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Marieli
Crziblung oon Emil Sdibli

Was idy dir hier 3u erzdblen habe, lieber Lefer,
fpielt |ih weder in einem Grandhotel nod) in
einem ‘Palajt, weder in Paris, London oder Neu-
porf ab. Pein Sdyauplaf ijt ein jdlidtes Dorf
unjerer Heimat und meine Helbin eine einfade,
dltere Frau ohne Sdyminte, Puder und JNagel-
lad. Sie trdgt aud) feinen pompdjen frembdlin-
bifden Namen, fie heigt einfady Varieli. Marie
Cidenberger. Das Dorf, in weldem Frau Cidyen-
berger geboren wurde und in weldem fie Hheute
nod) lebt, liegt an einem fleinen, liebliden See
im Mittelland. €s ijt, wie die meijten unferer
fleinen Ortjdaften, in welden die Bauwut und
der Jogenannte Fortjdritt fidh nod) nidht haben
austoben fonnen, hiibjd) und bheimelig und alt-
modijd). Halb ijt es ein Bauerndorf und halb ein
JInduftriedorf. Es liegt mit jeinen roten Jiegel-
dadjern verjtedt 3wijden Objtbdumen. Wiejen,
Korn= und RKartoffelider, Bobhnen= und Gemiife-
plige erftreden jid) bis an die GHemeindegrenge
und dariiber hinaus. Denn aud) die Nad)barddrfer
find Bauernddrfer mit ein wenig Jndujtrie und
ortsanjdfjigem Gewerbe. Ju beidben Seiten bdes
Tales 3iehen Jid) auf langgedehnten Hiigeln jddne,
von einem trefflidhen Forjter gepflegte Budyen-
und Tannenwdlder bin.

Hier aljo ift unjer Marieli Eidhenberger oder
Hungiter, wie es als ledig bieh, aufgewadjen.
Beide Eltern gingen in die Fabrif und iiberliefen
bie RKinder der Obbut einer Grofmutter. Durd
Fleih und Gparjamieit gelang es ihnen, nad
einigen Jahren bes Jujammenlebens 3u glinjtigem
Preije ein altes Hausden mit etwas Wies- und
Aderland 3u erwerben. Dadburd) verdoppelte jid)
ibre Wrbeit, aber fie fiihlten Jid) jelst, naddem fie
eine bittere Kindheit in Wemut und mandyerlei
Jtot erlebt hHatten, wie im Himmel. €s ging ihnen
jo gut, wie es armen Leuten nur geben famn.
Sie hatten 3u efjen, |ie hatten ein eigenes Dad
iiber dem Kopfe und den Frieden im Hauje. Und
mebhr farmn man ja eigentlid) vom Leben nidht ver-
langen, wenn man nidht unverniinftig it.

3u den drei Kindern, die fie hatten, famen
nod) 3wei hingu. Cltern und Kinber hofften, es
wiitde |o bleiben, wie es jekt war. Das Sdidjal

hatte es anders beftimmt. Der Vater begann 3u
frinfeln. Cr DHatte |idh wabrideinlidy Fuviel Fu-
gemutet und eine heftige Cridltung 3u wenig ernjt
genommen. E€r begann 3u biifteln. Die Brujt
jdhmerste ihn, und er magerte ab. Cr hitte einen
Wrat auffudyen |ollen. Leider tat er das exjt, als
es [don 3u |pdt war. Cines Tages hatte er einen
Blutjturz und muite nad) Hauje gebradyt werden.
Cr Hatte die Auszehrung, wie man damals Jagte.
Er mufpte die WUrbeit in der Fabrif aufgeben. Eine
Heilung war nidht mehr moglid). Jwei Jabre
jpater ftarb er, nod nidht oierzig Jabre alt.

Das Marieli fam dbamals eben aus der Sdyule.
Das war ein Gliid im Ungliid. €s wat das dltefte
vont den fiinf Kindern. Das aufgewedte, intelli-
gente Mabdyen hatte gerne einen Beruf erlernt.
Es hatte ge|didte, flinfe Hande und traumte da-
von, Damen|dneiderin oder aud) Mobijtin 3u
werden. Jtun aber muBte es diefen Traum be-
graben. €s galt jegt, ber JMutter, die ihre fiinf
Kinder allein burdbringen mufpte, wenn bdie Fa-
milie beijarmmenbleibenwollte, verdienen3uhelfen.

So ging denn nun aud) das Piarieli in die
Fabrif. Ad) nein, bie leidte, aber eintdonige WArbeit
gefiel ibm gar nidt. Dennod) Hhorte die Mutter
nie eine Klage ober ein Wort des Unmutes aus
dem Munde der Todyter. Das junge PMaddyen trug
jein Los Jo tapfer wie nur irgendein Crwad|ener,
vom Leben Wbgehdrteter. Diefer treuen Hilfe
Datte es Mutter Hunzifer 3u danfen, daf fie das
Hausden bebalten und ihre Kindber obhne bdie ge-
ringjte Unterjtiifung durd) die dffentlihe Hand
ersiehen und alle etwas Redytes lernen lafjen
fonmnte. Das gute arieli erfete beinahe den
Bater. €s arbeitete nidt viel weniger, als er es
getan hatte. Dod) dies war nidt das einzige. €s
entfagte aud) freiwillig jedbem Bergniigen, fiir
weldes es hitte Geld ausgeben miiffen, und ver-
3idtete fajt auf alles, was jungen Pidddyen Freude
madt. Durd) eine Joldhe Lebensweije wurbde es
nun freilid) frithzeitig griiblerijd und fdweigjam
unbd wobl aud) ein wenig verbittert. Man jab das
Paddyen felten laden und nie, wie die andern
Fabritmdddyen es taten, mit jungen Burjdyen tdan-
deln und liebeln.

An den Sonntagen hitte man das Marieli
nidt auf einem Tanzboden finden fonnen, obwobh!
es von Angefidt Hiibjd) war und eine gute Figur
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hatte. An Tdanzern hatte es ihm gewil nidht ge-
feblt. €s trat audy feinem Bereine bei, wie bdie
meijten jeiner Altersgenojjen, nidht aus Menfden-
jdheu ober vorjaglider Cigenbritelei, jonbern ein-
fad) deshalb, weil es feine Jeit fiir derlei Dinge
hatte. Die Putter nahm alle diefe Opfer an,
ohne ein Wort dariiber 3u verlieren. Jm |tillen
aber bantte jie Gott, da er ibr ein |o braves Kind
gejdentt hatte. Sie wufte, was dies bedeutete.
CEs gab im Dorfe junge Leute genug, die ihre Cl
tern behanbdelten, daf es eine Sdyande war.
MWenn es fiir bas fleigige und unermiidlide
Marieli Dod) dann und wann eine freie Stunbde
gab, nur an Sonntagen, jonjt nie, Tonnte man es
bei gutem Wetter und in den jdhonen Jabhreszeiten
vor dem Hausdyen Jien und in einem Budye lefen
jehen. Das Bud) war nidht fein Eigentum; Marieli
Hatte es am Piorgen beim Lehrer im Sdhulhauje
gebolt. €s war ein Bud) aus der Dorfbibliothet,
welde der Lehrer verwaltete. Jeden 3weiten
Sonntag fonnte man Jidh drei Biidyer holen. Dafiix
bezablte man gwei Franfen im Jabhr. Ein billigeres
Bergniigen fonnte es wirflid nidht wobhl geben.
Fiir unjer Marieli jedod) waren dieje Biidyer
das Herrlidhite, was es fid) vorjtellen fonnte!

Sm Februar 1953 fiel im ganzen Jura auBerordentlid) viel Sdnee.
Jn La Chaux-de-Fonds erreidhten die SdHrneewdlle Mannshihe.

PhotopreB-Bilderdienjt, Jiirid)

Man vergal beim Lefen den eintdnigen Wlltag,
verga; bas Eingeengtjein und die Sorgen, bie man
batte. Ian [ah auf 3auberhajte Art in bie Herzen
und GSdidjale anderer Menjden, ja nod) mebr:
man wurde eins mit diefen von den Didtern ge-
jdildertent Menjden, man |Gliipfte Jozujagen in
jie binein und verjdmoly mit ihnen. Dadurd)
wurde es einem miglid), wenn aud) nur in dex
Phantafie, viele Leben 3u leben, alle Lujt und
Trauer 3u empfinden, mit dem inneren Auge
frembe LQander 3u jehen, mit Blites|dnelle iiber
PNieere und Kontinente zu eilen und an Orte 3u
gelangen, welde man Jonft niemals 3u jehen
befdame. ;

So vergingen einige Jabre, ohne daf [|idh
duperlich viel gedndert hatte. Das Marieli wurbde
3wanzig, wurbe einundzwanzig und 3Fweiund-
3wanzig Jabre alt. Bisher bhitte man meinen
fonnen, dies jungfraulide Gemiit Jei vom Dajein
des mannliden Gefdledts vollig unberiihrt ge-
blieben und wifje nidhts von den Wiinjden und
Gebhnjithten, welde ihre Gejdhrtinnen bheim-
jucdhten. Wenn jemand das in |id) eingefponnene
Middyen fragte, ob es denn nod) nidht ans Hei-
ratent denfe ober wenigjtens einen Sdyaf habe,
jo antwortete es un-
willig und fajt verddt-
lid) mit einem Furzen
PNein.

Cs it aber, wie
jedermann weil, feiner
und feine gegen bden
Pfeil des fleinen geflii-
gelten Gottes geweibt;
er fragt nidht danad,
ob er uns willfommen
jei; er |pannt den Bo-
gen, legt einen Pfeil
auf, ielt und trifft,
wann wir es am wenig-
jten vermuten, wohlum
jidh dafiic 3u radhen, dah
wir mit ihm unferen
Spott getrieben hHaben.

So erging es un-
jerem Marieli.

Es gab da auf dem
Biiroinder Fabrifeinen
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hiibjden Burjden, welder i um
einen 3u befefenden Poften bewor-
ben, ihn exhalten hatte und vor furzem
zugezogen war. Cr af und Ilogierte
einftweilen im Gajthof, aber es pafte
ibm bdort nidt, des vielen Lirms
wegen; aud Ioftete es fiir |einen Beu-
tel suniel. Auf der Sudye nad) einem
angenehmen JFimmerden Hatte ihn .
irgend jemand auf Frau Hungifer
aufmerfjam gemad)t, welde gewif
froh wdire, einen Jujduf fiir ihre
SHaushaltung zu befommen. Freilid)
wiirde es |id) babei wohl nur um einen
bejdheidenen Raum obhne flieendes
Wafjer und Bad handeln tonnen, da-
fiiv hatte aber ein Miieter aud) nur
ungefibr die hHalben Kojten wie im
Gafthofe. Aud) ftehe bas Hausdyen fiiv
jih im ftillen Griinen und nahe am
See. AupBerbem, fiigte der Austunft-
geber mit einem bedeutungsvollen
Wugenzwinfern hingu, auferdem fei
da aud) nod) eine red)t hiibjde tau-
fend Wodhen alte Todter vorhanden.
Allerdings fdyienen die Moglidhfeiten
in diefem Falle nidyt eben bejonders
verlodend. Das Maddyen gehe in bie
Fabrif, lebe aber im iibrigen jo 3uriid-
gezogent und weltabgefehrt wie fein
anderes im Dorfe, beinahe wie eine
Jonne im Klojter. JImmerhin, man wifje aus
Crfahrung, daf ftille Wafjer tief jeien, und im
iibrigen fei er, Froplid), ja nidt auf der Sudye nad
cinem Madden, fondern nad) einem IJimmer.

Kurz und gut: der junge Wiann fabh |id) das
Hiusdyen an, zuerft einmal von aufen und dann
aud) von innen. €r bradyte Jein WAnliegen auf eine
jo manierlidje Weije vor, baf er Frau Hunzifer
mit jedbem Worte mehr fiiv Jid) gewann. Das ift
eint jebr netter Menjd), dadyte Jie, und jabh ihn mit
Wobhlgefallen an. Sie 3eigte ihm alfo das Jimmer=
den, weldes jie fiir ihn freimadyen fonnte, und
per Handel fam binnen furgem zu beider Ju-
friebenbeit gujtanbde. Herr Frohlid) verlieg den
®ajthof und 3og bei Hungiters ein.

Cs 3eigte id) bann bald, daf fein Name 3u ihm
paite. Cr bradte Munterfeit in das |tille fleine

Cria der Stragenbabhn durd)y Autobujje

Diefer neue Autobuszug der Jugerland-Verfehrsbetriebe faft bis 3u
200 Perjorten und ijt zujammen mit dem Gepddanbhinger

fajt 30 m lang.
PBhotoprel-Bilverbienjt, Jiirid)

Haus, und er war es aud), welder Marieli das
Ladyen beibradte, woriiber die NMutter jidh von
Herzen freute, weil fie hin und wieder befiirdtete,
das jdwerbliitige Wejen fonnte jid) bem Maddyen
franfhaft auf die Seele legen. Sie verfiumte
nidt, ben flotten, jympathijden und |oliden
jungen NMann vor der Todyter bei jeder |id) bie-
tenden Gelegenbeit 3u rithmen; |ie begiinjtigte
aud) dbas Jujanmenjein dex beiden jungen Leute
in beinabe fupplerifder Weije und hoffte im
jtillen, es moddyte aus ihnen ein Chepaar werden.

- Damit hatte Jid) die gute Frau freilidh ver-
rednet, denn Froblid) dadyte feineswegs daran,
Jid) baiternd an ein armes IMdadden 3u binden.
Cr batte gang anbere Dinge im Sinn. Das Ma-
rieli war nidt die erjte, bie exr umwarb. Er fannte
jid) in ben Kiinjten der BVerfiihrung aus und vex=
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jtand es dabei trefflid), ben Umworbenen wabre
Liebe vorzutiujden. Diejer Frdhlid) war alles
anbere als eine tiefe MNatur. JIm Grunde ge-
nommen war er nidts als ein frivoler Spieler,
ein raffinterter Tdandler und Poujjierer, ein |inn-
[ider Sdniiffler ohne edte Leibenjdaft. Wie ein
Sommervogel mit [dillernben Fliigeln flog er
von Blume 3u Blume, um ihren Honig 3u nippen,
wobei er mit einer Art von bejorgter Angjtlidfeit
darauf bielt, dag ihm feine dben Glang und Sdim-
mer von den Fliigeln jtreifte. _

Das nod) vollig unberiihrte Marieli reizte ihn
verftandliderweile gan3 bejonders. €s war felten,
daf man eine jolde Maddyenbliite fand und der
erjte ehrmeifter fein durfte. Wie lange wiirde es
dauern, bis er diefes unverdorbene Maddyen 3u
Jall bringen fonnte? Er dadyte diefes Spiel zu
betreiben, wie anbere einen Gport betreiben, wie
etwa ein Fijder verjudt, einen Fijd 3u fangen.
Gollte der Fang unerwarteterweije nidht gliiden,
nun, dann ging man eben weiter. An Angelplaen
feblte es ja nidht. O nein, er war durdaus Fein
barmlofer Bur|dye, diefer nette und liebenswiir-
dige Herr Frohlid). Jm Gegenteil. Er war ein jebr
gefdabrlidyer und durdytriebener Fallenjteller und
Sdyiirzenjdger. Aber das fonnten bie beidben
grauen freilid) nidt wifjen.

Glidliderweije hatte das Wiarieli nod) jeinen
SduBengel. Natiirlid) verliebte es jid) in den be-
zauberndben Jiingling. Wie hitte es anders fein
jollen? €s liek fid) in Wonnejdauern fiffen und
gab bie RKiiffe heif und entflammt uriid. Aber
jein Jtarfes Gefihl fiir das Unverdorbene und Ge-
junbe mertte trof der rafd) auflodernden Leiden-
jhaft Jeiner Ginne, dah etwas mit dem Freier
nidht jtimmte, dak er ein Gaufler war, fenntnis-
reid), aber mit einem falten, ja graujamen Herzen.
Als das Mddden dies 3u abnen begann, ver-
wandelte jid) fein BVertrauen in Widerjtreben. €s
Jpiirte, worum es dem lijtigen Jdger 3u tun war,
und ging ihm nidht auf den Leim.

Gobald Frohlid) es merfte, dnderte er fein
Berhalten. €r gab jein Werben furzerhand auf,
fitndete das Jimmerden und 3og aus, 3u neuen
Taten. Jeitver|dwendung war nidt feine Sadye.
Bald barauf horte man, daf es Frobhlid) gelungen
fei, einer reiden Todyter ben Kopf 3u verdrehen
und fidy mit ibr 3u verloben. Sie war nidt bejon-

ders hiibjd) und ein Tiipfi, wie die Leute [agten;
aber jie war eingiges Kind, und das war fiir Froh-
lid) widhtiger. Seine Braut, das heikt ibr Bater,
fonnte ihm dazu verhelfen, nun endlid) vorwdrts-
sufommen, aus dem namenlojen Gewimmnuel ei-
ner Angeftellter ur Hervenflajje aufzujteigen.
Dafiir burfte man mandyes in Kauf nehmen. Und
wenn es, mit ben Augen Froblids gejehen, gewil
feine Liebe war, welde thn 3ur Verbindbung mit
bem reiden IMadbdyen bewog, jo fonnte man bie
Angelegenbheit dod) jedenjalls einen guten Sdid
nennen. Was die Liebe anbetraf, das, was Froh-
lid) als Qiebe bezeidynete, |o wufte er lingft, wie
jie [medte. Immer gleid). Sobald der Rahm ab-
gefdhopft war, wurde die Sadye langweilig. Man
wurbe ihrer iiberdriiflig, jie hatte ihren NReiz ver-
[oren, die Ginne verlangten neue Abenteuer. Ja,
jo war es mit der Liebe. Was eine Weile lang
purpurrot gewefen war, wurde graw und ver-
wajden wie ein Stoff, der nidt farbed)t war.
Eben deshalb mufte man |id) an Jolidere Dinge
Halten. Unbd jold ein Ding war, vorausgefesit, baj
man genug davon beja, das Geld.

,®eld madt 3war nidt gliidlid); aber es be-
rubigt”, jagte der gufiinftige Sdwiegervater und
Fabrifant. Und er mufte es wijfen. IJm Steuer-
regijter der Gemeinde war er unter bem hHalben
Dufend 3u finden, weldye ein fiinfitelliges Ein-
fommen hatten. Sein BVermdgen wurde auf eine
runde Million gefd)ast. Soldye Leute jpielen in dexr
Offentlidhfeit eine Rolle. Das tat Herr Webrli aud).

Wirtlih der junge Herr Froblidh batte alle
Urfadye, |id) ins Fdujtdhen 3u laden. €s fommt
nidt alle Tage vor, dbaf eine Fabrifantentodter
und eingige Crbin an einem Budbalter den Nar-
ren gefreffent und daf wiederum der Vater diejer
Todter an ihr einen Narren gefrejfen hat unbd es
nidt iibers Herz bringt, ihr einen Wun|d) ab-
sujdhlagen.

Und wie ging es in der jelben Jeit dem Ma-
rieli? Nun, duBerlid) liek es |id) jedenfalls nidts
anmerfen; es war nie eine Jammerliefe gewefen.
Snnerlid) jedod) jdhamte es fid), dak es |id) von
einem Jold) windigen Burjdyen eine Jeitlang hatte
taujden lajjent und ihn liebte. Die Wunde tat web.
Das Maddyen wurde nody einjilbiger als 3uvor
und lieh fich mit der duferen Welt jo wenig als
mbglid ein. €s trug jHwer an feiner Enttdujdung.
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JIm Gommter 1953 wurbe ber Neubau des Weltpojtvereins in Bern eingeweiht.

ATP-Bilberbdienft, 3iirid)

Und bdie JFeit verging. Das Leben war wie
ein Wanbderer, der es eilig hat. Die Gejdwifter
wudjen heran, wurden Jelbftindig und flogen alle
aus, eines dabin, das andere dorthin. Nur das
Marieli blieb bei der Mutter, die ingwijden graue
Haare befommen hatte. Wer wiirde fid) denn um
Jie, die fid) nun den Sedyzig ndherte, Himmern,
wenn das Marielt aud) jeine eigenen Wege hitte
gebent wollen? Wer wiirde die Nutter pflegen,
wenn jie einmal franf und gebredlih wurde?
Frembe Leute? Nein, das wollte das Marieli
nidht. €s Dhatte jid) von jeher an das gebalten,
was es als Jeine Pilidt betradytete. Das tat es
audy jet. Die PMutter war ihm danfbar dafiir,
obgleid) jie elten etwas davon jagte. Aber braudt
man denn immer Worte 3u maden?

Damit die beiden Frauen es endlid) ein wenig
[eichter hitten als bisher, entjdhlof Jid) die Mutter,
den fleinen Landbefif 3u verfaufen, als |id eine
befjonbders giinjtige Gelegenheit dazu bot. CEin
Bajler Kaufmann wollte das Mdttlein am See
haben, bezablte einen guten Preis dafiiv und
liek Jid) auf vem idpyllijdhen Plasden ein Ferien-
haus bauen. Frau Hunzifer behielt nur ben Garten
binter bem Hausden. Sie und das Marieli hatten
es jeBt, nad) ben langen Jahren dbes Darbens und
Sdaffens, jdon. Sie durften jid) nun dann und
wann aud) einmal eine fleine bwed)|lung gon-
nen, ein furzes. Sonntagsreisden in die Stadt,
ein Mittagefjen in einem Gafthofe oder Uhnlidyes.

Ady, jeder von uns weif, daf uns allen fein
dauerndes Glid gegonnt ift. Wir-|ind wie das
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Die Unwetter int Juni 1953. Bei Barau wurde ein Haus von
abrutjdenden Crdbmajjen [dwer bejdiddigt.

Photo MW, Nndegger, BVern

®ras, das bald welf wird und verdorret, Heilt es
in der Bibel. Cines Morgens lag Mutter Hun-
aifer bleidh und tot in ihrem Bett. Sie war Jill,
wie jie gelebt hatte, aus diejer Welt gegangen;
jie war in der Mad)t an einem Herzidlag ge-
jtorben. .

Das Marieli iiberliel |idh eine Weile jeinem
Sdymerge um den teuren BVerlujt, betete fiir die
abge|dyiedene Seele und tat bann, was in Gottes
Namen 3u tun war. Die Gejdwijter Tamen, ein
paar Verwandte famen, und man begrub die
Tote. Hierauf reijten alle wieder ab, und das NMa-
rieli war nun ganz allein in dem Hausden. €s
jdhidte Jidh darein. Jd) weil ia, Jagte es Jid), dak
Das Leben immer wieder ein Ab{diednehmen ift
und daf man am Ende immer allein mit |id) u-
redtformmen mup. So ift es nun einmal, es likt
jih nidht dndern.

Das Maddyen, infeinen [dwarzen
Kleibern nun wirflid) anzujehen wie
eine Nonne, ging weiterhin in die
Fabrif, hielt dbas Hausden inftand,
pflegte den Garten und las in freien
Gtunden immer wieder in feinen
geliebten Biidern. s bejak ibrer nun
Jhon ein ganges Brett voll, die nidt
der Dorfbibliothet gehorten, jondern
jein eigener Bejiy waren.

Damit es etwas Lebendiges um
jid) batte, und bamit es |icdh nidht 3u
flirdhten braudyte in jeiner Cinjamfeit,
faufte IMarieli jid) einen deut|den
Sdaferhund, welder ihm bald 3um
innig geliebten Freund wurde. Das
Tier war anhdinglider, als irgendein
Menjd) es hatte Jein Tonmnen.

So verging ein halbes Jabr, |o
verging wieder ein Jabhr.

Dann trat ein neuer Wedjel ein,
ein Creignis, das niemand hatte vor-
ausfehen fdnnen und weldes hernad
nod) viel 3u reben geben jollte, denn
die Leute, die fiirs Praftijdhe und
iiglide jind, begriffen es nidt.

Hans Cidenberger, Pader in der
gleiden Fabrif, in welder aud) bdas
Marieli fein Brot verdiente, verlor
Jeine Frau durd) einen Ungliidsfall.
Sie wurde wdhrend der Fasnadytszeit von einem
betrunfenen Wutolenter, der die Herrjdaft iiber
fein Fabrzeug verloren hatte, angefahren und auf
ber Gtelle getdtet. Der bedauernswerte Witwer
war Bater dreier fleiner Kinder, von welden dbas
jlingjte Taum vier Ponate alt war. Gewil, man
bemitleidete ihn mit einem ober wei Sifen;
aber das war aud) alles. Das Leben ging weiter.
Das Leben hat anberes 3u tun, als jid) um einen
eingelnen 3u fiimmern. YMag er 3ujehen, wie er
den Kopf oben behalten fann. Fiir unferen armen,
fleinen Cidenberger war bdas eine [dwierige
Frage. Was Jollte er denn nun anfangen? Das
befte war wobl, den Kindern Jobald als mbglid)
eine Gtiefmutter 3u judyen, damit die Liide in dber
Familie fid) wieder [Hlof. Das war freilid
leidhter gedadt als getan. Eidyenberger wupte ja
jelbjt am bejten, daf er in jeder Hinjidht ein armer
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Teufel war und wenig oder nidts Verlodendes
3u bieten hatte. Selb|t fein Auperes war ein Hin=
dernis. Cr Jab, obwobl ex eigentlid) nod) jung war,
bereits auswie eine gujammengejdrumpfte Keller-
fartoffel, und eine Frau fonnte mit ihm wirklid)
nidht aujtrumpfen.

Trogdem dadyte der arg bedrdingte Witwer,
naddem er jid) mit dem Tobe |einer quten Frau
abgefunden batte, tdglid) daran, weldes dltere
Middyen oder weldhe Witfrau im engen RKreife
jeines Daleins er fragen fonnte, ob [ie
ihn heiraten wolle. s gab wohl die oder
jene Mannsliijterne. Wber feiner trug
nad) ibr BVerlangen, weil fie allem An-
jdein nad) nidht viel taugte oder fonjt
einent Fehler hatte. Sold) eine wiirde ihn
ja wohl am Ende genommen haben, denn
es it befanmtlid) bejjer, einen Spagenin
der Hand 3u befifen als eine Taube auf
dem Dad). Uber dbamit war dem armen
Hans natiiclid) nidht gedient. Erbraudte
vor allem eine Frau, die titdtig war und
vas Herz aufbem redyten Fled hatte, eine,
die es mit |einen RKinbern, an welden
er innig hing, redht meinte, damit Jein
totes Lifeli im Grabe Rube hatte. Guter
Rat war teuer.

Snzwijden mukte er es in Gottes
RNamen mit einer Haushdlterin verjuden.
Bielleiht wiirde Jidh auf diejem Wege
eine neue Che anbahnen. Aber ad), aud)
bamit war es nidhts ober jo gut wie
nidts. Das magere Lohnlein, weldes ex
dent wenigen Bewerberinnen bieten
fonnte, [dhrecdte dieje ab, und als er end-
lid) eine fand, eine ziemlid) verwabhriojte
Fiinfzigerin, [tellte es |id) heraus, daf fie
eine heimlidye Sauferin war, die, anftatt
den Haushalt aufredytzubalten, ibn ge-
fibrdete. -Es Dblieb Cidyenberger nidhts
anderes iibrig, als Jie bald wieder fort3u-
{Hider. Lieber wollte er alles [elber
madyen. Aber das ging natiixlid) exjt redt
nidt. Sdliehlid) mupte exr frob jein, dap
er feine Kinbder bei entfernten Berwand-
fen gegen ein geringes RKoftgeld unter-
bringen fonnte.

Nun aber traf es |id) eines Tages,

dag er mit bem PMarieli Hungifer ufdalligerweife
eine Gtrede weit den gleiden Weg 3u gehen Hatte.
Wls er fjid) das jtille, |Hlidte Maddyen heimlid) von
der Geite her anjah, fam es ploglidh wie eine Er-
leudtung {iber ihn. Diejes Marieli, diefes liebe
Middhen, dadte er, wdre die redhte Frau fiir
mid) und meine Kinder. Mein Gott, idh) wiirbe Jie
auf den Hdanden tragen, wenn jie meine Frau
werden wollte. Jd) wiirde ihr alles uliebe tumn,
was id) fonnte.

Sweiftodige Omnibufje in Jiiridh

it bie Ausitellung englijder Waren in Jiirid) Jtellten bie Londoner
Berfehrsbetriebe als Propagandamittel diefen weiftodigen-

DOmmnibus 3ur Berfiigung.
Photopreg-Bilberdienjt Jiirich
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Sp begann er benn 3uerft vorfidgtig und dann
immer ungehemmter dem Maddyen Jein Her3 aus-
3ujdyiitten, erzdhlte, wie er nun in Jeinem Ungliid
vont Gott und Men|den verlafjen allein daftehe
und i) nidht 3u helfen wiffe. Und als ex fpiirte,
daf das WMaddyen Jeinen Worten nidt gleidgiiltig,
jondern mit groger innerer Teilnahme ubirte,
da bliihte die Hoffnung aus jeinem Elend hervor
wie ein Sdneeglddden im Mdr3z.

€r war aber flug genug, Jein wahres Anliegen
nod) 3u verbergen; er wollte das Madden nidt
iiberrumpeln und erfdreden. WUber er nabm jidh
felt vor, feinen Plan, der ihm wie aus einer andern
Welt 3ugeflogen war, nidht einfad) als einen
jhonen Traum zu betradten. Und das war dbas
bejte, was er tun fonnte.

Das Marieli vermodhte |id) den ganzen langen
Wbend und nod) in ber Nadt, als es im Bette lag,
nidt von bem Sdid|al des gejdhlagenen Mannes
[oszuldfen. €s hatte wobhl gefiiblt, woran Eiden-
berger badte. Unbd je langer es Jid) die Sadye Tiber-
legte, um jo mehr mufte es jid) agen: Hier wartet
eine Uufgabe, die es wert wdre, iibernommien und
getan 3u werben.

Jn der Folge jammelte Marieli auf disfrete
Wrt ustiinfte iiber die Lebensfilhrung und ben
Charafter Cidyenbergers. s vernabm nur Gutes.
Und der Entfdluf fejtigte |id) in ihm, Cidyenberger
nidht 3uriidguweifen, wenn er ein verpflidtendes
Wort forberte. Dienen. Jd) bin gum Dienen ge-
boren. So hat es Gott fiir mid) bejtimmt, dadyte
das Marieli in ftiller und dod) fajt frohlider Cr-
gebentheit. Und als Cidenberger eines Wbends
dent Gang ins Hausden am See wagte und die
Worte Jagte, die ihn bedrdngten, gab Marieli ihm
JHill Die Hand und antwortete: ,Ja, Hans, id) will
es probieren, um deiner und deiner Kinder willen.
Ctwas anderes fann id) dir jeft nod) nidht ver-
jpredhen. Du mult Geduld mit mir haben.”

Der Mann, gliidlid), lddelte und jagte: ,Cs
wird fdhon redht werden, Marieli.”

Die Hodyzeit wurde in aller Stille gefeiert.
WuRer den beiden Trauzeugen wurden feine Gdjte
eingeladen. Aber |Hon am ndadjten Tage wurden
die Kinder heimgeholt, und bald bliihten fie auf
wie Blumen im Sonnenjdein. Denn dbas Marieli
war eine pradtige Stiefmutter.

Ws eint Jabr vorbei war, hielt es aud) ein
eigenes RKindlein im WArm.

Geither ijt viel Jeit vergangen. Das Marieli
bat Jeinen Sdyritt nie bereut. Wie gejagt, Hans
Cidyenberger ift fein Mann, mit bem nad) aufen
Staat 3u madyen wdre. Aber das ift ja audy nidt
notig. Cr hat Hers und Gemiit. Cr tut fiir Jeine
Frau und feine Kinder, was ithm moglid ift,
und das, meinen wir, darf fiiglidy mebr gelten
als duferer Sdyein und Glang, hinter dem Jfid
meiftens nidts als innere Leere verbirgt.

Der Traum des Didters

JIm November 1866 bheiratete Tjodor Do-
jtojew|tijjeine Stenographin Anna Grigorjewna
Gnitfina. ,Wabr|deinlid) hiatte er nod) ldnger
gezogert”, erzdblte Jeine Todter, ,,wenn ihn nidt
ein prophetijher Traum Zur CEntjdeidung ge-
drangt batte.”

Doftojewffij traumte, dak, ex einen widtigen
Gegenftand verloren habe. Er judyte ibn iiberall
und durdwiihlte ungeduldig alle Sdrdnte.
Ploglidh) bemerfte er in der Tiefe einer Sdyub-
lade einen fleinen Diamanten, der o ftarf ftrablte,
Daf er bas gange Jimmer erleudtete. Der Didter
betradhtete ihn erftaunt. Wie fam das Sdmud:
jtiid in die Sdublabe?

Ploglid), wie das in Traumen geldiebt, jtebt
an der Stelle, wo eben nod) der Diamant war,
Jeine Gtenographin, und es will ihm deinen, als
ob fie ebenjo leudhte wie der Diamant. Do-
ftojew|fij erwadte. Er war geriihrt und gliidlid).
Nod) am gleiden Tage madyte exr Anna Grigor:
jewna einen Heiratsantrag. Er hat es nie bereut.

,Die Heilige Clifabeth” und der Stadtmujitus

PMan probte auf der Wartburg Lif3ts ,Hei:
lige Clijabeth”, die zur Weihe der Burg gejdhrie:
ben worden war. Das Ordyefter madyte jeine Sadye
aber |o jdhledt, da Lij3t endlid) die Geduld ver-
lor und den Taftjtod mit den Worten nieberlegte:
»Das ift ja bie reinfte Jahrmarftmufif ! Da horte
man bie Stimme bes Stadtmufifus Fijder, eines
Meimarer Originals:

,Gie it ja aud) nidt von uns, Herr Lifst!"
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