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Der Sdjalt im Talar

Bon Otto Jinnifer

- Wir haben tiirzlid) unfern alten Dorfpfarrer
Crid) Sdmneider 3u Grabe getragen. Cr fjtarb,
nadypem er bis ur leften Stunde frijdy und
riiftiggebliebenwar, im3weiundadtzigjten Lebens-
jabr an einem GSdlaganfall. Sein Heimgang
wird vom gangen Dorf aufridtig betrauert; denn
et war ein Hirte, der das Chriftentum mit Duld-
jamieit ausiibte, den jtarren Dogmenglauben
verwarf und die legten Wienjdheitsfragen be-
jdeidentlidh) auf Jich beruben liek. Liarrer Crid)
Sdneider war ein Wann, der fein Umt mit
hodjter Wiirde verfah
und dariiber hinaus am
Qeben der Dorfgemein-
jhaft innigen AUnteil
nahm, indem er im
ftillen Gutes wirtte,
jabrzebntealten Sip-
penbaderdlichtete, ben
Brahlhanjen das Kipp-
den 3uredtjhob und
mandyen unbefonnenen
Feuerteufel vor folgen-
|hweren Dummbeiten
bewabrte. Kurzum, jei-
ne Redyte wulte tat-
Jidlidh nidht, was die
Linfe tat. Fiir alle hatte
er ein triftlides Wort,
einen wertoollen NRat;
aber was wir am mei=
lten an ihm liebten, war
das wabrhaft befreien-
de, urjpriinglidhe, ge-
lunbe Ladyen, mit dem
ermenjdlideTorheiten
und Sdhwddyen beglid).
Wer diejes wie Orgel-
ton erbraufende, alles
griesgramige weg=
|hwemmende und alles
Ropfhangertum Liigen
ftrafende Ladyen einmal
gebirt hatte, verlor es
nie mehr aus dem Ohr.
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Um diefen prdadtigen Pfarrer wob lingjt vor
Jeinem Cintritt in den Rubeftand dbie Legende. Na-
mentlid) in feiner Jugendzeit |deint ein frohlider
Streid) ben andern abgeld)t 3u haben. Wer beim
Leidyenmabhlim , Sternen” den Crzahlungen Jeiner
Amtsbriider laujdte, die ihm das lefte Geleite ge-
geben, bem jdwirrte nadbher der Kopf vor lauter
Pojfen und Sdhwdanten. Unefdoten winden Jid) nux
um die Stirn von PWdannern, die als ganze Men-
jdhen angejproden werden diirfen. VBerjudyen wir
es, bier eine nad)zuzeidynen.

*

Der Theologiefandidat Crid) Sdneiber ging

3um legtenmal 3u Jeinen CEltern im Juradorf

Bern 600 Jahre im Cwigen Bund der Eidgenoffen
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in bdie Ferien. Mit einem Tornijterdien, bas
etwas frijde Wdjdye, ein Jabnbiirjtden, einen
Kamm und einige gelehrte Sdriften entbielt,
verlieg exr die Univerfitdts|tadbt. Frohen Herzens
wanderte er in bden bhellen Septembermorgen
binaus. Am fdlanten Leibe trug er einen duntlen,
pom Gifen ein wenig abgeweften Anzug, der
3u ben leud)tenden Farben bdes Tages nid)t
redh)t pajjen wollte, und in der Hand jdwang
er einen Hajeljteden, den er jid) aus dem Ge-
bii|d) gejdynitten. Weil er fid) von der Laft bes
Studiums befreit fithlte und die Welt ihm {iber
MWiefert und Ader Hher o Jtrablend entgegenladyte,
pfiff er, wenn es nidht gerade bergan ging,
mande Qied- und Marjdweije vor fid) hin. Auf
dem Felde arbeitende Bauern mujterten ibhn
mit priifenden Wugen und murrten verbliifjt,
wenn ihnen der vermeintlihe Walzbruder umd
Bagabund einen muntern Grup 3uwinite; Kinver,
die auf den Dorfgajfen mit Marmen und Hojen-
fnbpfen pielten, rief er mit launigem Sdyer3-
wort an; mandmal [hlug er einen friihreifen
Apfel aus einem Baum am StraBenrand; und
eine betrad)tlide Strede weit [af er verftohlener-
weife einem Dolpernben Fubrwerf bhintenauf.
Am Gpdatnadymittag erreidhte bder wandernde
Theologe ein Stadtden mit Ringmauern und
Crfern, ein mittelalterlid) vertrgumtes JNejt, das
mit Jeinen an dbie Gtrafe gebauten Gajtjtdtten
unwibderfteblid) ur Rajt einlud. Und |o gejdjabh
¢s Ddenn, daf Dder {iber und {iber verjtaubte
Gottesgelehrte ein laujdiges Wirt|dhaftsgdrtden
betrat, Ranzel und Hajeljteden ablegte und, nad
flithtiger Sdhdagung Jeiner Barjdaft, 3u etnem
Glas Bier eine ledere Raudymwurjt befjtellte. Ob-
wobhl der Jura nod) in weiter Ferne ftand und
bereits [eine Blauen und violetten Sdatten 3u
werfen begann, verjebrte er gelajjen, was das
IMaddyen freundlid) vor ihn bingeftellt. Cr Hitte
jih gerne ein 3weites ®las geleiftet, aber bdas
Geld reidhte dazu nidht aus. Denn iiber welde
Cden und Kanten er die bejdyeidene Jede aud)
iiber|dlug, es Dlieb ihm Didjtens ein Jebner
fiir die Bebienung iibrig. Cr bdadte an bdie
philojophijden Wadlzer, die er Jid) in lefter Jeit
iber Jein BVermbgen bhinaus angejdafft hatte,
und betradytete mit bedauerndem Lddyeln den
fligliden Tiimpel am Grunde des Glajes.
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Nls er Tornijfter und Steden wieder auf-
nebmen wollte, [dwentte aus einer Seitengalje
ein Mann mittleren Alters in die Trinflaube
ein. Uber dem fragenlofen Hemd trug er eine
offene Wejte, deren linfe Brujtfeite mit einem
gangen rfenal pon Ndh- und Knopfnabeln
bejtedt war, ein gebliimtes Sammetiippden
sierte den lidten Sdyddel, und eine in Stabl ge-
fagte Brille jpreizte jid) iiber jeine Iujtig aufge-
worfene RNafe. Mit beifdlligem Niden gewabhrte er
bie Wanderausriiftung des Stubenten, [efte fid)
furzweg an feinen Tifd) und 3og ihn im Um-
Jehent in ein Gefprdad) iiber bdie Wuslidyten des
Wetters, iiber Wobher und Wobin.

Crid) gab willig, dod) mit gebotener Juriid:
haltung Bejdeid. Das Maddyen erfundigte |id
nad) den Wiinjden bes neuen Gaftes, den es
als , Meijter Amrain” anredete, und langte mit
der Frage, ob es nadyfiillen diirfe, gleidhjam im
Borbeigehen nad) bem leeren Glaje des Theo-
Iogen. Diefer lehnte 3war ab, verriet aber mit
deutlider ®ebirde, baf es ihm nidht an Durjt,
wobhl aber am nitigen Kleingeld gebrad.

,®ebt auf meine Rednung, Theresden”,
entjdied ber Tifdfamerad, dem die Luft auf ein
Plauderjtiindden ins Gefidt gefdrieben |tand.
Sdyon wdahrend Jie wie alte Befannte ariftieken,
Datte ein geriebenes Teufelden Jeine Finger im
Spiel. Der Mann aus dem Stadtdyen ftellte
Jidh, damit alles mit ridtigen Dingen 3ugebe,
als Gdneibermeifter Amrain vor, der gegen-
wdrtig in Wuftragen erjtide und blof auf einen
Sprung aus dem Gejddft entwijdt jei.

yRein Wunder, die Leute deden [id) auf
die falte Jabreszeit ein,” verjelte ber Kanbdidat
verftindbig, worauf ihn der andere bhiiftelnd ins
Auge fajte und ihm mit ploglihem WAnlauf auf
ben Kopf 3ufagte: ,Id babe gleid) gemerit,
daf Jbr ein Sdneider feid.”

»Das ftimmt. Dod) woher wikt Jhr das?”

S ifjen? Haba! Unfereiner Hhat o etwas im
Blid, in der Crfabrung”, progte Umrain auf.
HyUnjeteiner taujdt fid nidt.”

p3urt Wobl,* Jagte der Theologe und ladyte
auf den Stodadhnen.

Gie gerieten in immer Iebhaftere Unter-
haltung, und die Jeit verftrid). Durd) das Gdrt:
den webhte der AUbendwind, trieb da ein welfes



Blatt iiber den Kies und dort nod) eines. Cin
blondzopfiges Todterdyen, Lisbeth mit Namen,
das die abendliden Quergdinge jeines Vaters
au fennen [dhien, rief den Sdneidermeiffer 3um
Nadytejjen. Umrain bezablte. Er Dbezablte fiir
beide, die Raudwurjt miteingerednet. Und da

T
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er es in den Fingerfpifen |piirte, was er |einer
Wiirde als Handwerfsmeifter [duldete, ud er
dent abgebrannten Wanderburfden 3u jid nad)
Haufe ein. Wie heftig jidh Cridh audy dagegen
jtraubte und geltend madyte, in der Wbendfiihle
nody einen Stridy) Weges marjdyieren 3u wollen,
es niigte ihm nidts; denn der
wadere Amrain fate ihn am Arm
und befabl furz unbd biindig, in-
pem ermit der freien Hand gaBauf
deutete: , Borwairts, feine Wus-
rede! Auf einen Teller mebr odex
weniger fommt es bet uns nid)t
an.” , 3c) bereite Curer Meijterin
dod) nur Unannehmlidfeiten.”

»Bapperlapapp! Lakt das
meine Gorge fein und mijdht Cudy
nidht in andrer Leute Ungelegen-
heiten. Was id) iibrigens nod
Jagen wollte: Jhr fonntet morgen
gleid) bei mir in Arbeit treten.
I Ordnung?*

Der junge Pamm Gottes
jdwieg vor Uberrafdung, was
der Handwerfsmeifter unbejehen
als Cinverjtandnis und Jujage
auslegte. Da er den Spaf nidt
verderben wollte, gab er bden
Widerftand auf und ging mit, ob-
wohl fein Gewiffen ihn ernjtlid)
davor warnte, die Sade auf die
Spie 3u tfreiben. CGtatt Farbe
3u befennen, nod) nie im Leben
weder Elle nod) Jujdneiderjdere
gebandhabt 3u haben, jann er als
geborener Sdyalf bdariiber nad,
wie die trefflid) eingefdadelte Pojje
3u glimpflidem Ende 3u fithren
Jei. Die innere biblijhe Stimme
verftummte und overfrod) J|id
jhliellid) wie ein Hiindden, das
jih vor Strafe fiird)tet.

Der dampfende Mildfaffee
und die brauniruftige RNojt, die
reihum aus Dder gemeinjamen
Platte gejdaufelt murde, mun-
peten bjtlidh. Frau Amrain, die
ourd) ibren Gatten rajd) ins Bild



gefett worden war, fonnte jid) nidht erinnern,
jdon jemals einen |o woblerzogenen, manier-
lichen Gejellen verpflegt 3u hHaben. Sie madhte
fein Hebl aus ihrer Freude und munterte ihn,
als er langlt gejdttigt war, ein itber das andere
Pial 3um Julangen auf. Meifter Armrain feiner-
jeits [dhmungzelte vor Vergniigen und warf fidh
vor Frau und Todter gehdrig in die Bruijt,
wieder einmal einen redtjdaffenen Buriden
gefunden 3u Haben. JIn bdiejem Punfte fomme
ibm nidt leidht einer nad), erfldrte er. Aber eben,
man miifje das Gefpiir dafiir in der Nafe haben.

Cridy jag der Meifterstodyter Lisbeth gegen-
itber, die ihn unbefangen betradytete und ihren
Blid bisweilen verjtohlen 3u jeinen unverbraud)-
ten, 3arten pajtoralen Hianden abgleiten liel, 3u
diefen Handen, die nid)t entfernt
mit den fralligen Jangen ihres
Baters suvergleidenwaren. Die
milde Befeelung ihres hiibjdyen
®efidhtes jammelte jidh in den
Augen 3u einem janften fjtrah-
[enden Glanz, in dem ein leijes
Fragen und Jweifeln3ujdweben
begann. Sobald jid) Gelegenbeit
bot, nahm Crid) deshalb erjt die
eine, dann aud) die andere Hand
unauffallig unter den Tijd) und
faltete dort beide, fiiv Lisbeth
verborgen, im SdoRe.

Nadydem die Manner ur
Feiet des Einjftandes mit einem
®las Burgunder auf gutes Ge-
lingen geldutet batten, fiibrte
der Meilter die vom Gliide Her-
gewebhte neue Hilfstraft in die
ingwijden hergerichtete Gejellen-
fammer unterm Dade und
wiinjdte ihr eine geruhjame
Nadt. Die frijden Linnen duf-
teten nady durdjonnter Luft,
und eine woblige Miidigleit
nahm den Kandidaten in tiefen,
traumlojen Sdlaf.

Am nadjten Morgen jprang
er auf das erfte Podyen hin aus
den Federn, taud)te das Gejidt
ins Wajfer, jtridy |idh mit dem
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Kamm die didten Haare Furedyt und {ibte im jdyad-
haften Spiegel ein pfiffiges Ladyen ein, das ihm
aber je langer dejto weniger gelingen wollte. Dann
raffte er jetnen Manmesmut Fujammen, jtieg
gefaft in die Stube hinunter und jegite jidhy mit
den Meijtersleuten an den Frithjtidstijd). Lis-
beths Plak war nod) leer. Erid) atmete erleid):-
tert auf, baf die Todter des Haujes, die viel-
[eicht [dhon geftern einen Urgwohn gejd)dpit haben
modyte, dem Dbedrohlidh) ndherriidenden Wbjdluf
der Affdre midt beiwohnen wiirbe. Wakhrend
ibm bas altbadene, mit Butter beftridene Brot
3u jdaffen madte und ihn im Halje wiirgte,
laujchte er angeftrengt auf Lisbeths Scritte,
die aber ausblieben. Als es Jeit wurde, wijdte
jich der Meijter den Shnauz und verkindete mit

Bern 600 Saijre im Cwigen Bund der Eidbgenoijen
Um3ug der berufstatigen Jugend: Buddrudergruppe
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piterlider Stimme:
,60 wollen wir in
Gottes Mamen an bdie
Arbeit gebhen.”

Jefit muBte Dder
Sdwindel heraus. Jehit
gab es fein Jaudern,
fein Wusweiden und
Aufjdieben mehr. Crid)
ethob jid) und jdyaute,
lich an der Stubllehne
fejthaltend, hilfejudyend
suert auf bie Meijterin,
dann auf den Mieilter.
Beim |iebenten Sdlag
per Sumiswalder Ubhr
ermannte exr fidy:

pHerr Amrain, es
liegt ein Jrrtum vor;
bitte, entjduldigtmich.”

,Cin Jrrtum? Jd)
verftebe nidt. Jjt es
Cud) bei uns [Gon ver-
leidet? Fiihlt Jbr Cud
nidht wohl im Orte?

,®an3 im Gegen-
teil. Aber Jhr feid an
einen faljdyen Gefellen
geraten.”

»Sagt, was gejde-
ben ijt. Aber tut es furg

ab“, bligte Wmzain
unter bujchigen Brauen
hervor.

3@ bheife wohl Sdyneider”, geftand Dder
Randidat fleinlaut, ,aber Sdneider von Beruf
bin i) nidht, jondern Student fury vor dem
Staatsexamen; id) befinde mid) unterwegs nad
dem CElternhaus.”

-Betretenes Sdweigen flaffte auf. Und mum
war es an Meeifter Amrain, |id) iiber der Hdglid
serftorten Hoffnung 3u fajjen. €r tat es inwiirdbiger

eije.

,Gtudent, Jagt Jbr? Von welder jiindigen
Wiffenjdaft, wenn id) fragen darf?*

, Student der Theologie.”

,Das wird ja immer befjer!”

Bern 600 Jahre im Cwigen Bund der Cidgenojjen
Wus dem Fejtzug: Die Gardereiterei Karls bes Kiihnen von Burgund
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MWie von ungefahr bemadtigte fidh des auf-
gebradten Winrain|den Gemiites eine Wrt Ad)-
tung und Ehrfurd)t vor dem tiinftigen Talax,
aud) wenn der Sdalf barunter fein Wefen treiben
modte. Und es war, als ob der dyrijtlidhe Geijt
durd) die ehrbare Handwerferjtube webe.

p3br gefdllt mir trof allem”, jagte Frau
Amrain im Wegrdumen der Tajjen. ,,Ein Pfarrer,
ber feinen Spal verjteht, ijt ein Sdreden fiir
die Gemeinde.”

pDas meine id) aud),” pflidtete Umrain bei,
freilid) ein wenig betriibt, die Arbeit wieder
allein aufrehmen 3u miijjen.



Der Kandidat bedantte |id) hoflidy fiir Ber-
tdjtigung und Nadtlager und bat nodhymals ge-
bithrend um Nadjidht. Dann driidte er Frau
Amrain die Hand und wandte fid) 3um Geben.
Der Meijter, dem ein verjdmiites Laden um Na-
jenfliigel und JMundwintel |pielte, beglejtete ihn
bis vor die Haustiir. Durd) Chrenwort und Hand-
jdlag, bamit das Feug doppelt gendbht jei, mujte
ibm Crid) verjpredien, ibn ur WUntrittspredigt
einguladen, welde Kirdgemeinde 3u Berg oder
Tal ihn aud) als Pfarrer wdbhlen wiirde.

Damit waren die Waagjdalen wieder ins
Gleidgewid)t gebradht, und bder junge Pann
Gottes wanderte durd) ben Septembermorgen
weiter Jeiner Heimal entgegen. Nady und nad
brady dbie Sonne durd) die Jebel und entwirrte
das graue Gefpinft 3u feinen Gilberfdden.

@e[eljrtenbumor

Biele beriihpmte Gelebrte Jind nidht nur dburd)
ibre Jerftreutheit, fondern audy durd) ihren trot-
ferten und jdhlagfertigen Humor befannt gewor-
den. So erzdblte man [id) beijpielsweife in gan3
Deutjdland eine Wnefdote von Shleiermadyer,
per aud) als Prediger jehr beliebt war. Man
fragte den Theologen, warum jeine Prebdigten |o
gut bejud)t jeien und jo viele Menfdhen aus allen
Gtanden und Sdidten anlodten. Sdleiermadyer
antwortete bejdeiden: ,,Es [ind hauptjadlid) Stu-
denten, junge Damen und Offiziere, die 3u mir
formmen. Die Studenten fommen, weil id) der
Priifungstommifjion angehire; die jungen Da-
men fomnien wegen der Stubenten und die Leut-
nants wegen der jungen Damen.”

Theodor Mommfen gehorte u jenen Gelehr-
ten, dbie Teine Fejtlidhieiten modhten und fein Lob
vertragen fonnten. Als er 70 Jahre alt wurde,
erfdyien in Jeiner Wohnung ein Fejtausjdup und
iiberreidhte ihm eine umfangreidhe Feftjdrift mit
wijfenjdaftlihen Beitrdgen aller feiner Freunde
und Kollegen. Nadydem |id) die Herren der Dele-
gation verabjdiedet hatten, wog Wommjen nad)-
pentlidy den fjtattlihen Band in jeiner Hanbd.
Dann bldtterte er ihn langfam durd) und jeufste
por Kummer: ,RKinder — Kinber — das dauert
mindeftens vier Wodyen, bis id) das alles von
Grund auf widerlegt habe."
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Salomonijdjes Urteil

Cine Teffiner Legende von Paul Frima

Hod iiber bem Luganer See, in einem Sattel
bes Monte Arbojtora, eingebettet von Kajtanien-
wdlerm und Rebgelinden, thront bejaubernd
fdhon wie ein Bergnejt im Sabiner Gebirge das
Kinjtlerdorf Carona, defjen Bauernjugend gar oft
vom Wege der Landwirtjdaft abwid) und auf ben
der Kunjt hiniiberglitt. War dod) ein Caronefe der
Sddpfer der pradytoollen und madtigen Roje des
Maildnder Domes. Aud) die Dorftirde zeugt vom
Kunjtfinn der Bevdlierung, und die Winde find
mit groBartigen Fresten gejdmiidt. CEiner von
diefen Kinftlern hat wobl die dHonen Stulpturen
geJdyaffen, die Reliefs, die erft in der Miitte des
leggtent Jahrhunderts wieder entdedt wurden. Sie
waren auf dem Friedhof von aller Welt vergefjen
und unbeadytet, von Dorngebiifd) iibermwudyert,
und erft nadhpem man [ie erfannte, Jind jie in
die Kirdhe fibergefiihrt worden. Das Marmorrelief
an der Nordwand des Kirdyen|diffes, in einer
Umrabmung von JNufdeltabernafeln, jtellt die
PMadonna dar mit dbem Kinde 3wijden bem Hei-
ligen Rodhus und Sebajtian. €s ift ein Werf aus
pem 16. Jahrhunbdert, und bejonders San Ge:
baftian ijt von vollendeter Sdonbheit. Die breite
Brujt ift herrlid) mobelliert, und durd) die jhmers
vollen 3iige des edlen Hauptes leudtet etwas von
ber Giegerfreude des Martyrers. Wobl in der
3eit, da diefes Wert enttand, |pielt die Gejdidte,
die bier feftgehalten fei.

Carona bildete eine fleine Republif, der felbit
die Maildander Herzdge und die Eidgenofjen nidhts
anhaben fonnten. Nod) heute fann jeder Wan-
derer in den Siidfanton eine burgdbhnlide Anlage
des Dorfplages, der eine Wrt Pfal3 darftellt, deut:
lidy erfennen. Die Haufer der gejamten Ortidaft
jind eng ineinandergejdacdhtelt und hHaben bden
nimliden Kaftelldarafter. Unter ben Arfadben des
JMunicipic bhielten die von Carona Geridt vor
allem Bolfe.

Run trug es fid) 3u, daf ein Caronefe Jid) eine
fleine Dieberei hatte Fujdulden fommen lajjen.
Wie es das Gejely verlangte — wurde er vor den
Ridter gerufen und follte jeine Tat red)tfertigen.
Det [dlaue Mann fragte das Gejdyworenentolle-
gium fogleid), wer Jtrafbar fei, wenn einer einen
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