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Das Sdyerflein per Witwe

Bon Helmut Huber

Als die erften WAltweiberfommerfiden iiber
die feurig und weinrot werdenden Sauerdorn-
biifde flimmerten, mujte Antonia Spinnler ins
Gpital. Sie hatte jid) lang und tapfer gewehrt,
brap und gebuldig Heidelbeerbldttertee getrunten
und, jolang er griinte, alle Tage eine Sdyiijjel voll
Barlaud)jalat gemadt, wie’s alte Krduterbiidher
gegen die Juderfrantbheit empfebhlen, aber nun
jtaf bas bdje Ubel dod) dermafen im Blut, daf
nur nody eine ftreng fontrollierte Jnjulinfur dem
duferjt briid)ig gewordenen Lebensfaden eine un-
gewifle Verlangerung geben fonnte.

,Cigentlid) diirfte er leidht und jdmer3zlos ab-
reigen”, fann die jiebzigjibrige Witwe mit miide
[adelnber Rejignation, ,wie grof ijt [dhon ber
Rojenjtod auf bem Grabe meines jefligen PViannes,
und alle bret Kindber haben mid) 3ur Grofmutter
gemadt. Ad) Gott, wo3zu tauge id) nod)? Kaum
3um Striden und Fliden mit meinen Halbblinden
Augen ! '

WAuf Antonias plattem Nafenriiden jaf 3war
eine allerneufte Starbrille und verjudyte redlid),
ibrer in verjdwiegener Diirftigleit jid) felber 3dbh
durd)bringenden Trdgerin den Broterwerb 3u ex-
[eidhtern; dennod) war fiir die einjane Alte bas
Lebenjdywererund [hwerer geworden, und fonnte
jie am Abend vier Franfen als Einnahme ver-
budyen, den Crlds aus adt Stridjtunden bei Nad)-
barinnen, jo |dlug ibr haperndes Her3 jo gliid-
lid) und ufrieden, bafl Antonia |id) aller Cinjid)t
und Crfahrung 3um Trof einen geliigten Kaffee
gomnte oder eine ganze Tafel Mild)|dyofolabde,
welde verfiilhrende Torheit |ie natiirlid) bereits
am nid)jten Tage bitter bitgen mukte.

Nun hatte {ie fid) auf dben unerbittliden Sprud
bes Arztes zum Taufd) ihrer vier bunfeln Winde
im ®iebel eines alten Haufes am Dorfbad) mit
den hoben, hellen eines Spitalzimmers aufraffen
miifjen. Ein wenig erleidhterte ibr den Entidlu
bie fluge berlequng, daf [ie ibrer Hausmeifterin
feine Samariterdienfte aufbiirben bdiirfe. Feblte
ben eigenen Kinbdern Jeit und Moglidfeit, Jie 3u
betreuen, wie fomnte man denn erft frembden
Menjdyen 3ur Lajt fallen ? Und fiix eine ridtige
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Privatpflege mangelten Antonia alle Barmittel.
Das legte hHatte fie ihren Kindern mitgegeben,
ohne je etwas Furiidzuempfangen, und Jie fitblte
gan3 3u innerjt, daf fie feinem in die mobderne
Stadtwohnung hineinjigen diirfte, gejdhweige, daf
jid) eine ber Sdwiegertdcdhter ber Wiiihe unter-
3ogen, der alten Mutter Didtfojt zu foden. Ja,
bie geftridten Gilets und Pullover und Striimpfe
und Soden, bie nahmen fie gern, 3ablten aud) 3u-
weilen einen Jweifrdntler iitber ben Wollgarnpreis
binaus, aber ein warmes Cdlein fiir [ie |elbjt, bie
fiir Hiibjde wdrmende Saden Tag und Nadt
die Hande ablismete — nein, Antonia wagte nidt
einmal 3u fragen um dieje 3arte Aufmerfjamieit.

Go blieb ihr nur der harte Weg ins Kantons-
ipital offen, in die billigfte Klajje. €he jie dabin
3og, fiberfdlug jie die KRojten und priifte ibr
jorglam fiinfliberweile gedufnetes Sparbiidlein,
padte es mit den notigjten Habjeligteiten ein und
murmelte, als [ie die ausgewefte diiftere Holz-
jtiege hinabtaftete, um auf die Staatsjtrafe und
nad) bem Babhnhof 3u gelangen: ,Es wird reiden
flir ein Bierteljahr. Dann belfe id) mir wieber
jelber, ober der liebe Gott madt's gnidig mit
mir. O, nur niemand und nidts {duldig bleiben !
Niemand aufer Gott etwas verbanfen miifjen !”

Antonia Spinnler gehdrtein der Ver|dwiegens
Deit ihres Herzens u denen, die nad) der Hei
ligen Sdriftdbas Lob des Herrn empfingen: ,,IJd
weif beine Werfe und deine Triibjal und bdeine
Wrmut — inwendig aber bift du reid!"

Jeht lag Jie bereits zehn Wodyen in dem
freundliden, von der Nadymittags: und Abend-
jonne durdjtrablten Kranfenzimmer, das jie mit
einer vom Sdlag geriibrten, einfeitig geldhmten,
etwas jlingeren Leidensgefdbhrtin teilte. Tags-
iiber ftanden Blumen auf bem Tijd)dyen 3wifden
ihren weilen Betten und liegen vergefjen, dah
draufen der garjtige Winter wieber einmal die
Runde madyte, und ging der Sdlaf bis in die
tiefen Nadtjtunden an einem voriiber, jo gewdbhr-
ten die SKRopfhorer das bherrlidye Wunbder Ileifer
PMujit. Und die Urste, ein betagter und wei
jilngere, und die pflegenden Sdweftern waren o
freundlid, jo geduldig, aud) wenn Antonia |id) wie
ein Hauflein Clend vorfam, als eine doppelfeitige
Lungenentziindung, verbunden mit Baudywajjer:
judht ibre lehten SKraftvorrdte aufzebhrte. Sie



Berrt 600 Jahre im Cwigen Bund der Eidgenofjen

Die Crdffnung der Feierlidfeiten wurde am 12. Juni 1953 durd) die hijtorijden Wad)tfeuer,
bie jogenanntent Chugen, dem Bernervolf befanntgegebern.

Bhoto Thierftein, Bern V



jammerte mit feiner Silbe. Auf ihrem gelblidhen
®ejidht mit den triiben Wugen lag ein [eltfam
sufriedenes Ladyeln.

,Hanni,” jprad) fie etfe 3ur Rotfreuzjdwefter,
die ibr joeben eine Sprife gegeben, ,es ift qut,
hort bas alles Bald auf. Sie braudyen bann einen
Menjden weniger 3u plagen. Bin id) nidt bald
ein Nabdelfijjen ?¢

Die gelibmte Nad)barin und die Sdwefter
ladyten Herzhaft. , Wir wollen ja nur Hhelfen, er-
widberte Ddiefe dann, ,und Ionnen’s leider oft
nur jo.”

o3, 3hr feid febr lieb und gut 3u mir altem
Gejdydpf gewefen,” extlirte Untonia,, feins meiner
Kinder Hatte [id) jo meiner angenommen. Und
bald made id) Cud) feine Miithe mebr. Lohn's
Cud der Himmel!*

Die Shwejter jhwiegund jann:,, KRaum tragen
Jie did fort, Jo liegt eine anbere gequdlte Seele
da. Das nimmt fein Enbde. Wie feltjam it das
Leben !

Wntonia tajtete mit ibren |dlaffen Hinben
{iber die leidhte Dede, als wollte jie jo ithren gedun-
Jerten Leib weggldtten. Wieder ftand ein Lddyeln
auf ibrem farblofen Gefidt, in jonderbarem Wi-
derfprud) 3ur Bewegung der Hinde. Sie jprad
langfam: , Sdwelter, vielleidht fommt feins mei-
ner Kinder Her, bis alles voriiber ijt. Madyt feinen
bejondern Beridht, bitte. Ein Tejtament bHinter-
lajje id) nidyt. Uber den paar Dingen, die Furiid-
bleiben, Jollen fie jid) nidht 3erzanten. Sagt ihnen
das, bifte!"

Die Sdwejter nidte und driidte der lten jehr
leid)t die Redhte. Antonia atmete tief und fliifterte:
oMod) eins: Vermutlid) begebhren fie iiberhaupt
nicdhts pon meinen Sadyen, die jind ibnen 3u un-
mobderit. Aber Jie [ollen’s nidht fiir Jid) verganten.
CEhren jie die Dinge nidht, jo bringt ihnen bas Geld
aud) feinen Segen. Die Sdyulfinder jollen im Dorf
berumgehen und meine Habjeligieiten feilbieten
und den Crlos in ihre Reijefajje jteden. Das ift
mein legter Wunjd) und Wille.”

Wieder driidte die Sdwejter ber Kranfen die
Hand und verfeste mit bem Ernijt eines feierlidyen
Geliibdes: , Keine Angjt, liebe Frau Spinnler, fiir
die Crfiillung Jhres Willens und Wunjd)es werde
ih unbedingt forgen, und id) hoife, nidht auf Wi-
derfprud 3u jtofen.”

90

w3 danfe Cud) herslid), vergelt’s Gott",
haudyte die Miide, febhrte jid) |dHwer gegen bdie
Wand und [dHlummerte gleid.

Beim nad))ten Kontrollgang fand die Sdwelter
Antonia entjdlafen.

Die Crben ordbneten die Kremation an und
liegen die graue Urne im Grab des ldngft verfior-
Benten Baters beifegen. Auf dben Grdabern lag nod)
Sdnee, aber auf des Rofenjtrauds dunflen Jwei-
gen {dimmerten die ausgerubhten K|Knofpen [don
fein rotlid) als 3arte Berheiung neuen wunbder:
jamen Lebens.

Staunend, dod) wiberfprudslos, willfahrten
die Crben dem legten Wunjd) ibrer armen Toten,
und als die Sdyiiler den Nad)laf Antonias von

 Haus 3u Haus angeboten und verfauft Hatten,

lagen iiber vierhunbdert Franfen in ihren flei-
nen Geldbeuteln, bie |ie |tol3 in bie Reijefalle
jehiitteten. Und 3u Haufe hiipften und [drien fie
vor Begeifterung, als nod) am Jelben Wbend
der alte Badhbenz, der als Sonderling merfwiirdige
Spriidye 3u fdallen pflegte, am Dorfbrunnen mur-
melte:, Nod) prigt der Herr die Sderflein der
Witwen, gottlob, jonjt ginge die Welt am Gei3
per Reidhen 3ugrunde!” Und auf feine Anregung
mufgten die Sdiiler 3um Rojenjtod aufs Grab
eine Birfe pflangen, bamit beren goldbene Bliti-
dyen erinnerten an bie ,golbene Spende’ Antonia
Spinnlers 3ugunjten der reifebungrigen Jugend.

Faljd verjtanden

Der biedere RKinig von Sadjen, Friedrid)
Nugujt, durd) eine der Vorjtadtjtrafen Leipzigs
jdhlendernd, erinnerte {id) ploglid), bap er in einer
Stunbde einer Hoffejtlicdheit beimwohnen miijfe und
jein Gefjidht — unrajiert fei. Najd) ent|dlojjen
trat er bei einem fleinen Bolfsfrifeur ein (der
ibn natiiclid) (ofort erfannte) und erfudyte um
jdnelljte Bebienung. Der Coiffeur, ganz auj-
geregt iiber den Hohen Bejudy, zitterte ganj be-
penflid) mit dem Mejfer und 1 — 2 — 3 Hatte
der Monard) jdhon eine Sdnittwunde auf der
Wange! ,Das fommt vom Saufen”, meinte der
Kinig nervds. ,Jawobl, Majeftdt, davon wird
die Haut jo Jprode.”
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