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Das Piingjtveripredjen

€s war 3ur Jeit meiner Eliern, aIs fid) biefes
auf bem Gtermenried 3utrug:
~ An einem Pfingjtmorgen I)orte i) meine
Jutter 3um Vater |agen:

»IMorgen ﬁnb es 3ehn Jabre, baB Meieli 3u
uns dingete; wir [ollten den Tag ein wenig feiern
und ein Jeiden tun.”

»WBie dbu glaubft”, antwortete et ‘Bater, ,aber
bei ibrer Qietfaﬂung weil man nie, wie man mit
Iberrajdhungen anfommt. Befinne did) an den
[efjten Weibnadhtsabend... Meielis Gemiit ijt
nidt aufzubellen.”

Die Mutter nidte und |dHwieg. Aus tiefem
Ginnen erwadyend, jagte |ie betriibt:

poer Berlujt tes Burjden Hat fie im Kern ge-
troffen, Jo begraben und lebendig, tot und at-
mend lebt fie.”

n30", befrdftigte der Bater, , fie Iebt im Reidye
ber BVergangenheit und judt feine Jufunft meby,
bas ift das Traurige.”

,Und dod) lebt jie fiir uns und [dafft, als ob
alles ihre eigene Sadye wire,"” fiel die PMutter ein.

»5a, das tut fie, die treue Seele. — Ob der
Resli nod) [ebt?’ — Der BVater ftand am Fenjter
und jtaunte in die Ferne. Dexr Frithjommer hing
in janftem, riejelndem Leudhten iiber dem Gter-
nenried. Jitternd ftanden die griinen Getreide-
felder im lauen Morgenwind. Jarte, lujtige Far-
ben liefen in die Ferne. Jwijden bem griinen
Samt der Wiefen zogen jid) dbunfle Walder. Die
Kirjhbdaume am Bord I)atten viel Frudt an-
gejeft.

»Wer weil, vielleidht hat der Nesli Handgeld
genommen oder nijtete fidh irgendwo in der
Srembe ein, der Trogfopf”, mutmakte bie Mutter.

Cine Weile blieb es |till, bis dbie Putter aus
ibrem Ginnieren auffubr:

230, aber wenn des Reslis Liebe |o ed)t it
wie Meielis, o mup er einmal aus dem fernjten
Crdenwinfel Dheimfommen und das IMdadden
judyen, tot ober lebendig.” Gie redete laut und
beftimmt. Mutter fannte die Welt und wufte viel
von ben Wegen ber Vienjden.

Bater |ah fie an und lidelte. Gr jonnte |id
in ber Liebe ibrer Augen, und fein Gelidt befam
einen Jug unendlider Heiterfeit und Giite.
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,Dein Glaube ijt grof, Clije..."

30, entgegnete die Mutter, ,man dndert
wobl jeine Pieinung iiber den Herrgott und das
Tun der Men|dhen, aber es gibt geheimnisvolle,
gottlide Urfrdfte, die felbft iiber den Tod hinaus-
wadjen.”

Jn diefem Augenblid |dwang fid) ein volles,
fernes Geldute iibexr den Wald Heran.

»Was? €s liutet [don dbas weite Jeidhen?
Komm, Rugeli, heute Fannijt dbu das erjie Mal mit

- mir 3’ Predigt, die Gloden follen nidt vergeblid

rufen. Was du nidht verftehjt, jdreibt dix der Herr-
gott 3ugut.”

Bater hob ben Hut nom Hafen, Mutter fehte
mir das neue Hiitlein auf und band mir ein
weiRes Sdyiirzlein vor. So getuﬂet traten wir
aus dem Gdyatten des Haufes m die [trablende
Weite der Felder.

HUdieu, Mutti!” vief id) feoblid suriid. Bater
jhwang den Hut.

MWir verfolgten ben FuBweg, der durds Ster-
nenried hiniiber gum Wald und durd) diefen nad
demPfarrborf lief. Grim wellten bie Hiigel der
Borberge. Der Jura fjtand [dwarzblau. Die
frudtbare, feudytwarme Erde verjlrdmte bden
herben Rud) gejteigerten Wadstums. Somimer-
lidh raufdhte es in den griinen Getfreidefeldern.

Der Weg bog nady Siiden um. BVor dem 3u-
riidweidenden Wald Ilagen fern, [ilberjliifjig
gleigend, bie |piegelnben Fladen der Seen von
Biel und Neuenburg, weiter uriid bie blaue
Dunjtfette ber Sdyneeberge. Die Alpen jtrablien
in |donjter Crhabenbeit. Sonne hatte den Por-
gennebel aufgefogen.

Bater und id) gingen nebeneinander, atmeten
den leifen, jdrtliden Wind, roden den [iigen
Heuduft und freuten uns des jdonen Morgens.

,Bati, von was habt ihr geredet, du und
Putti? BVon Meieli?”

»3a, aber das verjtehjt dbu nidht, Rugeli”, und
et fing an, heiter und unbejdywert von den Dinger
3ureden, die wir gemeinjam hatten: von den Fer:
feln im Gtall, vom Bello, von den jungen Kagdyen
und vom Fuds, wie exr den Kopf in den Brunnen:
trog ftredtte und Jid) mit tiefen Jiigen tranfte. Da
vergal id) Deieli, jubelte und jang auf dem Weg
und lebte |Hwebend im Wefen der [tets neu
gebornen Welt.



Niadtlides Gemwitter fiber BVern
PBhoto W. Npdbegger, Bern
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Bon der Hihe [ahen wir durd) das griine Blatt-
gewirr der BViume bdie rvofen Jiegelddder des
Pfarrdorfes.

Nuf einmal hoben die Gloden 3u lduten an.
Sdhwarzgewandete Frauen mit dbem Plalmen-

bud) in ber Hand, ein Rosmarienzweiglein an der |

Brujt, begegneten uns, jhweigjame Mdanner im

Guttudileid, Kinder, jonntdglid) angezogen, gin-’

gen in plaudernden Gruppen voriiber. Alles lief
3ur Kirdye. Wir gingen mitten unter ihnen. Hand
in Hand betrat id) mit bem Bater das Gottes-
haus. Morgenfonne erfiillte den hoben Raum
mit warmem Glan3. Die Orgel erbraujte, baf es

mir einen ebrfiicdhtigen Sdauder iiber den

Riiden jagte.

Der Pfarrer erjtieg im Talar das Stieglein
3ur Kangzel, begriijte die Gemeinde, jdHlug die
Bibel auf und las den Text. Darauf Jang man
ben Plalm. Als der Gefang 3u Ende war, gab es
eine furge Gtille, die von feinem Laut errijjen
wurbde, bis der Pfarrer rief: ,Lafjet uns beten!”

Die IMenge erhob |id). Sdube |darrten,
Kleider raujdhten, Gefidhter neigten lid), Hinbe
falteten Jid). Jeder war eine Welt fiir |id). Aud)
id) batte midh erhoben und die Hiande gefaltet.
Fremd und verlafjen ftand idh in den Betenben,
aber eine Briide wolbte i) himmelhod), und
meine Geele ging an jenem Pfingjtmorgen auf
allen Gternenjtrafen des Himmels.

Auf bem Heimweg ging id) in flummer Ber-
junfenbeit neben dem Vater her. Die Welt war
joJdhon und blumenbaft Jtll, dag idh ganz in ihr
aufging. Leijer Wind |tridh von den Bergen her.
Meielt und das Gejprdad) vom Morgen waren ver-
gejjen.

Dabheim angefommen, judte id) die Mutter
im gangen Haus und fand jie niht. Aus bder
RKRiide drangen gute Diifte. Im hintern Ofelilod)
jdhmurzelte der Braten.

Meieli ftand vor dem Kiidyenjdhrant und fHap-
perte mit Gejdyirr.

»Meieli, wo ift die Mutter?”, fragte idh den
treuen Hausgeijt.

»Sie ging mit einem Sdiifjelhen Suppe um
frummen Joggi.” Mir fiel dbas Gefprdd) der El-
tern, das i am PMorgen mitangehdrt Hatte,
wieder ein. Plauder|iidhtig wie i) war, begann
id) vom Gehorten und nidht Begrifferten u reden:

S2Uub! Miorgen gibt es ein Fejt, Meieli. . .~
Die Magd fah mid) verftandnislos an.

,®laub’s nur! Wegen bdir qibt es eines,
Meieli. Ja, wegen dir!“, befriftigte id), , Bati
bat es gelagt...”

»Wegen mir? gweifelte bas Maddyen. Jhr
Gefidt verjdattete |id). Finjter zogen |id) ihre
Brauen jufammen. Mit gefurdter Stirne dadte
lie nad. :

Jbre Gtimme war jonjt melodijd) und jdmieg-
jam, mit reiner, weider us|pradhe. Jeht flang
jie berb und jpiB, als fie fagte:

»IWegen mir Joll fein Feft gefeiert werbden,
jag's ber Mutter, fonjt laufe id) davon.” Jhre
NAugen waren wie erfroren.

Beflommen blieb idh vor bem Madden jtehen.
Auf einmal begann Meieli Jo fehr 3u fdlottern
und bij fid) auf die Junge, dbamit die Jdahne nidt
horbar flapperten. Jd) jprang davon und ver-
jtedte mid) hinter der Laubenwand. Gewil batte
id jefst etwas Dummes gemadt. Das wiirde eine
jhone Gejdidte geben!

Cine BHalbe Stunde |pdter rief die Mutter
3um Ejjen. Beflommen jehte id) mid) an meinen
Plal und |Hielte nad) Meieli. Jd) war auf alles
gefaht. Podte idh fiir mein Plappermaul ge-
jtraft werden, wenn nur Ungjt und Spannung ein
Ende nahmen!

Peieli [af auf ihrem Stuhl, nidht anders als
jonjt. Shweiglam war fie immer. Mutter [dyien
von nidts 3u wiffen. Crleidtert atmete id) auf.

Gegend Abend madyte id) mit den Cltern
cinen ®ang ins Freie. Dammerung jank |dhon
iiber Hof und Felber. Auf der Hohe jtanden wir
JHIl und blidten auf die verddmmernden Hiigel
fetten bes Jura. Sommerabendeinjam wurde die
Welt unter dem gelbgetdonten Himmel, iiber den
fleine, rolenrote Wolflein jegelten. Die Ferne
[eudytete in warmem Lidt, glomm und verglomm
jadt. ..

Woer uns funfelten [hon Sterne.

S Hier, im Sternenried, |ind wir von der Welt
getrennt und gejdyieden und dennod) ufrieden
in unferer Ge|diedenheit”, ergriff der Bater das
Wort. €s war, als hitte er die ganze Herrlidfeit
der Natur in Jein weit offenes Herz fallen lajjen.

50, das LQeben bier ift einfjam und voll un-
befiimmerten Friedens, und dod) hat das Leid
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Vereidigung von Refruten der Berner Stadtpolizei im Rathaus

PBhoto W, Rydegger, Bern

unfer Haus aud) gefunder. Wer dody Nieieli helfen
fornte 1, fumnterte die Mutter. Jhre Stivne war
nicht nebr Jorglos. Nleieli war ibr lieb.

, @ewil3 fannjt du das am eheften, Elije! Wie
bu verjteht niemand tm Leben, die ftdarfjten und
jarteftent Faven Fujanumenzuiniipfen, trojtete
ber Vater.

Nutter Jann fhuomun in Jid) Hinein. Wir
wandteir uns hetmwadrts. MNiemand redete. Cine
mdardhenjdone NMondnadt 3og auf. Silbergriin
ihwebte Jie iiber der Erde.

Dabeim Jeften wir uns um den Tijd). Mutter
bradhte das Halmajpiel. An diefem Pfingjtabend
durfte id) eine Stunde langer aufbleiben. Das
Gliid war unbejdreiblidy.
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Eben verteilte Meieli, die mit am Tijde jaf,
die farbigen Kopfdyen, als Bello unter dem Tijd
et taum hirbares Knurren hoven liel, und dod
regte Jid) nichts tm Hauje. Der Vater trat auf die
Laube und laujdyte. Jd [dlidy ibm nady, blieb
unter der Tiire jtehen, bereit, beim geringjten
Laut febrtzumaden. Dod) nidyts war u Horen
als die Laute der Nadt, ein Adzen im Gebdlf,
leifes Wajfertropfeln ivgendwo und in der Luft
der webhende Haud) eines fernen Dujtes nad)
Tamnenwald. Jch ftand hordyend und fiihlte 3um
erftenmal das jtille Stromen der Nadyt.

Wir gingen 3uriid in die Stube und jpielten
weiter. Wieder begann Vello 3u fnurrven. Wit-
ternd bhob er den Kopf. s war, als madte fid



jemand an der Tiire 3u jdyaffen, als tajtete ecine
Hand nady der Kiinfe...

Ploglid) jdhok der Hund auf und begann wii-
tend 3u bellen.

,Rubig, Bello!”, befabl der BVater. Er erhobd
fidh, ging binaus wnd dffnete die Haustiive. Als

Meieli das falte Kreijdyen der Angeln horte, Fudte

jie 3ujammen. Sefunbenlang blieb alles il

Ploglid)y drang Vaters iiberrajdhte Stimme
3U UNS:

»Was? Resli, du bijt's?. .. Fit es wabhrhaftig
didh ?" Wie unglaubig das flang. Man fpiicte jein
Ubernonumenjein. . .

»Ronun in die Stube”, Jagte nady einer Weile
der Bater.

Wir jaen wie geldhmt. Aber da jtiey Meielt
einen Sdyrei aus und janf gegen die Wand. Die
Mutter eilte 3u ibr hin und fakte nad) ihrer Hand.

Sdyritte nahten. Voran fam der BVater. Cin
Nann folgte. Unter der Tiire blied er ftehen, als
getraue ex jid) nidht, iiber die Sdwelle 3u treten.
Das Haar jtand ihm wild in die Luft. Die Stirne

Beifeung von Oberjtiorpstonumandant Jafob Huber, Generaljtabsdyef
per Schweizerarnee von 1940 bis 1945.

PhotopreR=-Bilderdienjt, Jiirvidh
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jdhien in tiefen Falten iiber der Yiaje Fujammen:
gezogen, die Augen blidten unfenntlid) finjter. ..

Trofig |dhob der Iann das Kinn vor, und
dod) redeten Wehmut und (tille Beherrfdung aus
dem Gefidht. —

Wlmablid)y erbholte jidh) Meieli. Sie feite fid)
aufredyt. Jhre Mugen befamen etnen {tillfragenden
Ausdrud. Jhr Gejidht wurde voll weidyer Freude.
Requngslos, mit weit offenen WLugen, jab jie hin-
iiber 3u dem $Heimgefebrten. Sie [tredte die
Hand aus:

, Resli, bijt du heimgefommen?* — — — Eine
Spamne Jeit verflof. Niemand drady die Stille.

Der Burfdye ftand im Rabhmen der Tiive mit
geballten Fdaujten und fampjte trogig mit jeinen
Gedanfen weiter. Er warf Vieieli etnen 3wingen:-
den BlHd Fu. Um Jeine Augen hatten jdlaflofe
Nadte ibre Jeidhen gegraben. Es waren viele
Narben in dem Gefidyt, aber das Leben hatte den
Burjdyen nidt gerjtoct.

Endlidy trat er einen Sdyritt naber und jal das
Madden jo 3wingend an, daf es fein Wejen wie
eine Ldabmung durd
pen ganjen Kjrper ver-
Jpiiven mufte.

S2Wenn du 3u mir
fommen wolltejt?”, jag-
te Nesli verhalten
Cr ftand mitten in der
Stube.

MNeielis Hande be-
gannen 3u 3itterm. ..
Sie erbob fid) auf wan:
fenden Knien und tiirs:
te 3u ithm bhin:

W3 will 1 Jagte jie.
Ein Gejidt, jo voll vu-
biger RKraft, Datte id
nod) Dei feitnem Mien-
Jdyen gefeben.

+Ou willit?. .. &
fah Jie fragend an, als
gelte es  Aleben obder
Tod.

30", antwortete jie
leife, wie hingehaudt;
aber jie war weder ui
jier nod) furdptjam,



Jondern trug fid) in der jdhonen,
mutigen Freiheit, die wir an ibr
fannten.

Resli legte den WArm um fie:

»Haft du dir diefes Wort iiber-
legt, Mdaddyen? Reidhtiimer habe ich
dir feine 3u bieten, aber arbeiten
werde id)." — — —

NMutter hatte bis jest in fummer
Ubernommenbeit 3ugehort. Jekt
wandte fie jid an den Burfdyen:

»Da it jemand, Resli, der fiir
did) Jorgen wird, und fiir den du
jorgen muft... Meieli verdient
es!” Gie jtrid) ibr {ibers Haar.

yDas will id)!”, verfprad) Resli
und jabh der Mutter offen ins Ge-
fidht.

Neein findlidyes Her3 [piirte plog-
lidy alle Jujammenbdange.

Am |pdten Abend Ddiejes denf-
wiirdigen Tages haben wir Meieli
bod) nody gefeiert. Wir feierten fic
sweifady: JFhren Cinzug in unjer
Haus und 3ugleid) ihren Fortgang.
Es tat uns webh, Meieli 3u verlieren.
CGie war allen lieb.

Der GStrom des Lebens ver-
jdhlang Ddie Dbeiden. Wir borten
Idon bald nidhts mebr von ihnen.
Bielleiht hat NResli, der Mieiclis Treue 3ebn
Jabre vergefjen, ithr neue Lajten auferlegt. BViel-
leidht aber war das Maddyen dazu auserfehen,
nad) verlornen Jahren des Lebens, ohne Freude,
ohne Liebe, ohne Glanz, des unjidyeren Mannes
Sdyritte 3u lenfen. T G-I

Mus einem Nadruf. , ... Cr wufte in den
ihm nvertrauten das CEdeljte 3u weden. Ein
treues Qebhrerherz und wei ninumerntiide Hande
baben aufgebort 3u [dhlagen!”

Berner Gafjenbuben. Herr Meier geht iiber
den Theaterplafy in BVern. Ploglidh) [bit |id) der
tine Sodenbalter; er hangt unten um Hojenbein
beraus. €in Junge bleibt jtehen und ruft: ,Sdget,
Cue VBandwurm madt e Fludtoerfued)!“
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®asexplofion in Bern

Photo W. Nydegger, Bern

Kojtenpuntt?

Lifeli gebt mit dem Papi in die Klinif, um
jein eben geborenes Briiderdyen ju bejuden. Das
Neugeborene trigt nod) 3um Sdhue gegen Ver-
wed)jlung die iibliche Criennungsmarte an einem
Banddhen um das Handgelenf gebunden. Da
nimmt Lifeli den Papi am Arm und meint: , Vati,
lueg, da ijd) ja no der Prys dranmne!”

Sdlagfertig
I einer Londoner Wuffiihrung von ,Ri-
dard IIL.Y rief bei der Stelle ,Cin Pferd, ein
Pferd, ein Konigreid) fiir ein Pferd” ein Nafe-
weifer von der Galerie dem Darjteller des Kinigs
Ridyard 3u: , Herr Sullivan, wiirde es nidt aud)
ein el tun? — ,Sidyerlid), mein Befter”, rief
der Sdyaujpieler hinauf, ,fommen Sie dod), bitte,

gleid) herunter auf die Biihne!”
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