
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 226 (1953)

Artikel: Der Bergstock

Autor: Schütz, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656421

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-656421
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


^£)er $3ergftocf
©räöhlung Don Sans Sd)üß t

3n bert Erinnerungen feiner gugenb ira»
menb, rührte 3oi)aitnes unnerijofft an ein feit»
fames ©efhehnis, bas, mit einer ïfuguftfeier oer»
fniipft, ihn plöt3lic£) toieber betoegte unb in biefen
lagert ber 93efinnung gur 2Id)tfamïeit rief.

Sein 23 ater fjirtete auf einer 21lp
bie Rüi>e, unb er, 3oI)annes, bamals
ein Rnabe oon graölf 3at)ren, I)alf ihm
bei ben mannigfadfen 23errid)turtgen
bes Sennenlebens. Er trieb bes 9Xcor=

gens bie Rühe I)er, rüftete fie 3um
Stielten an, träntte bie falben Rälber
unb fheudjte mit Steinrourf unb glud)
bie genäfd)igen 3iegen baoon, roeld)e,
auf 9JiiId)teffeI unb Sal3faß lauernb,
bie fffütte umftrid)en.

Er Iaufd)te bes ülbenbs bert fanften
Ionen bes 2IIpI)orns, laufdjte ben
toefjmütigen klängen bes IBiberljalls,
unb ihm roar babei, als riefen fid) oer»
tounfdjene Seelen oon 2Banb 3U fflßanb

feinfühligen 9tad)tgrufj 3U. Dabei ge»
bad)te er oft ber SJlutter unb ber
odjm eftern im Dal unten unb ob fie
mübe toären ober fd)on in ber rätfei»
Dollen 23aim bes Schlummers lägen.
3fmen fold)e heimliche ©ebanïen ein»

3ugeftet)en, Igätte er nie oermod)t. Dagu
toar er 3U ftol3, füllte er 3U lebhaft
ftraft unb Sorjüge bes Rnabentums
in fid).

2tuf ben Sonntag aber freute fid)
Johannes immer befonbers. Diad) beut
einfachen 9Jtal)Ie langte fein 23ater
bebachtfam nach bem 23ergftod in ber
ftamuterede unb ermahntebenRnaben,
rafh bie Daffen unb Deller 3U fpülen,
benn: „2Bir gehen auf ben ©rat!"

Es hätte jeroeils bes Aufrufs 3ur
®ile nicht beburft, benn in gofmnnes
brannte bas geuer ber Erroartung fdjoit
feit Dagen.

2tuf ben ©rat —, bas bebeutete
Kletterei, bas bebeutete, ber geheimnis»
Dollen Sucht nah feltenen 23lumen unb

bunten Steinen ©enüge tun, bas bebeutete enb»

lofen 23Iid in bie gerne, burh bie lülm gemeißelten
Dore ber 23erge in bie Ebene, roo fid) bie glüffe
toie filberne Sd)langen manben.

Unb biefe Sonntage liebte er mit ber gan3ett
Riebe feines lebhaften Rnabengemüts. Sie fdjim»
merten ihnt roie Ebelfteine in ber grauen Rette
ber 2Berftage.

Schloß §altot)l
Das berühmte 2Bafferfct)loß §altor)l toirb gufammen mit bem ülbels»
gefd)led)t 1H3 juerft ermähnt. 2Iuf ber tünftlid) gefchaffenen 3nfel
ber Sla ftanb aber fdjon um bas 3al)r 1000 ber (feither bis auf bie
©runbmauern abgetragene) Surgfrieb, ber feinerfeits eine bloß
hörierne Einlage aus ber Rarolingepeit erfeßte. Das Schloß befanb
fidf) oon jeher im Sefiße berer oon §aIIto_r)I. Seit 1874 ift es un»
betoohnt. Die in Stodholm lebenbe ©räfin SBilhelmina errichtete
nad) beffen Reftauration burd) ihren ©atten ©raf SBalter oon §aIItor)l
im 3ahre 1924 bie §alfor|I»Stiftung, u. a. 3Um jroede ber Erhaltung

bes Sdjloffes als hiftorifdjem Runftbentmal.
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Der Bergstock
Erzählung von Hans Schütz f

In den Erinnerungen seiner Jugend kra-
mend, rührte Johannes unverhofft an ein seit-
sames Geschehnis, das, mit einer Augustfeier ver-
knüpft, ihn plötzlich wieder bewegte und in diesen
Tagen der Besinnung zur Achtsamkeit rief.

Sein Vater hirtete auf einer Alp
die Kühe, und er, Johannes, damals
ein Knabe von zwölf Jahren, half ihm
bei den mannigfachen Verrichtungen
des Sennenlebens. Er trieb des Mor-
gens die Kühe her, rüstete sie zum
Melken an, tränkte die falben Kälber
und scheuchte mit Steinwurf und Fluch
die genäschigen Ziegen davon, welche,
auf Milchkessel und Salzfaß lauernd,
die Hütte umstrichen.

Er lauschte des Abends den sanften
Tönen des Alphorns, lauschte den
wehmütigen Klängen des Widerhalls,
und ihm war dabei, als riefen sich ver-
wunschene Seelen von Wand zu Wand
sehnsüchtigen Nachtgruß zu. Dabei ge-
dachte er oft der Mutter und der
Schwestern im Tal unten und ob sie
müde wären oder schon in der rätsel-
vollen Balm des Schlummers lägen.
Ihnen solche heimliche Gedanken ein-
zugestehen, hätte er nie vermocht. Dazu
war er zu stolz, fühlte er zu lebhaft
Kraft und Vorzüge des Knabentums
in sich.

Auf den Sonntag aber freute sich

Johannes immer besonders. Nach dem
einfachen Mahle langte sein Vater
bedachtsam nach dem Bergstock in der
Kammerecke und ermähnte denKnaben,
rasch die Tassen und Teller zu spülen,
denn: „Wir gehen auf den Grat!"

Es hätte jeweils des Aufrufs zur
Eile nicht bedurft, denn in Johannes
brannte das Feuer der Erwartung schon
seit Tagen.

Auf den Grat —, das bedeutete
Kletterei, das bedeutete, der geheimnis-
vollen Sucht nach seltenen Blumen und

bunten Steinen Genüge tun, das bedeutete end-
losen Blick in die Ferne, durch die kühn gemeißelten
Tore der Berge in die Ebene, wo sich die Flüsse
wie silberne Schlangen wanden.

Und diese Sonntage liebte er mit der ganzen
Liebe seines lebhasten Knabengemüts. Sie schim-
merten ihm wie Edelsteine in der grauen Kette
der Werktage.

Schloß Hallwyl
Das berühmte Wasserschloß Hallwyl wird zusammen mit dem Adels-
geschlecht 1113 zuerst erwähnt. Auf der künstlich geschaffenen Insel
der Aa stand aber schon um das Jahr 1909 der (seither bis auf die
Grundmauern abgetragene) Burgfried, der seinerseits eine bloß
hölzerne Anlage aus der Karolingerzeit ersetzte. Das Schloß befand
sich von jeher im Besitze derer von Hallwyl. Seit 1874 ist es un-
bewohnt. Die in Stockholm lebende Gräfin Wilhelmina errichtete
nach dessen Restauration durch ihren Gatten Graf Walter von Hallwyl
im Jahre 1924 die Hallwyl-Stiftung, u. a. zum Zwecke der Erhaltung

des Schlosses als historischem Kunstdenkmal.
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Unb bas 3etcl)ert jutit Ulufbrucf) mar 93aters
©riff nad) bem Sergftod. ©r befaff berert 3roei.
<yür bie ©änge ber £Bod)e, unter fchroerbelabenem
ÎReff, gebrauchte er bert mannshohen, braun»
rinbigen 2Ber!tags[tab. 9lm Sonntag aber, für
bie ungebunbene SBanberung 3ur §bt)e, nahm
er fid) ben t)errlid)en, fct)Ianten Jffafelftod aus ber
©de. 9tud) er reichte bem grofjgetoachfenen 9Jianne
bis 3ur Sd)ulter, unb 3ubem trug er, als ein

Sd)Io|3 Surgborf
Über bcit ilrfprung btefer 3äl)ringifd)en Surg roeijg ruait utit Sid)erl)eit blof;, baff fie
gut 3eit Serdjtolbs III. bereits beftanben bat. ïlad) SBerdjtoIbs V. Dobe 1218 nabm
fie fein Sd)toager Ulrid) uon Utburg toiberredjtlid) in Sefit;. Die ftänbige ©elbnot ber
Htburgct lief; in il)nen ben ipian eines Überfalles auf bie ©täbte Sototljurn, Sern,
Larberg unb Xbun reifen. Dod) mißlang 1382 fdjon ber erfte auf ©olotljurn. Das
gleidje Sdjidfal war im 3al)re barauf bem 9lad)e3ug ber Serner unb ibrer Serbünbeten
befd)ieben. Die Selagerung Don Surgborf tourbe nad) 15 Dagen aufgegeben, Surgborf
balb barauf aber trotjbem ben Sernern fäuflid) abgetreten. Sieuig über ben Sertauf,
uerfud)te 1389 ffiraf Serd)tolb 001t Hiburg einen Überfall auf bas Stäbtdjen, ber aber
ant tapfern IBiberftanb ber Surgborfer [d)eiterte. Son ba an batiert oermutlid) bie
alljäbrlid) ben Sürgern nom jeweiligen Sd)ultl)eifjen geftiftete „§übtterfuppe", ein

Sraud), ber allerbings 1798 nad) bem Untergang bes Gilten Sern aufborte.

I)atte er im grühiahr mit bem SReffer bie iRinbe
in Spiralen burd)fd)riitten. 9tad) einem 3ai)r
batte er es umgehauen unb ben 3ugerid)teten
Stab übers fjeuer gehalten. £>ie iRinbe hatte
fid) gelöft, bie hellgelbe Safer bes nadten fjohies
erhielt bunïelbraune Jönungen, unb bort, too
bie Schnitte bes SOteffers ben Saftftrom unter»
brochen, hatte ber Strauch, gegen ben Durfttob
antämpfenb, erhöhte Starben getrieben, 9Bud)e=

rungen, bie fid) in gleid)»
mäßigen SBinbungen
bem Stod entlang rin»
gelten, ihn berb unb
hübfd) 3ugleich oer3ie»
renb.

tDiefer Stod nun,
fdjlanter ©denfteher
über bie 2Bod)e, be=

rounberterSBeggefährte
bes feiertags, mar für
Johannes ber Inbegriff
erlefener ÏBanberluft
unb flower ÏRannes»
roürbe. SBenn er bie

ÏRoitbe unb 3af)ie er»

red)nete, bis er erroad)»
fen unb reif 3U foldfer
9Ius3eid)nung toäre,
toollte ihn Unmut über»

fallen, ja, eine heimlidje
Segierbe toollte in ihm
aufglimmen, früher als

3U tHecht unb im 93er»

borgenen banad) 3U

greifen. Um ©rlaubnis
3U bitten, hätte er nicht

geroagt, benn ber Sßater

roar in folgen Oingen
ftreng, unb eine abge»

fdflagene 93itte uiürbe
bem 93erlangen blof) er»

höhten 9lnrei3 gegeben
haben.

Urunfftüd befonberer 9lrt, bie 3teröert bes 99Jef=

fers unb ber flamme 3ugleid).
Oft er3öl)lte ber 33ater, coie er fid) ihn ge»

toonnen. ©inem pfeifengeraben i5afelftämmd)en

So be3toang er fid)

ftets unb lief emfig an feinem Ärummftödlein mit
aufgefd)nit;tem©belroeif3unb eigenem 9tamens3ug
toie ein §ünblein in aller ©rgebenljeit bem 93ater

nach bie §änge empor 3um Sims ber SrU©-

Und das Zeichen zürn Aufbruch war Vaters
Griff nach dem Bergstock. Er besaß deren zwei.
Für die Gänge der Woche, unter schwerbeladenem
Reff, gebrauchte er den mannshohen, braun-
rindigen Werktagsstab. Am Sonntag aber, für
die ungebundene Wanderung zur Höhe, nahm
er sich den herrlichen, schlanken Haselstock aus der
Ecke. Auch er reichte dem großgewachsenen Manne
bis zur Schulter, und zudem trug er, als ein

Schloß Burgdorf
Über den Ursprung dieser zähringischen Burg weiß mau mit Sicherheit bloß, daß sie

zur Zeit Berchtolds III. bereits bestanden hat. Nach Berchtolds V. Tode 1218 nahm
sie sein Schwager Ulrich von Kiburg widerrechtlich in Besitz. Die ständige Geldnot der
Uiburger ließ in ihnen den Plan eines Überfalles auf die Städte Solothurn, Bern,
Aarberg und Thun reifen. Doch mißlang 1382 schon der erste auf Solothurn. Das
gleiche Schicksal war im Jahre darauf dem Rachezug der Berner und ihrer Verbündeten
beschicken. Die Belagerung von Burgdorf wurde nach 15 Tagen aufgegeben, Burgdorf
bald darauf aber trotzdem den Bernern käuflich abgetreten. Reuig über den Verkauf,
versuchte 1389 Graf Berchtold von Riburg einen Überfall auf das Städtchen, der aber
am tapfern Widerstand der Burgdorfer scheiterte. Von da an datiert vermutlich die
alljährlich den Bürgern vom jeweiligen Schultheißen gestiftete „Hühnersuppe", ein

Brauch, der allerdings 1738 nach dem Untergang des Alten Bern aufhörte.

hatte er im Frühjahr mit dem Messer die Rinde
in Spiralen durchschnitten. Nach einem Jahr
hatte er es umgehauen und den zugerichteten
Stab übers Feuer gehalten. Die Rinde hatte
sich gelöst, die hellgelbe Faser des nackten Holzes
erhielt dunkelbraune Tönungen, und dort, wo
die Schnitte des Messers den Saftstrom unter-
brochen, hatte der Strauch, gegen den Dursttod
ankämpfend, erhöhte Narben getrieben, Wuche-

rungen, die sich in gleich-
mäßigen Windungen
dem Stock entlang rin-
gelten, ihn derb und
hübsch zugleich verzie-
rend.

Dieser Stock nun,
schlanker Eckensteher
über die Woche, be-

wunderterWeggefährte
des Feiertags, war für
Johannes der Inbegriff
erlesener Wanderlust
und stolzer Mannes-
würde. Wenn er die

Monde und Jahre er-
rechnete, bis er erwach-
sen und reif zu solcher

Auszeichnung wäre,
wollte ihn Unmut über-
fallen, ja, eine heimliche
Begierde wollte in ihm
aufglimmen, früher als

zu Recht und im Ver-
borgenen danach zu

greifen. Um Erlaubnis
zu bitten, hätte er nicht

gewagt, denn der Vater
war in solchen Dingen
streng, und eine abge-
schlagene Bitte würde
dem Verlangen bloß er-

höhten Anreiz gegeben
haben.

Prunkstück besonderer Art, die Zierden des Mes-
sers und der Flamme zugleich.

Oft erzählte der Vater, wie er sich ihn ge-
Wonnen. Einem pfeifengeraden Haselstämmchen

So bezwäng er sich

stets und lief emsig an seinem Rrummstöcklein mit
aufgeschnitztem Edelweiß und eigenem Namenszug
wie ein Hündlein in aller Ergebenheit dem Vater
nach die Hänge empor zum Sims der Fluh.



Sis an jenem Sonntag, ba ben Sater Sot»
)d)aft erreichte, er müfjte bringenb 311 2al, bie
Stutter [ei tränt. Otjne befonbere Snroeifung
f)atte er ben Stnaben oerlaffen, eht3ig eine S3ar=

nung cor aÜ3U Dertoegener itletterei hatte er bem
?lbfd)iebsroort beigefügt.

IDann roar gohannes allein. 3m Stalle mahlten
bie Stühe, t)od) in ben Reifen glöctelten bie Riegen,
oor ber Söütte gurgelte unb fpie ein ungebärbiger
Srunnenlauf...

Steine Stenfchenfee»
le. 3mn unb Staffen toa»
ren gang ber eigenen
fiuft antjeimgeftellt, bie

grauen Sugen bes Sa»
ters tonnten it)u nir»
genbs erreichen, einen
ijerrlidjen Sonntag
mürbe er haben. Sites,
toas bie 2Ilp an Speife
unb fXrant, an Slumen
unb ©eftein, an Rodung
unb fiabfal bot, roar
fein.

Grftlid) roollte er fid)
Steife braten. £>as taten
fie an geiertagen aucf)
fonft ftets, Sater unb er.

2Bäl)renb aber bie
gelbe Scheibe oor ben
rotglütjenben Stotjlen
briet, feine roeifje Sla»
fen fict) blähten, in ber
§i^e 3ifct)enb platten,
toährenb golbetie gett»
tropfen bem Sanb ber
Schnitte entlangliefen
unb im ÏOiberfdfein
funtelten roie Sjjonig im
einfallenben £id)t, toährenb gohamtes ben t)öl3er=
uen Spieft bef)utfam breite unb toenbete, fiel fein
®lid, achtlos 3uerft unb bann toie oon get)eimnis=
uollem Sd)immer angegogen, 3um 3toeiten Stale in
bie(£de, roo SatersStodftanb. SatersSergftod...

Staum je hatte 3ohamtes itm richtig anfaffen
bürfen. Scheu nur t)atte er je unb je ben ge»
fd)nit;ten Stopf, bie budligen Spiralen, bie §ülfe
uiit ber ftählernen Spitje betrachtet. §eute brot)te

Saters $anb nicht, tein SIenfd) tonnte il)n oer»
raten, unb — toas 3U Snfang blofj unbeutlidjer
SSunfd) unb Ieid)te Rodung roar, rourbeinroenigen
Setunben fefter ©ntfdjlujj. Gr toürbe ben Stod
heute mitnehmen auf ben ©rat, einmal nur, bies»
mal nur... Unb am Sbenb, el)e ber Sater 3U=

rüdtam, mürbe er ifjn roieber in bie ©de ftellen.
3Bie unberührt mürbe er bort ftetjen, ein oer»
fdjroiegener SBeggefell.

Sdflof; SBerbenberg
Das Sdjlofi beftanb urfprürtglid) blofj aus einem Dürrn. 3tjr £3efitjer roirb 1259 erft»
mais Hartmann oon 2Berbenberg»Sargans genannt. Der tjeute nod) befteljenbe
Sdjlofjteil mit bem Sitterfaal tarn erft fpäter btn3U. 1404 eroberten bie £>fterreid)er
bas Sdjlof). 1517 tarn es in ben Sefit) ber ©larner. Den frari3öfifd)ert Druppen biente
es 1799 als Spital. Der Ranton ©larus brachte es 1810 unter ben §ammer, urtb feittjer

ift es im Süoatbefit).

3m fonnengleijjenben Stittag ftieg 3of)annes
hinan, bortt)in, roo ber ©rat an ben 5j>imme! rührt.
S3ie es fid) an fold)em Stod tjerrlid) ging! 9Jtan
möchte Sprünge nehmen, gefchmeibig unb t)od)
roie ein Stabfpringer. Seinahe bebauerte er nun,
allein 3U fein. 2Bie hätte er fid) bes Stods oor
ben Stameraben rühmen tonnen!

Gr fdjroang it)n roie ein Sdjroert, er trug ifjn
auf erhobener gingerbeere fteil aufgerichtet unb
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Bis an jenem Sonntag, da den Vater Bot-
jchaft erreichte, er müßte dringend zu Tal, die
Mutter sei krank. Ohne besondere Anweisung
hatte er den Knaben verlassen, einzig eine War-
nung vor allzu verwegener Kletterei hatte er dem
Abschiedswort beigefügt.

Dann war Johannes allein. Im Stalle mahlten
die Kühe, hoch in den Felsen glöckelten die Ziegen,
vor der Hütte gurgelte und spie ein ungebärdiger
Brunnenlauf - -.

Keine Menschensee-
le. Tun und Lassen wa-
ren ganz der eigenen
Lust anheimgestellt, die

grauen Augen des Va-
ters konnten ihn nir-
gends erreichen, einen
herrlichen Sonntag
würde er haben. Alles,
was die Alp an Speise
and Trank, an Blumen
und Gestein, an Lockung
und Labsal bot, war
sein.

Erstlich wollte er sich

Käse braten. Das taten
sie an Feiertagen auch
sonst stets, Vater und er.

Während aber die
gelbe Scheibe vor den
rotglühenden Kohlen
briet, feine weiße Bla-
sen sich blähten, in der
Hitze zischend platzten,
während goldene Fett-
tropfen dem Rand der
Schnitte entlangliefen
und im Widerschein
funkelten wie Honig im
einfallenden Licht, während Johannes den Hölzer-
neu Spieß behutsam drehte und wendete, fiel sein
Blick, achtlos zuerst und dann wie von geheimnis-
vollem Schimmer angezogen, zum zweiten Male in
die Ecke, wo Vaters Stock stand. Vaters Bergstock...

Kaum je hatte Johannes ihn richtig anfassen
dürfen. Scheu nur hatte er je und je den ge-
schnitzten Kopf, die buckligen Spiralen, die Hülse
mit der stählernen Spitze betrachtet. Heute drohte

Vaters Hand nicht, kein Mensch konnte ihn ver-
raten, und — was zu Anfang bloß undeutlicher
Wunsch und leichte Lockung war, rourdeinwenigen
Sekunden fester Entschluß. Er würde den Stock
heute mitnehmen auf den Grat, einmal nur, dies-
mal nur... Und am Abend, ehe der Vater zu-
rückkam, würde er ihn wieder in die Ecke stellen.
Wie unberührt würde er dort stehen, ein ver-
schwiegener Weggesell.

Schloß Werdenberg
Das Schloß bestand ursprünglich bloß aus einem Turm. Ihr Besitzer wird 125g erst-
mals Hartmann von Werdenberg-Sargans genannt. Der heute noch bestehende
Schloßteil mit dem Rittersaal kam erst später hinzu. 1404 eroberten die Österreicher
das Schloß. 1517 kam es in den Besitz der Glarner. Den französischen Truppen diente
es 1799 als Spital. Der Kanton Elarus brachte es 1819 unter den Hammer, und seither

ist es im Privatbesitz.

Im sonneugleißendeu Mittag stieg Johannes
hinan, dorthin, wo der Grat an den Himmel rührt.
Wie es sich an solchem Stock herrlich ging! Man
möchte Sprünge nehmen, geschmeidig und hoch
wie ein Stabspringer. Beinahe bedauerte er nun,
allein zu sein. Wie hätte er sich des Stocks vor
den Kameraden rühmen können!

Er schwang ihn wie ein Schwert, er trug ihn
auf erhobener Fingerbeere steil aufgerichtet und
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tunftooll nor fid) l)er, er roarf il)" eirtem Speere
gleid) burd) bie fiuft. Sin oortrefflicher Segleiter,
biefer Stod!

3ot)annes näherte fid) bent Stamm bes ©rats.
Das ©ras trmrbe biirftig unb tut). Sorn, roo ber
Soben fid) mäf)IicE) 3U neigen begann, unb fät)
bann in bie fentredjte fißanb abbog, bort fpreqiten
fid) bie legten, ftad)Iigen Süfctjel ber S3ad)oIber=
fträudjer.

Mdjtlos roar ber Stnabe getoanbert, ben Sinn
gan3 an Spiel unb 2Burf oerloren. Unb ad)t!os,
ja, unberoufjt oieIleid)t nod) angefeuert burd) bie
fiuft an ber be3toungenen §öt)e, toarf er ben
Stod ein lentes Stal mit langem, elaftifdjem 2lrm=
3ug. ©r ftieg, gleijfte auf, befdjrieb einen fanften
Sogen, unb nun — erft feijt ermafj 3ot)annes
blitjartig bie brobcnbe ©efatjr unb fdjrie auf —
nun fentte er fid), bie Spitje fd)ien fid) in bie
SBadjoIberbüfdje 3U bohren, bod) burd)brang fie
bas ©efträud), nod) 3itterte bas obere ©nbe
augenblidslang toie eines Speeres Sdjaft unb
oerfdjroanb bann lautlos, ben §änben bes I)in=

ftürjenben firtaben oöllig mterrcidjbar, im filb=

grunb. *

Der Sater, fpät in ber Sad)t oom Dal 3urüd=
teljrcitb, hatte ben Serluft nid)t gleid) bemertt.
©rft als er anberntags bie Suppe todjte, geroaljrte
er bie leere ©de. ©r breite fid) nad) 3ot)annes um,
ber bie Deller auftrug.

„Sub, too ift mein Stod?" Da mar fie nun,
bie gefûrdjtete grrage. Sie tjatte itjn in ber oer=

gangenen Sadjt ununterbrodjen gequält. Utiles

hatte er geprüft unb ertoogett. Sollte er Ull)rtungs=
lofigteit unb ©rfdjreden oortäufdjcn? Sollte er
ein Stärdjen oon ©äften erfinnen unb anbeuten,
fie tonnten bie Diebe fein? Dber toar ein be=

füjämenbes ©eftänbnis bas eitt3ige? Dutjenbmal
tjatte er fidj alles burdjbadjt. UBie ber Satcr
fragen, toas er barauf antworten mürbe...

Sun aber traf if)n bie grage bod) toie ein
©eifjelliieb. Ullier Stut mar mit einemmal bal)in,
faft lähmte ber Sdjreden iljm bie 3unge- fuh*
jät) herum, fat) nad) ber ©de unb ftotterte: „Der
Stod —, id) — id) roeifj nid)t —" unb beftimmter
merbcnb: „ich roe if) roirtlid) nid)t!"

Siodjte bas ©ntfetjen ben Ulnfdjein oon SBal)r=

Ijeit erroeden, mochten 3oh<"es' UBorte einer

SBirtlidjteit entfpredjenb Hingen ober roas, ber
finabe muffte es uicfjt fid)er, mitterte aber mit bem

3nftintt bes ©ehesten, baf; ber Sater ihm glaubte,
benn bie 3roeite 3rage: »Du roeijft alfo roirtlid)
nidft, too mein Stod Ijingetommen ift?" tönte
roeniger gefpannt, faft fo, als Ijätten bes Saters
©ebanten fid) fdjott roieber etroas anberem, roeit
fißefentlidjerem 3ugeroanbt.

So fanb 3ot)annes, einen Utusroeg erfpähenb,
nad) ber halben fiüge bes Ulnfangs, bie fiedt)eit3u
iljrer Sortfeijurtg.

„Hm Stittag lief id) meg, 3um ©rat hinauf.
Der Stod ftanb nod) in ber ©de toie ftets..."
Die grauen Utugen bes Saters blieben eine UBeile

auf bem finaben ruhen, 3ot)annes gitterte uro
mertlid), bann aber glitten fie oon ihm roeg in bie
UBeite. „Stertroürbig..., fo feiten tommt tjier
femanb oorbei..."

Die Suppe roallte auf unb ber Sater richtete
ait. Sdjroeigenb afjen fie. Uluf einmal t)ielt ber
Sater an. „Sub, bie Stutter ift fdjroer tränt. Du
follft morgen aud) 3U it)r gehen." ©r brad) ab,

tlappte bas Steffer 3U unb erhob fid). 3ohmmes
erbleichte, oerfdjüttete einen fiöffel Suppe, eilte
haftig nach bem geglappen, rieb auf unb trug
bie Deller roeg. *

3n ben nacfjfolgenben Dagen ging 3ohannes
3roifd)en £ölle unb §ölle. Die fiüge trennte ihn
oom Sater, trieb ihn oon ihm fort — in bie Utngft
um bie fiebernbe Stutter.

©r hatte an ihrem Sett geftanben. fiaum
hatte fie ihn ertannt, taum ihn ihre heifee Sanö
fühlen laffen. Seine Stutter, bie frohe, ftarte,
nimmermübe Stutter, fie, ber man alles tlagen,
alles ano ertrauen burfte, fie, bie alles anhörte,
alles Iöfen unb wegnehmen tonnte, nun lag fie,

traurig, matt unb troftlos, lag roie eine fyrembe
oor iljren fiinbern. Stan tonnte nidjt mehr mit
ihr reben, fie oerftanb einen nicht mehr.. • 3"®

hannes fühlte fid) plötjlid) gren3enIos allein.
fills er 3urüdtam auf bie fillp, bie 9tad)t it)ri

buntel unb grof) umfing, ba erhob fid) fein ©e-

roiffen roie ein Dradjentopf. 9Bie, wenn feine

fiüge mit Stutters Strantljeit geheimnisooll unb

broljenb oertnüpft roäre? fiBie, roenn fie fogar
ein ©runb, eine Hrfadje biefes Unheils roäre?

Satte Stutter nidjt bann unb roann, roenn il)'"

kunstvoll vor sich her, er warf ihn einem Speere
gleich durch die Luft. Ein vortrefflicher Begleiter,
dieser Stock!

Johannes näherte sich dem Kamm des Grats.
Das Gras wurde dürftig und kurz. Vorn, wo der
Boden sich mählich zu neigen begann, und jäh
dann in die senkrechte Wand abbog, dort spreizten
sich die letzten, stachligen Büschel der Wacholder-
sträucher.

Achtlos war der Knabe gewandert, den Sinn
ganz an Spiel und Wurf verloren. Und achtlos,
ja, unbewußt vielleicht noch angefeuert durch die
Lust an der bezwungenen Höhe, warf er den
Stock ein letztes Mal mit langem, elastischem Arm-
zug. Er stieg, gleißte auf, beschrieb einen sanften
Bogen, und nun — erst jetzt ermaß Johannes
blitzartig die drohende Gefahr und schrie aus —
nun senkte er sich, die Spitze schien sich in die
Wacholderbüsche zu bohren, doch durchdrang sie

das Gesträuch, noch zitterte das obere Ende
augenblickslang wie eines Speeres Schaft und
verschwand dann lautlos, den Händen des hin-
stürzenden Knaben völlig unerreichbar, im Ab-
gründ. 5

Der Vater, spät in der Nacht vom Tal zurück-
kehrend, hatte den Verlust nicht gleich bemerkt.
Erst als er anderntags die Suppe kochte, gewahrte
er die leere Ecke. Er drehte sich nach Johannes um,
der die Teller auftrug.

„Bub, wo ist mein Stock?" Da war sie nun,
die gefürchtete Frage. Sie hatte ihn in der ver-
gangenen Nacht ununterbrochen gequält. Alles
hatte er geprüft und erwogen. Sollte er Ahnungs-
losigkeit und Erschrecken vortäuschen? Sollte er
ein Märchen von Gästen ersinnen und andeuten,
sie könnten die Diebe sein? Oder war ein be-
schämendes Geständnis das einzige? Dutzendmal
hatte er sich alles durchdacht. Wie der Vater
fragen, was er darauf antworten würde...

Nun aber traf ihn die Frage doch wie ein
Geißelhieb. Aller Mut war mit einemmal dahin,
fast lähmte der Schrecken ihm die Zunge. Er fuhr
jäh herum, sah nach der Ecke und stotterte: „Der
Stock —, ich — ich weiß nicht —" und bestimmter
werdend: „ich weiß wirklich nicht!"

Mochte das Entsetzen den Anschein von Wahr-
heit erwecken, mochten Johannes^ Worte einer

Wirklichkeit entsprechend klingen oder was, der
Knabe wußte es nicht sicher, witterte aber mit dem
Instinkt des Gehetzten, daß der Vater ihm glaubte,
denn die zweite Frage: „Du weißt also wirklich
nicht, wo mein Stock hingekommen ist?" tönte
weniger gespannt, fast so, als hätten des Vaters
Gedanken sich schon wieder etwas anderem, weit
Wesentlicherem zugewandt.

So fand Johannes, einen Ausweg erspähend,
nach der halben Lüge des Anfangs, die Keckheit zu
ihrer Fortsetzung.

„Um Mittag lief ich weg, zum Grat hinauf.
Der Stock stand noch in der Ecke wie stets..."
Die grauen Augen des Vaters blieben eine Weile
auf dem Knaben ruhen, Johannes zitterte un-
merklich, dann aber glitten sie von ihm weg in die
Weite. „Merkwürdig..., so selten kommt hier
jemand vorbei..."

Die Suppe wallte auf und der Vater richtete
an. Schweigend aßen sie. Auf einmal hielt der
Vater an. „Bub, die Mutter ist schwer krank. Du
sollst morgen auch zu ihr gehen." Er brach ab,

klappte das Messer zu und erhob sich. Johannes
erbleichte, verschüttete einen Löffel Suppe, eilte
hastig nach dem Feglappen, rieb aus und trug
die Teller weg. 5

In den nachfolgenden Tagen ging Johannes
zwischen Hölle und Hölle. Die Lüge trennte ihn
vom Vater, trieb ihn von ihm fort — in die Angst
um die fiebernde Mutter.

Er hatte an ihrem Bett gestanden. Kaum
hatte sie ihn erkannt, kaum ihn ihre heiße Hand
fühlen lassen. Seine Mutter, die frohe, starke,

nimmermüde Mutter, sie, der man alles klagen,
alles anvertrauen durfte, sie, die alles anhörte,
alles lösen und wegnehmen konnte, nun lag sie,

traurig, matt und trostlos, lag wie eine Fremde
vor ihren Kindern. Man konnte nicht mehr mit
ihr reden, sie verstand einen nicht mehr... Jo-
hannes fühlte sich plötzlich grenzenlos allein.

Als er zurückkam auf die Alp, die Nacht ihn
dunkel und groß umfing, da erhob sich sein Ge-

wissen wie ein Drachenkopf. Wie, wenn seine

Lüge mit Mutters Krankheit geheimnisvoll und

drohend verknüpft wäre? Wie, wenn sie sogar

ein Grund, eine Ursache dieses Unheils wäre?
Hatte Mutter nicht dann und wann, wenn ihm
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ober ben Sd)meftern eine leichtfertige Süge ent»

fdjlüpft, mit grofjen, ernften klugen geroarnt:
„Ainber, tut bas nidjt! ©s fd)mer3t uns, 23ater
unb mid), es madjt uns tränt!" SBie, roenn fie
nun ftürbe, unb er ftünbe ba, ein Sdjulbiger, ein
oerfdjroiegener 23öfemicf)t!

O, es roar fidtjer beffer, ben 23ater 3U meden,
iljm alles eügugeftehen. „Du — 33ater, — ich
habe gelogen, bamals — am Sonntag... 3<h
habe ben 'Stocf genommen, habe ihn über bie
gluh gefd)Ieubert, unbefonnen, töricht..."

Dod) als er bie §anb nad) bem Sßater aus»
ftredte, ihn 3U rütteln, ber Sd)lafenbe aber ohne
Slntroort unb Seroegung blieb, ba oerlieh ih"
loteberum aller 9Jiut, unb ber itampf mit ben
anftürmenben, roeidjenben unb roiebertehrenben
Sangniffen tobte oon neuem in ihm.

Der 23ergfommer ftanb im 3euit. Des îlbenbs
befammelten fich bie Sennen ber umiiegenben
Hlpen im 2ßalb unter bem ©rat. Veil ïreifc£)ten
bie Sägen. Dumpf fradjenb ftür3ten erborrte,
bärtige Dannen in SSJÏoos unb $eibetraut. 3aud)3er
ftiegen 3um fternglitjernben Vimmcl, roährenb bie
Stämme unb Ulftbürben auf ben laftgeroohnten
Sdfultern ber 9Jiänner emporroanberten, unb ber
fçjol3ftoj3 aus bem 23oben touchs roie ein buntles,
3ottiges Ungeheuer.

Die Verrichtung bes Vaufens roar ©hrenarbeit
ber ©rroadjfenen. 2Ber nod) 3ur Sdjule ging,
burfte nicht mithelfen. Die 3ungen feilten 3m
frieben fein, roenn fie am 9luguftfeuer gebulbet
mürben. 3" ben itnabenher3en brannte biefer
9lbenb mit feinen roeithin oerftreuten geuer»
blumen, bent oielfarbigen IRafetenfpiel ber feiern»
ben Dörfer, ben roehmiitig oertlingenben SBeifen
ber Sennen — teiner ber am 5Uaoier erfonnenett
9lotenpur3eIbäume ber 9IspIjaItjobIer tann je
foldjem Siebe ähnlich fein — felbft roie ein ©ipfel»
feuer. 3h galt jeglidje 9?ebe, unb in ben Dräu»
men trugen fie alle fdjon bie lobernben Var3»
fadein, roomit fie ben Stoff an3ünben burften,
Iaufd)ten fie mit angehaltenem Ultem auf ©e=
fang unb fern oerfd)toebenben iftadjhall...

3n3ot)cmnes' Seele trieben bie bunflen9II)nun=
gen ihr Unmefen. ÏBohI fladerte 3utoeiIen eine ©rin»
nerung auf an ben 3auber bes Sunbesfeierabenbs.
Sie hielt fich bann eine SEBeile, 3ittrig roie ein oer»
mehenbes 3«licht im ®Ioor, unb oerfant toieber.

11)53

Denn ber ÎJiutter ging es nicht gut. 9lein —
unb ber Slater muftte öfter 3U Dal. Sdjroeigfamer
lehrte er 3urüd, berichtete tur3, befahl troden unb
ïnapp bies unb bas, mit feinem fflßort 3uoieI, mit
feinem 3uroenig. Dem Vol3fammeIn blieb er fern,
toies bie fragen unb ©inlabungen feiner Illach»
barn ab unb fafj im Slbertbbämmer finnenb unb
aller SBorte bar auf ber Sd)roeIle. 3e einfilbiger
uitb oerfchloffener aber ber Slater tourbe, befto
mel)r fürd)tete fid) 3ohannes oor ihm, befto toeiter
roeg roich ber Slorfat; 3U ilniefall unb ©eftänbnis.

So eiferte bemt ber ifnabe bes Dags oon
Arbeit 3U Slrbeit, fo litt bes Slants feine be=

brängte Seele bie oerborgene 9lot boppelH

*

3n ber 9JlorgenfrüI)e bes erften Slugufts ftieg
ber Slater toieber 3U Dal. ©r toerbe oor bem ©in»
nachten toof)I 3urüd fein. 3ohannes fd)Iug ben
Dag mit allerlei SBerf tot. Vie unb ba glitt fein
23Iid oon ber Slrbeit roeg hinauf 3um ©rat.

Dort ragte ber Vol3ftojj. Sfnbere 3af)ie hätte
er fein jubelnbes §er3 faum 3U bänbigen oer»
mögen im ©ebanfen an ben fommenben Slbettb.
Unb heuer? — ©r empfänbe feine greube, auch
toenn er hingehen bürfte... ©r mürbe ins ffeuer
ftarren. Seine Slugen mürben ihn brennen, bie
lobernben flammen mürben fich ih in glüljenbes
Sd)langenge3ücht oermanbeln, auffteigenb, fin»
fenb, lauernb, 3üngelnb... ©r föttnte ben 53lid
nicht abmenben bem Dal 3U, benn unten fäl)e
er nicht IRafetcnfpu! unb fjadel3ier, nein, in
meinen itiffen erfdfiene ihm feiner 9Jiutter»bIaffes
©eficht mit gieberrofen auf ben SBangen. Unb
bann frödje erneut bie Dlngft in ihm empor mit
ftarren, glafigen Slugen...

Slls bas finfenbe Dageslid)t in 3arten IRöten
über bie ©ipfel floh, *>as S3Iau bes Vtmmels ein»
bunfelte unb erfte 3aud)3er 00m ©rat hernieber»
Hangen, ba flol) ber ilnabe in bie oerborgenfte
©de ber itammer. Der Slater mar noch nicht
roiebergefehrt. 3of)annes haute feiner in ftei»
genber Slngft. SOtinute um DJiinute froch bahin...

Das Slbenbrot oorhin, es hatte ihn an lieber»
roangen erinnert, bie 3aud)3er 00m ©rat er»

Hangen ihm mie Sd)mer3fd)reie, unb nun trug
ber meftlidje §immel eine bleiche, bläulid)e 3arbe
mie bie Stirn, bie Stirn feiner ®cutter...

oder den Schwestern eine leichtfertige Lüge ent-
schlüpft, mit großen, ernsten Augen gewarnt:
„Kinder, tut das nicht! Es schmerzt uns, Vater
und mich, es macht uns krank!" Wie, wenn sie

nun stürbe, und er stünde da, ein Schuldiger, ein
verschwiegener Bösewicht!

O, es war sicher besser, den Vater zu wecken,
ihm alles einzugestehen. „Du — Vater, — ich
habe gelogen, damals — am Sonntag... Ich
habe den 'Stock genommen, habe ihn über die
Fluh geschleudert, unbesonnen, töricht..."

Doch als er die Hand nach dem Vater aus-
streckte, ihn zu rütteln, der Schlafende aber ohne
Antwort und Bewegung blieb, da verließ ihn
wiederum aller Mut, und der Kampf mit den
anstürmenden, weichenden und wiederkehrenden
Bangnissen tobte von neuem in ihm.

Der Bergsommer stand im Zenit. Des Abends
besammelten sich die Sennen der umliegenden
Alpen im Wald unter dem Grat. Hell kreischten
die Sägen. Dumpf krachend stürzten erdorrte,
bärtige Tannen in Moos und Heidekraut. Jauchzer
stiegen zum sternglitzernden Himmel, während die
Stämme und Astbürden auf den lastgewohnten
Schultern der Männer emporwanderten, und der
Holzstoß aus dem Boden wuchs wie ein dunkles,
zottiges Ungeheuer.

Die Herrichtung des Haufens war Ehrenarbeit
der Erwachsenen. Wer noch zur Schule ging,
durfte nicht mithelfen. Die Jungen sollten zu-
frieden sein, wenn sie am Augustfeuer geduldet
wurden. In den Knabenherzen brannte dieser
Abend mit seinen weithin verstreuten Feuer-
blumen, dem vielfarbigen Raketenspiel der feiern-
den Dörfer, den wehmütig verklingenden Weisen
der Sennen — keiner der am Klavier ersonnenen
Notenpurzelbäume der Asphaltjodler kann je
solchem Liede ähnlich sein — selbst wie ein Gipfel-
feuer. Ihm galt jegliche Rede, und in den Träu-
men trugen sie alle schon die lodernden Harz-
fackeln, womit sie den Stoß anzünden durften,
lauschten sie mit angehaltenem Atem auf Ee-
sang und fern verschwebenden Nachhall...

JnJohannes' Seele trieben die dunklen Ahnun-
gen ihr Unwesen. Wohl flackerte zuweilen eine Erin-
nerung auf an den Zauber des Bundesfeierabends.
Sie hielt sich dann eine Weile, zittrig wie ein ver-
wehendes Irrlicht im Moor, und versank wieder.

Denn der Mutter ging es nicht gut. Nein —
und der Vater mußte öfter zu Tal. Schweigsamer
kehrte er zurück, berichtete kurz, befahl trocken und
knapp dies und das, mit keinem Wort zuviel, mit
keinem zuwenig. Dem Holzsammeln blieb er fern,
wies die Fragen und Einladungen seiner Nach-
barn ab und saß im Abenddämmer sinnend und
aller Worte bar auf der Schwelle. Je einsilbiger
und verschlossener aber der Vater wurde, desto
mehr fürchtete sich Johannes vor ihm, desto weiter
weg wich der Vorsatz zu Kniefall und Geständnis.

So eiferte denn der Knabe des Tags von
Arbeit zu Arbeit, so litt des Nachts seine be-
drängte Seele die verborgene Not doppelt.^

-I-

In der Morgenfrühe des ersten Augusts stieg
der Vater wieder zu Tal. Er werde vor dem Ein-
nachten wohl zurück sein. Johannes schlug den
Tag mit allerlei Werk tot. Hie und da glitt sein
Blick von der Arbeit weg hinauf zum Grat.

Dort ragte der Holzstoß. Andere Jahre hätte
er sein jubelndes Herz kaum zu bändigen ver-
mögen im Gedanken an den kommenden Abend.
Und Heuer? — Er empfände keine Freude, auch
wenn er hingehen dürfte - -. Er würde ins Feuer
starren. Seine Augen würden ihn brennen, die
lodernden Flammen würden sich ihm in glühendes
Schlangengezücht verwandeln, aufsteigend, sin-
kend, lauernd, züngelnd... Er könnte den Blick
nicht abwenden dem Tal zu, denn unten sähe

er nicht Raketenspuk und Fackelzier, nein, in
weißen Kissen erschiene ihm seiner Mutter.blasses
Gesicht mit Fieberrosen auf den Wangen. Und
dann kröche erneut die Angst in ihn: empor mit
starren, glasigen Augen...

Als das sinkende Tageslicht in zarten Röten
über die Gipfel floß, das Blau des Himmels ein-
dunkelte und erste Jauchzer vom Grat hernieder-
klangen, da floh der Knabe in die verborgenste
Ecke der Kammer. Der Vater war noch nicht
wiedergekehrt. Johannes harrte seiner in stei-
gender Angst. Minute um Minute kroch dahin...

Das Abendrot vorhin, es hatte ihn an Fieber-
wangen erinnert, die Jauchzer vom Grat er-
klangen ihm wie Schmerzschreie, und nun trug
der westliche Himmel eine bleiche, bläuliche Farbe
wie die Stirn, die Stirn seiner Mutter...

C



gotannes preste bas ©efid)t irt bie §änbe urib
lauerte fid) 3ufammen gleid) etnerrt Dier, bas fid)
oor Der3toctfeltem Sprunge budt unb fpannt. So
marten 3U müffen, rattos, ©Ifios, enblos...

O nein, lieber ausbreiten, baoonrennen in
bie 3tad)t, in bie £eere flüchten, im Duntel über
ben 9tanb einer glut)---

©in ©efpielc oon ber untern 3tlp ftredte ben
ftopf burd)s genfterlod) ©rein. ,,3otamtes, bu, —
tommft bu nid)t aud) 311m geuer?" Dumpf brad)
es aus ber ©de ©roor: ,,®eï)t nur, ge© —, id) —
id) roarte auf ben Sater."

Der 5topf oerfd)roanb, unb bie erfc©edenbe
Släffe bes 5lbenbt)immels trat roieber ht bie
£ute.

Da I)ielt es ben ihtaben nie© länger, ©r fprang
auf unb rannte ttad) ber Diir, ben 5Irm fd©tenb
oor bie 3Iugen gelegt. 3tid)ts me© fe©n, nein,
nid)ts me© ©reit —, nur fort, baoou...

So prallte er im Dürlod) an ben eintretenben
Sater. Der fing itm mit ftarlent ülrm auf. „ÏBas
ift mit bir, Sub?" Slinblings roollte fid) 3of)annes
an il)tn oorbeibrängen. Dod) ber Sater l)ielt i©
feft. „3Bas foil bas fein? ttomm I)irtein, ht bie
§üttc !"

Der ffiriff 3utang ben ftnaben 3um ©etorfam.
3n ber 5tüd)e, mit ©eroalt auf bes Saters idnie
geprejft, l)örte 3of)attttes bie erften ÎBorte toie
001t fern. „So, Sub, je© reb ÎBas ift mit bir? —
3ft es toegen ber Stutter?" ©in marmer Don
fd)toang in bes 2'lltern Stimme. „Sd)au, ilrtr

gel)t's beffer. Sie burfte ©ute 3um erftenmal auf=
fte©ru"

Da 3erfprattg bie 3tot in 3otonnes' $er3 toie
eine geffei unter ©rrlictem Sd)Iag. Sein îlrm
fanî. SeinÜlntlitj tob fid) empor, erfd)roden, üben
toältigt. „3ft bas roatr, Sater? 3ft bas toirtlid) utib
roa©taftig toal)r?" — ,,©s ift fo, 3otannes. greu
bid) !" Suit brad) ber Sann, nun ftürjte, ftodenb
erft, bann immer rafd)er, entfeffelter, toie toenn
ein toarmer Quell bas ©is befiegt, bes itnaben
©eftänbnis ©ooor.

ÎBo© fd)ien bes Saters §anb, als bie £üge
uitbefd)ömgt teroortrat, einen 3tugenblid fd)toerer
auf bem ftinbe 3U liegen, too© grollte es in
feiner Stimme toie ferner Donner, als er lattgfam
oor fid) thtfprad): „Angelogen alfo Ijaft bu mid)
bamals? Slantroeg angelogen?"

Do© unauftjaltfam fu© 3otonues fort.
Sd)impf unb Sd)läge,-alles tuürbe er tinnetmen.
Dutenbfad) ©tte er beibes oerbient. ÏBenn er

nur enblid), enblid) einmal biefe fiiige roegroägen
tonnte, biefer teuflifdjen £aft lebig tourbe!

Der Sater ftanb auf unb fdjritt non i!)m meg
3ur Düre. Sad) einer ÎBeile tarn feine Stimme
oon braufjen. ,,©s ift gut, 3o©nnes. — itomm,
mir — mir ge©n auf ben ©rat. Sie toben eben
bas geuer ange3iinbet. — Stutter mirb es 00m
Dal aus aud) feten. 5tomm!"

3tls 3otanttes über bie Sd)toeIle uebett ben

Sater trat, leud)tete bas $ötenfeuer roie eine

lebenbige, fiegïjafte Slume 3U r©ten terab.

Der Stanit otne ©naöe

9Ils Saroae3, §er3og oon Salencia, auf bem
Sterbebett lag, ftanb ber ©riefter neben feinem
fiager, bemü©, ben Sterbettben für ben Rimmel
oor3ubereiten.

„Dettten Sie", fagte er, „aud) att 3©e geinbe!
Ser3eiten Sie iljnett, baf) aud) ©ott 3ten 3©«
Sctulb oergebe."

„3d) tube teine geinbe", ermiberte ber Sten
benbe.

„Sber, ©i3ellen3, menn matt eine Stellung
betleibet tot mie Sie..."

„3d) fage 3©e® bag id) teine geinbe tobe."
„Sber oielleic© bod), es märe möglid)..."
„3d) tobe teine."
„Sber, ©r3ellen3-.
Ungebulbig geroorben, richtete Saroae3 fid)

nun mit letter Äraft nod) einmal auf tiitb fagte
mit oerlöfd)enber Stimme: „3d) tobe teine

geinbe, fage id) 3©en, id) tobe fie alle erfdjtejjen
laffen !"

Stob ente ftinber
©rofpater: „Sag, 5turtc©n, roie märe es,

menn mir in ben Spiegeuglabett gingen. îBir
tonnten uns ba alle bie fdfötten Sadfen anfeten."
— 5turtd)en: „ülber gern, ©rojfoater, menn bu

Sergnügett baratt finbeft."

3©n
„Steht gräulein, id) bin fe© alt, Sie finb fe©

jung... äBoIlett Sie meine ißitroe roerben?"

Johannes preßte das Gesicht in die Hände und
kauerte sich zusammen gleich einem Tier, das sich

vor verzweifeltem Sprunge duckt und spannt. So
warten zu müssen, ratlos, hilflos, endlos...

O nein, lieber ausbrechen, davonrennen in
die Nacht, in die Leere flüchten, im Dunkel über
den Nand einer Fluh...

Ein Gespiele von der untern Alp streckte den
Kopf durchs Fensterloch herein. „Johannes, du, —
kommst du nicht auch zum Feuer?" Dumpf brach
es aus der Ecke hervor: „Geht nur, geht —, ich —
ich warte auf den Vater."

Der Kopf verschwand, und die erschreckende
Blässe des Abendhimmels trat wieder in die
Luke.

Da hielt es den Knaben nicht länger. Er sprang
auf und rannte nach der Tür, den Arm schützend

vor die Augen gelegt. Nichts mehr sehen, nein,
nichts mehr hören —, nur fort, davou...

So prallte er im Türloch an den eintretenden
Vater. Der fing ihn mit starken: Arm auf. „Was
ist mit dir, Bub?" Blindlings wollte sich Johannes
an ihm vorbeidrängen. Doch der Vater hielt ihn
fest. „Was soll das sein? Komm hinein, in die
Hütte!"

Der Griff zwang den Knaben zum Gehorsam.
In der Küche, mit Gewalt auf des Vaters Knie
gepreßt, hörte Johannes die ersten Worte wie
von fern. „So, Bub, jetzt red Was ist mit dir? —
Ist es wegen der Mutter?" Ein warmer Ton
schwang in des Altern Stimme. „Schau, ihr
geht's besser. Sie durfte heute zum erstenmal auf-
stehen."

Da zersprang die Not in Johannes' Herz wie
eine Fessel unter herrlichem Schlag. Sein Arm
sank. Sein Antlitz hob sich empor, erschrocken, über-
wältigt. „Ist das wahr, Vater? Ist das wirklich und
wahrhaftig wahr?" — „Es ist so, Johannes. Freu
dich!" Nun brach der Bann, nun stürzte, stockend

erst, dann immer rascher, entfesselter, wie wenn
ein warmer Quell das Eis besiegt, des Knaben
Geständnis hervor.

Wohl schien des Vaters Hand, als die Lüge
unbeschönigt hervortrat, einen Augenblick schwerer
auf dem Kinde zu liegen, wohl grollte es in
seiner Stimme wie ferner Donner, als er langsam
vor sich hinsprach: „Angelogen also hast du mich
damals? Blankweg angelogen?"

Doch unaufhaltsam fuhr Johannes fort.
Schimpf und Schläge,-alles würde er hinnehmen.
Dutzendfach hatte er beides verdient. Wenn er

nur endlich, endlich einmal diese Lüge wegwälzen
konnte, dieser teuflischen Last ledig wurde!

Der Vater stand auf und schritt von ihm weg
zur Türe. Nach einer Weile kam seine Stimme
von draußen. „Es ist gut, Johannes. — Komm,
wir — wir gehen auf den Grat. Sie haben eben
das Feuer angezündet. — Mutter wird es vom
Tal aus auch sehen. Komm!"

Als Johannes über die Schwelle neben den

Vater trat, leuchtete das Höhenfeuer wie eine

lebendige, sieghafte Blume zu ihnen herab.

Der Mann ohne Gnade

Als Narvaez, Herzog von Valencia, auf dem
Sterbebett lag, stand der Priester neben seinem
Lager, bemüht, den Sterbenden für den Himmel
vorzubereiten.

„Denken Sie", sagte er, „auch an Ihre Feinde!
Verzeihen Sie ihnen, daß auch Gott Ihnen Ihre
Schuld vergebe."

„Ich habe keine Feinde", erwiderte der Ster-
bende.

„Aber, Erzellenz, wenn man eine Stellung
bekleidet hat wie Sie..."

„Ich sage Ihnen, daß ich keine Feinde habe."
„Aber vielleicht doch, es wäre möglich..."
„Ich habe keine."
„Aber, Erzellenz..."
Ungeduldig geworden, richtete Narvaez sich

nun mit letzter Kraft noch einmal auf und sagte

mit verlöschender Stimme: „Ich habe keine

Feinde, sage ich Ihnen, ich habe sie alle erschießen

lassen!"
Moderne Kinder

Großvater: „Sag, Kurtchen, wie wäre es,

wenn wir in den Spielzeugladen gingen. Wir
könnten uns da alle die schönen Sachen ansehen."

— Kurtchen: „Aber gern, Großvater, wenn du

Vergnügen daran findest."

Idyll
„Mein Fräulein, ich bin sehr alt, Sie sind sehr

jung... Wollen Sie meine Witwe werden?"
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