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3)te (£efd)td)te
einer !alten 3^ad)t

Son SB al ter fiaebrad)

©s gibt woi)l mandjen fiefer, ber fid) nod)
erinnert, toie groft ber Sd)reden roar, als nor
einigen3at)ren ein SdhmitionsftoIIen bei©öfd)enen
in Sranb geriet unb man eine grofte ©rplofion
befürchtete wie bei 23Iaufee»9JtitI)ol3 fdjaurigen
ïlnbenîens. Das Dorf rourbe geräumt, ber 33ahn=

oertefir unterbrod)en, öie ©ottftarbftrafte gefperrt.
Die Dteifenben, bie oon Silben hertamen, courben
3Urüdgefd)idt unb burdj ben Simplon I>eim=

beförbert. Die îCutomobile aber, bie oon fiugano
her über ben ©ottfjarb fuhren, hatten bie 2Bat)I,
enttoeber über bie Dberalp unb ©hur ober über
tfurta unb ©rimfel unb S3rünig ljeim3ureifen.

©lüdlidj erweife rourbe aber bas fffeuer erftidt,
unb es tarn 3u teilten gefährlichen ©reigniffen;
aber begreiflicherroeife tuar att jenem Dage bie
Aufregung groft, nidjt nur bei jenen, bie ihre
ÎBohnuttg räumen, fonbent auch bei benen, bie
unbequeme Umwege madjen mußten.

9ln jenem 18. îluguft, abenbs, erfd)ienen unter
bem fd)irmenben Dach eines ©afthaufes in 23rien3
einige îlutoreifenbe, bie oottt Süben her bis nach
Ülnbermatt getommen roaren, bort aber nicht auf
ber bequemen Strafte nach firent unb Sern
weiterfahren burften, fottbern bie befd)werlid)e
5ahrt über bie Smrta unb bie ©rimfel ausgeführt
hatten unb glüdlid) roaren, hier bie Seife 3U

unterbrechen, befonbers, toeil fie im £aslital nod)
ein ©eroitter erlebten unb jeftt nicht in bie Segen»
nacht hineingeraten wollten.

Segreiflid), baft fie fid), alte Setannte unb
folcfte, bie fid) erft jeftt, angefidjts ber gemein»
famen ©efaftr, tennengelernt hatten, nad) bem
Sad)teffen in ber geborgenen ©aftftube ihre ©r=

lebniffe er3ählten, nid)t nur bie heutigen, fonbern
aud) ©efd)id)ten oott früheren ©efat)ren, benen
fie einmal entgangen waren.

©in Spotheter aus Sern er3ät)Ite bort unter
ber atemlofen Spannung feiner Difd)nachbarn,
wie er einmal in ben Spenninett einem Siorb»
anfdjlag glüdlid) entging; ein Sibliotftefar fuhr
fort mit bem Serid)t über eine einftür3enbe

ßishöhle, wo er tnapp mit bem fiebert baoon»
getommen mar. ©in Kaufmann berid)tete, wie
er einmal in Sew Sort beinahe ins ©efängnis
getommen wäre, weil er umoiffentlid) unb in
gutem ©tauben falfd)e ©olbftüde 3U oertaufen
oerfud)te.

3d) faft an jenem Sbenb 3ufällig aud) in jener
©aftftube unb hörte 3u; es hörten alle 3U, ob fie
wollten ober nicht wollten, ©s war einfad) 3U

fpannenb, gan3 befonbers, als ein unbetannter
§err bas ÏBort ergriff unb jenem Kaufmann er»

tlärte: „3hre ©efd)id)te 3eigt wieber einmal, wie
ünfer fieben nicht fo einfach ift, wie oiele fieute
glauben, ©s ift eben bod) ein holperiges ÎBeglein
mit oielen unbequemen Steinen, unb auf ber
einen Seite ftet)t bas Spital unb auf ber anbern
bas 3rui)thaus unb 3ul)interft ber griebhof. Unb
unerwartet oerfd)winbet man balb ba ober bort.
3m Spital, id) bin nämlich Spitalar3t in einer
tieinen Staöt, höbe id) faft alle Dage ißatienten,
bie am Siorgert nicht im geringften baran bad)ten,
3U mir 3U tommen. 3ru 3ud)thaus aber ftedte id)
eines Storgens felber, beoor id) mid) fertig an»

getleibet hatte. Unb bod) war id) 3U Sette ge=

gangen mit bem Sewufttfein, eine gute Dat getan
3U haben."

„SBenn Sie ins ©efängnis getommen wären",
fagte jeftt ber Kaufmann, „fo würbe ich es 3h"rrt
glauben tonnen. 3"s Unterfudjungsgefängnis
mag einer unerwartet unb unfd)ulbig gebrad)t
werben; aber ins 3uc£)thaus nicht. 2Bir finb bod)
in einem Sed)tsftaat, nnb bei uns tommt fo etwas
niemals oor."

„Unb bod) habe id) es erlebt", beharrte ber
fitrjt. „Suf ber SBelt ift eben alles möglich, unb
bas Dümmfte unb bas Unwahrfd)einlid)fte ge=

fd)ieht oft gerabe 3uerft!"
„ÏGoIlen Sie uns nid)t er3äl)len, wie bas 3U=

ging?" bat jeftt ber Slpotfteter, „feften Sie fict)

bod) bitte an unferen Difd) !"
„9hm, wenn es Sie wunbernimmt, wie mid)

eines 9tad)ts unerwartet ber fianbjäger nahm
unb ins 3ud)tt)aus brad)te unb tatfädjlid) allen
©runb ba3u hatte, obgleich id) fo unfd)ulbig war
wie ein Heines fiinb, fo will ich es Sh^e be=

richten; id) habe ja 3eit w biefer 2reriennadjt in
meinen ïiegenferien. Die Uberfchrift ba3u tonnte
heiften:

Die Geschichte
einer kalten Nacht

Von Walter Laedrach

Es gibt wohl manchen Leser, der sich noch
erinnert, wie groß der Schrecken war, als vor
einigenJahren ein Munitionsstollen beiEöschenen
in Brand geriet und man eine große Explosion
befürchtete wie bei Blausee-Mitholz schaurigen
Andenkens. Das Dorf wurde geräumt, der Bahn-
verkehr unterbrochen, die Gotthardstraße gesperrt.
Die Reisenden, die von Süden herkamen, wurden
zurückgeschickt und durch den Simplon heim-
befördert. Die Automobile aber, die von Lugano
her über den Gotthard fuhren, hatten die Wahl,
entweder über die Oberalp und Chur oder über
Furka und Grimsel und Brünig heimzureisen.

Glücklicherweise wurde aber das Feuer erstickt,
und es kam zu keiuen gefährlichen Ereignissen;
aber begreiflicherweise war an jenem Tage die
Aufregung groß, nicht nur bei jenen, die ihre
Wohnung räumen, sondern auch bei denen, die
unbequeme Umwege machen mußten.

An jenem 18. August, abends, erschienen unter
dem schirmenden Dach eines Gasthauses in Brienz
einige Autoreisende, die vom Süden her bis nach
Andermatt gekommen waren, dort aber nicht auf
der bequemen Straße nach Luzern und Bern
weiterfahren durften, sondern die beschwerliche
Fahrt über die Furka und die Grimsel ausgeführt
hatten und glücklich waren, hier die Reise zu
unterbrechen, besonders, weil sie im Haslital noch
ein Gewitter erlebten und jetzt nicht in die Regen-
nacht hineingeraten wollten.

Begreiflich, daß sie sich, alte Bekannte und
solche, die sich erst jetzt, angesichts der gemein-
samen Gefahr, kennengelernt hatten, nach dem
Nachtessen in der geborgenen Gaststube ihre Er-
lebnisse erzählten, nicht nur die heutigen, sondern
auch Geschichten von früheren Gefahren, denen
sie einmal entgangen waren.

Ein Apotheker aus Bern erzählte dort unter
der atemlosen Spannung seiner Tischnachbarn,
wie er einmal in den Apenninen einem Mord-
anschlag glücklich entging; ein Bibliothekar fuhr
fort mit dem Bericht über eine einstürzende

Eishöhle, wo er knapp mit dem Leben davon-
gekommen war. Ein Kaufmann berichtete, wie
er einmal in New Pork beinahe ins Gefängnis
gekommen wäre, weil er unwissentlich und in
gutem Glauben falsche Goldstücke zu verkaufen
versuchte.

Ich saß an jenem Abend zufällig auch in jener
Gaststube und hörte zu; es hörten alle zu, ob sie

wollten oder nicht wollten. Es war einfach zu
spannend, ganz besonders, als ein unbekannter
Herr das Wort ergriff und jenem Kaufmann er-
klärte: „Ihre Geschichte zeigt wieder einmal, wie
unser Leben nicht so einfach ist, wie viele Leute
glauben. Es ist eben doch ein holperiges Weglein
mit vielen unbequemen Steinen, und auf der
einen Seite steht das Spital und auf der andern
das Zuchthaus und zuhinterst der Friedhof. Und
unerwartet verschwindet man bald da oder dort.
Im Spital, ich bin nämlich Spitalarzt in einer
kleinen Stadt, habe ich fast alle Tage Patienten,
die am Morgen nicht im geringsten daran dachten,
zu mir zu kommen. Im Zuchthaus aber steckte ich

eines Morgens selber, bevor ich mich fertig an-
gekleidet hatte. Und doch war ich zu Bette ge-
gangen mit dem Bewußtsein, eine gute Tat getan
zu haben."

„Wenn Sie ins Gefängnis gekommen wären",
sagte jetzt der Kaufmann, „so würde ich es Ihnen
glauben können. Ins Untersuchungsgefängnis
mag einer unerwartet und unschuldig gebracht
werden; aber ins Zuchthaus nicht. Wir sind doch

in einem Rechtsstaat, und bei uns kommt so etwas
niemals vor."

„Und doch habe ich es erlebt", beharrte der
Arzt. „Auf der Welt ist eben alles möglich, und
das Dümmste und das Unwahrscheinlichste ge-
schieht oft gerade zuerst!"

„Wollen Sie uns nicht erzählen, wie das zu-
ging?" bat jetzt der Apotheker, „setzen Sie sich

doch bitte an unseren Tisch!"
„Nun, wenn es Sie wundernimmt, wie mich

eines Nachts unerwartet der Landjäger nahm
und ins Zuchthaus brachte und tatsächlich allen
Grund dazu hatte, obgleich ich so unschuldig war
wie ein kleines Kind, so will ich es Ihnen be-

richten; ich habe ja Zeit in dieser Feriennacht in
meinen Regenferien. Die Überschrift dazu könnte

heißen:



Die ©efd)idjte einer ïalten Htadjt.
3ci) ijabe 3bnen fdEjon gefügt, id) bin îirjt

in ôo^enturm; aber bamit Sie bie ©efd)id)te oer»
fielen, rnub id) jetjt nod) etroas oon meinen bäus»
lidjen ©erooijnijeiten oerraten, bie oielleidjt eini»

gen oon 3^"en feltfam oorïommen mögen, bod)
bienen fie ber Sequemlid)feit.

Sie roiffen alle, bag bei einem 9Ir3t bie ©Iode
3U jeber 3eit läuten ïamt, febenfalls 3U jeber Un»
3eit. 9Jtand)maI tommt es oor, baß fie gerabe bann
läutet, roenn man fie am roenigften gerne Ijört,
3um Seifpiel, roenn man nad) HRitternadjt miibe
beimtommt unb 3U Seite gebt unb gerne ein»

fdjlafen möd)te.
Damit in foId)en gällen nur

id) geftört roerbe unb nid)t ttod)
meine fyrau ba3U, babe id) ein
3roeites Sd)Iaf3immer neben
unferem genteinfamen. HJlub
id) in einer 5tad)t fort, fo gebe
icb, roenn id) um 3toei Ubr ober
um brei roieber betmtomme,
geroöbnlid) ins Sett im Hieben»

3immer, bamit meine grau nid)t
3toeimaI geroedt roerbe. ifjie unb
ba aber tommt es oor, baß fie
feft fd)Iäft unb gar nichts hört,
roenn id) gebe unb roenn id)
3urüdtomme; man tann fid)
eben an alles geroöbnen.

(Sinft in einem SBinter, es

roar 3U ©nbe Hlooember ober
anfangs De3ember, gab es für
unfer §aus einen Dag, ba roie»
ber alles trumm geben follte,
roie es bie unb ba oortommt."

„Solche Dage tennt man",
fagte ber Hlpotlfeter, „es gibt
fie nicht nur in einem Dottor»
haus !"

„(fs ging aber an jenem
Dage gan3 befonbers fd)Iimm.
Cs fing an, bajj id) mein
grübftüd nid)t red)t3eitig be=

tarn, beffer gejagt, gar nicht
betam; benn ber eleftrifcdje
§erb, ber am Htbenb oorber

nod) in Drbnung geroefen roar, ftreitte unb lieb
fid) teinesroegs beroegen, einen beiden ftaffee 3U

liefern, unb ba3u roar ber Dag noch 3iemlid) talt.
Der Schaben tourbe mir gemelbet, unb id)

roollte einen ßlettriter telepbonifd) herbeirufen,
unb ba oerfagte auch bas Delepbon. Das tommt
äufjerft feiten oor, felbftoerftänblid) nur bann,
roenn es am ungelegenften ift. Darauf ging id)
in bie ©arage, um rafdr» mit bem ÎBagen bie
§anbroerter berbei3urufen. Dabei bitte ich eine

böfe Sorabnung, aller guten Dinge feien immer
brei, unb richtig, es ftimmte. Der ÏBagen lieb
fid) mit teiner Stunft unb mit teiner £ift in
©attg fetjen

(Es hörten alle 30, ob fie rootlten ober nicht roollten.
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Die Geschichte einer kalten Nacht.
Ich habe Ihnen schon gesagt, ich bin Arzt

in Hohenturm; aber damit Sie die Geschichte ver-
stehen, muh ich jetzt noch etwas von meinen Haus-
lichen Gewohnheiten verraten, die vielleicht eini-
gen von Ihnen seltsam vorkommen mögen, doch
dienen sie der Bequemlichkeit.

Sie wissen alle, daß bei einem Arzt die Glocke

zu jeder Zeit läuten kann, jedenfalls zu jeder Un-
zeit. Manchmal kommt es vor, datz sie gerade dann
läutet, wenn man sie am wenigsten gerne hört,
zum Beispiel, wenn man nach Mitternacht müde
heimkommt und zu Bette geht und gerne ein-
schlafen möchte.

Damit in solchen Fällen nur
ich gestört werde und nicht noch
meine Frau dazu, habe ich ein
zweites Schlafzimmer neben
unserem gemeinsamen. Mutz
ich in einer Nacht fort, so gehe
ich, wenn ich um zwei Uhr oder
um drei wieder heimkomme,
gewöhnlich ins Bett im Neben-
zimmer, damit meine Frau nicht
zweimal geweckt werde. Hie und
da aber kommt es vor, datz sie

fest schläft und gar nichts hört,
wenn ich gehe und wenn ich
zurückkomme; man kann sich

eben an alles gewöhnen.
Einst in einem Winter, es

war zu Ende November oder
anfangs Dezember, gab es für
unser Haus einen Tag, da wie-
der alles krumm gehen sollte,
wie es hie und da vorkommt."

„Solche Tage kennt man",
sagte der Apotheker, „es gibt
sie nicht nur in einem Doktor-
Haus!"

„Es ging aber an jenem
Tage ganz besonders schlimm.
Es fing an, daß ich mein
Frühstück nicht rechtzeitig be-
kam, besser gesagt, gar nicht
bekam; denn der elektrische
Herd, der am Abend vorher

noch in Ordnung gewesen war, streikte und lieh
sich keineswegs bewegen, einen heißen Kaffee zu
liefern, und dazu war der Tag noch ziemlich kalt.

Der Schaden wurde mir gemeldet, und ich

wollte einen Elektriker telephonisch herbeirufen,
und da versagte auch das Telephon. Das kommt
äußerst selten vor, selbstverständlich nur dann,
wenn es am ungelegensten ist. Daraus ging ich

in die Garage, um rasch mit dem Wagen die
Handwerker herbeizurufen. Dabei hatte ich eine
böse Vorahnung, aller guten Dinge seien immer
drei, und richtig, es stimmte. Der Wagen ließ
sich mit keiner Kunst und mit keiner List in
Gang setzen!

Es hörten alle zu, ob sie wollten oder nicht wollten.

45



Der Knabe [tanö unter berïûre 3um ©ebenäimmer mit
ängftlid) fragenben fd)toar3en Slugen.

Das beginnt rcdEjt t)iibfd), bad)te ici); aber fet;t
nur rutjig ©lut unb nictjt gleid) oer3toeifeln. 3d)
ging 3U 3ufj 3U meinem 9tutomec|aniter, tele=

phonierte bort aud) bem ©leîtriîer unb bem £ele=
pfyonftörungsbienft unb mar glüdlid), aïs mid)
mein 9Ked)amter in feinem ©Sagen Ijeimfütjrte
unb ben meinen unterfud)te.

Der fÇeljler roar fdjlimmer, als mir lieb roar;
jebenfails tourbe mein 2tuto abgefcljleppt, unb
bamit id) bei meinen Patienten ben ©ormittags»

befud) madfen tonnte, tourbe mir nom ©efd)äft
ein ffltietroagen 3ur ©erfügung geftellt.

„(Es ift nod) tein groftfdju^ im Kül)ler", fagte
mir ber ©aragebefitjer, „benn roir ijaben biefen
©Sagen fd)on längere 3eit nidjt uteijr gebraucht.
Sie tjaben aber eine gute ©arage, fo roirb es
taum etroas machen, fonft bringen Sie ii)n I)eute
abenb toieber 3U uns. 3n brei ober oier Dagen
tonnen Sie ben irrigen roieber 3urüdt)aben,
toenn toir bie (Erfatjteile rect)t3eitig betommen."

Das roar alles red)t unangenetjm, aber fo
etroas tann oortommen! Unb ba id) gleid) brei
Unannet)mlid)teiten miteinanber aufgetifd)t be=

tarn, oon benen freilid) 3tuei bis 3um ©tittageffen
betjoben toaren, fo bad)te id), id) roolle trophein
3ufrieben fein, bas Unglüd laffe mid) bann toieber
für einige 3eit in ©ul)e.

^ebenfalls entfdjäbigte id) mid) beim ©îittag=
effen für bas entgangene grütjftüd. Die Spred)=
ftunbe am ©ad)mittag oertief aud) ot)ne Un=

3uträglid)teiten, toie es fie gelegentlid) gebentann,
toenn man Patienten i)at, bie fo mül)fam finb,
baf? man lieber rücftoärts einen ©aum t)inauf=
Iletterte

©m ©benb befugte id) bann nod) einige
Krante unb bjatte aud) nod) einige ©rieffd)aften
nad)3ufel)en, unb um ad)t Ut)r toar eine Sitjung
ber Sd)ulbei)örbe im Sd)ult)aus angefagt.

3d) geftetje, baß id) gan3 gerne eine foId)e
Sitjung befud)e. ©Is ©r3t bat man freilid) nidft oft
bas ©efüt)I, man fei arbeitslos; aber f)te unb ba
tann id) mid) boci) bes (Sinbructs einer getoiffen
©Sertlofigîeit nid)t gan3 ertoeljren, toenn man
einen Kranten nictjt gefunb mad)en tann, aud)
toenn man leine ©tütie unb ©nftrengung fcfieut.

§ier aber, in ber ©ertoaltung unferer ftäbti=
fdfen Sd)ule, tann man bod) ettoas für bie Kinber
tun, bas nid)t nutjlos ift; unb bas gibt mir, übri=

gens nid)t nur mir, eine getoiffe Sefriebigung.
gür bie Schule lolfnt es fid), ettoas 3U tun. ©3ie

beffer bie Sdjule, toie beffer unfere Demotratie."
„SBenn nad)l)er nid)t an anbern Orten alles

oerborben toirb, toie manchmal fogar in einer Ka=

ferne", toarf ber .Kaufmann ein.
„Kurs unb gut, bie ©benbfitping toar gan3

intereffant. (Es Ijanbelte fiel) barum, ob man im
Sd)ull)ofe eine fetjöne ©runnenfigur aufftellen
toolle ober ob man nid)t beffer täte, mit bem 3ur

Der Knabe stand unter der Türe zum Nebenzimmer mit
ängstlich fragenden schwarzen Augen.

Das beginnt recht hübsch, dachte ich; aber jetzt
nur ruhig Blut und nicht gleich verzweifeln. Ich
ging zu Fuß zu meinem Automechaniker, tele-
phonierte dort auch dem Elektriker und dem Tele-
phonstörungsdienst und war glücklich, als mich
mein Mechaniker in seinem Wagen heimführte
und den meinen untersuchte.

Der Fehler war schlimmer, als mir lieb war?
jedenfalls wurde mein Auto abgeschleppt, und
damit ich bei meinen Patienten den Vormittags-

besuch machen konnte, wurde mir vom Geschäft
ein Mietwagen zur Verfügung gestellt.

„Es ist noch kein Frostschutz im Kühler", sagte
mir der Garagebesitzer, „denn wir haben diesen
Wagen schon längere Zeit nicht mehr gebraucht.
Sie haben aber eine gute Garage, so wird es
kaum etwas machen, sonst bringen Sie ihn heute
abend wieder zu uns. In drei oder vier Tagen
können Sie den ihrigen wieder zurückhaben,
wenn wir die Ersatzteile rechtzeitig bekommen."

Das war alles recht unangenehm, aber so

etwas kann vorkommen! Und da ich gleich drei
Unannehmlichkeiten miteinander aufgetischt be-
kam, von denen freilich zwei bis zum Mittagessen
behoben waren, so dachte ich, ich wolle trotzdem
zufrieden sein, das Unglück lasse mich dann wieder
für einige Zeit in Ruhe.

Jedenfalls entschädigte ich mich beim Mittag-
essen für das entgangene Frühstück. Die Sprech-
stunde am Nachmittag verlief auch ohne Un-
zuträglichkeiten, wie es sie gelegentlich gebenkann,
wenn man Patienten hat, die so mühsam sind,
daß man lieber rückwärts einen Baum hinauf-
kletterte!

Am Abend besuchte ich dann noch einige
Kranke und hatte auch noch einige Briefschaften
nachzusehen, und um acht Uhr war eine Sitzung
der Schulbehörde im Schulhaus angesagt.

Ich gestehe, daß ich ganz gerne eine solche

Sitzung besuche. Als Arzt hat man freilich nicht oft
das Gefühl, man sei arbeitslos; aber hie und da
kann ich mich doch des Eindrucks einer gewissen
Wertlosigkeit nicht ganz erwehren, wenn man
einen Kranken nicht gesund machen kann, auch

wenn man keine Mühe und Anstrengung scheut.

Hier aber, in der Verwaltung unserer städti-
schen Schule, kann man doch etwas für die Kinder
tun, das nicht nutzlos ist; und das gibt mir, übri-
gens nicht nur mir, eine gewisse Befriedigung.
Für die Schule lohnt es sich, etwas zu tun. Wie
besser die Schule, wie besser unsere Demokratie."

„Wenn nachher nicht an andern Orten alles
verdorben wird, wie manchmal sogar in einer Ka-
serne", warf der Kaufmann ein.

„Kurz und gut, die Abendsitzung war ganz
interessant. Es handelte sich darum, ob man im
Schulhofe eine schöne Brunnenfigur aufstellen
wolle oder ob man nicht besser täte, mit dem zur



Verfügung ftehenben ©elb gresten im Sd)ulfaale
anbringen 3U Iaffen. Die Distuffion ging hin unb
her, unb 3U einer ©inigung ïam man nid)t, folange
id) anmefenb mar; benn plöt^Iid) mürbe ici) ans
Deleptjon gerufen, es mochte gegen elf Hijr gehen.

(Sine alleinftehenbe fieljrerin mar plötjlid)
fhmer erïranït unb rief mid) in iiire 2BoI)nung.
3d) ging rafcf) i)in, fie moi)nte nur menige Schritte
nom Sdfulhaus entfernt in einer DJiietrootjnung
oben unter bem Dad). (Sin 3mölfjät)riger, hübfher
3unge, ben id) nod) nie bei ihr gefeljen Ejatte,
öffnete mir bie Düre. 3d) fanb bie Krante mit
ftarten Scf)mer3en, bie com Slinbbarm t)er=

rührten. Sie muffte fofort ins Spital, unb id)
mollte fie gleid) mitnehmen.

„ÏBas tun mir aber mit meinem Steffen?"
fragte fie erfd)roden. „3d) habe feit ad)t Dagen
einen Steffen bei mir, ben SoI)n meines Srubers,
ber als (Sintäufer einer 3ürd)er gfirma nad) 93ra=

filien oerreifen mufjte. CSr gab ben Knaben mir,
ba er !ür3lid) feine fjrau oerloren hat. ©harlp ï)at
niemanben als mid)."

Der Knabe ftanb unter ber Düre 3um Stebem
3immer mit ängftlid) fragenben fd)mar3en Stugen,
grojf geroadffen für fein Sitter, eine ©eftalt oon
herrlichem ©benmaf). geine blaue SIberdjen fd)im=
merten an ben Schläfen burd) feine roeiffe fjaut.
3d) faï) ihn an unb muffte SJiitteib mit ihm haben.

„3d) netjme it)n I)eim 3U mir, bis Sie®mieber
tjergeftellt finb", fagte id). „Sßillft bu mit mir
fommen?" fragte id) ihn.

©r antroortete nid)t, er nidte nur, unb eine
Dräne rollte über fein blaffes, übernächtiges
©efidjt.

• „Dann ift bie Sadfe abgemad)t, lümmern Sie
fid) nid)t mehr barum. (Df)arlr) padt 3huen nod)
bas Stötigfte ein, roas Sie mitnehmen müffen,
unb bann nehme id) gleich beibe mit; ben SBoIp
nungsfchtüffet hüten Sie im Spital."

Der Knabe brachte ein tleines Köfferdfen, bas
im Slugenblid gefüllt mar. Dann half id) ber
Kranten in meinen SBagen, unb mir fuhren burdj
eine re«ht talte SRonbnadE)t oor bie Stabt hinaus
3um Spital. SBenig fpäter lag bie. Kranle im Ope=
rations3immer, mährenb ©harlp in einem 2Barte=

räum oergeblid) ein menig Schlaf fud)te.
©ine Stunbe fpäter bradfte ici) ben fd)önen,

fremben Knaben heim 3U mir. Da tein ©aftbett

angesogen mar, gab ich ihm mein 3meites Sett
im Steben3immer, bedte ihn gut 3U unb münfdfte
ihm gute Stacht.

Unglüdlicherroeife erroad)te meine grau nid)t,
als id) in mein Sett im gemeinfamen 3immer
fchlüpfte. 3ch tonnte ihr beshalb aud) nichts oon
ber tieinen ©inquartierung fagen; leiber bad)te
idh, es fei früh genug, menu fie es am SRorgen
oerttähme.

3d) felber tonnte lange 3eü nicht einfd)Iafen.
©s fd)ien mir, ich hätte bas fd)öne unb traurige
©eficht bes .Knaben fdjon irgenbroo gefehen,
muffte aber nid)t, mo es gefd)ehen fein tonnte.
SieIIeid)t mar er aud) nur bie Sertörperung eines
Draumbilbes, bas idh mir oon einem fd)ön ge=

machfenen 3ungen machte; benn als Shgt fah id)
fooiel Hnfchönes, bafj ich mohl gan3 unbemufft
ein Schönheitsibeal mit mir herumtrug unb ge=
rabe biefes jet)t unter bem eigenen Dad) hütete.

• 3d) hatte bie Düre nicht gan3 gefd)Ioffen, fo
baff ich ben Sltern bes tleinen ©aftes I)ören unb
nad) längerer 3eit auch feftftellen tonnte, bah ber
Knabe fdhlief.

Dann fiel aud) id) in einen tur3en unb um
ruhigen Sd)laf, aus bem id) balb ermad)te; benn
„Dante!"rief es ängftlid) aus bem Sieben3immer.
3d) ftanb rafdj) auf unb fdfaute hinüber. Der tieine
©aft hatte jeboh nur im Schlafe gerufen unb er»

machte nicht, trohbem ber Sollmonb auf fein
fd)önes ©efid)then fiel.

3h aber mar jettf mieber oöllig mah, unb
es fror mid), unb plötjlid) ïam mir in ben Sinn,
baff id) bie groftgefahr gan3 oergeffen hatte. 3h
30g mid) beshalb notbürftig an unb fhritt hinaus
burd) ben ©arten 3U meiner ©arage.

Der Sollmonb glätte mie 3U einem I)tmrm
lifhen fffefttage, unb bie Sterne gitterten mie
©belfteine. Das Dhermometer geigte 3et)n ©rab
unter Stull, unb in ber ©arage maren aud) fhon
fünf ©rab Kälte.

3et)t fuhr mir boh öer Shred in bie ©lieber.
Dajf id) mid) nicht früher oorgefeljen hatte SJiein

Slad)bar hatte im Sorjalp: auh einmal feinen
Silagen oergeffen unb einfrieren laffen unb bann
3roeitaufenb Pfronten Slcparaturtoften 3U 3ahlen
gehabt. SBie angenehm bas ift, tann man fid)
benten 3h tonnte jebenfalls 3toeitaufenb 3?ram
ten für etmas Sefferes ausgeben, lieber für meinen

Verfügung stehenden Geld Fresken im Schulsaale
anbringen zu lassen. Die Diskussion ging hin und
her, und zu einer Einigung kam man nicht, solange
ich anwesend war; denn plötzlich wurde ich ans
Telephon gerufen, es mochte gegen elf Uhr gehen.

Eine alleinstehende Lehrerin war plötzlich
schwer erkrankt und rief mich in ihre Wohnung.
Ich ging rasch hin, sie wohnte nur wenige Schritte
von: Schulhaus entfernt in einer Mietwohnung
oben unter dem Dach. Ein zwölfjähriger, hübscher
Junge, den ich noch nie bei ihr gesehen hatte,
öffnete mir die Türe. Ich fand die Kranke mit
starken Schmerzen, die vom Blinddarm her-
rührten. Sie mußte sofort ins Spital, und ich
wollte sie gleich mitnehmen.

„Was tun wir aber mit meinem Neffen?"
fragte sie erschrocken. „Ich habe seit acht Tagen
einen Neffen bei mir, den Sohn meines Bruders,
der als Einkäufer einer Zürcher Firma nach Bra-
silien verreisen mußte. Er gab den Knaben mir,
da er kürzlich seine Frau verloren hat. Charly hat
niemanden als mich."

Der Knabe stand unter der Türe zum Neben-
zimmer mit ängstlich fragenden schwarzen Augen,
groß gewachsen für sein Alter, eine Gestalt von
herrlichem Ebenmaß. Feine blaue Aderchen schim-
merten an den Schläfen durch seine weiße Haut.
Ich sah ihn an und mußte Mitleid mit ihm haben.

„Ich nehme ihn heim zu mir, bis Sis-wieder
hergestellt sind", sagte ich. „Willst du mit mir
kommen?" fragte ich ihn.

Er antwortete nicht, er nickte nur, und eine
Träne rollte über sein blasses, übernächtiges
Gesicht.

- „Dann ist die Sache abgemacht, kümmern Sie
sich nicht mehr darum. Charly packt Ihnen noch
das Nötigste ein, was Sie mitnehmen müssen,
und dann nehme ich gleich beide mit; den Woh-
nungsschlüssel hüten Sie im Spital."

Der Knabe brachte ein kleines Köfferchen, das
im Augenblick gefüllt war. Dann half ich der
Kranken in meinen Wagen, und wir fuhren durch
eine recht kalte Mondnacht vor die Stadt hinaus
zum Spital. Wenig später lag die Kranke im Ope-
rationszimmer, während Charly in einem Warte-
räum vergeblich ein wenig Schlaf suchte.

Eine Stunde später brachte ich den schönen,
fremden Knaben heim Zu mir. Da kein Gastbett

angezogen war, gab ich ihm mein zweites Bett
im Nebenzimmer, deckte ihn gut zu und wünschte
ihm gute Nacht.

Unglücklicherweise erwachte meine Frau nicht,
als ich in mein Bett im gemeinsamen Zimmer
schlüpfte. Ich konnte ihr deshalb auch nichts von
der kleinen Einquartierung sagen; leider dachte
ich, es sei früh genug, wenn sie es am Morgen
vernähme.

Ich selber konnte lange Zeit nicht einschlafen.
Es schien mir, ich hätte das schöne und traurige
Gesicht des Knaben schon irgendwo gesehen,
wußte aber nicht, wo es geschehen sein konnte.
Vielleicht war er auch nur die Verkörperung eines
Traumbildes, das ich mir von einem schön ge-
wachsenen Jungen machte; denn als Arzt sah ich
soviel Unschönes, daß ich wohl ganz unbewußt
ein Schönheitsideal mit mir herumtrug und ge-
rade dieses jetzt unter dem eigenen Dach hütete.

- Ich hatte die Türe nicht ganz geschlossen, so

daß ich den Atem des kleinen Gastes hören und
nach längerer Zeit auch feststellen konnte, daß der
Knabe schlief.

Dann fiel auch ich in einen kurzen und un-
ruhigen Schlaf, aus dem ich bald erwachte; denn
„Tante!" rief es ängstlich aus dem Nebenzimmer.
Ich stand rasch aus und schaute hinüber. Der kleine
Gast hatte jedoch nur im Schlafe gerufen und er-
wachte nicht, trotzdem der Vollmond auf sein
schönes Gesichtchen fiel.

Ich aber war jetzt wieder völlig wach, und
es fror mich, und plötzlich kam mir in den Sinn,
daß ich die Frostgefahr ganz vergessen hatte. Ich
zog mich deshalb notdürftig an und schritt hinaus
durch den Garten zu meiner Garage.

Der Vollmond glänzte wie zu einem himm-
lischen Festtage, und die Sterne glitzerten wie
Edelsteine. Das Thermometer zeigte zehn Grad
unter Null, und in der Garage waren auch schon

fünf Grad Kälte.
Jetzt fuhr mir doch der Schreck in die Glieder.

Daß ich mich nicht früher vorgesehen hatte! Mein
Nachbar hatte im Vorjahr auch einmal seinen
Wagen vergessen und einfrieren lassen und dann
zweitausend Franken Reparaturkosten zu zahlen
gehabt. Wie angenehm das ist, kann man sich

denken! Ich konnte jedenfalls zweitausend Fran-
ken für etwas Besseres ausgeben, lieber für meinen



flehten ©aft als für bie felbft oerfdjulbete 9te=

paratur!
©s roar etroa brei Ittjr früh- 3d) überlegte:

Sielleidjt roar idj atl^u ängftlidj, oie!leid)t fartï
bie Dentperatur nid)t nod) tiefer, unb oielleicEÜ
brang ber gfroft nidjt bis in ben itütjler hinein.
Die ©arage toar nur beshalb fo tait, roeil fie
toieber einmal ben gangen Slbenb unb bie Ejalbe
Stacht roährenb meiner SIbroefenljeit offenge»
ftanben roar unb niemanb baran gebacljt hatte,
fie 3U fdjlieffen, roeil es 3U gewöhnlichen 3eüen
ja nid)t fo fel)r barauf antam.

Dann aber entbedte ici) mit ©ntfetjen, baff
bas 5tül)lerroaffer bod) fdjon am ©infrieren toar;
benn als id) ben SBafferhaljn öffnete, flofe es nur
tropfentoeife heraus.

Das befte ift jefet, fo fagte ici) mir, nod) eine
3eitlang in bie 9Stonbnad)t l)inaus3ufal)ren unb
ben ÏBagen redjt roarmlaufen 3U laffen unb iljn
bann 3U entleeren; bann roirb nid)ts Sdjlimmes
mehr gefd)el)en tonnen. 3d) fctjlüpfte besfjalb, fo
role id) roar, in meinen SJtantel, ber nod) im
ÏBagen lag, unb fuhr 3um §oftor hinaus in bie
breite, roeife im SOtonbfchein liegenbe Strafee.

3d) fal)re einmal ober 3toeimal um bas Stöbt»
djen l)erum, bann ift bas ÏBaffer roarm, badjte id),
unb bie ©efafjr bes ©infrierens gebannt. ïlber
bann ergriff midi) ein feltfames ©efütjl.

Seftimmt mar id) fel>r mübe, unb bie tleinen,
läftigen ©rlebniffe am SJtorgen fatten mid) mehr
berührt, als id) roahr haben roollte, unb id) fpürte
plötglict) einen Drang, roeit fort 3U fahren in ein

toarmes, fdtjönes £anb, roeit, roeit fort, auf einen
fonnigen $ügel mit herrlichen £ilienroiefen tjod)
über bem blauen SJteer. Dort roollte id) mid) ins
©ras legen unb ausrufen unb nod) einmal aus»
rut)en. Der fd)öne 5tnabe aber roürbe mir bie
blauen Slumen pflüden unb herbeibringen, unb
grüne Schlangen mit golbenen Ärönlein roürben
neben mir auf mannen Steinen fid) fonnen.
Steine ©lode roürbe mid) herausläuten unb tein
Delephonanruf roürbe mid) aus bem Schlafe
fdjreden, unb id) roäre frei oon aller Ißflidjt unb
äRüfee.

Die Straffe, bie um bie Stabt herum führte,
hatte id) längft oerlaffen unb futjr fdfon talauf»
roärts bem Süben 3U. ©troa 3toei ÏBegftunben
oberhalb ber Stabt ift eine grofee ïtbgroeigung.

Die eine 9îid)tung führt nadj Süben roeiter, bie
anbere nad) Often, unb an biefer Stelle erroacljte
id) aus meiner Sergauberung. Stach Süben ging
es nid)t mel)r, roujfte id) plöfelid); benn alle pfiffe
roaren fdjon tief oerfdjneit; aber nad) Often roar
ber ÏBeg nod) frei, borthin tonnte id) immer nod);
bort muffte id) einen alten ©aftljof mit geroölbten
jfrenfteröffnungen in ben meterbiden Stauern,
hinter benen man geborgen unb an ber 9M)e roar
roie fonft nirgenbs.

ïlber ba tarn mir œieber bas ©ummifeil in
ben Sinn, bas hinten an meinen ÏBagen gebunben
roar, bas fid) gelegentlich betjnen unb ftreden liefe
bis roeit hinaus in jenes fülle Dal mit bem alten
©afthof, bas aber allemal unb unfehlbar ben
ÏBagen roieber Ijeimgog, 3urüd an bie ïlrbeit.
Diefes Seil, bas mich immer roieber 3urüd»
gebracht hatte, bie Pflicht, bas fpürte ich plöfelid)
roieber fo ftart, baff id) erfdjroden anhielt unb
überlegte.

Sjjeim? Selbftoerftänblid) 3fe öer ÏBagen
roarm genug? ÏBat>rfd)einIic£). ïlber 3ur Sicher»
heit jefet oielleidjt nod) bort brüben über bie
Srüde unb rafct) bas Sergfträfelein hinauf unb
über ben 23erg, bann aber heim ins Sett. Siid)
fing es jefet bodj gehörig an 3U frieren.

Ums Rimmels roillen, roie erfd)rat ich, als id)
mertte, roie bürftig id) ange3ogen roar Stun, ber
StanteLbedte alles Unorbentlidje ein œenig 3U.
So fpät in ber Stacht ober fo früh am SKorgen
roürbe ich übrigens audj leinen SJtenfchen an»

treffen, ber mit3ufahren roünfcljte. So fuhr id)
alfo rafd) über bie alte gebedte §ol3brüde.

Da trat hinter ben ferneren Saitenträgern
ein Soligift heroor unb gab bas 3eid)en 3um Sin»

halten, unb 3met anbere tauchten aus bem
Schatten auf, id) roufete nicht rooher; aber bie brei
hatten gerabe noch gefehlt 3d) hielt an unb öff»
nete ein roenig bas tieine ÏBagenfenfterlein.

©in Soli3eitorporaI, breit unb gefunbheits»
ftrofeenb, ftanb oor mir.

„3hre ïlusroeife, bitte !"
3a, roo hatte id) bie? Unroilltürlid) griff ich

nach ber Sufentafd)e; aber id) 30g bie §anb rafd)
3urüd, als id) mertte, bafe id) nicht orbnungsgemäfe
angesogen roar.

„3d) habe fie nidjt bei mir", geftanb ich- „3d)
hatte nid)t im Sinne, roeit fort 3U fahren, unb

kleinen East als für die selbst verschuldete Re-
paratur!

Es war etwa drei Uhr früh. Ich überlegte:
Vielleicht war ich allzu ängstlich, vielleicht sank
die Temperatur nicht noch tiefer, und vielleicht
drang der Frost nicht bis in den Kühler hinein.
Die Garage war nur deshalb so kalt, weil sie

wieder einmal den ganzen Abend und die halbe
Nacht während meiner Abwesenheit offenge-
standen war und niemand daran gedacht hatte,
sie zu schließen, weil es zu gewöhnlichen Zeiten
ja nicht so sehr darauf ankam.

Dann aber entdeckte ich mit Entsetzen, daß
das Kühlerwasser doch schon am Einfrieren war;
denn als ich den Wasserhahn öffnete, floß es nur
tropfenweise heraus.

Das beste ist jetzt, so sagte ich mir, noch eine
Zeitlang in die Mondnacht hinauszufahren und
den Wagen recht warmlaufen zu lassen und ihn
dann zu entleeren; dann wird nichts Schlimmes
mehr geschehen können. Ich schlüpfte deshalb, so

wie ich war, in meinen Mantel, der noch im
Wagen lag, und fuhr zum Hoftor hinaus in die
breite, weiß im Mondschein liegende Straße.

Ich fahre einmal oder zweimal um das Städt-
chen herum, dann ist das Wasser warm, dachte ich,
und die Gefahr des Einfrierens gebannt. Aber
dann ergriff mich ein seltsames Gefühl.

Bestimmt war ich sehr müde, und die kleinen,
lästigen Erlebnisse am Morgen hatten mich mehr
berührt, als ich wahr haben wollte, und ich spürte
plötzlich einen Drang, weit fort zu fahren in ein

warmes, schönes Land, weit, weit fort, auf einen
sonnigen Hügel mit herrlichen Lilienwiesen hoch
über dem blauen Meer. Dort wollte ich mich ins
Gras legen und ausruhen und noch einmal aus-
ruhen. Der schöne Knabe aber würde mir die
blauen Blumen pflücken und herbeibringen, und
grüne Schlangen mit goldenen Krönlein würden
neben mir auf warmen Steinen sich sonnen.
Keine Glocke würde mich herausläuten und kein
Telephonanruf würde mich aus dem Schlafe
schrecken, und ich wäre frei von aller Pflicht und
Mühe.

Die Straße, die um die Stadt herum führte,
hatte ich längst verlassen und fuhr schon talauf-
wärts dem Süden zu. Etwa zwei Wegstunden
oberhalb der Stadt ist eine große Abzweigung.

Die eine Richtung führt nach Süden weiter, die
andere nach Osten, und an dieser Stelle erwachte
ich aus meiner Verzauberung. Nach Süden ging
es nicht mehr, wußte ich plötzlich; denn alle Pässe

waren schon tief verschneit; aber nach Osten war
der Weg noch frei, dorthin konnte ich immer noch;
dort wußte ich einen alten Gasthof mit gewölbten
Fensteröffnungen in den meterdicken Mauern,
hinter denen man geborgen und an der Ruhe war
wie sonst nirgends.

Aber da kam mir wieder das Gummiseil in
den Sinn, das hinten an meinen Wagen gebunden
war, das sich gelegentlich dehnen und strecken ließ
bis weit hinaus in jenes stille Tal mit dem alten
Gasthos, das aber allemal und unfehlbar den
Wagen wieder heimzog, zurück an die Arbeit.
Dieses Seil, das mich immer wieder zurück-
gebracht hatte, die Pflicht, das spürte ich plötzlich
wieder so stark, daß ich erschrocken anhielt und
überlegte.

Heim? Selbstverständlich! Ist der Wagen
warm genug? Wahrscheinlich. Aber zur Sicher-
heit jetzt vielleicht noch dort drüben über die
Brücke und rasch das Bergsträßlein hinaus und
über den Berg, dann aber heim ins Bett. Mich
fing es jetzt doch gehörig an zu frieren.

Ums Himmels willen, wie erschrak ich, als ich

merkte, wie dürftig ich angezogen war! Nun, der
Mantel, deckte alles Unordentliche ein wenig zu.
So spät in der Nacht oder so früh am Morgen
würde ich übrigens auch keinen Menschen an-
treffen, der mitzufahren wünschte. So fuhr ich

also rasch über die alte gedeckte Holzbrücke.
Da trat hinter den schweren Balkenträgern

ein Polizist hervor und gab das Zeichen zum An-
halten, und zwei andere tauchten aus dem
Schatten auf, ich wußte nicht woher; aber die drei
hatten gerade noch gefehlt! Ich hielt an und öff-
nete ein wenig das kleine Wagensensterlein.

Ein Polizeikorporal, breit und gesundheits-
strotzend, stand vor mir.

„Ihre Ausweise, bitte!"
Ja, wo hatte ich die? Unwillkürlich griff ich

nach der Busentasche; aber ich zog die Hand rasch

zurück, als ich merkte, daß ich nicht ordnungsgemäß
angezogen war.

„Ich habe sie nicht bei mir", gestand ich. „Ich
hatte nicht im Sinne, weit fort zu fahren, und



roollte nur ben ÏBagen nid)t in ber
©arage einfrieren laffen, unb baitn
bin id) etroas toeiter nom Saufe
toeggelommen, als id) eigentlid)
beabfidjtigte."

„Sonnen Sie fid) fonft aus»

roeifen?" fragte ber tßoligift roeiter.
„Sier nielleid)t nidjt; aber id)

bin 2tr3t in Soi)enturm. 2Benn Sie
mit mir nad) Saufe fahren, roerben
Sie feßen, baß alles in Orbnung
ift", fagte id); benn id) mertte, roie
mid) bie ißoliäiften als fetjroerbädjtig
aufbauten; ja, ber eine im Stüter»
grurtb ijielt fogar einen Seooloer
fcßußbereit.

„Steigen Sie aus!" befahl ber
Sorporal.

3eßt rourben meine Stuben»
fd)ut)e fid)tbar, unb bas gehlen
meines Sragens rourbe auch ent=

bedt.
„Sie finb in Stettenberg im

3udfti)aus ausgebrochen", fuhr mid)
jeßt ber tßoligift an; „geben Sie es

rafd) 3U, fo tommen Sie unb mir
roieber an bie SBärme!"

„3ch habe nichts 3U3ugeben",
fagte id) nertounbert, ja, fehr er»

ftaunt; „tommen Sie lieber mit
mir, bann Hart fid) alles auf, unb
Sie begehen teine Dummheit!"

Der Sorporal Iäd)elte böfe.
„Schließet if)!" befahl er feinen
Sameraben, unb im îlugenblide trug id) Sanb»
fd) eilen.

„SBenrt Sie fich nid)t Unbeliebigteiten 3U»

3iehen toollen, benn Sie finb in einem großen
3rrtum, fo fragen Sie bitte bei meiner Telephon»
nummer an, ob ich 3U Saufe fei. Dann toirb 3huen
meine grau antworten, id) fei fort; aber nid)t
auf einem Serufsgang, benn mein 9îod hänge
an einer Stuhllehne oor meinem Sett."

„Sut", ertlärte ber Sorporal. „Surri, Sie
toohnen nicht roeit oon hier, gehen Sie nad) Saufe
unb fragen Sie an, ob ber Dottor oon Soheuturm
baheim fei. 2Bir beroad)en unterbeffen biefen Über»

gang toeiter, unb Sie", er roenbete fid) jeßt an

3œei anbete ^3otÎ3iften tauchten aus bem Schatten auf,
td) umfjte nicht tooher.

mid), „Sie tonnen toieber in ben ÎBagen fißen,
aber hinten, nicht an ben giihrerfiß", unb 3U allem
Überfluß nahm er nod) ben3ünbungsfd)lüffel toeg.

3eßn 9Jiinuten fpäter, fie rourben mir 3ur
©roigteit, tarn ber toeggefdjidte SCRann 3urüd.
„Der Dottor fcßläft baheim in feinem Sett;
aber bie ©arage ift leer unb ber ÏÏSagen geftoßlen",
melbete ber 9Jtann grinfenb, „feine grau hat es
mir felber gefagt."

3Jiir ging ein fdjlimmes Sicht auf, unb beinahe
hätte ich geflucht.

Der Sorporal aber fagte höhuifd): „3eßt ift
es tlar; jeßt haben toir boch ben Secßten, fdjlimm»
ftenfalls roenigftens einen ÎBagenbieb."
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wollte nur den Wagen nicht in der
Garage einfrieren lassen, und dann
bin ich etwas weiter vom Hause
weggekommen, als ich eigentlich
beabsichtigte,"

„Können Sie sich sonst aus-
weisen?" fragte der Polizist weiter.

„Hier vielleicht nicht; aber ich

bin Arzt in Hohenturm. Wenn Sie
mit mir nach Hause fahren, werden
Sie sehen, daß alles in Ordnung
ist", sagte ich; denn ich merkte, wie
mich die Polizisten als sehr verdächtig
anschauten; ja, der eine im Hinter-
gründ hielt sogar einen Revolver
schußbereit.

„Steigen Sie aus!" befahl der
Korporal.

Jetzt wurden meine Stuben-
schuhe sichtbar, und das Fehlen
meines Kragens wurde auch ent-
deckt.

„Sie sind in Stettenberg im
Zuchthaus ausgebrochen", fuhr mich
jetzt der Polizist an; „geben Sie es

rasch zu, so kommen Sie und wir
wieder an die Wärme!"

„Ich habe nichts zuzugeben",
sagte ich verwundert, ja, sehr er-
staunt; „kommen Sie lieber mit
mir, dann klärt sich alles auf, und
Sie begehen keine Dummheit!"

Der Korporal lächelte böse.

„Schließet ihn!" befahl er seinen
Kameraden, und im Augenblicke trug ich Hand-
schellen.

„Wenn Sie sich nicht Unbeliebigkeiten zu-
ziehen wollen, denn Sie sind in einem großen
Irrtum, so fragen Sie bitte bei meiner Telephon-
nummer an, ob ich zu Hause sei. Dann wird Ihnen
meine Frau antworten, ich sei fort; aber nicht
auf einem Berufsgang, denn mein Rock hänge
an einer Stuhllehne vor meinem Bett."

„Gut", erklärte der Korporal. „Burri, Sie
wohnen nicht weit von hier, gehen Sie nach Hause
und fragen Sie an, ob der Doktor von Hohenturm
daheim sei. Wir bewachen unterdessen diesen Nber-
gang weiter, und Sie", er wendete sich jetzt an

Zwei andere Polizisten tauchten aus dem Schatten auf,
ich wußte nicht woher.

mich, „Sie können wieder in den Wagen sitzen,
aber hinten, nicht an den Führersitz", und zu allem
Überfluß nahm er noch den Zündungsschlüssel weg.

Zehn Minuten später, sie wurden mir zur
Ewigkeit, kam der weggeschickte Mann zurück.
„Der Doktor schläft daheim in seinem Bett;
aber die Garage ist leer und der Wagen gestohlen",
meldete der Mann grinsend, „seine Frau hat es
mir selber gesagt."

Mir ging ein schlimmes Licht auf, und beinahe
hätte ich geflucht.

Der Korporal aber sagte höhnisch: „Jetzt ist
es klar; jetzt haben wir doch den Rechten, schlimm-
stenfalls wenigstens einen Wagendieb."
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Dann befatjl er: „23urri, gel)en Sie ans £ent=
rab, mir bringen il)it in feinem geftotjlenen ÏÏSagen
ttad) Stettenberg."

„<5ut", fagte id), „ber 3ud)tl)ausoerœalter
ïennt mid), er fitjt in ber Suffid)tstommiffion
meines Spitals; er œirb ben Srrtunt )d)on auf»
tlären !"

„galten Sie jetjt bas Staul", fut)r mid) ber
Korporal an, „ber |Çatt ift je^t tlar genug !"

„Doch nid)t gan3", toiberfpradj id), „unb roemt
Sie eteoa hoffen, eine 23elol)rtung für 3hre famofe
fieiftung 3U erhalten, fo möchte id) Sie fd)on jetjt
auf eine ©nttäufdfung oorbereiten !"

„93orerft tommen Sie mieber in 3h* altes
ßod)", antroortete er, „bas jet;t mot)! etmas beffer
beauffidjtigt tu erb en œirb, unb ben Direttor mer=
ben mir uorläufig nicht œeden, œenn Sie mieber
ein3iel)en; er lattn Sie morgen früh genug be=

grüfjen !"
„Das möchte id) 3hrcei* raten; benn fonft

œirb es für it)n unb befonbers für Sie 3U Urn
annet)mlid)teiten tommen !"

•„Die œerben mir gerne ermarten", t)öl)nte er,
„los nad) Stettenberg, unb œeitere ffie)präd)e
oerbitte id) mir, bis Sie etœas meniger i)od)=
fatjrenb gemorben finb!"

Dann fet)te er fid) neben mid), bie fßiftole in
her ifjanb, unb id) fuhr mit meinen brei Segleitern
bem 3ud}ti)aufe 3U.

(£s mar etma oier Ui)r, als mir bort antamen.
Der Stonb fd)ien auf ben unheimlichen Sau, ber
einft ein Sdjloh gemefen unb bann eine Straf»
anftalt gemorben mar. ©r glätte märd)enhaft mit
feinen meinen Stauern, unb mohl tein Slenfd)
hätte geglaubt, mas für ein ©lenb hinter feinen
SMnben fitje.

Unfer ÏGagen fuhr in ben irjof, ber hell be=

Ieud)tet mar. Sin lßoli3ift erfd)ien mit einem ©e=

fängnismärter.
„§abt ihr ben Susbrecher?" fragte biefer ben

ausfteigenben Chauffeur.
„©leid) mirft bu ihn fetjen", antmortete ber.

Sud) ber Korporal erhob fi«h unb fuhr mich an:
„Susfteigen, ba finb Sie mieber!"

Sber ber SSärter fcfjaute mid) fragenb an unb
fagte bann 3U meinen Segleitern: „2Ben bringt
ihr ba? Suf jeben gall nid)t ben Sectjten!"

„So", Inurrte id) jetjt ben .Korporal an, „mer=
ten Sie balb etmas? Sugenblidlid) holen Sie jet)t
ben Sermalter, ber mich fehr gut tennt, ober id)
befdfœere mich morgen beim Soliseibirettor, ben
ich aud) fenne, unb marten möchte ich in einem
gehegten Saume unb nicht hier!"

Sieine Segleiter maren fetjt fehr unfid)er ge=

morben, unb id) mürbe in ein Süro geführt. Der
Sermalter erfchien rafd), aud) nicht gan3 in einem
oollftänbigen ©efellfd)aftsan3ug.

„SSie tommen Sie jetjf hierher?" fragte er
mid) überrafd)t.

„3n poli3eiIid)er Segleituitg, nicht freimütig !"

„Sber 3h*o Soau ertlärte bod) felber, Sie
feien baheint im Sett", manbte ber Korporal ein,
„fo fagten Sie bod), Surri!"

„3a", beftätigte biefer, „er fd)lafe nebenan,
melbete fie."

„3d) tarnt bas fchott ertlären", begann ich- „3"
meinem Sett, bas id) benütje, œenn ich nachts
heimtomme unb meine 3üau nid)t meden mill,
fchläft ein armes Kinb, bas idf) oon einem Serufs=
gang heimbrachte, nadjbem ich feine endige Ser=
forgerin ins Spital geführt unb bort operiert
hatte. Steine grau meiff noch nichts baoon, unb
als Sie anriefen, œollte fie mich mohl nic£)t

meden, hat mahrfheinlich in ber monbhellen
Sad)t im Seben3immer auch nicht £id)t gemacht
unb nur gefehen, bah jentanb im Sette liege."

„ttnb 3ur Strafe, meil Sie etmas ©utes taten,
padt Sie bie Solt3ei unb bringt Sie nad) frifher
Dat 3u uns, bie mir einen gefährlichen Sus»
brecher ermarten", lachte ber Direttor. „ÏBarum
fagten Sie bies alles aber nid)t oorher?"

„Das nähme mid) aud) rnunber!" fagte ber
Korporal.

„S3eil Sie es nid)t hören mollten !" antmortete
ich ümt. „Hub marum Sie es nicht hören mollten,
tonnen Sie bann 3h*en Sorgefetjten ertlären!"

„3et;t tommen Sie in mein 3üitmer", bat
ber Direttor. „Unb beoor ich Sie helot entlaffe,
trinten mir einen fehr helfen ©rog, unb bann
gebe id) 3hien einen ber fianbjäger mit, bah
nicht rtod) einmal aufgegriffen œerben. Stöglich
märe biefes immerhin", fagte er lächelnb, inbem
er mid) mufternb anfd)aute, „unb ber Sichtige
ift rtod) nid)t eingebracht !"

Dann befahl er: „Burri, gehen Sie ans Lenk-
rad, wir bringen ihn in seinem gestohlenen Wagen
nach Stettenberg."

„Gut", sagte ich, „der Zuchthausverwalter
kennt mich, er sitzt in der Aufsichtstommission
meines Spitals; er wird den Irrtum schon auf-
klären!"

„Halten Sie jetzt das Maul", fuhr mich der
Korporal an, „der Fall ist jetzt klar genug!"

„Doch nicht ganz", widersprach ich, „und wenn
Sie etwa hoffen, eine Belohnung für Ihre famose
Leistung zu erhalten, so möchte ich Sie schon jetzt
auf eine Enttäuschung vorbereiten!"

„Vorerst kommen Sie wieder in Ihr altes
Loch", antwortete er, „das jetzt wohl etwas besser

beaufsichtigt werden wird, und den Direktor wer-
den wir vorläufig nicht wecken, wenn Sie wieder
einziehen; er kann Sie morgen früh genug be-
grüßen!"

„Das möchte ich Ihnen nicht raten; denn sonst
wird es für ihn und besonders für Sie zu Un-
annehmlichkeiten kommen!"

„Die werden wir gerne erwarten", höhnte er,
„los nach Stettenberg, und weitere Gespräche
verbitte ich mir, bis Sie etwas weniger hoch-
fahrend geworden sind!"

Dann setzte er sich neben mich, die Pistole in
der Hand, und ich fuhr mit meinen drei Begleitern
dem Zuchthause zu.

Es war etwa vier Uhr, als wir dort ankamen.
Der Mond schien auf den unheimlichen Bau, der
einst ein Schloß gewesen und dann eine Straf-
anstatt geworden war. Er glänzte märchenhaft mit
seinen weißen Mauern, und wohl kein Mensch
hätte geglaubt, was für ein Elend hinter seinen
Wänden sitze.

Unser Wagen fuhr in den Hof, der hell be-
leuchtet war. Ein Polizist erschien mit einem Ge-
fängniswärter.

„Habt ihr den Ausbrecher?" fragte dieser den
aussteigenden Chauffeur.

„Gleich wirst du ihn sehen", antwortete der.
Auch der Korporal erhob sich und fuhr mich an:
„Aussteigen, da sind Sie wieder!"

Aber der Wärter schaute mich fragend an und
sagte dann zu meinen Begleitern: „Wen bringt
ihr da? Auf jeden Fall nicht den Rechten!"

„So", knurrte ich jetzt den Korporal an, „mer-
ken Sie bald etwas? Augenblicklich holen Sie jetzt
den Verwalter, der mich sehr gut kennt, oder ich
beschwere mich morgen beim Polizeidirektor, den
ich auch kenne, und warten möchte ich in einem
geheizten Raume und nicht hier!"

Meine Begleiter waren jetzt sehr unsicher ge-
worden, und ich wurde in ein Büro geführt. Der
Verwalter erschien rasch, auch nicht ganz in einem
vollständigen Eesellschaftsanzug.

„Wie kommen Sie jetzt hierher?" fragte er
mich überrascht.

„In polizeilicher Begleitung, nicht freiwillig!"
„Aber Ihre Frau erklärte doch selber, Sie

seien daheim im Bett", wandte der Korporal ein,
„so sagten Sie doch, Burri!"

„Ja", bestätigte dieser, „er schlafe nebenan,
meldete sie."

„Ich kann das schon erklären", begann ich. „In
meinem Bett, das ich benütze, wenn ich nachts
heimkomme und meine Frau nicht wecken will,
schläft ein armes Kind, das ich von einem Berufs-
gang heimbrachte, nachdem ich seine einzige Ver-
sorgerin ins Spital geführt und dort operiert
hatte. Meine Frau weiß noch nichts davon, und
als Sie anriefen, wollte sie mich wohl nicht
wecken, hat wahrscheinlich in der mondhellen
Nacht im Nebenzimmer auch nicht Licht gemacht
und nur gesehen, daß jemand im Bette liege."

„Und zur Strafe, weil Sie etwas Gutes taten,
packt Sie die Polizei und bringt Sie nach frischer
Tat zu uns, die wir einen gefährlichen Aus-
brecher erwarten", lachte der Direktor. „Warum
sagten Sie dies alles aber nicht vorher?"

„Das nähme mich auch wunder!" sagte der
Korporal.

„Weil Sie es nicht hören wollten !" antwortete
ich ihm. „Und warum Sie es nicht hören wollten,
können Sie dann Ihren Vorgesetzten erklären!"

„Jetzt kommen Sie in mein Zimmer", bat
der Direktor. „Und bevor ich Sie heim entlasse,
trinken wir einen sehr heißen Grog, und dann
gebe ich Ihnen einen der Landjäger mit, daß Sie
nicht noch einmal aufgegriffen werden. Möglich
wäre dieses immerhin", sagte er lächelnd, indem
er mich musternd anschaute, „und der Richtige
ist noch nicht eingebracht!"



madjfen farm; benrt icf) roürtfdjte mir feinen
befferen Dodjtermann."

©s mürbe tooijl nod) mand)es er^aijli in jener
Stacht an biejer feltfam 3ufammengeïommenen
Dafelrunbe; aber nadj unb nadj 3ogen fid) bie

„Das ift meine ©efd)id)te oon ber falten Stacht."

„Eigentlich hört fie 3U fd)ön auf", fanb ber
Kaufmann. „Dafj für eine gute Dat eine fdE)Iedf)te
33 eloigning folgt, bas ift ber SBelt £auf; bafj bie
Äorreftur aber fo rafd) eintritt, bas ift feiten.
(Eigentlid) hätten Sie nod) eine
3eitlang im ©efängnis fit;en
unb frieren follen; benn guten
fieuten geht es fdjledjt unb
nur ben fd)led)ten geht es gut,
roenigftens nad) meinen ei=

genen Erfahrungen!"
„Vielleicht haben Sie ba=

für mit bem Suben etmas
Sdhlimmes erlebt, roenn Sie
bei ber ^5oIi3ei fo günftig
megfamen?" erfunbigte fid)
barauf ber SIpotheler.

„Stein, burdjaus nidjt",
fuhr ber 3tr3t fort, „gau3 im
©egenteil. Seine Dante er»

holte fidh bamals nach ihrer
Operation lange nicht unb
fonnte ihn nicht 3urüdnet)men.
So blieb er bei uns über 3Beih=
nachten unb Steujahr, unb
bann mar er uns allen fo lieb
geroorben, bafj mir ihn be»

halten haben. 3a, er ift je^t in
unferer nächften Vermanbt»
fd)aft, er ift nämlich jetjt mein
Schmiegerfoljn!"

„2Bas hat aber 3fua 2frau
3u ber ©efd)id)te gefagt?" er»

funbigte ich rrtid) neugierig.
Der Stpottjeter aber roarf rafd)
ein: „Die hätte ich in einen
23eobad)terfchulungsfurs ab» ^nb beoor tdj Sie beim entlaffe, trinfen mit einen beifjen ©rog.

fommanbiert, benn ungeftraft
follte man bodj niemanben ins 3udjtl)aus bringen !"

„Darüber fchmeigt bie ©ef<hid)te", erflärte ber
Sügt lächelnb, „unb es ift fdjon mancher ge»
fdjidten iiatse eine ÏRaus entronnen. Unb Sie",
er richtete fiel) barauf an ben Kaufmann, „Sie
bürften fdjon etmas roeniger peffimiftifdj fein,
benn meine ©efdjidjte geigt bodj beutlich, wie aus
einem SJtijjgefchid auch nod) etmas ©utes heraus»

Deilnehmer bo<h 3urüd, beruhigt nom glüdlidjen
Stusgang ber er3äljlten ffiefd)id)tert, beruhigt cor
allem aber audj, meil um 3ehn Utjr com Stabio
gemelbet mürbe, bie ©efatjr in ©öfchenen fei
oorbei, bie geräumten Käufer feien mieber be»

3ogen, unb morgen fei audj ber ffiottharbroeg
mieber offen.

3eidmungett oon tlrnolb Sdjär, Uildjberg

wachsen kann; denn ich wünschte mir keinen
besseren Tochtermann."

Es wurde wohl noch manches erzählt in jener
Nacht an dieser seltsam zusammengekommenen
Tafelrunde; aber nach und nach zogen sich die

„Das ist meine Geschichte von der kalten Nacht."
„Eigentlich hört sie zu schön auf", fand der

Kaufmann. „Daß für eine gute Tat eine schlechte

Belohnung folgt, das ist der Welt Lauf; daß die
Korrektur aber so rasch eintritt, das ist selten.
Eigentlich hätten Sie noch eine
Zeitlang im Gefängnis sitzen
und frieren sollen; denn guten
Leuten geht es schlecht und
nur den schlechten geht es gut,
wenigstens nach meinen ei-

genen Erfahrungen!"
„Vielleicht haben Sie da-

für mit dem Buben etwas
Schlimmes erlebt, wenn Sie
bei der Polizei so günstig
wegkamen?" erkundigte sich

darauf der Apotheker.

„Nein, durchaus nicht",
fuhr der Arzt fort, „ganz im
Gegenteil. Seine Tante er-
holte sich damals nach ihrer
Operation lange nicht und
konnte ihn nicht zurücknehmen.
So blieb er bei uns über Weih-
nachten und Neujahr, und
dann war er uns allen so lieb
geworden, daß wir ihn be-
halten haben. Ja, er ist jetzt in
unserer nächsten Verwandt-
schaft, er ist nämlich jetzt mein
Schwiegersohn!"

„Was hat aber Ihre Frau
zu der Geschichte gesagt?" er-
kündigte ich mich neugierig.
Der Apotheker aber warf rasch
ein: „Die hätte ich in einen
Beobachterschulungskurs ab- àd bevor ich Sie heim entlasse, trinken wir einen heißen Grog.

kommandiert, denn ungestraft
sollte man doch niemanden ins Zuchthaus bringen !"

„Darüber schweigt die Geschichte", erklärte der
Arzt lächelnd, „und es ist schon mancher ge-
schickten Katze eine Maus entronnen. Und Sie",
er richtete sich darauf an den Kaufmann, „Sie
dürften schon etwas weniger pessimistisch sein,
denn meine Geschichte zeigt doch deutlich, wie aus
einem Mißgeschick auch noch etwas Gutes heraus-

Teilnehmer doch zurück, beruhigt vom glücklichen
Ausgang der erzählten Geschichten, beruhigt vor
allem aber auch, weil um zehn Uhr vom Radio
gemeldet wurde, die Gefahr in Göschenen sei

vorbei, die geräumten Häuser seien wieder be-

zogen, und morgen sei auch der Gotthardweg
wieder offen.

Zeichnungen von Arnold Schär, Kilchberg
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