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3)ie §cmb ber Gutter
Sans Sabegger oon ber ipilgeregg unb ©ott=

lieb Siegentl)aler oom Safetfjof pflügten an bem
fd)önen Stprilmorgen itjre Stder, bte Wäret) an
Wäret) lagen. Der Dag roar unoergleid)Iid) im
©lan3 ber jungen Saaten unb neuerroacf)ten
SBiefen, im Braus ber buntlen SBä Iber unb Haren
23ergäüge.

Über allem lag bie grettbe bes grühlings.
Wan I)ätte meinen fallen, baff bie beiben

S3auern ihre Strbeit ebenfo froh oerriet)tet hätten.
Stber betn mar nid)t fo. Seit Hagem lag ein böfer
Streit 3tx»ifdt)en ihnen.

Seit Wenfetjengebenten roar triebe unb Ein»
traet)t 3toifdjen ben beiben Familien getoefen,
oieIIeiel)t einmal Ieict)t getrübt, aber nie ernftlid)
gefät)rbet. Die Säufer lagen in einiger Entfernung
ooneinattber, aber bie gelber begreii3ten fict) über»
all. Wan half fid) aus bei ber Strbeit, lief) fid)3ug=
tiere uub SBageu, taufdjte grud)t unb Saatgut.

Die grauen Ratten unter fid) ein f)er3lid)es
S3ert)ältnis. gernab oom Dorf, tonnten fie fid)
gegenfeitig §anbreid)urtg unb 9iatfd)lag tun.
Sefonbers bie junge grau Siegentt)aler t)ing in
I)er3lid)er Biebe an Wutter Sabegger unb roar
oft gliidlid) ob ihrem roeifen Sîat. $üben unb
brübeit tourbe fie ©rofjmüetti geljeifjen.

Sin ber altersgebräunten §ol3laube bes
Sabegger»Saufes ftanb ber Sprud):

„griebe ernährt, llnfriebe oergehrt."

Demnad) tourbe gelebt. Dafür forgte Slater
Sabegger 3eit feines Bebens. ©infidf)t unb Bebens»
toeisljcit lieffeit il)tt mit allen Wenfd)en grieben
fud)en.

„33emül)ct eud), mit jebermamt grieben 3U

galten, benn toir finb täglid) unterroegs 311

unferem ©rab." Das toar fein geflügeltes SBort.
SBoIIte biefe Bebensaitfd)auung bei feinen Beuten
einmal nid)t burd)bringen, mahnte er:

„Beutlein, traget ben Bopf nicfjt 3U I)ocf),

fonft tommt etroas, bas if)n fierab briidt."
Seit 3toei gal)ren toar £l)riftian Sabegger tot.

gm Stnfang blieb alles, toas er bett Seinen in SBort
tiitb SBattbel 3urüdgelaffen, lebenbig. Stber bie
3eit iiberroirft ein ©ebenten balb mit Stergeffen.
Erinnerungen toerbert blaf).

Sans Sabegger, ber Sof)tt, toar ein allfeitig
begabter Wenfd), unb too oiel Bräfte finb,
fcf)iefjt gern ein überheblicher Sinn ins Braut,
gäf) oott Entfchluf), tühn int Sanbeln, rafch unb
leibenfehaftlid) im SBort, toog er feine SBorte

nid)t immer. Stuf geinf)eit bes Stusbrudes gab er

toenig.
Er unb Siegenthaler hatten oor Ungern ge»

tneinfam ben Warchftein ihrer SBäffermatten, bie

aud) nebetteinanber lagen, gefudjt, anfangs nid)t
gefunben, unb bann enblid) an gang anberet
Stelle, als ihn Sabegger oermutete. Dem Stanb
bes Steines nach muffte Sans Sabegger bem

Siegentl)aler 3toei Wahben ©ras überlaffen. Salb
Späh, *)alb Ernft toarf er bent 9tad)bar hin:

„ga, ja, ©ottlieb, bift halt ein Schlauberger.
SBirft ben Stein heimlid) oerfe^t haben." —

Siegenttjalers Stafenflügel begannen brohenb
3U beben, unb fein Wunb 30g fid) feft 3ufamtneti.
Unb bod) hielt er an fid) unb fagte ruhig:

„SBenn bu bas glaubft, toir tonnen ja im
©runbbud) nad)fchlagen ..." Seine Stugen blid»
ten blau unb talt, gerabeaus.

Ein begütigenbes SBort I)ätte bie Sache toof)t
ausgeglichen, aber Sabegger fagte es nid)t. —

Sterftimmt gingen fie auseinanber. gebertrug
einen Stad)el heim, unb ber brang allmählich tiefer.

Sin ber barauf ftatthabenben ©emeinbe»
oerfammlung machte Siegenthaler einen 33or»

fchlag 3U ber beoorftehenben Strajfenteerung, ber

oon Sans Sabegger fd)arf toiberlegt tourbe. Wit
einer neuen unb tieferen Skrftimmung traten
fie nad)her mit anbern ins Dorftoirtshaus unb
trauten einen Sd)oppen.

Der SBein töfte ben oerftedten ©roll, gn
offener ©efjäffigteit betoarf Sabegger ben 9îacf)=

bar mit Spötteleien. Ein SBort gab bas anbere.

„SBir finb fertig miteinanber", fdjrie Sabegger
über ben Difd) hin. Er hatte ben legten Sîeft feiner
Saltutig oerloren.

„Es fei fo!" gab Siegenthaler in oerbiffenent
©rimm 3uriid. Dabei blieb es. —

23eftür3t oernahm SJtutter Sabegger oon betn

neuen 3a>ift.
„©eh, Saus, mad) grieben! Baß ben Sterbruf;

nicht alt toerben. Er mobert, glimmt aber unter
ber3Ifd)etoeiter. Dannroirb es fdjlimm, Sans...",
bat bie Wutter.

Die Hand der Mutter
Hans Habegger von der Pilgeregg und Gott-

lieb Siegenthaler vom Haselhof pflügten an dem
schönen Aprilmorgen ihre Acker, die March an
March lagen. Der Tag war unvergleichlich im
Glanz der jungen Saaten und neuerwachten
Wiesen, ini Kranz der dunklen Wälder und klaren
Bergzüge.

Über allem lag die Freude des Frühlings.
Man hätte meinen sollen, dass die beiden

Bauern ihre Arbeit ebenso froh verrichtet hätten.
Aber dem war nicht so. Seit kurzem lag ein böser
Streit zwischen ihnen.

Seit Menschengedenken war Friede und Ein-
tracht zwischen den beiden Familien gewesen,
vielleicht einmal leicht getrübt, aber nie ernstlich
gefährdet. Die Häuser lagen in einiger Entfernung
voneinander, aber die Felder begrenzten sich über-
all. Man half sich aus bei der Arbeit, lieh sich Zug-
tiere und Wagen, tauschte Frucht und Saatgut.

Die Frauen hatten unter sich ein herzliches
Verhältnis. Fernab vom Dorf, konnten sie sich

gegenseitig Handreichung und Ratschlag tun.
Besonders die junge Frau Siegenthaler hing in
herzlicher Liebe an Mutter Habegger und war
oft glücklich ob ihrem weisen Rat. Hüben und
drüben wurde sie Großmüetti geheißen.

An der altersgebräunten Holzlaube des
Habegger-Hauses stand der Spruch:

„Friede ernährt, Unfriede verzehrt."

Demnach wurde gelebt. Dafür sorgte Vater
Habegger zeit seines Lebens. Einsicht und Lebens-
Weisheit ließen ihn mit allen Menschen Frieden
suchen.

„Bemühet euch, mit jedermann Frieden zu
halten, denn wir sind täglich unterwegs zu
unserem Grab." Das war sein geflügeltes Wort.
Wollte diese Lebensanschauung bei seinen Leuten
einmal nicht durchdringen, mahnte er:

„Leutlein, traget den Kopf nicht zu hoch,
sonst kommt etwas, das ihn herab drückt."

Seit zwei Jahren war Christian Habegger tot.
Im Anfang blieb alles, was er den Seinen in Wort
und Wandel zurückgelassen, lebendig. Aber die
Zeit überwirft ein Gedenken bald mit Vergessen.
Erinnerungen werden blaß.

Hans Habegger, der Sohn, war ein allseitig
begabter Mensch, und wo viel Kräfte sind,

schießt gern ein überheblicher Sinn ins Kraut.
Jäh von Entschluß, kühn im Handeln, rasch und
leidenschaftlich im Wort, wog er seine Worte
nicht immer. Auf Feinheit des Ausdruckes gab er

wenig.
Er und Siegenthaler hatten vor kurzem ge-

meinsam den Marchstein ihrer Wässermatten, die

auch nebeneinander lagen, gesucht, anfangs nicht
gefunden, und dann endlich an ganz anderer
Stelle, als ihn Habegger vermutete. Dem Stand
des Steines nach mußte Hans Habegger dem

Siegenthaler zwei Mahden Gras überlassen. Halb
Spaß, halb Ernst warf er dem Nachbar hin:

„Ja, ja, Gottlieb, bist halt ein Schlauberger.
Wirst den Stein heimlich versetzt haben." —

Siegenthalers Nasenflügel begannen drohend
zu beben, und sein Mund zog sich fest zusammen.
Und doch hielt er an sich und sagte ruhig:

„Wenn du das glaubst, wir können ja im
Grundbuch nachschlagen ..." Seine Augen blick-

ten blau und kalt, geradeaus.
Ein begütigendes Wort hätte die Sache wohl

ausgeglichen, aber Habegger sagte es nicht. ^
Verstimmt gingen sie auseinander. Jeder trug

einen Stachel heim, und der drang allmählich tiefer.
An der darauf statthabenden Gemeinde-

Versammlung machte Siegenthaler einen Vor-
schlag zu der bevorstehenden Straßenteerung, der

von Hans Habegger scharf widerlegt wurde. Mit
einer neuen und tieferen Verstimmung traten
sie nachher mit andern ins Dorfwirtshaus und
tranken einen Schoppen.

Der Wein löste den versteckten Groll. In
offener Gehässigkeit bewarf Habegger den Nach-
bar mit Spötteleien. Ein Wort gab das andere.

„Wir sind fertig miteinander", schrie Habegger
über den Tisch hin. Er hatte den letzten Rest seiner

Haltung verloren.
„Es sei so!" gab Siegenthaler in verbissenem

Grimm zurück. Dabei blieb es. —
Bestürzt vernahm Mutter Habegger von dem

neuen Zwist.
„Geh, Hans, mach Frieden! Laß den Verdruß

nicht alt werden. Er modert, glimmt aber unter
der Asche weiter. Dann wird es schlimm, Hans...",
bat die Mutter.



„ftommft mir gerabe red)t mit beinenïOeiber=
anficßten. 34) 9<m3 unb gar im Secßt.
Sunttum !"

„Den! art ben S3ater, §ans! (Es muß triebe
[ein 3toifcßen 3uoei [o naßen $äu[ern. Uneinigteit
frißt ins Start."

„3d) laffe mir nicßt non jebem §albnarren
auf bie Safe hofieren, raie ber Sater. itannft
ficEjer fein, Stutter!" Stit 3ornrotem Hopf toarf
er bie 3eitung, in ber er gelefen, auf ben Difcß
unb ftürmte bauon. Scßmetternb fußr bie Düre
ins Scßloß.

grau $abegger fartnte bes Soßnes Droß unb
mußte, baß fie biesmal oerlornes ©piel îjatte. Sie
fcßroieg, roenngleid) es ißr fcßier bas§er3 abbrücfte.

Das Serßältnis 3mifcßen Stutter urtb Soßrt
blieb »ort biefem Dage an fcßeinbar gleicE), aber
§ans $abegger fpürte bad), baß etroas anbers
geroorbett mar. 3ßre ®Hd roicßen fid) aus.

Der Sotpi litt barunter, gab aber bie 5tampf=
ftellung meßt auf. Den tü^eren 3ießen? Sein,
bas fällte tßm nicßt paffieren Das 23lut
braufte in feinen Sbern. Sein! Unb nochmals:
Sein! —

begegnete grau §abegger ber Sacßbarin,
uerfud)te fie ein ©efpräcß in alter §er3lid)teit.
Stan müßte fid) beibfeitig, ben alten Don 3U finbett
— unb fanb ißn nicßt. 5jüben unb brübett litten
bie grauen unter bert geftörten Serßciltniffen.
Dumpf oerftricßeu bie Dage. Die Stege blieben

©ebirgsartillerie auf bem ©ottßarbpaß
<pi)oto Üfyierftein, SBern
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„Kommst mir gerade recht mit deinen Weiber-
ansichten. Ich bin ganz und gar im Recht.
Punktum!"

„Denk an den Vater, Hans! Es muß Friede
sein zwischen zwei so nahen Häusern. Uneinigkeit
frißt ins Mark."

„Ich lasse mir nicht von jedem Halbnarren
auf die Nase hofieren, wie der Vater. Kannst
sicher sein, Mutter!" Mit zornrotem Kopf warf
er die Zeitung, in der er gelesen, auf den Tisch
und stürmte davon. Schmetternd fuhr die Türe
ins Schloß.

Frau Habegger kannte des Sohnes Trotz und
wußte, daß sie diesmal Verlornes Spiel hatte. Sie
schwieg, wenngleich es ihr schier das Herz abdrückte.

Das Verhältnis zwischen Mutter und Sohn
blieb von diesem Tage an scheinbar gleich, aber
Hans Habegger spürte doch, daß etwas anders
geworden war. Ihre Blick wichen sich aus.

Der Sohn litt darunter, gab aber die Kampf-
stellung nicht auf. Den kürzeren ziehen? Nein,
das sollte ihm nicht passieren Das Blut
brauste in seinen Adern. Nein! Und nochmals:
Nein! —

Begegnete Frau Habegger der Nachbarin,
versuchte sie ein Gespräch in alter Herzlichkeit.
Man mühte sich beidseitig, den alten Ton zu finden
— und fand ihn nicht. Hüben und drüben litten
die Frauen unter den gestörten Verhältnissen.
Dumpf verstrichen die Tage. Die Wege blieben

Gebirgsartillerie auf dem Gotthardpaß
Photo Thierstein, Bern
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oerfcßüttet. Keiner ber Wänner faixb bie Kraft
3ii einer befreienben 2(usfprad)e.

Droß ift ein böfer Sfteifter. 233er bem Wiber=
fad)er bie Waffe aus ber $anb roinbcn roill, muß
ii)n begraben. Das roollte ijabegger meßt.

Däglicß gefcßaß jeßt etroas Seues, bas met)
tat. §atte Siegentßaler ein ^ferb nötig, fragte
er bei gfriß 3unxbacß am tooßrain baruin. Seibe
Sauertt matten jeßt gemeinfame Sad)e, führten
§ol3 aus bem Surger= uub Staatsroalb.

Sabegger ßatte Unglüd im Statt. (Ein tßferb
ertrantte, eine roertoolle Kuß erlitt einen Kreu3=
fd)Iag. (Er mußte um §ilfe ins Dorf. Das Sacßbar=
bans roäre uäßer geroefen

(Es oerging ein unfroßer Winter. 21uf ber
"ßilgeregg xüurbe fetten meßr geladjt utxb gefd)erjt
roie friißer. Stan fd)affte ums §aus, roenti bie uon
„Drüben" fid) nidjt fet)en ließen, unb fat) „ben am
bern" nur ius©efid)t,xoeun es garnid)t aubers ging.

Der grüßling tarn. Wieber traf es fid), baß
bie beibett Sauern am gleidjen Dag bie 3elgln
äder pflügten.

§abegger fat) grabaus unb roanbte fein
©efid)t nie 3ur Seite. Siegentßaler tat ebcnfo,
unb bod) fiel ber Scßatten uom nad)barlid)en
©efäßrt ßinübcr auf feine 3-urcßen.

So ungehemmt ben Droß 3ur Scßau tragen
tuie §abegger, tonnte er aber nicßt. ©r fühlte fid)
unfrei, fcßalt mit bem Suben:

„üaß fehext Was täffeft bu ben Sraunen fo
bumnt laufen, bie 3urd)eit roerben trumm. Wiltft
bu aufpaffen ober nid)t!" —

3m ©runbe genommen toar ißm ber 3toift
fd)Iimmer als eine Dßrfeige. 2tber ber ©roll hatte
fid) aud) bei ihm eingegraben unb fraß bie
roeid)ett Segungen.

Der Sormittag unxd)s 3um Wittag. §iiben
unb brübett legte fidj jyurcße an gümße. Die
gelber betauten ein neues ©eficßt. 3rüßfommer=
Iid)e Sonne tag über ber Weite, bie (Erbe toar ein
Sarabies. Wie ein golbener Stupbach flutete
bas Üicßt über bie blühenbett Säume.

Sicßts rührte bie §cr3en ber ©rottenbeu an.
©s läutete Wittag, als bie 'fSflüger mit ihrer

2Irbeit 3U ©nbe tarnen, ©rußlos oerließ fjabegger
mit feinem 3ug 3uerft ben Sder. Wißmutig tarn
er mit feinen Seuten heim. Wißmutig feßte er
fid) 3U Difd)e.

1

„©in oerflucßter Dag, heute» tneil ber liebe
Sad)bar mir bie gan3e 3eit an ber Safe ßerurro
laufen muß §eute fcßreibt eud) bie Wittagsftunbe
ins Kamin, roir fahren gleid) roieber ab. Der=
roeilen ber Serr ba brüben fein Wittagsfd)läfd)en
macht, feßen mir unfere Kartoffeln." ©r faß ber
Seiße nad) bas ©efinbe au.

Stemanb roiberfprad). Das rei3te ißn neu.
„Dafür habt ihr abenbs 3toei Stunben früher

3eierabenb. Serftanbetx!" Siemanb äußerte fid).
Darauf toaubte fid) §abegger grob an bie

Stutter: „^öffentlich hat bas Weiberoolt ben

©rbäpfelfamen bereit?" §erausforbernb faß er
fie an.

„Wir ßaben neun Säde Saatgut bereit",
fagtc bie Stutter ftill uub faß $ans in bas erregte
©eficßt. — Da fcßtoieg er unb fentte ben Slid,
©r atmete fcßroer unb langte 3erfaßren nacß ben
Speifen, ließ ben Deller ßalbooll fteßen unb lief
ßinaus.

©leicß nacß bem ©ffen 30g man mit tpflüglein
unb ©gge, Kartoffelfamen unb Kratten aus. 2lls
§abeggers beim fyelbroeg um bie ©de bogen —
toaren Siegerttßalers aucß roieber auf ißrem
Sder 3ßr Saatgut tag, längs bem 2lder
an Raufen gefcßüttet. Die Kinber füllten bie©rb=
äpfel in ißre Kratten unb toarteten auf bas ©im
legen. 3ßr Seben unb Kacßen oerftummte, als

§abeggers ©efäßrt näßer tarn.
Siegentßaler ßatte fiel) oon ben gleicßen ©r=

roägungen leiten laffen, toie §abegger: ber anbere

ift nod) nicßt ba
„§ö=ö=ö=roaßa !" fcßrie §abegger feinem Soß

3U, als fie beim Sder arttamen. ©r ßatte einen

3ornroten Kopf unb ßätte ben Sacßbar erroürgen
mögen. 3a oerßaltener Wut fcßirrte er bas tßferb
oom Wagen unb fpannte es an bie ©gge.

Wieberum begann ßiiben unb brüben bas

ftumme fieberßafte Scßaffen. Die Söffe fcßritten
ungefäumt ßin unb ßer, bie Saatfurcßen rourben
ge3ogen, Kinber büdten ficß ßier unb bort unb
legten bie Samen ein.

©s roar ein freublofes, totes Scßaffen, oßne
fiuft.

Sußelos roar Stutter Sabegger 3urüdgeblie»
ben. 2Ingft um ben Soßn unb fein unberecßero
bares Wefen befiel fie. Sie ßielt es nicßt aus,
allein im Saufe.

verschüttet. Keiner der Männer fand die Kraft
zu einer befreienden Aussprache.

Trotz ist ein böser Meister. Wer dem Wider-
sacher die Waffe aus der Hand winden will, mus;
ihn begraben. Das wollte Habcgger nicht.

Täglich geschah jetzt etwas Neues, das weh
tat. Hatte Siegenthaler ein Pferd nötig, fragte
er bei Fritz Zumbach am Hohrain darum. Beide
Bauern machten jetzt gemeinsame Sache, führten
Holz aus dem Burger- und Staatswald.

Habegger hatte Unglück im Stall. Ein Pferd
erkrankte, eine wertvolle Kuh erlitt einen Kreuz-
schlag. Er muszte um Hilfe ins Dorf. Das Nachbar-
Haus wäre uäher gewesen

Es verging ein unfroher Winter. Auf der
Pilgeregg wurde selten mehr gelacht und gescherzt
wie früher. Man schaffte ums Haus, wenn die von
„Drüben" sich nicht sehen liehen, und sah „den an-
dern" nur ius Gesicht, weun es garnicht anders ging.

Der Frühling kam. Wieder traf es sich, das;
die beiden Bauern am gleichen Tag die Zelgli-
äcker pflügten.

Habegger sah gradaus und wandte sein
Gesicht nie zur Seite. Siegeuthaler tat ebenso,
und doch fiel der Schatten vom nachbarlichen
Gefährt hinüber auf seine Furchen.

So ungehemmt den Trotz zur Schau tragen
wie Habegger, konnte er aber nicht. Er fühlte sich

unfrei, schalt mit dem Buben:
„Las; sehen! Was lässest du den Braunen so

dumm laufen, die Furchen werden krumm. Willst
du auspassen oder nicht!" —

Im Grunde genommen war ihm der Zwist
schlimmer als eine Ohrfeige. Aber der Groll hatte
sich auch bei ihm eingegrabeu uud fraß die
weichen Regungen.

Der Vormittag wuchs zum Mittag. Hüben
und drüben legte sich Furche an Furche. Die
Felder bekamen ein neues Gesicht. Frtthsommer-
liche Sonne lag über der Weite, die Erde war ein
Paradies. Wie ein goldener Sturzbach flutete
das Licht über die blühenden Bäume.

Nichts rührte die Herzen der Grollenden an.
Es läutete Mittag, als die Pflüger mit ihrer

Arbeit zu Ende kamen. Grußlos verlieh Habegger
mit seinem Zug zuerst den Acker. Mißmutig kam
er mit seinen Leuten heim. Mißmutig setzte er
sich zu Tische.

l

„Ein verfluchter Tag, heute, weil der liebe
Nachbar mir die ganze Zeit an der Nase herum-
laufen muh! Heute schreibt euch die Mittagsstunde
ins Kamin, wir fahren gleich wieder ab. Der-
weilen der Herr da drüben sein Mittagsschläfchen
macht, setzen wir unsere Kartoffeln." Er sah der
Reihe nach das Gesinde an.

Niemand widersprach. Das reizte ihn neu.
„Dafür habt ihr abends zwei Stunden früher

Feierabend. Verstanden!" Niemand äuherte sich.

Darauf wandte sich Habegger grob an die
Mutter: „Hoffentlich hat das Weibervolk den

Erdäpfelsamcn bereit?" Herausfordernd sah er
sie an.

„Wir haben neun Säcke Saatgut bereit",
sagte die Mutter still und sah Hans in das erregte
Gesicht. — Da schwieg er und senkte den Blick.
Er atmete schwer und langte zerfahren nach den
Speisen, lieh den Teller halbvoll stehen und lief
hinaus.

Gleich nach dem Essen zog man mit Pflüglein
und Egge, Kartoffelsamen und Kratten aus. Als
Habeggers beim Feldweg um die Ecke bogeu —
waren Siegenthalers auch wieder auf ihrem
Acker Ihr Saatgut lag, längs dem Acker

an Haufen geschüttet. Die Kinder füllten die Erd-
äpfel in ihre Kratten und warteten aus das Ein-
legen. Ihr Reden und Lachen verstummte, als
Habeggers Gefährt näher kam.

Siegenthaler hatte sich von den gleichen Er-
wägungen leiten lassen, wie Habegger: der andere
ist noch nicht da

„Hö-ö-ö-waha!" schrie Habegger seinem Roh
zu, als sie beim Acker ankamen. Er hatte einen

zornroten Kopf und hätte den Nachbar erwürgen
mögen. In verhaltener Wut schirrte er das Pferd
vom Wagen und spannte es an die Egge.

Wiederum begann hüben und drüben das

stumme fieberhafte Schaffen. Die Rosse schritten
ungesäumt hin und her, die Saatfurchen wurden
gezogen, Kinder bückten sich hier und dort und
legten die Samen ein.

Es war ein freudloses, totes Schaffen, ohne
Lust.

Ruhelos war Mutter Habegger zurückgeblie-
den. Angst um den Sohn und sein unberechen-
bares Wesen befiel sie. Sie hielt es nicht aus,
allein im Hause.



10 3af)re SdjtDeffer §odf)feefIotte
Hnfer ©ilö feigt ben „©enerofo", ber mit 3toei onbern Dampfern ein Opfer bes Krieges rourbe.

312:^8=33ilberbicnft 3ürid)

Seuor bie SOtagb ben 3ntbiffforb I?oIen tarn,
I)ing fie fid) biefen an ben 9lrm unb fdjritt felbein.
Der Sobn fai) fie fommen. ©in flimmern fam in
feine ülugen.

„2Bas?" fd)rie er ii)r ftreng entgegen. „Du
tuillft mit beinem lafymen Süden Kartoffeln ein=

legen?" 3n tl)m tod)te es über. „Ober gar bein
Süblein t)üten fommen, toegen bem ba brüben?"
33eräd)tlid) beutete er mit bem Kopf nad) bem
Sadjbar. §obn fpriifjte aus ifjm.

„Keine Sfngft, 9Jiutter! Der Sub roeiff, roas
er mad)t unb braucht ber SZutter nidjt immer am
Scf)ur3bänbel 3U Rängen ..."

3frau §abegger 3udte 3ufammen. Die SBorte
bes Sohnes trafen fie roie Siebe. Sie rang nad)

einem JBort, um ben DJtafjIofigfeiten bes Sohnes
3U begegnen — unb fanb feines, etiles Slut roogte
ii)r 311m fersen, fie faf) alles 3toiefad).

Siegentbaler unb feine fieute mufften bie
ÏBorte oernommen boben, Sans batte fie laut
genug über ben Sder gerufen, aber er fd)ritt
unentroegt hinter ben Sferben ber unb 30g feine
gureben. Siemanb fprad).

SRit 3itternben $änben unb roanfenben Knien
begann grau Sabegger ben Samen in bie gurren
3U legen.

Darob entflammte ffjanfens 3nrn nod) mebr:
„Klüger toäre es, bu gingeft beim unb maebteft

urts nod) einen Korb Samen bereit, ©in Slinber
fiebt, baff mir 3U roenig baben", giftelte er.

10 Jahre Schweizer Hochseeflotte
Unser Bild zeigt den „Generoso", der mit zwei andern Dampfern ein Opfer des Krieges wurde.

ATP-Bilderdienst Zürich

Bevor die Magd den Imbißkorb holen kam,
hing sie sich diesen an den Arm und schritt feldein.
Der Sohn sah sie kommen. Ein Flimmern kam in
seine Augen.

„Was?" schrie er ihr streng entgegen. „Du
willst mit deinem lahmen Rücken Rartoffeln ein-
legen?" In ihm kochte es über. „Oder gar dein
Büblein hüten kommen, wegen dem da drüben?"
Verächtlich deutete er mit dem Kopf nach dem
Nachbar. Hohn sprühte aus ihm.

„Keine Angst, Mutter! Der Bub weiß, was
er macht und braucht der Mutter nicht immer am
Schurzbändel zu hängen..."

Frau Habegger zuckte zusammen. Die Worte
des Sohnes trafen sie wie Hiebe. Sie rang nach

einem Wort, um den Maßlosigkeiten des Sohnes
zu begegnen — und fand keines. Alles Blut wogte
ihr zum Herzen, sie sah alles zwiefach.

Siegenthaler und seine Leute mußten die
Worte vernommen haben, Hans hatte sie laut
genug über den Acker gerufen, aber er schritt
unentwegt hinter den Pferden her und zog seine

Furchen. Niemand sprach.
Mit zitternden Händen und wankenden Knien

begann Frau Habegger den Samen in die Furchen
zu legen.

Darob entflammte Hausens Zorn noch mehr:
„Klüger wäre es, du gingest heim und machtest

uns noch einen Korb Samen bereit. Ein Blinder
sieht, daß wir zu wenig haben", giftelte er.



Suf einmal hielt ber Sad)bar brüben bas
Sferb art:

„©erabe rrterïe id), baß toir 3U oiel ,(£rbfegert'
oerfdjnitten haben. SBenn tb)r fie brausen ïôrtrtt,
finb fie eud) angetragen."

3äl) richtete fid) grau |jabegger in ber gurdje
auf unb toarf beut Sohn einen bittenben Slid 31t.

Sber [d)on fdjrie biefer mit [c£)allenbent Stol3
feinem 2Biber[acE)er 3u:

„Dant follft haben, Sad)bar, für bein 5tn=

erbieten, aber feße beinen ©rbfegen nur auf bie
3tuei abgemauften gurd)en, bort roirb bir ber
Segen aufgehen

„Sift non Sinnen, $ans", jammerte bie
Stutter unb fah ben Sot)n mit entfetten Sugen an.

Siegenthaler fdjrooll nun bie 3onmber aud)
auf ber Stirne:

„3ft ber Deufel in bid) gefahren, §abegger?"
fdjrie er. „So behalte beinen ©rinb unb tolbere
roeiter, bu ©r3narr! — ifjü! gai)r 3U", befahl er
bem 5ined)t.

Stutter $abegger redte ihre gebeugte ©eftalt
unb [teilte ihren Tratten hin. Sie griff nadj einem
leeren ftorb unb fagte mit ftarrer Stimme:

„T>u follft ben ©rbäpfelfamen i)aben, $ans !"...
Stit mertroürbig oerlorenen Schritten ging fie
bem Sder entlang. Sefunbenlatig fat) ifir ber
Sohn trad), ©troas roie Seue roollte ihn an=
tommen

Ülber tuas roar bas? ÏBantte bie Stutter nid)t,
brübert? 3© fie mantte, Ijielt ben Schritt an unb
fant langfam in fid) 3ufammen. kleiner unb Heiner
tourbe ihre ©eftalt. 3eßi tauerte fie in ber gurd)e.
3äi) 3udte ii)re $anb nad) bem fielen unb oer=
trampfte fid) bort.

Sber fetjt redte fie ben Srm I)od) ben
ginger ber rechten $anb ©ines Stem3uges
üänge blieb ber ginger aufgeredt toie ein
Drohfinger Dann fan! bie fjanb fät) herab,
bie ©eftalt rührte fid) nid)t mehr. —

Darnad) entftanb eine lähmenbe Stille, ©s

roar, als ftürben£id)tunb£ebenbesfd)önenDages.
ÏBie angerour3ett i)atte Sans $abegger bas

©efd)el)en oerfolgt. ©r roar ftarr unb tonnte fid)
nidjt fortbetoegen. '•über auf einmal [d)rie er auf:
„§err 3efus", unb ftür3te baoon.

Da lag bie Stutter ftarr unb bleid) in ber
gurd)e toie eine reife grud)t biefer ©rbe. Der

Sol)n fan! 3U if)r hin. Sr taftete mit 3itternber
Sanb nad) ihrem Se^en. Ser3toeifeIt fd)rie er:

„Due mir bas nidjt an, Stutter, tue es nid)t
3dj toill id) roill ..."

3n biefetn Sugenblid füllte er, baß er eine
gute Stutter hatte unb baf? er fie liebte. —

Die Umftehenben ertoad)ten aus ihrer Se=
ftür3ung unb eilten topflos baoon, um jfjilfe 3U

holen.
Sud) Siegeittl)aler löfte fid) aus feiner ©r=

ftarrung. £eife fagte er 3U feinem 5tned)t:
„güljre bie Scfer3üge Ijeim, beibe Sud) il)r

anbern geht heim, ber Stutter §abegger ift nict)t
mehr 3U Reifen ..."

©s tourbe ftill auf bem Sder.
Stit fdjroeren Schritten trat Siegenttjaler über

bie ©emartung feines Sders. Sor ber Doten
blieb er ftet)en, beugte fid) über ben Sad)bar unb
rief it)n beim Samen. Die Stimme bract) ißm.

Sabegger 3udte 3ufammen unb hob ein toenig
bas E)iIfIofe, 3erquälte ©efid)t. Der 3<iTnmer
lähmte feine 3unge. ÏBie eine ßaroine übertoarf
itjnbieSeue:

„ßs ift nichts mel)r gut 3U machen", tlagte er,
,,idE) I)abe fie in ben Dob getrieben." —

£intifdj ful)r Siegentljalers fd)ioere Srbeits»
I)anb über bie Sdjulter bes itnienben, taftete
roeiter unb legte fid) auf feinen Srrn. 3agï)aft
rief er ben ©ebeugten nod) einmal bei feinem
Samen:

„Sans! Sßir roollen bie Stutter heimtragen,
fie ift uns allen eine liebe Stutter getoefen!"

Sabegger erljob fiel) unb legte ftumm feine
$anb in bie bes Sad)barn. grieba Scfjmib^Uiarti

©efährliches 3®id)en

gontenelle — er rourbe hunbert 3dE©e att —
machte mit breiunbneun3ig 3al)ren noch eine Seife
burd) bie Ïkooin3en grantreidjs.

Sls er fict) eines Storgens beim grühftüd in
einer tleinen Verberge nad)bentlid) unb mürrifd)
3eigte, fragte ihn feine Segleitung nad) bem
©runbe ber Un3ufriebent)eit.

gontenelle blidte 00m einen 3um anbern,
bann oertünbete er: „3d) roerbe alt! Die glöf>e
roollen mid) fd)on nidjt mehr beißen."

Auf einmal hielt der Nachbar drüben das
Pferd an:

„Gerade merke ich, daß wir zu viel .Erdsegen'
verschnitten haben. Wenn ihr sie brauchen könnt,
sind sie euch angetragen."

Jäh richtete sich Frau Habegger in der Furche
auf und warf dem Sohn einen bittenden Blick zu.
Aber schon schrie dieser mit schallendem Stolz
seinem Widersacher zu:

„Dank sollst haben, Nachbar, für dein An-
erbieten, aber setze deinen Erdsegen nur auf die
zwei abgemausten Furchen, dort wird dir der
Segen aufgehen

„Bist von Sinnen, Hans", jammerte die
Mutter und sah den Sohn mit entsetzten Augen an.

Siegenthaler schwoll nun die Zornader auch
auf der Stirne:

„Ist der Teufel in dich gefahren, Habegger?"
schrie er. „So behalte deinen Grind und koldere
weiter, du Erznarr! — Hü! Fahr zu", befahl er
dem Knecht.

Mutter Habegger reckte ihre gebeugte Gestalt
und stellte ihren Kratten hin. Sie griff nach einem
leeren Korb und sagte mit starrer Stimme:

„Du sollst den Erdäpfelsamen haben, Hans !"...
Mit merkwürdig verlorenen Schritten ging sie

dem Acker entlang. Sekundenlang sah ihr der
Sohn nach. Etwas wie Reue wollte ihn an-
kommen

Aber was war das? Wankte die Mutter nicht,
drüben? Ja, sie wankte, hielt den Schritt an und
sank langsam in sich zusammen. Kleiner und kleiner
wurde ihre Gestalt. Jetzt kauerte sie in der Furche.
Jäh zuckte ihre Hand nach dem Herzen und ver-
krampfte sich dort.

Aber jetzt reckte sie den Arm hoch den
Finger der rechten Hand -.. Eines Atemzuges
Länge blieb der Finger aufgereckt wie ein
Drohfinger Dann sank die Hand jäh herab,
die Gestalt rührte sich nicht mehr. —

Darnach entstand eine lähmende Stille. Es

war, als stürbenLichtundLebendesschönenTages.
Wie angewurzelt hatte Hans Habegger das

Geschehen verfolgt. Er war starr und konnte sich

nicht fortbewegen. Aber auf einmal schrie er auf:
„Herr Jesus", und stürzte davon.

Da lag die Mutter starr und bleich in der
Furche wie eine reife Frucht dieser Erde. Der

Sohn sank zu ihr hin. Er tastete mit zitternder
Hand nach ihrem Herzen. Verzweifelt schrie er:

„Tue mir das nicht an, Mutter, tue es nicht!
Ich will... ich will..."

In diesem Augenblick fühlte er, daß er eine
gute Mutter hatte und daß er sie liebte. —

Die Umstehenden erwachten aus ihrer Be-
stürzung und eilten kopflos davon, um Hilfe zu
holen.

Auch Siegenthaler löste sich aus seiner Er-
starrung. Leise sagte er zu seinem Knecht:

„Führe die Ackerzüge heim, beide! Auch ihr
andern geht heim, der Mutter Habegger ist nicht
mehr zu helfen ..."

Es wurde still auf dem Acker.

Mit schweren Schritten trat Siegenthaler über
die Gemarkung seines Ackers. Vor der Toten
blieb er stehen, beugte sich über den Nachbar und
rief ihn beim Namen. Die Stimme brach ihm.

Habegger zuckte zusammen und hob ein wenig
das hilflose, zerquälte Gesicht. Der Jammer
lähmte seine Zunge. Wie eine Lawine überwarf
ihn die Reue:

„Es ist nichts mehr gut zu machen", klagte er,
„ich habe sie in den Tod getrieben." —

Linkisch fuhr Siegenthalers schwere Arbeits-
Hand über die Schulter des Knienden, tastete
weiter und legte sich auf seinen Arm. Zaghaft
rief er den Gebeugten noch einmal bei seinem
Namen:

„Hans! Wir wollen die Mutter heimtragen,
sie ist uns allen eine liebe Mutter gewesen!"

Habegger erhob sich und legte stumm seine

Hand in die des Nachbarn. Frieda Schmid-Marti

Gefährliches Zeichen

Fontenelle — er wurde hundert Jahre alt —
machte mit dreiundneunzig Jahren noch eine Reise
durch die Provinzen Frankreichs.

Als er sich eines Morgens beim Frühstück in
einer kleinen Herberge nachdenklich und mürrisch
zeigte, fragte ihn seine Begleitung nach dem
Grunde der Unzufriedenheit.

Fontenelle blickte vom einen zum andern,
dann verkündete er: „Ich werde alt! Die Flöhe
wollen mich schon nicht mehr beißen."
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