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Die Belletrijtin

Bon Hans Gabdiga

pDa diirfteft du nun aber dodh) auf dbem Holz-
wege |ein, meine liebe Maus. So einfad) liegen
bte Dinge denn dody niht. Dent nur .. ."

,®erabe das eben tue id), Batti, an die alten
Ronter dente id). JIn einer unferer Lateinftunden
habent wir's ja gelernt, dafy jeder jid) jein Glid
lelber Jdhymieden fommne. Go hitten es [hon die
Romer gepredigt und gehalten.”

Nun muf id abermals widerfpreden: ,Jq,
liehjt du, mein Liebes, die Herren Rimer waren
offenbar nody viel geldliifterner als wir. Unter
,®liid’ verftanden Jie weniger die inmere Aus-
geglichenbeit und Jufriedenbeit als die mate-
riellen Glitdsgiiter. Diefe Sorte Glid |id) 3u
i§mieden — das muf id) Jugeben —, hangt tat-
lichlich aud) weitgehend vom Wagemut und der
Cnergie des einzelnen ab.

Man fann indeffen, aud) ohne Jein Augenmert
befonders auf materielle Jiele u ridhten, anbdere,
tigene Wege einjdhlagen, um 3u feinem Gliide
ju gelangen. — $Haft dbu’s iibrigens biefer Tage
im Anzeiger gelefen? Da fiinbigte ein Cvangelift
einen Vortrag an, dem er den unbeildrohenden
Titel gab: Selbjtgewdbhlte MWege und ihre furdt-
baren Folgen.”

Peine Todter muf laut aufladen: ,Jd habe
bod) meinen Weg aud) Jelber gewdbhlt, als id)
meinem Fridolin das Jawort gab, und die ,furd)t-
bare’ Folge dDavon war unfer Herziges Mineli!”

pMetn Kind, du wirft itbermiitig. So bat es
der wadere Coangelimann faum gemeint. Aber
wer weif3, vielleid)t wdre er dir nidht einmal gram,
wenn er jeft dein gliidjtrahlendes Gejidt |dbe.
Und dein felbjtgemwdhlter Weg Fime ihm gar
nidht Jo abwegig vor. — Wber aud) er hat [o unredt
nidyt. Wieviel Unglitdsraben gibt es dody, die jdhon
von allem Anfang an aus Torbeit oder Ubermut
einen verfehlten Weg einfdlagen I

SHier fege idh ab. Jd) muf eine Paufe einfdal-
ten. Die Pfeife ift mir ausgegangen. Und wenn
Jbr die UmjtandlichEeit des Alters und die fajt
feierlihe Handlung des Wieder-in-Gang-Sefens
o einer ehrenwerten Tabafspfeife fennt und be-
denft, jo werbet Jhr leiht begreifen, daf man
dabei dod) redht eigentlid) verfudht werden fann,

95

ein  einmal aufgenommenes Fidden weiter-
gufpinnen, und jo fomme idh im Jujammenhang
mit dem Thema , Glidsjud)e” auf ben Gedbanfen,
meiner Todyter erftmals ein fleines Geheimfad
meines alten Herzens aufzumadyen und jie einen
Blid hineintun 3u laffen.

,Weikt du”, fahre id) fort, als bas Pfeiflein
wieder gemiitlid) 3u paffen begonnen, ,id) war
eigentlid) zeit meines Lebens ein Glidspilz. Wls
junger Jbealift verabjdyeute i) es a priori, einen
Weg nad)y romijd-[dweizerijdem Mujter einzu-
jhlagen, um mein GIid 3u finden. Der wdre mir
wie eine [dnurgerade, fahle und jeelenlofe Pifte
vorgeformmen, bdie irgendwo auf einem Gelds,
aber vielleiht aud) auf einem Tritmmerhaufen
geendet hatte. — Kurz, derartige Gedanfen haben
mid) nie — aud) |pdter nidht — heimgejudht.”

Mein eigen Fleijd) und Blut [dhenft mir einen
balb belujtigten, halb mitleidigen Blid. Dod) id)
fenne ja dbie jogenannte ,heutige Jugend” — aud
wir Alten wurden einmal dazugezdhlt —, und jo
fabre id) unbeirrt weiter:

pDas Froplidte an allem it nun aber, dah
i) midy in meinem Leben iiberhaupt nie auf die
Sudye nady einem ridtunggebenden Weg ge-
madt und dennody — jo3zujagen iiber JNadht —
mein Glid fiirs Leben gefunden habe. €s mup
mir wobl ein bejonbders guter Stern 3ur Seite
gejtanden Jein, ber mid) Kompaklojen ins Gliid
gefithrt und es mir bis jet aud) erhaltent Hat.
Und das ging jo 3u:

An einem wunderfdidnen Sommerabend —
ndd)jten Sommer werden es wobhl 40 Jahre her
fein — fomme id) mit meinem Freund, deinem
jpateren ®bHtt, in ein jdmudes fleines Berg-
Hotel des Berner Oberlandes. Wir hatten eine
ebenjp anjtrengende als pradytoolle Bergtour
hinter uns und waren wobhl hundemiide, hatten
aber dafiir ein um jo erfledlideres moralijdes
Plus. Nian fithrte uns in eine ordentlidhe Stube,
den ,Speifefaal’. E€r war leer, die $Hotelgdjte
hatten Dbereits joupiert und promenterten nun
perdauend auf der Hotelterrajje herum odexr hatten
iy im gemiitlichen Nebenftiibli Zum RKaffee-
jhwat eingefunben. Uns weien gefellten jid) 3u
dpem [don erwdhnten wmoralijhen Plus dant
vem vorziiglihen Ejjen und dem fajt nod) vor-
sliglidyeren Wein bald einmal eine gebhobene



Stimmung und ein jo augenfdlliges Wobhlbehagen
bei, daR wir bejd)lojjerr, den Reft des Wbends
weder im Saldngli nod) auf der Terrafje 3u ver=
bringen, jondern unjern durd) die Tageswande:-
rung in der prallen Sonne [ehr wohl ertldrlidhen
Flit)figteitsverlujt nady Moglidteit in der Paj-
jantenjtube aufzubolen. WAljo wedfeln wir,
aufrieden mit uns und der ganzen Welt, gemadd)-
lidy bort hiniiber, und dann muf natiiclid) Bier
ber. Filmartig lajfen wir vorerjt die Crlebnijje des
Tages Reoue pajlieren. Das Budeli, in dem wir
uns niedergelafjen haben, madyt eine iiberaus
gemiitliche ®attig. Um ein paar blanfge|d)euerte
Tijdhe gruppieren fjidh Dbejcdheiden bdie flogigen
Stabellen. Den Wandjdymud bilden die iibliden
Portrdts der Generdle Dufour und Herzog. Aud)
das friiher o befannte Groibild von Mutter
Helvetia, umrahmt von  Gefedytsjzenen von
Rothenthurm, Graubolz, Roglod) ujw., febhlt nidt.
An einer andern Wand hdngt ein bejonderes
Jugitiid, der Riitlijdhwur. Die drei ShHwdrenden,
unter ®las farbig und plaftijdh, lajjen ibren
Sdwur durd) ein fleines Orgeli, das man nur
aufzuziehen braud)t, vom ,Rufjt du, nein Vater-
land’ Dbegleiten, o daR eirtem gerade3u vater-
landifd) 3umute werden fann. Natiirlid) fonnen
audy wir nidyt widerjtehen, am Sdliifjel 3u dreben,
und prompt ergiet |ich im Ciltempo die patrio-
tijde Melodie iiber uns. Nidyt weit von den mufi-
sierenden Cidgenojjen |teht ein Gdanterli voller
Raudywaren. PIoglid) tut mein Freund Mdusli
einen Freudenjdyrei: ,Halli und bhallo! Aud)
Brijfagos gibt es hier! Und eine Minute |pdter
durdyzieht jdhon ein janftblaues Brifjagordudlein
beidjeitig des Tijdes die Gajtftube. Unfer Gliid
iit vollftdindig. Das muf fid) irgendwie Luft
madyen, begreiflich ! Wm bejtenn wobhl im Lied. Und
aljobald legen wir [os: ,Jm Krug 3um griinen
Krangze, da fehrt’ idh durftig ein .. ." Wir jingen
¢s heute gang bejonders jddn, jo raffig, will uns
jdheinen. Aud) der Hotelier it gan3 unjerer Mei-
nung. ®ar gerne modte er uns nod) lange 3u=
horen, wenn nur die Hotelgdjte nidht wdren!
Die batten um dieje Jeit vielleiht nid)t mebr
JInterefje an nod) Jo edlem Gejang. Darum wdre
er uns von $Herizen dantbar, wenn wir hier ab-
Dredhennt und den Reft fiir morgen aufjparen
wollten.
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Noblefje oblige. E€injo beredhtigtes Kompliment
diirfen wir feinesfalls durd) renitentes Verhalten
3unidte madyen. Lajjen wir aljo ben Gejang, und
febren wir jur Flajde 3uriid. — Dod), was hat
er gejagt? Der Kurgdjte wegen? — Frdulein,
was habt Jbr eigentlid) fiir Gdjte im Haus? —

Die dralle, flinfe Kellnerin (dbamals durfte
man nod) jo jagen) biipft hinaus, fommt aber
jogleid) wieder. ,Da {daut Ihr Cudy gerade am
bejten das Gdftebud) an.’ Sie legt es uns auf den
Tijd), und wir fangen an, darin 3u [dnaufen.
Unjer Jntereffe erlahmt aber bald. ®dftebiider
find eben blop Gdjtebiidyer und vermdgen daber
nur weiblidye Jnjajjen eines Hotels 3uinterefjieren.
— Dod) auf einmal entdeden wir gleidzeitig
etwas gany Belonderes, eine mit 3ierlidyer
Sdyrift gefdriebene Eintragung

Alwine &S. Strohmeyer.”

Was nun pajfierte, fonmt Jpr Cud) unmaoglid)
vorjtellen. Wtfurat wie ein Blif aus Dheiterem
SHimmel jtirzt Jid) meine Todter auf mid), und
i Jtede im Handumbdrehen im bdrteften aller
Sdraubjtode. ,Das Mammi aljo! Vatti, ijt's
demnt aud) wabr?” tiriliert jie aus Leibestrdften,
derweil id), unfdbig etwas hervorzubringen, ver:
geblid) verjudye, mid) der joliden Umilammerung
3u entwinden.

3q, ja, IJbr andern habt gut ladyen! Gott gebe,
daf Cudy niemals eine Todyter bejdyieden werde,
die es im Ubermaf der Freude fertighringt, der:
art {iberfalljlidytig 3u werden wie die meine und
Dabei einen armen, alten Vater beinahe ums
LQeben bringt. Und Jeht nur, nod) immer Laft fie
mid) nidt los!

, S0 fag’s dody endlid), Vatti, nidht wabr, e
war Mama?* — Da gelingt es mir, die bejahende
Antwort mit emfigem Augenzwintern 3u erteilen,
und das ijt meine Rettung. Die junge Berferferin
ligt mid) Tos, und id) atme wieder auf. Sie bridt
i ein unbdandiges Ladjen aus und verlangt nun
ftiivmifd) die Fortfegung. Jd aber beniife jedt
die giinjtige Gelegenheit, meinen Radyegeliijten
3u fronen.

,Du bumme, liebe Maus, hatteft mid) DHalt
nidt gleid) jo anfallen follen. Hilf du mir jet lies
ber die Tabafspfeife Judjen, vorher gibt's feine
Spur von Fortjefung.”



Die Pfeife i)t natiirlidhy bald gefunden, und
vennod) nehme id) den Faden meiner Erzdabhlung
nidht fogleidh wieder auf. Die Maus mup mir
nod) ein wenig 3appeln. Sie muf mir hod) und
heilig geloben, jid)y bis gang jum Ende der Ge-
ihichte und nod) viele Jabhre bdariiber binaus
jeglichen ttentates auf den leiblihen BVater 3u
enthalten. Das verfpridht |ie denn aud) aufrid)-
tigent Herzens. So gebe id) meinen unartigen Plan
auf, die Tabafspfeife als Mittel u weiterer
Gedbuldsprobe 3u migbraudyen, und verzidte auf
das Weiterraudyen.

,Das war aljo ridtig der Jympathijde Nante
peiner verehrlichen Frau Iutter, damals fiir
mid) nod) nidts Bejonderes, jondern einfad) ein

TName wie jo viele andere audy. ,Siehjt dbu da?!
jagt aber ploglid) mein Freund, ,die Holde gibt
als Beruf ,,Belletrijte” an. Wird trgendeine alte,
griesgramige Sdyadhtel Jein.! JIdh fann nidt
anders als ibm beipflidyten, und beide 3iehen wir
eint 3iinftiges Gelddter vom Leder.”

, Es wird immer [doner”, fabrt meine Todter
dazwijdyen, ,unjer Yiami eine friihere Belle-
trijtin?"

,Dariiber habe id) mir bamals den Kopf dod)
nidt zerbrodyen, id) fannte jie ja nod) nidht einmal.
JIm iibrigen merfte id) erft jpdter, dag die Cin-
tragung ,Belletrijte’ offenfidhtlihy von frembder
SHand gefdhrieben war. Jtem, bdie jtolze Be-
nennung gaudierte uns iiber die Wiaen, und wir

Berner Pferdeporttage
Die Bereitermufif in den alten Uniformen
ATP-Bilberdienjt Jiirid



wurden nid)t miide, mebr oder weniger geijtreide
Wike bdariiber 3u reifen. Das bhodyalpine Bier
wird wohl aud) irgendwie WAlfohol enthalten
haben. Jtur der fann ja den Geijt |o anveidern!”

Peine Todyter verfteht mid). Jhre Hand greift
unwilltiiclid) nad) meinem Obhr. Dod)y — alle
Adytung — im legten Augenblid beherrjdt jie Jid.

Das Grofymiinjter in Jirid) in feftlider Beleudtung anldplid der 600-Jabhr=
Feter des Cintrittes Jiiridys in ben Bund der Cidgenojjenjdhaft
ATP-Bilberdienft Jiirid)

,Da tujt du eben, was id) bamals audy hatte
tun follen, ndmlid) meinen Ubermut 3iigeln. WAber
jhon hatten jid)y unjere jdnoden Wike 3u einem
einzigen verdidytet. Meine Fiillfeder drangt jid
mir formlid) auf und beijdt gebieterijd) unver-
iigliche BVerwendung. Jd) gebordye natiirlid) —
und das war ldg! Der Weg war faljd) gewdblt.
®ottlob blieben aber, bu weift
es ja, die angedrohten ,furdt:
baren Folgen’ 3eit meines Le-
bens gdanglid) aus. Wiein guter
Stern muf Jid) beeilt haben,
mid) vom faljd) gewdblten
Weg |dhleunigft wieder Furiid:
supfeifen. Jedenfalls Half er
mir, die boshaften Spuren,
die 3u zieDen id)y numn im Be-
griffe war, 3u verwedeln. Cr
unterftiigte midy o tatfrdftig,
daf es mir wirtlid) aud) ge-
lang, das ahnungslofe Friu-
[ein bis gum Sdluffe jeines
Nufenthaltes vom Gdftebud)
fernzubalten.

Und nun will id) dir jagen,
wie id) an der armen Belle-
trifte mein Miitdyen Hihlte. Jd)
3iehe das Gdjtebud) an mid
und jdyreibe in unverfddamter
Spottluft neben das mid fo
intrigierende Wort:

Belle warjte,

Trijte bifte:

Ciehjte was De warlte,
Was De bijte!

Jefst habe id) erjt Rube.
Stolz auf bdiefen Geijteser:
guf Jdhlage ich vor, 3u ahlen
und unjere Lagerftatte auf:
3ujudyen.

Am andern Morgen [ind
wir nid)t eben friih. Ju einer
Tour langt es nidyt mehr. Wit
find gerade am Werweiken,
was wir o Jpdt nod) Lohnen-
des unternehmen fonnten, als
unfer Freund, der $Hotelier,



daberfornmt. Bei unjerem Anblid gelingt es ihm
nidht, ein unverfennbares Sdhmunzeln zu iiber-
winden. Wir verftehen und lenfen jofort ab. Ob
es wobl mdglich Jei, nodh vor dem Mittagefjen
einen fleinen, Iohnenden Wusflug 3u madyen,
wollen wir wifjen. — Gang [&on fei es auf bem
Manelifopf, wenn wir den nod) nidht fennen foll-
ten. — MWir fenmnen ihn nidht und bredyen deshalb
furz nady dem Friihjtiid auf. Anderthalb Stunden
Aufjtieg, und wir jind oben.

Wuf dem Gipfel treffen wir 3wei junge Damen.
Auf die eine reagiere ich {ofort hodit
pojitiv und modte fiirs Leben gern
ins Gejprad) mit ihr fommen, aber
wie? Wan ift ja befanntlidh nie jo
bertommien und vernagelt wie in |ol-
den Augenbliden. Dod) da DHelfen
uns die beiden felber. Gie find am
Orientieren, und wir werden unfrei-
willig 3eugen, daf punito Geographie
bei thnen etwelde Liiden flaffen. Das
gibt uns Yiut um Eingreifen.

Dody ploglidh) mup idy einen ge-
waltigen Sdyreden erleben. Sagt da
auf einmal die anbdere 3u der ,Wieinen’:
,Sdhau, lwine, ... Den Relt hore
iy nidht mebhr. Mir [dHwindelt ganz
bedentlid). €s ver|{dldagt mir budyjtab-
lidy dbie Nede. Da fommt mir gliid-
liherweife mein Feldftedher in den
Sinn. Jdy gude nun angejtrengt in
der Welt herum und fann o meine
bilfloje BVerlegenbeit tarnen. Der
Nausli aber hat midh) durdhdhaut und
formmt mir tatfrdftig 3u Hilfe, inbem
er Jid) der beiden Damen annimmt
und ihnen ihre geographijden Sdnit-
jer taftooll beridhtigt. Dann mabhnt
er 3um Wufbrud). Wir diicfen im
Abjtieg den Fraulein Gefelljdaft
leijften. Jd) habe mid) einigermafen
wieder 3Furedhtgefunden umd wage
mid) langjam wieder an ,Frdulein
Alwine’ heran, wenn aud) reidlidh
befangen. IMit qutem Grumd! Aus
bdjem Gewiffen!

Alles iibrige weift du. Meine
Beidyte habe id) er|t Jehr viel |pdter

1952

abgelegt. Sie wurde nidht einmal Jo ungnddig
aufgenommen. Wber Verfe habe id) [either nie
mebr gefjdmiedet, aud) wenn id), wie damuals,
iibermdRigen Durft hatte.”

Mildber Winter. Cin Shulinfpettor im Ap-
penzeller Land fragt einen Knaben: ,Kannjt dbu
mir eiren milden Winter nennen?”’ — , Jode-
frpli! De letjcht Weenter. Doo ifd) iifere Lebrer
3ehe Wodye lang drant gjee!”

Frith iibt fid. ..
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