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3)as grofte Xor
ÎCufâetdjrtungen einer Ärantenfcftroefter

con ©abt) 9Jta11)X)s

Der Obérait tarn aus ber pftotograpftifdjen
Abteilung bes Söntgeninftitutes urib blieb einen
ülugenblicf an einem ber großen bellen itorribor«
fenfter fteften. ©r blidte ins leudjtenbe ©rün ber
Säume unb Strand)er, in ben buntelbiauen
§imntel. Dann fdt)ritt er fdjtoeigenb burd) bie
Sänge unb tiadjfter burcb ben roeitläufigen Spital«
garten. Die erften Sofen blühten brüben cor bem
§au|e ber d)irurgifcften itlinif. hinterher Spital«
fapelle befanb fid) ein großes Dor in ber ftoften
Stauer, bie bas Spital umgab unb biefe 213elt

ber Scbmer^en trennte nom lauten £eben ber
Stabt. Durdj biefen Ausgang oerlieften bie
Seidjentoagen ben §of 3tnifdjen bem pat!)oIo«
gifcften 3nfiüut unb ber 5tlinif. „ÏBer non ben
ätzten burd) biefes Dar geftt, ftirbt am gleid)en
Sage", fo pflegten bie Sdftœeftern 3U fagen, feit«
bem ber tieine blonbe 2Iffiften3ar3t non ber £)I)ren=
abteilung l)inburd)gegangen unb am gleichen Hage
beim 23 ab en ertrunten, ber ©ftefarst ber Chirurgie
3ufällig hinter einem Deicftemoagen bas Spital
burd) biefes Dor oerlief) unb auf ber Strafte
einem Serteftrsunglüd 3um Opfer gefallen roar.
2lber ben Obérait tümmerten biefe abergläu«
bifd)ert Seben roenig, ficf)er fdf)ritt er burd) bas
Dor unb ging ruftig bie fcftattige 2lllee ber ftafta«
nienbäume ftinunter.

*

2luf bem 2Bege 3U feiner 2lbteilung tarn er
an ber „©eburtsftilflicften" norbei. Sor bem
offenen fenfter bes ©ebärfaales blüftte ein fylie«
berbufcft. Son brinnen tlang bie monotone
Stimme bes Hintes: „Scftroefter 3*© fcftreiben
Sie... itnabe reif, 49 ^entimeter, 3690 ©ramm,
ïommt etcoas apftpttifcft 3ur SBelt, S3ieberbele=
bungsoerfucfte gelingen oftne Scftroierigteiten."

Die 2Borte oertlingen ftinter bem baftin«
fcftreitenben 2lr3te, ber auf bas Sous 14 3uging,
in melcftem feine itranten lagen. Suftiges £acften
unb Scfttoaften in ben Sälen, ba3tnifdjen bas ©e=

räufcft eines SSafferftaftns, bas Rniftern einer 3eit=
fdjrift. Dann erroartungsnolles Sd)toeigen. Der
Obérait trat mit 3toei 21ffiftenten ein, ging non
23ett 3U Sett, plauberte, gab ba unb bort ein er«

mutigenbes SSort: „2Bie geftt's... 3ft ftter alles
in Orbnung? — 3a, unb roas ift mit 3ftrten, lieber
gfreunb, roieber Demperatur, roas foil bas fteiften?"

2lm leftten Sett blieb er fteften, barin lag ein
fieb3el)njäftriger3ürtgling mit nerbunbenem ftopf :

Selbftmorboerfucft. „SBie geftt es, mein fiieber?"
,,©ut, §err Dottor, id) bante!"
„3a, feftert Sie", unb bie Stimme bes Ober«

ar3tes fintt 3um glüftern fterab, „ja feften Sie,
id) forge mid) nielmeftr für 3ftre geiftige ©efuitb«
fteit, fonft ift ja alle 2lrbeit an 3ftne't umfonft.
2Bir finb mie Sartbförner, bie ber 93Sinb 3erftreut.
Der ©in3eltte lann es nidjt fein, auf ben es an«
tommt. — 2B03U ift ber Stenfdj benn ba? —
Seften Sie, lieber gjreunb, um mit all feiner
ftraft nid)t mübe 3U roerben!"

*

Sefonnert ftanb ber Oberar3t neben bem
iteffelftänber unb 30g bie ©umntiftanbfcftufte an,
röaftrenb feine Slide bie nidelglän3enben 3nftru«
mente ftreiften unb über bie ©eftalt bes toeift«
gefleibeten 2lffiftenten, um fcftlieftlicft einen 2ltem=
fdjnauf lang auf bem Iadjenben ©efid)t ber tleineu
Scftroefter ÏRarianne ftaften 3U bleiben, jjrrüfter
liebte er Scfttteeberge, einfame Serggipfel unb
ftille Däler, roälberüberraufcftte §öften, unb nun
ftielt ein guauenfter3 feine Sinne gefangen.

©in füftlidjer ©erud) non 2ltfter unb 3ob
fcftroebte in "ber £uft bes überftiftten Saales. 3"
ben ffjegröftren brobelte Ieife bas JBaffer. 3r°
genbrno im §aufe fummte ein £ift. Drauftett
raufd)te ber Segen, fcfton feit nielett Stunben.
Die llftr über ber toeiften Düre bes Operations«
raumes 3eigt ftalb 3 llftr nacftts. Schieber unb
21rterientlammern tlirrten in ber Sdjale.

„©inen Sabeil)alter", fagte ber Obérait, „fo
bitte, gaben abfcftneiben, paffen Sie auf, Scfttoe«

fter! Sdjroaften Sie nidjt, beuten Sie an ben
Sprud) ba oben!"

Sdjtoefter Stammte fat) einen 2tugenblid nacft
ber ÏBanb, too in groften Sucftftaben gefcftrieben
ftanb: «Taceant colloquial»

*

Dureft ben regennaffen ißart ging ber Ober«

ar3t 3um SwiUo 17 ftinüber, too er feine 3ung=
gefellentooftnungftatte. Slöftlicft oernaftm erftinter

Das große Tor
Aufzeichnungen einer Krankenschwester

von Gaby Mathys
Der Oberarzt kam aus der photographischen

Abteilung des Röntgeninstitutes und blieb einen
Augenblick an einem der großen hellen Korridor-
fenster stehen. Er blickte ins leuchtende Grün der
Bäume und Sträucher, in den dunkelblauen
Himmel. Dann schritt er schweigend durch die
Gänge und nachher durch den weitläufigen Spital-
garten. Die ersten Rosen blühten drüben vor dem
Hause der chirurgischen Klinik. Hinter der Spital-
kapelle befand sich ein großes Tor in der hohen
Mauer, die das Spital umgab und diese Welt
der Schmerzen trennte vom lauten Leben der
Stadt. Durch diesen Ausgang verließen die
Leichenwagen den Hof zwischen dem patholo-
gischen Institut und der Klinik. „Wer von den
Ärzten durch dieses Tor geht, stirbt am gleichen
Tage", so pflegten die Schwestern zu sagen, seit-
dem der kleine blonde Assistenzarzt von der Ohren-
abteilung hindurchgegangen und am gleichen Tage
beim Baden ertrunken, der Chefarzt der Chirurgie
zufällig hinter einem Leichenwagen das Spital
durch dieses Tor verließ und auf der Straße
einem Verkehrsunglück zum Opfer gefallen war.
Aber den Oberarzt kümmerten diese abergläu-
bischen Reden wenig, sicher schritt er durch das
Tor und ging ruhig die schattige Allee der Kasta-
nienbäume hinunter.

-I-

Auf dem Wege zu seiner Abteilung kam er
an der „Geburtshilflichen" vorbei. Vor dem
offenen Fenster des Gebärsaales blühte ein Flie-
derbusch. Von drinnen klang die monotone
Stimme des Arztes: „Schwester Irma, schreiben
Sie... Knabe reif, 49 Zentimeter, 3690 Grämn?,
kommt etwas aphyktisch zur Welt, Wiederbele-
bungsversuche gelingen ohne Schwierigkeiten."

Die Worte verklingen hinter dem dahin-
schreitenden Arzte, der auf das Haus 14 zuging,
in welchem seine Kranken lagen. Ruhiges Lachen
und Schwatzen in den Sälen, dazwischen das Ge-
rüusch eines Wasserhahns, das Knistern einer Zeit-
schrift. Dann erwartungsvolles Schweigen. Der
Oberarzt trat mit zwei Assistenten ein, ging von
Bett zu Bett, plauderte, gab da und dort ein er-

mutigendes Wort: „Wie geht's... Ist hier alles
in Ordnung? — Ja, und was ist mit Ihnen, lieber
Freund, WiederTemperatur, was solldas heißen?"

Am letzten Bett blieb er stehen, darin lag ein
siebzehnjähriger Jüngling mit verbundenem Kopf:
Selbstmordversuch. „Wie geht es, mein Lieber?"

„Gut, Herr Doktor, ich danke!"
„Ja, sehen Sie", und die Stimme des Ober-

arztes sinkt zum Flüstern herab, „ja sehen Sie,
ich sorge mich vielmehr für Ihre geistige Gesund-
heit, sonst ist ja alle Arbeit an Ihnen umsonst.
Wir sind wie Sandkörner, die der Wind zerstreut.
Der Einzelne kann es nicht sein, auf den es an-
kommt. — Wozu ist der Mensch denn da? —
Sehen Sie, lieber Freund, um mit all seiner
Kraft nicht müde zu werden!"

-l-

Besonnen stand der Oberarzt neben dem
Kesselständer und zog die Gummihandschuhe an,
während seine Blicke die nickelglänzenden Jnstru-
mente streiften und über die Gestalt des weiß-
gekleideten Assistenten, um schließlich einen Mein-
schnauf lang auf dem lachenden Gesicht der kleinen
Schwester Marianne haften zu bleiben. Früher
liebte er Schneeberge, einsame Berggipfel und
stille Täler, wälderüberrauschte Höhen, und nun
hielt ein Frauenherz seine Sinne gefangen.

Ein süßlicher Geruch von Äther und Jod
schwebte in her Luft des überhitzten Saales. In
den Heizröhren brodelte leise das Wasser. Jr-
gendwo im Hause summte ein Lift. Draußen
rauschte der Regen, schon seit vielen Stunden.
Die Uhr über der weißen Türe des Operations-
raumes zeigt halb 3 Uhr nachts. Schieber und
Arterienklammern klirrten in der Schale.

„Einen Nadelhalter", sagte der Oberarzt, „so

bitte, Faden abschneiden, passen Sie auf, Schwe-
ster! Schwatzen Sie nicht, denken Sie an den
Spruch da oben!"

Schwester Marianne sah einen Augenblick nach
der Wand, wo in großen Buchstaben geschrieben
stand: «Taoeant colloquial »

Durch den regennassen Park ging der Ober-
arzt zum Pavillon 17 hinüber, wo er seine Jung-
gesellenwohnung hatte. Plötzlich vernahm er hinter



fid) Sdjritte. SIus bem Duntel ïam SJiariannes
Stimme: „§err Doîtor, foeben tourbe ein $a=
tient mit Dppl) litis eingeliefert. Dr. SJi. meint,
man müffe fofort aufmachen, unb bittet Sie,
t)erüber3utommen."

SJlit einem Ieifen Srludj roenbet er fid) um,
mar aber fofort roieber ïiii)I, ruljig unb beherr|ct)t.
„3d) tomme, gfräulein SRarianne. Sie tonnen
mid) ins Operations3immer begleiten!"

3um erften SJtale fagte er gräulem 3U il)r.
Der 9?egen fprül)te. ÏBie feine Sct)Ieter lag er
über bem Ißart. Slls bie beiben in ben fiidfttreis
einer Daterne tarnen, glitjerten bie Siegentropfen
in ben paaren ber jungen Sdjroefter. 2Bie fdjön
fie ift, backte ber 2tr3t, unb bann gefdjah es, baff
fein 23Iid fetunbenlang in SJtariannes Stugen fiel.

*
Die erfte SJiorgenbämmerung tarn

herauf. 23on ber nahen 5iird)e fd)Iug
es 5 Hi)r, unb roieber begann bie raft=
lofe SIrbeit im Dperationsfaal Sir. 7.

Der leife Dropfenfall bes $tl)ers auf
bie SJiaste. Das Singen unb ftnaden
in ben §ei3röl)ren. fieifes Siaufcfjen
unb bann Siadjlaffen bes Siegens
brausen, fonft lautlofe Stille. Snblidj
roar auch biefe Operation beenbet.
ßangfam ftanb ber Obérait auf unb
ging müben Sdjrittes nad) bem2Bafcl)=
beden, SHariartne ftanb nod) am Ope=
rationstifd) brüben unb legte einen
23erbanb auf. 3h*e tleinen roeijfen
§änbe mit ben 23Iutfpritjern brauf...
ÏBie fd)öne £jänbe fie hat, ging es il)m
buret) ben Sinn, toie fd)ön es fein
müfjte, tränt 3U liegen unb non biefen
föänben gepflegt 3U roerben...

Seltfame 3m>afton am Dfuner» unb Srtenäetfee
SJÏilIionen oon Sergfinïen finb aus bem l)oI)en Starben

bis an bert füöltdjen Sllpenranb oorgefto^en.
CßCjotopreij.Silberbienft, 3ü"4>
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Das Dreppenljaus roar nod) bum
tel, als ber Ïtr3t hinausging. Sin
müber SJiann tann tool)! einmal einen
3el)Itritt tun, auf Stufen im Dunteln.
Die ScEjroeftern, bie brinnen im Saale
aufräumten, hörten einen bumpfen
£aut, es mar, als ob bie §austüre
ins Sdjloff gefallen fei.

„Du Sophie, mir arbeiten nun
fdjon fo lange hier unb roiffen immer
nod) nicht, roas ber Spruch ba oben
bebeutet", fragte eine Sd)toefter.

„Da mufft bu SJiarianne fragen,
bie tann fiateinifcE)", antmortete bie
Dberfdjroefter.

„SJlarianne, mas hdfjt Taceant
colloquia?" roanbte fid) bie Trägerin
an SJiarianne, bie eben heieintam.

sich Schritte. Aus dem Duukel kam Mariannes
Stimme: „Herr Doktor, soeben wurde ein Pa-
tient mit Typhlitis eingeliefert. Dr. M. meint,
man müsse sofort aufmachen, und bittet Sie,
herüberzukommen."

Mit einem leisen Fluch wendet er sich um,
war aber sofort wieder kühl, ruhig und beherrscht.
„Ich komme, Fräulein Marianne. Sie können
mich ins Operationszimmer begleiten!"

Zum ersten Male sagte er Fräulem zu ihr.
Der Regen sprühte. Wie feine Schleier lag er
über dem Park. Als die beiden in den Lichtkreis
einer Laterne kamen, glitzerten die Regentropfen
in den Haaren der jungen Schwester. Wie schön

sie ist, dachte der Arzt, und dann geschah es, das;

sein Blick sekundenlang in Mariannes Augen fiel.
-i-

Die erste Morgendämmerung kam

herauf. Von der nahen Kirche schlug

es 5 Uhr, und wieder begann die rast-
lose Arbeit im Operationssaal Nr. 7.

Der leise Tropfenfall des Äthers auf
die Maske. Das Singen und Knacken
in den Heizröhren. Leises Rauschen
und dann Nachlassen des Regens
draußen, sonst lautlose Stille. Endlich
war auch diese Operation beendet.
Langsam stand der Oberarzt auf und
ging müden Schrittes nach dem Wasch-
decken, Marianne stand noch am Ope-
rationstisch drüben und legte einen
Verband auf. Ihre kleinen weißen
Hände mit den Blutspritzern drauf...
Wie schöne Hände sie hat, ging es ihm
durch den Sinn, wie schön es sein
müßte, krank zu liegen und von diesen
Händen gepflegt zu werden...

Seltsame Invasion am Thuner- und Brienzersee
Millionen von Bergfinken sind aus dem hohen Norden

bis an den südlichen Älpenrand vorgestoßen.
Photopretz-Bildcrdienst, Zürich
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Das Treppenhaus war noch dun-
kel, als der Arzt hinausging. Ein
müder Mann kann wohl einmal einen
Fehltritt tun, auf Stufen im Dunkeln.
Die Schwestern, die drinnen im Saale
aufräumten, hörten einen dumpfen
Laut, es war, als ob die Haustüre
ins Schloß gefallen sei.

„Du Sophie, wir arbeiten nun
schon so lange hier und wissen immer
noch nicht, was der Spruch da oben
bedeutet", fragte eine Schwester.

„Da mußt du Marianne fragen,
die kann Lateinisch", antwortete die
Oberschwester.

„Marianne, was heißt Taceant
eolloguia?" wandte sich die Fragerin
an Marianne, die eben hereinkam.



3tmfd}ert ttberfiorf urtö X!)örtsl)aus Ijabert Sappeure œâf)rertb itjres SBieberboItmgsïurfes
biefe rteue SenfebrücEe erftellt.

$l)otopre&*$tIberbienft, 3ûric^

„3f)r rrtüfet gan3 [tille fein", fagte ÏRariattne
bebenb. ffltit ber §artb totes fie gegen bie Dür.
Die Sci)to eftern traten unter ben Dürral)men unb
blidten über ben Äorribor auf bte treppe. Dort
am fyujfe ber erften Stufen lag ber Obérait blut«
überftrömt.

Durd) ben glieberbufd) braufjen ftrid) leife ber
ÏRorgentoinb, unb non ben 3meigen fielen bte
legten iRegentränen ber uergangenen 9tad)t.
fiangfam ging bie Sonne auf.

„Seine $anb ift ganj talt, id) fühle teinen
^Puls", fagte bie .Oberin. tOtarianne barg if)r oer=
toeintes ©efidft in ein Dafdfentud) unb fagte:
„Sophie, er ift heute burd) bas grojfe Dor bei ber

itapelle gegangen. Taceant colloquial Dtunmüfjt
il)r gan3 fülle fein."

Die oerbefferungsbebiirfttge Diatur

Der £anbfd)aftsntaler (Ebuarb §ilbebranbt
forberte einen greunb auf, eins feiner Silber
3U befidftigen unb 3U beurteilen. Der greunb tat
es unb meinte nad) eingehenber Prüfung, bie
Seine ber einen grafenben itul) roären 3U bid
geraten. Darauf trat §ilbebranbt oor bas Silb,
betrachtete esjeijr genau unb fagte bann: „3a,
Sie haben red)t. SIber toiffen Sie, bie ftuhbeine
in ber Statur finb eigentlich 3U bünn!"

Zwischen Nberstorf und Thörishaus haben Sappeure während ihres Wiederholungskurses
diese neue Sensebrücke erstellt.

Photopretz-Bilderdienst, Zürich

„Ihr müßt ganz stille sein", sagte Marianne
bebend. Mit der Hand wies sie gegen die Tür.
Die Schwestern traten unter den Türrahmen und
blickten über den Korridor auf die Treppe. Dort
am Fuße der ersten Stufen lag der Oberarzt blut-
überströmt.

Durch den Fliederbusch draußen strich leise der
Morgenwind, und von den Zweigen fielen die
letzten Regentränen der vergangenen Nacht.
Langsam ging die Sonne auf.

„Seine Hand ist ganz kalt, ich fühle keinen
Puls", sagte die Oberin. Marianne barg ihr ver-
weintes Gesicht in ein Taschentuch und sagte:
„Sophie, er ist heute durch das große Tor bei der

Kapelle gegangen. Ducsaut eolloguiu! Nun müßt
ihr ganz stille sein."

Die verbesserungsbedürftige Natur
Der Landschaftsmaler Eduard Hildebrandt

forderte einen Freund auf, eins seiner Bilder
zu besichtigen und zu beurteilen. Der Freund tat
es und meinte nach eingehender Prüfung, die
Beine der einen grasenden Kuh wären zu dick

geraten. Darauf trat Hildebrandt vor das Bild,
betrachtete es sehr genau und sagte dann: „Ja,
Sie haben recht. Aber wissen Sie, die Kuhbeine
in der Natur sind eigentlich zu dünn!"
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