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9«4 Sflretfierciiirtli p Menfelii
©in Jfjerbfttag, roie er golbener unb begtüden«

ber root)! ïaum mehr tommen mag, lag über ben
gefegneten Dörfern ber Sünbner §errid)aft. ÏGir
roanberten toeitl)in 3toifd)en St)ein unb Danb«

quart, umfloffen coin milbcn Didjt ber Sonne
unb ben Duft ïoftenb, ber ben reifen Drauben
unb bem jungen ÎBetne entftieg. SRocf) roar es

§erbft uttb 3eit ber aßeittlefe. Doch lag über ben
§5t)en bes 2faltnis unb bis hinunter 3ur Santt
£u3ienfteig bie feme, fd)Ieierleid)te 2tl)nung oer=
gehettber aBärme uttb fdjeibettbett 3"hres. ïtber
turent toürbe itt ben aßeingärten bas Daub laut«
tos hinfallen, toürbett Dorfplcitje, iBirtst)äufer
unb Sebberge ftill fein. §ot>e 3^tt, roie fie bem
ÏBeinlanbe befeuert ift, roät)rt itidjt lange.

Stag fein, baff biefe athnung unb bie blaffen
3eitlofen itt bett aßiefengrihtben beftimmenb
roarett für einen ©ang, ben in biefen jauct)3enben
§erbfttagen toenig geriengäfte tun. ©in females
Dôrleitt tnarrte — fiel 3U, unb fd)on erftarb breicr
Dörfer 3ubel unb jÇrohfinn. j)as griebt)öflein
oott 9BaienfeIb nat)m mid) auf. Sonne flutete
aud) I)ier, fatter gautelten trunfen in ber Duft
unb atftern blühten aus ben füllen Dotenftuben
junger unb alter Stenfd)en. 3Bie ein Dieb oon
Dlattg uttb träftiger Sprache tünbetett bie Steine
unb Ileitten 5treu3e bie Samen berer, bie etjebem
bett 2ßeitt gepflanst, geerntet unb geteltert
haben. Sun ruhen bie Dutretien, Deonljilben,
©äcilien, bie Stänner ainbreas, ©aubett3, 3"=
hattttes unb atteranber im tteinen ©ottesader,
beffen Stauer fo itiebrig ift, bafj bie aßeinftöde
runbum t)ereinfd)aueit unb manchmal beut aßittbe
ein aîtatt mitgeben, bas roie ein ©ruf] auf ein«

fattten, fonttemoarnten ioügel fällt. Statt glaubt
bie braunen, riffigen §ättbe 3U feigen, bie ba unten
trcu3ioeis über ber 93ruft liegen, $änbe, bie im
Beben nie tttüfjig toarett unb nun feit oielen
3af)rett uttb für eine gan3e ©toigteit fo fülle finb.

©in alter 9Saitn t)ödelt auf ber fteinertten
33ant int aiitgefidfte bes aterges. 31)" h"t bie
Baul)eit bes Dages I)iel)er getrieben. 9tun lächelt
er mid) an.

©ine einige ftrage tut mir bes Statutes §er3
gteid) einem 93ud)e auf: „3hr feib oon ber
©egeitb?"

©r nidt uttb beroegt bie §änbe auf bett gicf)=

tigen ftnien ein toenig.
„3a", Iädjelt er roieber unb 3eigt mir bett Dad)«

firft, unter bem er oor 70 3<rhren geboren toarb.
£)b id) jemanben auf biefern griebtjofe befudfen
rootle, Sßerroanbte ober fo, fragte er mid).

„Sertoanbte? — Sein, aiber bas ©rab eines
Staitnes möd)te id) fetjen, ben ttttfer gan3es 93ott

ehrt mit feltener Dreue."
Der attte unterbricht mid):
„Den frjerrrt oon Spred)er meint 3hr Unfern

Ôerrtt Oberft — ja, er liegt gteid) ba brüben, bei
ber Stauer. Bomrnt, toir roolten hingehen."

©räber finb ftumm. Sie fagen einen Samen,
nennen bie Daten bes Bommens unb ©etjens
berer, bie fie hüten. Das ©rab besgrojjettSeneral«
ftabsd)efs Dtjeophil oott Sprecher aber erzählte
burd) feines 3^itgenoffen Stunb oom Beben bes

Stannes, ber feinem Seimatborfe, betn gan3en
Banbe beit Stempel feiner "ßerfönluhteit auf«
brüdte.

„Stau hat itm roeit herum gelaunt, ben

§errn oott Sprecher. 93efonbers oiete Sotbaten
finb mit ihm betannt getoorben. atber fo ganj
roie er roar, roiffen nur toir Siaienfelber. ©s büntt
mid) aud), es fei ebenfo roid)tig, bafj er ein guter
Stenfd) toar. Düdftige .Offnere gibt es eher als

tabettofe Stenfd)en. ©r toar beibes, uttb barutn
toirb er ba unb bort unoergeffen bleiben. 3Bas für
ein fdjtoar3er Dag ber 7. De3ember 1927 für
Staienfetb toar, als ber ifjerr ftarb, bas tonnen
nur toir ermeffeit, bie in il)m bett 93ater oerlorett.
aßifet 3hr, es gab unter uns teinen, ber it)m nid)t
oertraut hätte, aßenn 3toei 33auern um einen

Startftein, um ein 3Begred)t ftritten, battît gingen
fie ins Spred)erl)aus unb fagteit, toas fie aus«

einaitbergebrad)t hutte. atoit Spred)er I)örte
beibe att unb ertlärte ihnen, toie er bett grail
red)tlid) fet)e unb beurteile. Diefem Sprudj fügten
fid) bie ©nt3toeiten. aßas ber §err Dberft für
richtig hielt, 3toeifelte teiner att. Seit er tot ift,
müffen unfere Deute 3U bett Sbootaten laufen.

Uttb bantt roar er fo befdjeibeit. aßetttt er 311

attp ging, um nad)3ufel)eit, roie bas 93iei) 3tneg

fei, nahm er auf bie tneift 3x1teitägige 3ßattberung
ein paar gebörrte 33irtten mit, bie er untertoegs
afp ©r litt es aud) nid)t, bah in feinem §aufe
üppig getod)t uttb 3U gut gegeffen roerbe. Das

IG SvrecherMli zu Mienseld
Ein Herbsttag, wie er goldener und beglücken-

der wohl kaum mehr kommen mag, lag über den
gesegneten Dörfern der Bündner Herrschaft. Wir
wanderten weithin zwischen Rhein und Land-
quart, umflossen vom milden Licht der Sonne
und den Duft kostend, der den reifen Trauben
und dem jungen Weine entstieg. Noch war es

Herbst und Zeit der Weinlese. Doch lag über den
Höhen des Falknis und bis hinunter zur Sankt
Luziensteig die feine, schleierleichte Ahnung ver-
gehender Wärme und scheidenden Jahres. Wer
kurzem würde in den Weingärten das Laub laut-
los hinfallen, würden Dorfplätze, Wirtshäuser
und Rebberge still sein. Hohe Zeit, wie sie dem
Weinlande beschert ist, währt nicht lange.

Mag sein, das; diese Ahnung und die blassen
Zeitlosen in den Wiesengründen bestimmend
waren für einen Gang, den in diesen jauchzenden
Herbsttagen wenig Feriengäste tun. Ein schmales
Törlein knarrte — fiel zu, und schon erstarb dreier
Dörfer Jubel und Frohsinn. Das Friedhöflein
von Maienfeld nahm mich auf. Sonne flutete
auch hier, Falter gaukelten trunken in der Luft
und Astern blühten aus den stillen Totenstuben
junger und alter Menschen. Wie ein Lied von
Klang und kräftiger Sprache kündeten die Steine
und kleinen Kreuze die Namen derer, die ehedem
den Wein gepflanzt, geerntet und gekeltert
haben. Nun ruhen die Lukretien, Leonhilden,
Cäcilien, die Männer Andreas, Gaudenz, Jo-
hannes und Alexander im kleinen Gottesacker,
dessen Mauer so niedrig ist, das; die Weinstöcke
rundum hereinschauen und manchmal dem Winde
ein Blatt mitgeben, das wie ein Grus; auf ein-
samen, sonnenwarmen Hügel fällt. Man glaubt
die braunen, rissigen Hände zu sehen, die da unten
kreuzweis über der Brust liegen, Hände, die im
Leben nie müszig waren und nun seit vielen
Jahren und für eine ganze Ewigkeit so stille sind.

Ein alter Mann höckelt auf der steinernen
Bank im Angesichte des Berges. Ihn hat die
Lauheit des Tages hieher getrieben. Nun lächelt
er mich an.

Eine einzige Frage tut mir des Mannes Herz
gleich einem Buche auf: „Ihr seid von der
Gegend?"

Er nickt und bewegt die Hände auf den gich-
tigen Knien ein wenig.

„Ja", lächelt er wieder und zeigt mir den Dach-
first, unter dem er vor 70 Jahren geboren ward.
Ob ich jemanden auf diesem Friedhofe besuchen
wolle, Verwandte oder so, fragte er mich.

„Verwandte? — Nein. Aber das Grab eines
Mannes möchte ich sehen, den unser ganzes Volk
ehrt mit seltener Treue."

Der Alte unterbricht mich:
„Den Herrn von Sprecher meint Ihr! Unsern

Herrn Oberst — ja, er liegt gleich da drüben, bei
der Mauer. Kommt, wir wollen hingehen."

Gräber sind stumm. Sie sagen einen Namen,
nennen die Daten des Kommens und Gehens
derer, die sie hüten. Das Grab des groszen General-
stabschefs Theophil von Sprecher aber erzählte
durch seines Zeitgenossen Mund vom Leben des

Mannes, der seinem Heimatdorfe, dem ganzen
Lande den Stempel seiner Persönlichkeit auf-
drückte.

„Man hat ihn weit herum gekannt, den

Herrn von Sprecher. Besonders viele Soldaten
sind mit ihm bekannt geworden. Aber so ganz
wie er war, wissen nur wir Maienfelder. Es dünkt
mich auch, es sei ebenso wichtig, das; er ein guter
ZNensch war. Tüchtige Offiziere gibt es eher als

tadellose Menschen. Er war beides, und darum
wird er da und dort unvergessen bleiben. Was für
ein schwarzer Tag der 7. Dezember 1927 für
Maienfeld war, als der Herr starb, das können
nur wir ermessen, die in ihm den Vater verloren.
Wistt Ihr, es gab unter uns keinen, der ihm nicht
vertraut hätte. Wenn zwei Bauern um einen
Markstein, um ein Wegrecht stritten, dann gingen
sie ins Sprecherhaus und sagten, was sie aus-
einandergebracht hatte. Von Sprecher hörte
beide an und erklärte ihnen, wie er den Fall
rechtlich sehe und beurteile. Diesem Spruch fügten
sich die Entzweiten. Was der Herr Oberst für
richtig hielt, zweifelte keiner an. Seit er tot ist,

müssen unsere Leute zu den Advokaten laufen.
Und dann war er so bescheiden. Wenn er zu

Alp ging, um nachzusehen, wie das Vieh zweg
sei, nahm er auf die meist zweitägige Wanderung
ein paar gedörrte Birnen mit, die er unterwegs
asz. Er litt es auch nicht, datz in seinem Hause

üppig gekocht und zu gut gegessen werde. Das



Segler bet §ilterfingen/21)unerfee

Sfyoto ïfjierftein, Sern

§aus, in bem ©äfte öes 3n= unb Sluslanbes oer»
teljrten, blieb einfach œte bas eines 23ürgers.
3hr fülltet hören, toas bie alten Dienftleute non
ihrem §errn ergäben! Die toären für it)n buret)
23ranb unb SBaffer gegangen. Daß er jahrelang
einer ber t)öd)jten Offnere ber Strmee roar, fat)
man if)nt tool)I an. SIber roertn er ben 2Baffen=
rod ausgog, roar er ein einfadfer, freundlicher
§err. 2Bir freuten uns immer, œenn er heimtam.
3u mel)r als einer Sftobilifation l)at man it)n aus
ber Äirdfe gerufen, ©r ift ein gläubiger, tief
ctjriftlidE) er SOIenfct) geœefen, unfer S err Dberft.
®ielleicl)t l)abert it)n bie grofe SSerantroortung
unb bas fieib fo gemacht. 3ehn 3al)re trauerte
er um bie erfte ©attin, unb id) muß fdfon fagen,
baß es uns alle gepadt l)at, roenn er, taum ßeim»

getommen, ins Sprech erg ärtli ging unb ber toten
grau ©rüeß ©ott fagte."

„Sprech ergärtli — roas ift bas?"
Der Sllte toifdjte fid) eine Dräne aus ben

Slug en : „Ol), bas muß id) (Sud) nod) fagen. Sel)t,
ben griebßof ba t)at ein Sßorfahre bes §errn
DI)eop()il ber ©emeirtbe gefdfenït. ©s mar ein
^Bingert, toie faft alles fianb ba oben. SJtan l)at
bie Sieben gerobet, ein SJläuerlein aufgeführt unb
bann bie toten Sftaienfelber oon ber nahen 5lird)e
f)iel)er getragen unb oergraben. 3um Dante,
meinten bie oon Sprecher, möd)ten fie aud) ihren
S3laß im ©arten haben. So ift ber einfüge ÎBingert
bis heute bas Sprechergärtli geblieben unb,
mill's ©ott, mag es nod) lange groß genug
bleiben, ben Stbel unb uns anbere aufgunehmen.

Segler bei Hilterfingen/Thunersee

Photo Thierstein, Bern

Haus, in dem Gäste des In- und Auslandes ver-
kehrten, blieb einfach wie das eines Bürgers.
Ihr solltet hören, was die alten Dienstleute von
ihrem Herrn erzählen! Die wären für ihn durch
Brand und Wasser gegangen. Daß er jahrelang
einer der höchsten Offiziere der Armee war, sah

man ihm wohl an. Aber wenn er den Waffen-
rock auszog, war er ein einfacher, freundlicher
Herr. Wir freuten uns immer, wenn er heimkam.
Zu mehr als einer Mobilisation hat man ihn aus
der Kirche gerufen. Er ist ein gläubiger, tief
christlicher Mensch gewesen, unser Herr Oberst.
Vielleicht haben ihn die große Verantwortung
und das Leid so gemacht. Zehn Jahre trauerte
er um die erste Gattin, und ich muß schon sagen,
daß es uns alle gepackt hat, wenn er, kaum heim-

gekommen, ins Sprechergärtli ging und der toten
Frau Grüeß Gott sagte."

„Sprechergärtli — was ist das?"
Der Alte wischte sich eine Träne aus den

Augen: „Oh, das muß ich Euch noch sagen. Seht,
den Friedhof da hat ein Vorfahre des Herrn
Theophil der Gemeinde geschenkt. Es war ein
Wingert, wie fast alles Land da oben. Man hat
die Reben gerodet, ein Mäuerlein aufgeführt und
dann die toten Maienfelder von der nahen Kirche
hieher getragen und vergraben. Zum Danke,
meinten die von Sprecher, möchten sie auch ihren
Platz im Garten haben. So ist der einstige Wingert
bis heute das Sprechergärtli geblieben und,
will's Gott, mag es noch lange groß genug
bleiben, den Adel und uns andere aufzunehmen.



9lur hernials ift es unb bagu gang Staienfelb 3U
ïlein gemefen, beim Begräbnis. Da finb bie fieute
con nal) unb fern, aus Stäbten unb Don ben
Sergen herunter 3um legten ©eleit geïommen.
3d) roill nid)t oom Staatsbegräbnis er3äl)len.
Das roar fd)ön, unb her Dote bat es nerbient.
Dlber fet)t, es œaren ba fo Diele einfache Stenden,
Solbaten in 3ifil, bie einen ober mehrere Dag»
löbne auslegten, um babei 3U fein, menn „it>r"
©eneralftabsd)ef 3ur Sul)e ging, ©inen roeih idj,
bem reichte es nicht einmal 3U einem SOtittageffen.
Den babe id) in meine Stube aufgenommen unb
gebaut, her $err Don Sprecher mürbe es auch fo

gemacht haben. Son jenem namenlofen Serner
Solbaten erfuhr ich oieles über ben Offner
Dheoptnl Don Sprecher. Das mar nicht minber
groff als bas, roas mir Don unferm Dorfgenoffen
miffen. Sagt, ift in unferm
üanbe fd)on ein anberer fo

geliebt unb geadftet geroefen?
3<h meine oon ben Unter»
gebenen, bie er hoch oft hart
anfaffen unb oor groffe Opfer
ftellen muhte? 3a ber tßolitit
mar es Siotta — im §eere
Don Spred)er.

3a, unb bas barf id) nicht
nergeffen, ba mir grab im
Sprech ergärtli finb: 9IIs ber
§err Oberft ertrantte unb mit
fd)toerer Slinbbarment3ün=
bung nach SBallenftabt über»
führt mürbe, hatte er eine
Sitte. ,3Benn id) fterbe, bann
foil mich bod) niemanb mit
bem Suto nad) Saufe bringen.
3d) münfehe, bie letjte galjrt
bur<h unfer Dorf im SBägel»
chen 3U machen — bie garnir)
foil mich l)eim3iel)en.' garnit)
mar bie lebte Stute, bie ber
greife Oberft geritten bat. —
So ift es gefd)el)en. Sim 2Bege

ftanben meinenbe grauen unb
5tinber, als ber fieiterroagen
mit bem Sarg 3um $errert=
häufe hinauffuhr. 2Bir 9Jlän»

ner biffen auf bie 3ähne unb

muhten, bah für uns alle eine Düre 3ugefallen
mar."

Som galtnis fielen bie legten Strahlen glut»
roter Sonne. Der Serg ftanb mie eine brennenbe
gadel über bem bunten, frohen fianbe. Sin
roenig uom fcheibenben £icE)t traf bie befcheibene
Siarmortafel, bie ben Samen eines gan3 grofjen
Stannes für bie Sadjmelt hütet. Sin ©rabmal
ift nicht Diel, — es mühten bie §er3en junger
Sibgenoffen fein, bie um bas Srbe miffen, bas

folche ©eftalten hinterlaffen, menn fie 3ur emigen
Suhe gehen. Si. D.=S.

üinbermunb. „ißapa, id) habe immer ge»

glaubt, Stäbchenhanbei fei nicht erlaubt." —
„Satürlid) ift er nicht." — „Sber roarum gibt es

benn 9Jiäbd)enl)anbelsfchulen?"

2luf bem Serner Bleintiermarït

fpijoto Xï)ier[tein, Sern

Nur damals ist es und dazu ganz Maienfeld zu
klein gewesen, beim Begräbnis. Da sind die Leute
von nah und fern, aus Städten und von den
Bergen herunter zum letzten Geleit gekommen.
Ich will nicht vom Staatsbegräbnis erzählen.
Das war schön, und der Tote hat es verdient.
Aber seht, es waren da so viele einfache Menschen,
Soldaten in Zivil, die einen oder mehrere Tag-
löhne auslegten, um dabei zu sein, wenn „ihr"
Generalstabschef zur Ruhe ging. Einen weiß ich,
dem reichte es nicht einmal zu einem Mittagessen.
Den habe ich in meine Stube aufgenommen und
gedacht, der Herr von Sprecher würde es auch so

gemacht haben. Von jenem namenlosen Berner
Soldaten erfuhr ich vieles über den Offizier
Theophil von Sprecher. Das war nicht minder
groß als das, was wir von unserm Dorfgenossen
wissen. Sagt, ist in unsern:
Lande schon ein anderer so

geliebt und geachtet gewesen?
Ich meine von den Unter-
gebenen, die er doch oft hart
anfassen und vor große Opfer
stellen mußte? In der Politik
war es Motto — im Heere
von Sprecher.

Ja, und das darf ich nicht
vergessen, da wir grad im
Sprechergärtli sind: Als der
Herr Oberst erkrankte und mit
schwerer Blinddarmentzün-
dung nach Wallenstadt über-
führt wurde, hatte er eine
Bitte. ,Wenn ich sterbe, dann
soll mich doch niemand mit
dem Auto nach Hause bringen.
Ich wünsche, die letzte Fahrt
durch unser Dorf im Wägel-
chen zu machen — die Fanny
soll mich heimziehen.' Fanny
war die letzte Stute, die der
greise Oberst geritten hat. —
So ist es geschehen. Am Wege
standen weinende Frauen und
Linder, als der Leiterwagen
mit dem Sarg zum Herren-
Hause hinauffuhr. Wir Män-
ner bissen auf die Zähne und

wußten, daß für uns alle eine Türe zugefallen
war."

Vom Falknis fielen die letzten Strahlen glut-
roter Sonne. Der Berg stand wie eine brennende
Fackel über dem bunten, frohen Lande. Ein
wenig vom scheidenden Licht traf die bescheidene

Marmortafel, die den Namen eines ganz großen
Mannes für die Nachwelt hütet. Ein Grabmal
ist nicht viel, — es müßten die Herzen junger
Eidgenossen sein, die um das Erbe wissen, das
solche Gestalten hinterlassen, wenn sie zur ewigen
Ruhe gehen. M. D.-R.

Lindermund. „Papa, ich habe immer ge-
glaubt, Mädchenhandel sei nicht erlaubt." —
„Natürlich ist er nicht." — „Aber warum gibt es

denn Mädchenhandelsschulen?"

Auf dem Berner Llemtiermarkt

Photo Thierstein, Bern
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