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9ie Opentfättgerin
5Bon Srrtö tll3

Sttan lebte bamals, im Quartier braußen jen»
feits bes gluffes, roie in einem Dorf auf beut
£anbe. 3d>er tannte jeben, man mußte too unb
mann ein 5tinb 3ur Ißelt getommen unb unter
roelßen Umftänben, man begleitete bie Serftor»
betten getneinfam auf ben griebßof über bie
ftaubige ober fßtnußige, bamals noß unafpßal»
ticrte Straße, mußte aud), in roelßen Scitnilten
man im grieben ober im tlnfrieben lebte, roer
am Sonntag 3ur tßrebicjt gegangen, unb es mar
ein großer Droft für jebcrtnann, 3U roiffen, baß
es auß anbermärts allerßanb Sorgen gab.

2ßas matt jeboß gan3 unb gar nidft ertragen
tonnte, bas mar bie îlbfonberung, maren bie ge=

fßloffencn genfterläben unb 3aloufien. Das
3eigte fid) befonbers, als eines Dages in eine ber
oberften SBoßnungen bes neuerftellten 2Boßn=
blödes ein tinberlofes Gßepaar ein3og. Das Gße»

paar gab fßon in ber äußeren Grfßeinung 3U Se»
mertungen Einlaß. Gr fprad) eine fpiße Oft»
fßmeßjer 9Jiunbart, fie ein ©emifd) oon Sßroei3er»
beutfd) unb Sßroäbifß. Gr mar ein tleines,
ßageres, 3äßes SJtännßen mit Sadenbärtd)en,
mie man fie ßier3ulanbe nid)t trug, fie bagegen
mar eine üppige, erotifß anmutenbe Sßönßeit
mit fßroarsen, glän3enben paaren unb großen,
blißenben Ringen in ben Oßren. Gr mar 5tan3lift
bei ber Sunbesoermaltung, tarn immer feßr tor»
rett getleibet, trug jeben Sonntag ben alt»

mobifßen ©eßrod unb ben Dopfßut, roogegen
fie eine unbetümmerte, fßlampige Glegan3 in
5tleibung unb ©eßaben 3ur Sd)au ftellte. 2lm
Sonntag fal) man bie beiben regelmäßig früß»
3eitig, roenn nod) in ben anbern 5tüd)en mit beut
©efcßirr getlappert mürbe, ausgeßen, 3unt §irfß»
part ober in ben botanifdjcn ©arten. Sittfam
ging jjerr Sßinbler — ja Scßinbler ßießen fie —
neben feiner ©etnaßlin, mit beut filbergriffigen,
fcßmar3ett Spa3ierftod in ber §attb, mie an einer
unfißtbaren £eine gefüßrt.

So feßr man fid) aud) alle erbentlicße 9Jlüße
gab, man tonnte mit biefen £euten nicßt roie mit
anbern in Serüßrung tommen. grau Sdjinbler
miß allen neugierigen gragen unb ©efpräd)en
im Spe3ereilaben, beim Rleßger ober Säder ßöf»

ließ aus. Ruß oon §errn Sd)inbler mar nießts
3U erfaßren. Gr trat 3roar bem Rtännerßor „groß»
finn" bei, too er, ber tieine, fd)einbar fcßroädjlkße
Rtann mit feinem tiefen, träftigen Saß balb 3U
ben tonangebenben, füßrenben Stimmen ge=

ßörte, aber er blieb naß bett ïïbungen im „Reb=
ftod" feiten 3um 3aß, für oiele Rtännerßörler
bie §auptfad)e, er ließ fid) aud) roenig am Stamm»
tifcß feßen, unb fo mußte man um fo meniger, als
aud) itiemanb ©elegenßeit ßatte, über Scßinb»
lers Dürfßroelle ben guß 3U feßen, benn grau
Scßinbler beteiligte fid) aud) an teineit ©arten»
ßag» unb Dreppenßausgefpräd)en.

Dagegen ßörte man bie grau regelmäßig bei
offenem genfter fingen, juft oor bem SDÎittageffen.
3uerft übte fie einfad)e giguren, ßartnädig unb
unermüblicß, ben Don am oerftimmten itlaoier
anfeßlagenb, unb ßernad) begleitete fie fid) 3U
einer Rrie oon Serbi ober Roffini. 3ßre Stimme
mar nicßt gan3 rein, fie fladerte unb fd)erbelte in
ber §öße, aber es genügte oollauf, um ißr ben
Spißnamen „Opernfängerin" ein3utragen. Sütög»

ließ, baß fie einmal etroas Derartiges geroefen.
Gs tonnte nicßt ausbleiben, baß bas Gßepaar,

befonbers bie „Opernfängerin", oon Reib, Spott
unb Rtißgunft umfeßließen mürben. Die toaus»
frauen, bie um bie 3eit, mo bie „Opernfängerin"
ißre Stimme erfcßallen ließ, am 5tod)ßerb im
Suppenbampf ftanben, fragten fid), roie fie es

nur maße, anbere fagten, nißt umfonft feße ber
Riann fo bürr unb ßungrig in bie 233elt, am nei»

bifßften mar bie junge, abgearbeitete Söders»
frau mit ißren fünf Suben unb bem Säufer oon
einem 9Rann, unb fie teifte, es fei oor ©ott nißt
red)t, baß bie einen alle ^lage, bie anbern alles
Jßoßlleben ßätten.

Rber es mar boß auß in biefem fßönen Rpfel
ein SBurm, ben man ber ftol3en, abroeifenbert
„Opernfängerin" oon §er3en gönnen mod)te.
§err Sßinbler pflegte fiß. 3U betrinten, 3mar
feiten, aber bann gan3 geßörig. Gr geßörte 3m
itategorie ber Ouartalsfäufer. 3m ©egenfaß aber

3um Söder, ber in feiner Druntenßeit bas ©e»

fd)irr ßerumroarf unb grau unb ftinber oer»

prügelte, mar §err Sd)iitbler feßr torrett, an»

ftänbig unb ßöfliß, geigte fogar, ber fonft mür»

rifße, eßer tmgangebunbene Rtann, einige lie»

bensmürbige Gigenfdfaften mie Rebfeligteit, froße

Die Opernsängerin
Von Fritz Utz

Man lebte damals, im Quartier draußen jen-
seits des Flusses, wie in einem Dorf auf dem
Lande. Jeder kannte jeden, man wußte wo und
wann ein Kind zur Welt gekommen und unter
welchen Umständen, man begleitete die Verstor-
denen gemeinsam auf den Friedhof über die
staubige oder schmutzige, damals noch unasphal-
tierte Straße, wußte auch, in welchen Familien
man im Frieden oder im Unfrieden lebte, wer
am Sonntag zur Predigt gegangen, und es war
ein großer Trost für jedermann, zu wissen, daß
es auch anderwärts allerhand Sorgen gab.

Was man jedoch ganz und gar nicht ertragen
konnte, das war die Absonderung, waren die ge-
schlossenen Fensterläden und Jalousien. Das
zeigte sich besonders, als eines Tages in eine der
obersten Wohnungen des neuerstellten Wohn-
blockes ein kinderloses Ehepaar einzog. Das Ehe-
paar gab schon in der äußeren Erscheinung zu Be-
merkungen Anlaß. Er sprach eine spitze Ost-
schweizer Mundart, sie ein Gemisch von Schweizer-
deutsch und Schwäbisch. Er war ein kleines,
hageres, zähes Männchen mit Backenbärtchen,
wie man sie hierzulande nicht trug, sie dagegen
war eine üppige, erotisch anmutende Schönheit
mit schwarzen, glänzenden Haaren und großen,
blitzenden Ringen in den Ohren. Er war Kanzlist
bei der Bundesverwaltung, kam immer sehr kor-
rekt gekleidet, trug jeden Sonntag den alt-
modischen Eehrock und den Topfhut, wogegen
sie eine unbekümmerte, schlampige Eleganz in
Kleidung und Gehaben zur Schau stellte. Am
Sonntag sah man die beiden regelmäßig früh-
zeitig, wenn noch in den andern Küchen mit dem
Geschirr geklappert wurde, ausgehen, zum Hirsch-
park oder iu den botanischen Garten. Sittsam
ging Herr Schindler — ja Schindler hießen sie —
neben seiner Gemahlin, mit dem silbergriffigen,
schwarzen Spazierstock in der Hand, wie an einer
unsichtbaren Leine geführt.

So sehr man sich auch alle erdenkliche Mühe
gab, man konnte mit diesen Leuten nicht wie mit
andern in Berührung kommen. Frau Schindler
wich allen neugierigen Fragen und Gesprächen
im Spezereiladen, beim Metzger oder Bäcker höf-

lich aus. Auch von Herrn Schindler war nichts
zu erfahren. Er trat zwar dem Männerchor „Froh-
sinn" bei, wo er, der kleine, scheinbar schwächliche
Mann mit seinem tiefen, kräftigen Baß bald zu
den tonangebenden, führenden Stimmen ge-
hörte, aber er blieb nach den Übungen im „Reb-
stock" selten zum Jaß, für viele Männerchörler
die Hauptsache, er ließ sich auch wenig am Stamm-
tisch sehen, und so wußte man um so weniger, als
auch niemand Gelegenheit hatte, über Schind-
lers Türschwelle den Fuß zu setzen, denn Frau
Schindler beteiligte sich auch an keinen Garten-
Hag- und Treppenhausgesprächen.

Dagegen hörte man die Frau regelmäßig bei
offenem Fenster singen, just vor dem Mittagessen.
Zuerst übte sie einfache Figuren, hartnäckig und
unermüdlich, den Ton am verstimmten Klavier
anschlagend, und hernach begleitete sie sich zu
einer Arie von Verdi oder Rossini. Ihre Stimme
war nicht ganz rein, sie flackerte und scherbelte in
der Höhe, aber es genügte vollauf, um ihr den
Spitznamen „Opernsängerin" einzutragen. Mög-
lich, daß sie einmal etwas Derartiges gewesen.

Es konnte nicht ausbleiben, daß das Ehepaar,
besonders die „Opernsängerin", von Neid, Spott
und Mißgunst umschlichen wurden. Die Haus-
fraueu, die um die Zeit, wo die „Opernsängerin"
ihre Stimme erschallen ließ, am Kochherd im
Suppendampf standen, fragten sich, wie sie es

nur mache, andere sagten, nicht umsonst sehe der
Mann so dürr und hungrig in die Welt, am nei-
dischsten war die junge, abgearbeitete Bäckers-

frau mit ihren fünf Buben und dem Säufer von
einem Mann, und sie keifte, es sei vor Gott nicht
recht, daß die einen alle Plage, die andern alles
Wohlleben hätten.

Aber es war doch auch in diesem schönen Apfel
ein Wurm, den man der stolzen, abweisenden
„Opernsängerin" von Herzen gönnen mochte.
Herr Schindler pflegte sich zu betrinken, zwar
selten, aber dann ganz gehörig. Er gehörte zur
Kategorie der Quartalssäufer. Im Gegensatz aber

zum Bäcker, der in seiner Trunkenheit das Ge-
schirr herumwarf und Frau und Kinder ver-
prügelte, war Herr Schindler sehr korrekt, an-
ständig und höflich, zeigte sogar, der sonst mür-
rische, eher kurzangebundene Mann, einige lie-
benswürdige Eigenschaften wie Redseligkeit, frohe
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fiaunc, ©utljerjigïeit, üielletdEjt roar er. nun fo,
roie er gerne pätte fein toollen. ©ang unauffällig
pflegte er fid) in irgenbeiner Rneipe 3U betrinten,
inbem er anbaucrnb l)inter einem Sifcfje fafj, bie
Stugen fpiclen liefg, ©efunbl)eit mad)te, begal)lte,
mit feiner œol)IfIingenben Sajfftimme ein fenti»
mentales £ieb l)ören lief), unb toetm er bann enb=

Iidf), nadfbem ber 333irt fd)on ein paarmal ber
^oligeiftunbe roegen gemannt patte, aufftanb, fo
ertoies es fid), bafj er fid) mit tuapper Stot auf
ben Seinen gu galten oermodfte. ©eglüdt über
feinen naljm er bann ben put com
paten, taftete fid) läd)elnb unb mit ftobern Stugen
gur Sür tjinaus, ftets für feine SImalia einen
fied'erbiffett unterm SIrm, einen gifd), einen
grofjen SBeden, ein gutes Stippliftüd ober aud).

einen Slumenftod, toas immer fid) 3U fo fpäter
Stunbe nod) ergattern lieff. ißie ein Segelfdfiff»
lein auf bem Seid), balb uom ÏGinb geblafen
rafd) bal)ingleitenb, in einer flaute toieber füll»
fteljenb, fid) um fid) felber brel)enb, burd) ben
9ftonbfd)ein ober Stegen, roie es fid) traf, trieb
er nad) paufe, fprad) feine 'grau oon ber Sür»
fd)roelIe aus mit 3ärtlid)en SBorten an, geroiffer»
mafjen befdftoörcnb, unb legte tpr bie ®efd)ente
auf bie Settbede. ©s tarn oor, baff er bamit ©rfolg
patte, es geftpap aber aud), baf) bie grau bie Singe
auf ben Stubenboben t)inabroifd)te, roorauf fie
ber SJtann jammernb unb tlagenb mül)fam gu»
fammenfud)te.

Sie Cluartalsräufd)e bes perru Sdfinbler
tonnten nid)t unbemertt bleiben, benn es tgefcpap

Standartenübergabe an die Dragonerabteilung 3 in Münsingen
Photopreh-Bilderdienst, Zürich

Laune, Gutherzigkeit, vielleicht war er. nun so,

wie er gerne hätte sein wollen. Ganz unauffällig
pflegte er sich in irgendeiner Kneipe zu betrinken,
indem er andauernd hinter einem Tische saß, die
Augen spielen ließ, Gesundheit machte, bezahlte,
mit seiner wohlklingenden Baßstimme ein senti-
mentales Lied hören ließ, und wenn er dann end-
lich, nachdem der Wirt schon ein paarmal der
Polizeistunde wegen gemahnt hatte, aufstand, so

erwies es sich, daß er sich mit knapper Not auf
den Beinen zu halten vermochte. Beglückt über
seinen Zustand nahm er dann den Hut vom
Haken, tastete sich lächelnd und mit stobern Augen
zur Tür hinaus, stets für seine Amalia einen
Leckerbissen unterm Arm, einen Fisch, einen
großen Wecken, ein gutes Nipplistück oder auch

einen Blumenstock, was immer sich zu so später
Stunde noch ergattern ließ. Wie ein Segelschiff-
lein auf dem Teich, bald vom Wind geblasen
rasch dahingleitend, in einer Flaute wieder still-
stehend, sich um sich selber drehend, durch den
Mondschein oder Regen, wie es sich traf, trieb
er nach Hause, sprach seine Frau von der Tür-
schwelle aus mit zärtlichen Worten an, gewisser-
maßen beschwörend, und legte ihr die Geschenke

auf die Bettdecke. Es kam vor, daß er damit Erfolg
hatte, es geschah aber auch, daß die Frau die Dinge
auf den Stubenboden hinabwischte, worauf sie

der Mann jammernd und klagend mühsam zu-
sammensuchte.

Die Quartalsräusche des Herrn Schindler
konnten nicht unbemerkt bleiben, denn es geschah



barm urtb toann, baß ihm ein fpäter Sürger aus
beut Quartier unter bie dritte greifen mußte,
unb [o modjte man ber ßol^en unb unnahbaren
„Opernfängerin" bas Hngemadj tooljl gönnen,
mob et nur ßu bebauern mar, baß es fo fittfanr
ßuging.

(Eines Sages gefdjal) es, baß §err Sdfinbler
toieber, roie er bas 3U tun pflegte, menu ein
Staufd) fällig mar, nidjt 3um Stacßteffen erfdjien,
benn er hatte in ber Stabt einen belannten
Sauetsmann getroffen, es roar ber alljährliche
Kartoffel» unb Qbftlieferant, ber 3u günftigem
greife auf bem SJtartt ein Sîinb getauft hatte unb
bann fißen geblieben toar. Ulis ber 23 auer mit
feinem Sier heim3u roollte, begleitete ihn jfjerr
Sdjinbler burdj bie Slltftabt, unb ba blieben fie

(Sine neue ©rüde non 160 m Sange unb 9 m ©reite über bas 2al ber 3auro3 im (Sreßerjerlartb
pt)otopreB"®Uberbienrt, 3üritf)

60

abermals in einer 2Birtfdjaft fißert. Sie £ul) fattb
tlntertunft im leeren ißferbeftall. Stun tourbe
bas SBieberfehen erft redjt gefeiert, es tourben
einige glafdjen geleert, unb als $err Schtrtbler,
an feine Stmalia bentenb, fi<h nach einem ©e=

fchent umfah, ba fanb er, mit nichts tonnte er
ber grau eine größere unb ihrer toürbige greube
madjen als mit ber 5tul). Cr taufte fie bem Sauern
ab. Ser 23 auer toar bamit burdjaus eine erftanb en,
ber §anbei tourbe mit 213ein unb ©efang ge=

feiert, unb man ftieß auf bie Serbrüberung oon
Stabt unb £anb an. Cs ertoies fich bei biefer
©elegenheit, baß §err Sdjinbler trintfefter toar
als ber Sauer, benn biefer fant balb einmal unter
ben Sifdj unb toar nicht mehr 3U toeden. Sa banb
benn ifjerr Schinbler — es toar f<hon toeit über

SJiitternad)t b»>=

aus — fein Stinb
im Stall los unb
30g es hinter fid)
hei burd) bieStabt
unb ins Quartier
hinaus, es ab unb
3U umhalfenb.

Sie Äuh hotte
aber über bem
längen 2Barten eh

neu leeren SJiagen
betommen unb
gabihremjfjunger»
gefüßl burch Iräf=
tiges 3.1tul)en 2lus»

brud.§errS^inb=
1er rebete il)i
freunblidj 3U, baß
fold) er £ärm fid)

gar nidjt fctjicte,

man auf bie fdjla--
fenben, müben
Sürger Stüdfidjt
3U nehmen häbe,
aber bie Äut) oer=

ftanb eben bie

utenfdjlid)e Spra«
d)e nidjt, meigerte
fich 3U gehen, fo

baß Êjerr Sdjinb»
1er mit ihr orbenh

dann und wann, daß ihm ein später Bürger aus
dem Quartier unter die Arme greifen mußte,
und so mochte man der stolzen und unnahbaren
„Opernsängerin" das Ungemach wohl gönnen,
wobei nur zu bedauern war, daß es so sittsam
zuging.

Eines Tages geschah es, daß Herr Schindler
wieder, wie er das zu tun pflegte, wenn ein
Rausch fällig war, nicht zum Nachtessen erschien,
denn er hatte in der Stadt einen bekannten
Bauersmann getroffen, es war der alljährliche
Kartoffel- und Obstlieferant, der zu günstigem
Preise auf dem Markt ein Rind gekauft hatte und
dann sitzen geblieben war. Als der Bauer mit
seinem Tier heimzu wollte, begleitete ihn Herr
Schindler durch die Altstadt, und da blieben sie

Eine neue Brücke von 16V m Länge und 9 m Breite über das Tal der Javroz im Greyerzerland
Photopreg-Bllderdienst, Zürich
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abermals in einer Wirtschaft sitzen. Die Kuh fand
Unterkunft im leeren Pferdestall. Nun wurde
das Wiedersehen erst recht gefeiert, es wurden
einige Flaschen geleert, und als Herr Schindler,
an seine Amalia denkend, sich nach einem Ge-
schenk umsah, da fand er, mit nichts könnte er
der Frau eine größere und ihrer würdige Freude
machen als mit der Kuh. Er kaufte sie dem Bauern
ab. Der Bauer war damit durchaus einverstanden,
der Handel wurde mit Wein und Gesang ge-
feiert, und man stieß auf die Verbrüderung von
Stadt und Land an. Es erwies sich bei dieser
Gelegenheit, daß Herr Schindler trinkfester war
als der Bauer, denn dieser sank bald einmal unter
den Tisch und war nicht mehr zu wecken. Da band
denn Herr Schindler — es war schon weit über

Mitternacht hin-
aus — sein Rind
im Stall los und
zog es hinter sich

her durch dieStadt
und ins Quartier
hinaus, es ab und
zu umhalsend.

Die Kuh hatte
aber über dem
langen Warten ei-

nen leeren Magen
bekommen und
gabihremHunger-
gefühl durch kräf-
tiges Muhen Aus-
druck.HerrSchind-
ler redete ihr
freundlich zu, daß
solcher Lärm sich

gar nicht schicke,

man auf die schla-

senden, müden
Bürger Rücksicht

zu nehmen habe,
aber die Kuh ver-
stand eben die
menschliche Spra-
che nicht, weigerte
sich zu gehen, so

daß Herr Schind-
ler mit ihr ordent-



Itdje 9CRüt)c hatte urtb froh roar, cnbltd) bas §aus
3U erreichen. ©r banb basaler am ©artentor feft,
taftete fid) burd) bert §ausflur, um grau Smalia
non bem ungeroöhnüdfen ffiefdjent 3U benad)«
richtigen, unb eben als er fidj, auf berDürfdjroelle
balancierenb, 3U einer ben Hmftänben entfpre«
djenben roohlgefehten Sebe anfd)idte, ließ bie
Kuh ihren träftigen Sornftofj ertönen, ber einigen
ûeuten rooI)I als geuerlärm in ben Öftren Hingen
mod)te, benn alsbalb gingen genfterläben auf,
rourbe £id)t gemacht, unb neugierige Köpfe fpäf>=

ten in bie Sacht hinaus. Diesmal oerlor aber bie
„Opernfangerin" nun bod) ihre Haltung, unb fie
fang ihrem Staune etroas oor, bas man in ber
3lacE)barfd)aft nid)t roeniger gut tjörte als bie Strien
tton Serbi unb Stoffini. Salb umftanben einige
phantafieooll gefleibete, Itofenträgerbaumelnbe
©eftalten bie KüE), bann lam ber ißolgift §albi=
mann, fludjte, notierte, nal)m bas Dier mit, unb
broben oertünbete eine 3ufd)metternbe Düre bas
©nbe bes nächtlichen Auftrittes. Satürlid) roar
nun eine Steige 3U geroärtigen roegen Sul)e»
ftörung unb Sad)tlärm. Sid)t genug bamit. ©egen
Wittag, als er feinen Saufd) ausgefd)Iafen, er«

fdtien bei §errn Sd)inbler aufgeregt ber Sauers«
mann, fragte nad) ber Kuh, bie ihm, jarool)!, ge=

ftoftlen roorben, unb roar nur mit 90tüt>e unb im
§inblid auf bie fonft ausfallenbe ^erbftbeftellung
Don einer Steige ab3uljalten.

Aber bie „Opernfängerin" hatte ihre §altung
bod) rafd) roieber gefunben. Sie überfal) bas
bämifdfe £ädteln unb bie fpöttifd)en Slide, roemt
fie in einen fiaben trat, liberfjörte bie besorgten
gragen uad) bem ©rgehen non Hausherrn unb
SRinb, am übernädtften Dag fd)on lag fie roieber
ihren Übungen uor bem Stittageffen ob, unb am
Sonntag gingen bie beiben 3ufammen aus, als
roäre rtid)ts gefettet)en, er mit bem lädierten
Spa3ierftödlein, fie in raufdjenber Seibe.

Aber bann gefettat) etroas, barob jebermann
bafj erftaunte. Son ben fünf Suben ftinroeg ftarb
nämlich plötdid) bie Sädersfrau. Da ging grau
Ülmalia, trempette tur3erl)anb bie Sodärmel 3U=

rüd, banb ficE) bie Küd)enfd)ür3e um unb beforgte
bem Söder roäbrenb oier3ebn Dagen ben §aus«
I)alt, bis biefem eine Sdtroägerin 3U ftilfe geeilt
tarn. Sun roäre man eigentlid) geroillt geroefen,
bie „Opernfängerin" in bie Quartiersgemein«

fd)aft auf3unebmen, fief) mit ber ünnaftbarteit
bes ©hepaares ab3ufinben, aber ïur3 barauf rourbe
ffterr Sdjinbler uerfe^t. Das Sebauern roar nun
allgemein über ben 2Beg3ug ber beiben, unb man
mag fid) taum erinnern, baff fo Diet unb lebhaft
3U ben genftern h^aus geraunten roorben ift,
als ber Stöbelroagen fid) in Seroegung fetjte unb
bas ©hepaar hintenbrein baoon3og. ©s fei bod)
fdfabe, hieg es, baff fo nette fieute nun roeg3ögen,
roogegen man anbere billig gäbe.

SSer immer fünfe gerabe fein lägt, oerredfnet
fict) bod) einmal.

*

Sei einer fdfönen grau tommt man — lang«
famer auf bie gehler.

©rlebniffe aus Hamburg
Star Seger gaftierte in §amburg, fajf am

glügel unb trillerte Schuberts goreIIen=Quintett
in ben Saal.

Sut anbern Stittag figt er in feinem §oteI«
3immer, lieft bie Krititen ber Storgen3eitungen,
freut fid), ärgert fict), pfeift fid) eins.

Da tommt ber Kellner herein» in ber §anb
ein filbernes Dablettmit einem eigenartigen Srief«
d)en einer begeifterten §amburgerin. Diefe er«

Iaubt fid), bem oerehrten Sieifter in ©rinnerung
bes gehabten mufitalifchen ©enuffes ein paar
oollfette goreilen lebenb 3U bebgieren.

Star Seger freut fid), ärgert fid), pfeift fid)
eins — unb antroortet bantenb, bag er fict) er«

lauben roürbe, in feinem näd)ften Koit3ert §at)bns
Od)fen»Stenuett 3U fpielen...

Stau mufj nur 3U fragen oerftehett
©in Sdfaufpieler fah auf ber Dafel bes fran«

3öfifd)en Königs eine golbene Schüffei mit Seb«

hühnern ftehen, bie ihm ob ihres ÏBertes geroaltig
in bie Augen fkich- Der König, ber feine begehr«
lichen Slide bemertte, rief einem Diener 3U,
bem Schaufpieler bie Sd)üffel mit ben Seb»

hühnern 3U reichen. „S3ie, SCRafeftät, bie Seb«

hühner auch?" fragte ber tluge Sdjaufpieler. Der
König, ber biefett S3int oerftanb, erroiberte: ,,©e=
roijf, bie Sebl)ühner aud) !"

liche Mühe hatte und froh war, endlich das Haus
zu erreichen. Er band das Tier am Eartentor fest,
tastete sich durch den Hausflur, um Frau Amalia
von dem ungewöhnlichen Geschenk zu benach-
richtigen, und eben als er sich, auf der Türschwelle
balancierend, zu einer den Umständen entspre-
chenden wohlgesetzten Rede anschickte, liest die
Kuh ihren kräftigen Hornstoß ertönen, der einigen
Leuten wohl als Feuerlärm in den Ohren klingen
mochte, denn alsbald gingen Fensterläden auf,
wurde Licht gemacht, und neugierige Köpfe späh-
ten in die Nacht hinaus. Diesmal verlor aber die
„Opernsängerin" nun doch ihre Haltung, und sie

sang ihrem Manne etwas vor, das man in der
Nachbarschaft nicht weniger gut hörte als die Arien
von Verdi und Rossini. Bald umstanden einige
phantasievoll gekleidete, hosenträgerbaumelnde
Gestalten die Kuh, dann kam der Polizist Haldi-
mann, fluchte, notierte, nahm das Tier mit, und
droben verkündete eine zuschmetternde Türe das
Ende des nächtlichen Auftrittes. Natürlich war
nun eine Anzeige zu gewärtigen wegen Ruhe-
störung und Nachtlärm. Nicht genug damit. Gegen
Mittag, als er seinen Rausch ausgeschlafen, er-
schien bei Herrn Schindler aufgeregt der Bauers-
mann, fragte nach der Kuh, die ihm, jawohl, ge-
stöhlen worden, und war nur mit Mühe und im
Hinblick auf die sonst ausfallende Herbstbestellung
von einer Anzeige abzuhalten.

Aber die „Opernsängerin" hatte ihre Haltung
doch rasch wieder gefunden. Sie übersah das
hämische Lächeln und die spöttischen Blicke, wenn
sie in einen Laden trat, überhörte die besorgten
Fragen nach dem Ergehen von Hausherrn und
Rind, am übernächsten Tag schon lag sie wieder
ihren Übungen vor dem Mittagessen ob, und am
Sonntag gingen die beiden zusammen aus, als
wäre nichts geschehen, er mit dem lackierten
Spazierstöcklein, sie in rauschender Seide.

Aber dann geschah etwas, darob jedermann
bast erstaunte. Von den fünf Buben hinweg starb
nämlich plötzlich die Bäckersfrau. Da ging Frau
Amalia, krempelte kurzerhand die Rockärmel zu-
rück, band sich die Küchenschürze um und besorgte
dem Bäcker während vierzehn Tagen den Haus-
halt, bis diesem eine Schwägerin zu Hilfe geeilt
kam. Nun wäre man eigentlich gewillt gewesen,
die „Opernsängerin" in die Quartiersgemein-

schaft aufzunehmen, sich mit der Unnahbarkeit
des Ehepaares abzufinden, aber kurz darauf wurde
Herr Schindler versetzt. Das Bedauern war nun
allgemein über den Wegzug der beiden, und man
mag sich kaum erinnern, daß so viel und lebhaft
zu den Fenstern hinaus gewunken worden ist,
als der Möbelwagen sich in Bewegung setzte und
das Ehepaar hintendrein davonzog. Es sei doch

schade, hieß es, daß so nette Leute nun wegzögen,
wogegen man andere billig gäbe.

Wer immer fünfe gerade sein läßt, verrechnet
sich doch einmal.

-i-

Bei einer schönen Frau kommt man — lang-
samer auf die Fehler.

Erlebnisse aus Hamburg
Mar Reger gastierte in Hamburg, saß am

Flügel und trillerte Schuberts Forellen-Quintett
in den Saal.

Am andern Mittag sitzt er in seinem Hotel-
zimmer, liest die Kritiken der Morgenzeitungen,
freut sich, ärgert sich, pfeift sich eins.

Da kommt der Kellner herein, in der Hand
ein silbernes Tablett mit einem eigenartigen Brief-
chen einer begeisterten Hamburgerin. Diese er-
laubt sich, dem verehrten Meister in Erinnerung
des gehabten musikalischen Genusses ein paar
vollfette Forellen lebend zu dedizieren.

Mar Reger freut sich, ärgert sich, pfeift sich

eins — und antwortet dankend, daß er sich er-
lauben würde, in seinem nächsten Konzert Hapdns
Ochsen-Menuett zu spielen...

Mau muß nur zu fragen verstehen
Ein Schauspieler sah auf der Tafel des fran-

Mischen Königs eine goldene Schüssel mit Reb-
Hühnern stehen, die ihm ob ihres Wertes gewaltig
in die Augen stach. Der König, der seine begehr-
lichen Blicke bemerkte, rief einem Diener zu,
dem Schauspieler die Schüssel mit den Reb-
Hühnern zu reichen. „Wie, Majestät, die Reb-
Hühner auch?" fragte der kluge Schauspieler. Der
König, der diesen Wink verstand, erwiderte: „Ge-
wiß, die Rebhühner auch!"
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