Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot
Band: 224 (1951)

Artikel: Der Luftschiffer
Autor: Zinniker, Otto
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-655243

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-655243
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der Luftidiffer
Crzdblung von Otto JFinnifer

Unfer Bauerngiitlein war eines ber fleinjten
Anwejent des Dorfes; dod) was ihm an Bebdeu-
tung abging, holte ¢s durd) jeine hobe, freie, ein-
jiedlerifche Lage am Berghang reidlid) ein. Der
Bli¢ wanderte von dort iiber das breite, ebene
Talgeldnde, wo wir weit draufen einen Streifen
Land 3u eigen hatten, iiber jenjeitige Hiigelziige
mit dem Gtadtden 3u Fiigen, durd) vertrdumte
Nebentdalden, um Jura im Norden und ju den
Alpen im Siiden. So be[deiden bas Hiflein aud)
war, és bleibt fiir uns dod) der Mittelpuntt der
Welt. Denn dort erlebten wir Kinder das erjte
Lidt, dort agen wir bas erfte Brot und die erften
riidte der Bdume, dort fam das erfte Staunen
vor den Blumen des Gartens, vor dem Sdhwal-
benflug und den traumbaft im Blauen jegelnden
Wolfen iiber uns. Auf der Sude nad) Fallhol3
Jhauten wir den Wald, die uralten Weimuts-
fiefern, deren Wipfel Jo unbegreiflid) hod) im
Winde raufdhten, den von Ginfter, Farren, Spi-
rden und Taujendgiildenfraut iiberwuderten
Stetnbrud) und den geheimnisvollen Weiher im
griinen Revier. Man |dritt iiber gelobtes Land,
iliber Land des Segens und der Stille.

Cs fjtanden blok 3wet RKiihe im Stall, der
poled” und der , Spiegel”; dody in Ermangelung
mdnnlidyer rbeitstrdafte muften wir drei Briider
por und nad) dem Sdulgang tiidtig Hand an-
legen. Der eine madte |id) in der Futtertenme
3u [daffen, dem 3weiten war das Melfen {iber-
bunben, der dritte frug die IMild)brente Fur Ka-
Jerei. Jebenbei fanden wir dod) nodh Jeit 3u
Streidhen und Raujereien mit Dorffameraden
oder mit den jungen Burjden aus Hinterwald,
die dent Konfirmandenunterridht bei uns in Mug-
genbadhy bejuden muften. Oft entfprangen aus
nidhtigen Griindben Sdldagereien, mit denen fidh
nadhher Lehrer und Pfarrer, bisweilen jogar die
Sdyulbehirde befaften. Des Lebens Ernjt lernten
wir erft femnen, als rajd) nadyeinander umfere
Cltern jtarben, als fpdter das Heimwejen eines
Nadts in Flammen aufging und nicht wieder auf-
gebaut wurde. Wir waren eine wilde Gejell|d)aft
gewefen, aber das fand nun jein Ende. Wir 3ogen
nad) ver|diedenen Ridhtungen in die Welt hinaus
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und bebielten nur die Crinnerung an bdie ent-
fhwundene Herrlidfeit.

Die Grogmutter hatte nidht nur tbren em31gen
Gobn, fondern aud) ihren Wann an einem
Sdlaganfall jterben [ehen und war von diejer
Feit an alleinige Befierin des Guies. Jm Heuet
und wdhrend der Getreideernte, beim Drefdyen
und Miftausfahren halfen ihr wadere Nadbarn
gelegentlidh aus. Jur Aufrundung des jdhmalen
Crtrages nahm |ie gegen be[deidenes Koftgeld
Armengend|jige der Gemeinde an den Tifd,
INannlein und Weiblein, die Fwar feine Stride
mebhr 3erriffen, aber in Kiide und Feld dod) nod
eint ®eringes hantieren fonnten, Sonberlinge und
Kaduze, die Jid) im Leben nidyt mehr auredtzufinden
vermodyten. Als wir aufgeriittelt ins Dafein traten,
waren es die ,verriidte Clijabeth” und der , Lujt-
jhiffer”, die uns der Urmenvogt Fugefiihrt hatte.

Die verriidte Clijabeth friftete in einem muf-
figen Lod 3u ebener Crde, das einft als Werfzeug-
raum gedient haben modte, ihr verftortes Leben.
Gie war eine Kellerpflanze, aber |o 3dh von Natur,
bafy Jie nad) der Wufldjung unjeres Haushalts
hodbetagt in der Jrrenanjtalt nodhmals verjorat
werden muite. Ste nahm feine Notiz von den
NMenjden, und ihre Hande rubten wie geldhmte
Fliigel be|ddftigungslos im Sdof. Nur in der
warmen Jabreszeit frod) jie ans Lidht Hervor,
fhlarpte ein wenig Herum, bhodte Jid) auf den
Fenjterfims, jtarrte mit Augen, die nidts mehr
fajjen fonmnten, vor fid hin und geriet mit bem
Haupt gleid) einer aufgezogenen ‘Puppe in eine
langjame, ununterbrodene Nidbewegung, als
ddadhte Jie iiber [hwierige Weltrdtjel nad). Jbhr
Gewand ftromte einen efligen Miobergerud) aus,
jo dag man jid im Borbeigehen bdie Nafe 3Fu-
halten mupte. Sobald die inwendige Feder ent:
fpannt und das Uhrwerf abgelaufen war, erhob
jfie iy mit-malmenden Lippen und fehrte lang-
jam in ihre Hohle uriid. Vom Spdtherbjt bis
3um Friihling dojte jie dbort ganz im Verborgener.
Man Jtellte ihr das Ejjen auf ein Taburett vor
die Tiir. WAlle Bemiihungen, der verriidten Elija-
beth eine menfdenwiirdbige Lebensweije beizu-
bringen, wo3u unjere Grogmutter dod) bejonders
geeignet gewefen wdre, ermiefen Jidh als frudtlos.
Gie war ein Wefen, das nidts begehrte, jtumm
und friedjam wie der Maulwurf in jeinen Gangen.



Aus gang anderem Hol3 war der
Luftjdiffer gefdnist. IMit dem rid)-
tigen Jtamen biek er Jafob Napfli,
dod) wurbde er hodjtens am Sonntag
Jo gerufen, wenn aud) auf unjerem
Giitlein alles etwas feterlider u- - -
ging als fonft. Diefer Beiname, der
bald weit itber das Dorfgebiethinaus -
gang und gdibe wurbde, war ihm 3u-
gelegt worben, weil er [id) fiir einen
Nadfahren der Grieden Ddadalus
und Jtarus hielt und, aufgemuntert
durd) den Sdneider von Ulm, an
der Crfindung des Fliegens herum- ;
ftubierte. €r war von BVeruf Ubhr- / '
madyer gewefen und hatte mit jeinen
Jedhzig Jahren ein bewegtes Leben
binter jid). I fehe im Geifte nod)
beute, wie er eines Vormittags an
der Ceite bes Wrmenvogtes bdas
Weglein heraufgetrappelt fam und
vort der Grofmutter, die in Dder
$Hofjtatt eben die Hiihner fiitterte,
in Obhut genommen wurde. Er trug
am gejdulterten Stod eine Segel-
tudytajdye, die all Jein Hab und Gut enthielt.
Sein riiftiger Begleiter, Bauer und Mitglied des
Genteinderates, forberte ihn in unferer Gegen-
wart auf, |id) endlid) Fujammenzunehmen, auf
das verfludte Sdhnapstrinfen 3u verzidten und
3u geigen, was er einmal fiir ein Kerl gewefen
Jei. Dex neue Berdingmann gab die Antwort erft,
als |id) der andere entfernt hatte.

, G0 einer hat leidht reden”, friinmelte er her-
vor und 3winferte dabet mit den lebhaften, blut-
unterlaufenen Augen.

Sdon am erften Tage, da wir im Hard neben-
einander arbeiteten, mertte id) bem Jafob Napfli
an, daf er einmal in bejjeren Sduhen geftanden
baben modte. Gr Handhabte Gabel und Reden
mit der Dbe|jdaulihen Genauigfeit des Fein-
medanifers. Dann und wann madte er Andeu-
tungen oon einer 3Jeit, die ihn auf der oberften
Sprojje der Criplgsleiter gefehen Habe. Modyte
ihn jemand beobadhten oder modten Gewitter-
wolfen iiber den Wald heraufjtoden, feine Be-
wegungen blieben rubig und gelajjen wie jonjt,
und es |dien ihm einerlei 3u jein, ob wir das
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3& Tehe im Geijte nod) Heute, wie er eines Vormitiags an der Seite
des Armenvogties dbas Weglein heraufgetrappelt Tam.

Fuder red)tzeitig unter Dad) brad)ten ober nidt.
Es fiel mir bald auf, dak er mit BVorliebe vor |id
hinbriimmelte und duntle Un|pielungen auf Dinge
madyte, die idh vorliufig nidht begriff. €s fam
binzu, daf er beim Grasholen gern den Umweg
purd) das Dorf einfdhlug, damit er gegen bdie
Warnung des Wrmenvogtes bei der Pinte fiir
ein Weild)en unterftehen fonnte. Er ging mit ein-
Inidendent {nien |dhon ein wenig gebeugt, und
jeire 3weimal 3u weiten, von einem Riemen
ldfjig gebaltenen Hofen verliehen thm das Wus-
jehen eines Sdlottermdinndyens. WUber in Jeinen
Augen ftand etwas, das einen jo nerfwiirdbig an-
jhauen fonnte, daf man es nidht mebhr vergak.
Mandymal lief {iber jein Runzelgelidht der Wibder-
Jdein eines inwendigen Lidtes, Jeine von [diit-
terem Bart umfrdufelten Lippen beganmnen ohne
erfennbaren Grund angriffig 3u 3uden und be-
jhwodrende Worte 3u formen, wobet ihm bder
verbeulte Hut rudweife in dben Jaden rut|dte.
Dann dadte Ndapfli wahrjdeinlid) an jeine Luft-
jdiffprojefte, mit benen er in feinen alten Tagen
Jid bie Welt 3u Fiigen jwingen wollte.



3n bedddytiger, langfamer Art 3og er mid
im Laufe der Jeit ins Vertrauen. Er werfte am
liebjten allein, abjeits, am Rande der Wiefe, und
es mufte Jdon eine bejonders gute Stunde Jein,
wenn er uns eines Blides wiirdigte, ein Sdyers-
wort hinwarf ober 3u irgenbeinet Jrage feine
Meinung duferte. Obwobhl er in vielem Bejdeid
wufte, iibte er fajt immer Juriidhaltung, Jei es,
dafy er Jidh erhaben bdiinfte, oder jei es, daf thm
mandyes nidht mebhr ans Herz riihrte.

- Cinmal wurde i) ungewollt Jeuge, wie er
hinter dem gelabenen Graswagen mit [dliir-
fenden Jligen Branntwein trant.

»Was tujt du da?” redete id) thn an, objdhon
midh) die Sade im Grunde nidts anging.

23 Jude das Elend wegzufpiilen”, antwortete
er unbd ftedte das bhalbgeleerte, fladhe Degiliter-
flajdden in bie Bujentajde guriic. Wahrend einer
Raft auf der Heimjahrt 3winferte er mir 3u:

»Bir haben jelt ein Geheimnis miteinanber,
niht wabhr?”

Jd abnte, was er damit jagen wollte, und
liderte ihm Gtilljhweigen 3u. Damit war unfere
Freund|daft, die id) jpdter leidhtfinnig bredhen
jollte, bejiegelt. _

JNod) am felben Abend bat idh ihn im Ctall,
mir etwas aus Jeinem Leben 3u erzdhlen.

»Da miifte id) weit ausholen, und das meifte
wdre nidht fiir deine Ohren”, fagte er, um mid
abzujdiitteln.

Aber dieje Wusrede jpannte meine JNeugier
jo jebr auf die Folter, daf id) nidht loder Tief.

» Bergif nidht, dba man did) beim WArmenvogt
verflagen tonnte”, drobte id.

Darob jtute der Wlte. Cr nahm die Pfeife
aus dem Jund, was er fonft nur um Ejjen
und zum Sdlafengehen tat, und Tpucfte frdftig
in die Jaudyerinne. Eine Glut jHeg ihbm ins Ge-
jiht, aber fie verflog wie ein Blik und bonneﬁe
nur dbumpf aus der Ferne:

, Ao, wenn du es dod) 3wdngen willft, bu
Saterment!”

Mit einer an fJeinem gefafliden Wejen auj-
fallenden Gejpradigteit beridtete der Luftjdiffer
vott fredyen Lausbubenjahren, von erften Leiden
unter einer bdjen Stiefmutter, von der Fludt
aus dem Clternhaus, vom Uhrmadyerberuf in
etrtem Juradorf, dejfent Namten er iiberging, von
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Aufjtieg und Niedergang, von Entwiirfen und
Cnttaujdungen, von guten und jdlimmen We-
gen. €s war eine menjdlide Tragddie, die Fwar
jpiitbare Liiden aufwies, mir im gangen aber
pod) den Wtem Denahm. Es ftellte fidh Deraus,
daf JNdpfli verbeiratet gewefen war, aber aud
in der Che Sdiffbrud) erlitten Hatte. €s wirtte
ein feindleliger Ddmon in Jetnem Dafein, der
nady jeinem eigenen Befenntnis GroRes plante

| und es jpdter im Stide liel, enge Bande Iniipfte

und fie im Unmut 3errif, den Menjden dienen
wollte und dabei das eigene Leben vernidytete.
Am Ende der Beidhte wijdte er jid), ein mwenig
pon mir abgewandt, etwas Feudtes aus bden
Wimpern.

,Audh baritber wirft bu icbmetgen Biirjdden,
jonjt jind wir fertig miteinanbder.”

,Du farmmjt darauf zdblen. Was id) vorbin
wegen des Armenvogtes Jagte, it bummes Jeug”,
befannte id) reumditig.

€s ijt mir, als wdren dbiefe Worte erft geftern
awifdhen uns hin und her gegangern.

*

Jafob Ndpfli war nun jdon feit einigen Wio-
naten bei uns verfoftgeldet. Die Spditherbit-
jtiitme peitjdten bdie leften Bldatter von ben
Bawmen, und auj den Jurafamm legte jid) das
reine Weil des exften SdhHnees. Wan fonnte etwa
bemerfen, wie der Luftidiffer nad) dem Mittag-
effen bie Sdyeune betrat, [adhte bdbas Tiirdyen
hinter |id) guzog und erjt im Einbdmmern wieder
sum BVor|dyein fam. Wo er |idh tn der Jwijden-
3eit aufbielt, blieb allen ein Rdtjel. Es waltete
ein Geheimnis iiber ihm, und es fiel uns auj,
daf er, in Jid) gefehrt, ununterbrodyen iiber etwas
nadjann und bet Tijd oft faum Gabel und
Loffel beriihrte. Bisweilen udte ein Wetterleid)
in Jetren Augen oder er fudhtelte mit den Wrmen,
als jtande er mit unjidtbaren Madten im Kampf.
Durd) Jufall geriet id) Jeinem Treiben auf bie
Spur.

Sy holte Hol3 aus dem Ejtrid) und vernahm,
indes id) den Korb mit Sdyeitern fiillte, ein Jonber-
bares Rafdeln im mnahen CStroh. Podenden
SHerzens hielt id) inne und laujdyte mit gejpiften
Obren. Cin langlam ndherfonumendes Knijtern
und Sdnaufen jagte mir die ngjt in die Seele.



9atte i am hellen Tag etwa ein Dieb ein-
gejdhlichen, um nddtliderweile das Haus 3u
durdjudyen? Sobald idh die Furd)t ein wenig
liberwunden hatte, [haute idh nad). Was da auf
allen Vieren aus den Strohwellen gefrodyen fam,
war fein Einbredyer, jondern unjer Berdbingmann
Ndpfli, der, die ausgebrannte Pfeife .

im Mundwintel, jich betreten auf-
ridhtete und verdrgert in ben Bart
brummte. WAus |einer unwillig 3u-
jammengeflaubtent Crflarung ergab
jidh), daf er auf dem Hhalsbredyerijdhen
Umweg {iber den Heujtod und die
Strohbiihne den Dadhboden und von
bier Jeine Kammier erreid)en wollte.
Gefabrlidh war diefer Weg deshalb,
weil an gewiffer Stelle ein Ver-
bindbungsbalfen Tiiberflettert werben
mufte, der jelbjt uns verwegenen Brii-
dern das Sdyaudern beibradhte. Wuf
meine Frage, warum er nidht einfad
die Treppe beniife, lad)te er jdyalthaft:

Syeinft du, Hansnarr, id) wolle
es bernt Leuten auf die Nafe binbden,
wenn id) mid) 3uungewohnter Stunde
in mein Heiligtum verziehe ? Nein, das
tut der Napfli nidht. Wber geb jeht,
trage das Hol3 in die Kiidye hinunter
und fomme dann 3u mir Herauf; id
mbdyte dir etwas eigen.”

Mit Hoher Crwartung betrat idh
Jeinen Gabden, der mnur durd) eine
Lufe |parlid) Lidt erbielt und aufer
dem Bett blof ein wadeliges Tijdden
und eine Stabelle aufwies. Die nad-
ten, rifjigen Hol3wdnde waren mit
vergilbten Kalenderbildern iiberflebt;
an einem roftigen Nagel hing Ndpflis
Segeltudytajdye und an einem anbern ein beinabe
erblindeter Gpiegel. 3u meiner groften Iber-
rajdung lagen auf der Tijdplatte in peinlider
Ordnung ein Jeidhenblod, eine Sdadtel an-
gebrauchter Farbjtifte, 3zu allerlel Figuren ge-
[dhnittene Papierftreifen, Jirfel und Wintelmak,
Lineal und Sdere, Radiergummi und Kleifter.
Naddem er den Riegel vorgefdoben hatte, 30g
Napfli einen Sdyemel unter dem Bett hervor und
hieg midh darauf Plaf nehmen. Cr felber jehite

jid auf die Stabelle und begab |id) mit peinlidyer
Umjtandlidteit an die Wrbeit. ‘

Auj dem oberften Blatt des Blodes waren
bereits die Umrijje eines neuartigen Luijtfabhr-
3euges 3u erfennen, eine runde Ballonform, Ka-
bine, Motor und Propeller. €s erfdien mir als

il

Was da auf allen BVieren aus den Strohwellen gefroden fam, war

fein Cinbredyer, jondern unjer Verdingmanm.
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ein. Wunbder, dafy Napfli das alles [o genau und
Jauber Datte hingaubern Idmnen. Da ihm Feine
Vorlagen 3ur BVerfiigung ftanden, hatte er 3u
diefen fiihnen Entwurfe jiderlid) die gange Kraft
feines Geiftes aufbieten muiifjen. Unter meinen
ftaurtenden Augen fubr er jest den hingehaudten
Lintenn mit Blau- und Braunftift verftarfend
nad), jo bdaf jie fefte Geftalt anmahmen und
Nipflis Iveen nod) deutlidher in Crfd)einung treten
liegen. Dann und wann nahm er den Radier-



gummi zu $Hilfe, dann und wann rednete er
Mage aus und trug jie in die Planjtizze ein. Die
3eit verging uns wie im Fluge, und oiel 3u friih
driidte die Dunfelheit tn Ndpflis Kammer. Jd
bob das Gefidht 3u ihm auf, und Joviel id) jehen
Tonnte, begliidte es ihn offenbar, jemanden ge-
funden 3u Haben, der an ihn glaubte. IMit der
Bemerfung, dal auper mir fein Men|d von dem
grofen Werf erfahren werde, bis er von deffen
Berwirflihung felfenfeft iiberzeugt fei, gab er
das Jeidhen zum Aujbrud). Jd) hiitete aud) diefes
®ebeimnis, das bisher bedeutendjte vomn allen,
wie das Grab.

Das Jabr 3dhlte nur nod) wenige Tage, und
diefe Deniite Napfli 3u eigenartigen Gdangen
durdys Dorf. Den ingwifdhen vollendeten, in einer
Rartonbiille wobhl verwabrten Luftjdifiplan in
per innern Manteltajde, ftedelte er gewdhnlid)
jhon bald nad) dem Frihjtid in fejtlider Stim-
mung von Haus 3u Haus. Wie er mir anvertraute,
wollte er 3uerft einmal die {iberrajdhten WAugen
der Leute jehen und ihre Gefinnung abtajten; und
nebenbei fonnte er vielleiht ben einen und an-
pern Gdnner finben.

Cs lag eint Dhober, feiner Pulverjdmnee, und
damit er in den ungefiigen Holzjdhuhen vorwdrts
fam, mufte er tiidhtig die Pfeife einfeuern. Jur
CEhre Jeiner Streifziige verbrannte er nidht etwa
auf der Gtrafe und in den Ajdenbeder der Pinte
sujamniengelejene Stumpenrejte, jondern einen
ridhtigen, grobge|dnittenen Knajter, der ihm un-
gemein behagte. Wuperdem jtartte er |id) fleifig
am frijd aufgefiillten Branntweinflajddyen.

Bei uns auf dem Lande haujten feine Mil-
l[iondre, bie als ®eldbgeber fiir den Bau einer
Luitidhiffwerft in Frage gefommen wiren; es
gab da neben einigen groferen Grundbefifern
lauter Kleinbauern, die, weil [ie ihre eigernen
Gorgen hatten, Ndpflis Spriidhe 3war wohl mit
einem Ohr anbdrten, ihn aber mit einer Kleinig-
feit ober einer |pottijden Bemerfung weiter-
jdhicten. Unbeirrt ftoffelte exr bergauf und bergab,
iiber Steig und Steg, von Tiir 3u Tiir und Hielt
dent guten Leuten, die ihm dffneten, mit wohl-
geleten Worten Jeinen Plan unter die Wugen.
Da und dbort hieg man ihn eintreten, jtellte ihm
etwas auf und liek fid in eine Unterhaltung mit
ibm ein. Da und dort vermodte er nid)t blof ein
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bebauerndes Kopf|diitteln, jondern lebhafte Teil-
nahme, ja ogar Begeifterung 3u erweden. An
jedbem bdiefer Abende fteuerte er feine Kammer
mit merflider Sdlagfeite und mit einem Hiuf-
den Jebn- und Jwanzigrappenftiide an.

it dbiejem Wnfangsergebnis nidht ganz 3u-
frieden, verlegte der Luftjdiffer, wie er nun
fortan im Dorf geheifen wurde, Jeine filvejter-
liche Werbereife in den naben $Hauptort Thut-
lingen. Der Tag [Hien thm fiir jein Unternehmen
befonbers geeignet 3u jein; denn heute fonnte
er als finnoolle Cinleitung dber Gejprade jeine
aufridhtigen Gliidwiinjde fiir das neue Jabr an-
bringen. Cr tat dies in weltmdannijd) manierlider
PWeije, indem er jedesmal die Pfeife tm Hofen-
jad verjorgte und bden verbeulten Hut vom
Strubelfopf nahm. In Thutlingen, wo er De-
jonbers giinftigen Boben 3u jinden hofite, hatte
er es auf die CElite der Gefellldaft, auf Redyts-
anwdlte, rzte, Indufirielle und Bantdireftoren
abgejebhen. Aber jei es, dal die Honoratioren am
[egten Jabrestag jid mit viel widtigeren Ge-
jddften 3u Defafjen hatten, fei es, dak Jie 3u 3u-
gefndpft oder 3u aufgefldrt waren, um der Cr-
findbung eines Hufelminndyens Glauben jdenten
3u fonnen, Ndpflis Vorjtol iiber die Gemeinde-
grenge binaus wurde mit geringem Crfolg be-
lohnt. Biele verjdeudten ihn wie einen rdudigen
Hund von der Tiir ober drohten ihm wegen Bet-
telet und Hausfriedensbrud) mit der Polizet. Jtur
an den Wirtstijdyen, wo ithm unentgeltlid) mandyes
Glisden Baiwajjer Fredenzt wurdbe, fant er
einigermalen auf jeine Redhnung. Jm Laufe des
Nadymittags wurde er, [Hon ein wenig wind-
jhief belaben, von Maler Othmar Diibelin auf-
gegriffen, in bdeflen Atelier gejd)leppt und mit
fliegenden ‘Pinjelziigen im Portrdt feftgehalten.
Das Konterfei hangt heute nod) als eines ber
Dejten Werfe des langjt ins Grab gejunienen
Kiinjtlers in einer Gaftjiube der fleinen Stadt
und fteigt von Jabr 3u Jabr im Preife.

Am  Silvejterabend erbangten bdie Grof-
mutter und wir Kinder mit wad)jender Sorge
Napjlis Heimfunft. Der Stall war in Ordnung
gebradht, die Kithe waren gemolfen und getrdntt,
und der Luftjdiffer lief jih nod) immer nidt
bliden, obwobl er [pdtejtens 3um Nadytejjen hatte
3u Hauje jein wollen. Seit dem Cinbrud) der



Duntelbeit fiel andauernd didhter Shnee, der Jid
jo bod) auf den alten Jefte, als wollte der Himmrel
auf den Jahres|dIuf hin den ganzen BVorrat aus-
jehiitten.

S Wennt er nur dent Weg nidht verfehlt!” jam-
merte die Grogmutter.

Pon Feit 3u Jeit trat ih auj die Hofjtait
binaus, hordte in die Gtille und rief Ndpflis
PNamen. Keine Antwort, fein Gerdujd), nidts als
das lautloje weife Fallen.

,E€s dinft mid, es habe ein wenig nad:-
gelajfen”, log id), als idh wieder einmal in die
Stube 3uriidfehrte, um bdie dngjtlihe Frau 3u
berubigen.

SBill's Gott!” fagte fie.

Um bdie gehnte Wbendjtunde, als meine jiin-
geren Briider bereits |dlafen gegangen waren,
vernabmen die Grofmutter und id), bie wir war-
tend auf der Ofentunit hodelten, bumpfe Sdritte
auf der Hausflur. Dann frakte am Sdarreifen
jemand die Sdyneeftollen von den Sdyuhen, die
Tiire wurde aufgeftofen, und in die Stube tor-
felte, flein und 3ujammengefallen, der Luft-
[dhiffer. Cr jegte Jidh an den Tifdh und rang nad
Luft. Crfdyopft, gebroden jak
er mit ausbrudslofen Augen
da. Der Kampf, den er gegen
Naturfrafte und menjdliden
Unverjtand ausgefodten hatte,
tobte infeinem Jnnern feudyend
fort. Die Gromutter jtellteihm
in etrter groRen Obrentalje Hei-
Ben MildEaffee und goldgelbes 4
3opfbrot auf; er griff hungrig |
3u und wurde langjam ge-
Ipridig. Keine hundert Rojje 7~
bradyten ihn in diefem Leben
nod) ein eingiges Mal nad
Thutlingen, wo er nur Ab-
lehnung und Spott erfahren
und wo man ihn am Ende gar
nod) ausgeniift habe, fagte er.
Aber er Taffe [id) durd) diefe
Norgler und  Rappenfpalter
nidht unterfriegen, er wijfe Be-
jdetd um die Bebeutung feiner
Pline und um die IJufunft
der Welt, er hujte auf bdiefe

Wanjte und Philijter, die einander neidifd) in die
Topfe qudten und fid mit Sdeutlappen gegen
jeden Fortjdritt |perrten.

,E&s lebe die Luftfabrt!” riilpjte er. ,Und
jet, Frau Kammermann, ur Feier des Tages
nod ein Glasden!”

,Es it genug an dem, was du Hheute jdHon
binuntergegurgelt Hajt”, wies ihn die Grofmutter
3uredt.

»Habt einmal ein Cinfehen. €s ijt dod) [dliek-
lid) Gilvefter, und wer weif}, ob wir nddites Jabhr
3u diefer Stunbde nod) leben.”

,Cs bilft dir alles nidhts.”

Dod) Napfli blied in hoher Fahrt und verfudte
auf jede Weije, das Herz |einer Kojtgeberin 3u
erweiden. Cr jtand mithjam vom Tijde auf und
tappte der Wand entlang gegen die Ofen-
funjt vor. :

L2An dem da, Curem Liebling, Joll es ver-
golten werden, wenn Jbr jeht eine usnabhmne
madt, Frau Kammermann”, nbrzte er flehenden,
bejdymidrenden Tones und zeigte dabet auf mid).
yDenn id) weil, daf id) ein Bermdgen aus meiner
Crfindbung herausjdlagen werbe. Dann |ollen

Wber fei es, dah dbie Homnoratioren am leften Jahrestag [id) mit viel wid)-
tigeren Gejddften zu Defaffen hatten, fei es, dah fie 3u Fugefndpft ober
3u aufgefldrt waren, um bder Crfindung eines Hubelminndens Glauben

[hentert 3u formen ...



mid) einige lumpige taujend Franfen nidht reuen,
unjerem Gottfriedli auf die Beine 3u helfen. Dak
id iiber furg oder lang die Welt umfliegen werde,
dafiir lege id) die Hiande ins Feuer, (o waby id
Jafob MNapfli heifge. Glaubt mir, Frau Kammer-
mann, die Sade hiangt nur nod) von einer Klei-
nigfeit, bon einer wingigen, liderlihen Ver-
befjerung ab. O Traum meiner Seele, 0 Herr-
gott, wird das ein Wufjehen geben, wenn id
mid) federleidt in die Liifte |Grauben, wie ein

gedlter Blif iiber die Wolfen hinaus jegeln, die |

D3eane iiberqueren, mit den Planetenbewohnern
Griige austaujden und in Wmerifa oder Aujtra-
[ien, auf dem Nord- oder Siidpol landen werde.
Dann werden |id) alle Neider und Sdhelme in
den Haaren frafen. Dann werde id), [o gewih
und |idher ih da in der warmen Stube ftebhe, als
®enie und Wobltdter der Menfhheit ausgerufen
werden. Wabrhaftig, Frau Kammermann, dann
wiirdet Jhr es bereuen, mir das nidtfige Alt-
jabrsglisdhen vorenthalten zu haben.”

»Ou wirft dir nod) den Kopf einrennen”, ant-
wortete die Grofmutter auf bie lange Rebde.

s Napfli 3ur Befrdftigung jeiner Dar-
Tegungen nodymals den Weid)|elfloben nadfiillte,
mit 3itternden Fingern ein Jlindholz anjtrid) und
es Ddariiber bielt, Jo dak es Jein Iupferfarbenes
Gelidt erleud)tete, gewabrten wir erft, wie jam-
merlid) diefes gerfrat und von Blut {iberfruftet
war. Nad) der Urfade Jeines bedenflihen Aus-
jehens befragt, paffte er zunddijt einige 3Iiige
und wiirgte wdhrenddefjen an einer Ausrede
herum. Nad) einer Weile [pudte er grimmig los:

,Die Wagnerbuben, bdie dem Teufel vom
Karren gefallenen Siirmel, lauerten mir vorhin
tm Wegranf unten auf. Sie taudten wie aus dbem
Boven gewad)fen ploglih auf und madten jid
liber mid) her. Sie hatten es vermutlid) auf Geld
abgejehen, und aus Wut {iber meine leeren Ta-
jhen driidten |ie mid) in den Dornenhag. Wber
dent ungeratertent Hunden werde id) hHelfen, mit

einem alten Mann Jo umzujpringen. Und jest

aljp nod) ein Sdndapsden, Frau Kammnermann,
nad) allem, was id) Heute ausjtehen mufte.”

,Cs gilt nad) wie vor, was id) gejagt hHabe",
beharrte die Grofmutter. , Geh jeht, wajde am
Sdiittjtein deine Wumnden aus, damit du dir
feine Blutvergiftung guziehjt.”
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» a3zl it es tm neuen Jahr nod) friih genug”,
warf Ndpfli hin und eigte |idh nod) feineswegs
aum Nadygeben geneigt. ,Habt Jhr iibrigens
meinen Plan jdon gejehen, Frau Kammermann?”

Bei diefen Worten langte er in die Bufen-
tajdye, withlte darin Hherum, erjdraf und bradyte
Die leere Hand jum BVor|dein.

»Die verfludhten Halunfen Haben ihn mir ge-
jtoblen, ba aus meinem Rod!” jammerte er wie
erfdlagen.

»Du witft thn im Raujd) irgendwo Tiegen ge-
lajfent ober Dei einem Sturz verloren haben. Denn
was |ollten die Wagnerbuben bdamit anfangen
wollen?”

30t babt am CEnbde redht, Frau Kammner-
mann; vielleidht liegt er dort unten beim Hag”,
murmelte er. ,, ®elt, Gottfriedli, bu holjt bie Gtall-
[aterne? Wir wollen ihn juden gehn.”

pDummes Jeug! Das hat nun wirlid) Jeit
bis morgen”, erhob bdbie Grofmutter wie eine
Komnigin von der Ofenfunit herab Cinfprud. , Bor-
wdrts, Napfli, das Geliht gewalden und ins
PBett mit bir!”

Brummend und murrend verzog |idh der Luft-
jdiffer. €r rumorte und fefjelte nod) ein Weilden
in ber Kiide umber und ftapfte bann jdwer at-
nmend in jeine Kanmmer hinauf.

Als id) tn der Nadht um Neujahr in der Sorge
um Napflis Plan mid) nod) lange von einer Seite
auf dbie andere wdl3te und dann endlidh ein=
jdlief, traumte id) von gewaltigen Reidhtiinern,
Die meinen Briidern und mir aus der Criindung
des Fliegens gujtrdmen wiirden, von herrliden
Dingen, 3u denen |ie uns verhelfen |olltert. Was
mid) betraf, jo wollte i Pfarrer, Wrat, 3um min=
dejtent aber Lebhrer werden, auf jeden Fall ein
Ptann, 3u dem die Nenjden in Ehrerbietung auf-
bliden miiften. €in pridtiges Haus wollte id)
befigen, ein Haus mit Parf und Weiher und be-
fieften Wegen, und eine fhone Frau miikte es
mit mir bewobhnen. Und in der freien Jeit wiirde
ich in bie Welt bmausfabren, 3u Lanbde, 3u i’BaHer,
por allem aber in dber Lujt.

Aus der Traumnadt erhodb Jid) ein froftflarer
RNeujahrsmorgen. Der verlorengegangene Luft
[hiffplan, an den id) als 3weite Gondel mein
eigentes Lebens|difiden Iniipfte, lieg mir feine
Rube. Deshalb begab id) mid) unmittelbar nad



den Gtallarbeiten auf die Sude. JId) braudte
nidht weit 3u geben. Der nod) frijd) erhaltenen
Spur des |pdten Heimfehrers folgend, fand id
an der Gtelle, wo die Cinfabrt 3u unjerem An-
wefen von der Landfirafe abzweigt und unddijt
einert: ®raben iiberwindet, eine wannenartige
Bertiefung tm Sdhnee. Jdh [diirfte mit den
Sduben darin herum und el im Nu auf die
RKartonbhiile, die den unverfehrten Entwurf ent-
hielt. Jn dber Futtertenne nahm der Luftjdiffer
die Rolle an |id), hob den Dedel ab, vergewijjerte

jih des JInbhalts und jtieg bamit begliidt in Jeine -

Kammer bhinauf.

,Das werde id) dir nie vergefjen”, jagte er
bet feiner Riidfunit.

Jm Laufe des Vormittags verliel idh) nod)-
mals unaujfdllig dbas Haus, um aud) den angeb-
liden Lberfall im Wegrant unten abzufldren.
Wenn er (i) wirflidh 3ugetragen haben |ollte,
wollte id) mit Wagners Halunfen eine von langer
$Hand her fdallige Ubrednung halten, bei der fie
nidts 3u laden hHaben wiirden. Dod) wie idh) im
jtillen vermutet hatte, zeigten [idh nidht die lei-
Jejten Anzeiden eines Jtattgehabten Kampfes.
Nipfli war aus eigener menjdlider Shwidye
ausgeglitten und fopfooran in dbie Dornen ge-
fallen. Miit der aus der Luft gegriffenen Behaup-
tung Datte er blof feinen Raufdy befdonigen
wollen. Als i) mid) einige Tage |pdter bei ihm
erfundigte, wann exr nun endlid) die Wagnerbiben
bei ber Sdulbehdrde 3u verflagen gedente,
jhaute er mid) grof und verftindnislos an. Und
damit war die Sadye begraben.
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Wahrend des Frithlings und Somimers nahm
das Leben auf dem Hdflein feinen naturhaften
®ang. €in Tag glid) bem andern, und dod) war
jeder eingelre reu und hHerrlich und fiir die beiden
altenn Leutdhen ein Gefdhent des Himmels. Es
Idhlugen feine Hhohen Wogen an unjer ftilles Ufer.
Wir drei Briider arbeitetenn neben dem Sdul-
bejudy eifrig in Sdeuer und Stall, in Feld und
Wald. Die Grofmutter gab ihre Anweijungen,
beforgte den Haushalt, redhnete und hielt alles
3ujammen, fiitterte die Hiithner und jdurigelte
den. Quftidiffer, menn er gelegentlid) 3u [darf
ins Glisden geldaut hHatte. Die verriidte Clija-
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beth hodte an jdhonen Tagen wie eh und je auf
pem Fenjterjims, lief die Welt auf jid) berubhen
und nidte aus ibrer Dunfelheit den Taft um
eintdnigen Lauf dber Stunbden.

Der September wob [dhon wieder 3arte Fdden
in bie Atmojphdre, und bald froden die erjten
Oftobernebel aus den Yulden. Die Kartoffeln
waren eingebrad)t, und wir rviidten bereits 3um
Ritbenjdyaben aus. Ndpfli fithlte offenjichtlich feine
hohe Feit wieder nahen. Denn er |onderte jid)
von den andern ab und hdadelte gern fiir |id) allein
am Rande des WAders; er |duberte die Gemarfung
und frate einige weggerollte Crdflumpen auf
unfer Grundjtitd uriid. Dabei jtiikte er jid oft
auf den Hauenjtiel und jdaute verfonnen in die
Ferne. Beim Vieruhrbrot warf er einmal bdie
Bemerfung hin, Jein neuer Luftjdiffplan weije
dann bedeutende ted)nijde Verbejjerungen auf,
audy habe er in Thutlingen endlid) einen einflup-
reihen Gonner gefunden, der bei den eidgendi-
filhen Behorden 3um Redten Jehen werde. Jei-
tungsberidhte hatten Firzlid) von einem deutjdyen
Grafent namens Jeppelin gemeldet, der ihm in
per Croberung der Luft zuvorfommen mddte.
Cr fiirdyte 3war diefes ShHwdblein, diefen Nad)-
ahmer und Stiimper, feineswegs, dod) |eien jest
immerhin Cile und Entjdluiraft gebolen. Napfli
jagte das alles mit der Betonung und der Selbjt=
Jiherbeit eires Mannes, der am guten Gelingen
jeines Unternehmens nidht einen Augenblid mebhr
3weifelt.

Ausgerednet in diefen Tagen gejdah etwas,
pas den Luftjdiffer im Grunbde der Seele jdywer
verlegte. Als wir eines Wbends von der Arbeit
im Hard auf unjern Berg uriidiehrten, las id
unterwegs einen metallijd) gldnzenden Gegen-
jtand auf und gewabhrte Halb erftaunend, halb er-
jhredend, dal mir eine Flobertpatrome in Ddie
Hand geraten war. Weil idh mid) leife vor ibr
fiirdtete, Jie aber dod) nidht wegwerfen modte,
[hob id) Jie im Gehen gedanfenlos in Napflis
[infe Rodtajde. JNiemand bhatte von meinem
Fund und feinem Ver[dwinden aud) nur das
geringfte gemertt. JIn Napflis weiter und ab-
griindiger Tajdye, die ein Arjenal fiix alle mdg-
lien Dinge bildete, war das Gejdol vorliujig
unfdadlich gemadt und dod) in Reidweite auj-
gehoben. Diefer berubigenden berlegung folgte



die 3weite, daf Jidh vielleidht [dHon jehr bald eine
Berwendungsmoglidhfeit ergeben wiirde, da der
mir befreundete Badersjohn Paul Tihamper Jidh
mit dem Gedanfen trug, beim Thutlinger Mejjer-
jdhmied und Waffenhandler Hadhler ein Flobert-
gewehr 3u faufen. Wie frobh wiirde idh da {iber
mein gebeimes Munitionslager jein!

Wir waren nad) dem Nadytefjen in der grofen
Gtube verjammelt und befpradyen die WUrbeiten
des ndditen Tages. Die Kannenbirnen |ollten
gepflitdt und die Jaude mufte wieder einmal
ausgefahren werden, aud) fehlte es nody an Streue
und Brennhol3 fiir denWinter. Bor bem Sdlafen-
gehen erzdablte uns die Grogmutter aus ihrem
uner|dopflihen Sdyaf von Sagen und Legenden,
Geiftergejdidhten und Sdnurren das Grimmjde
IMarden von der Kage und der Waus. Napfli,
der Jeinen RLieblingslif aufj der Wandbant ein-
genommen hatte, bat die Bduerin, mit dem Cr-
3dhlen 3uzuwarten, bis er die Pfeife ausgetlopft,
nadgefiillt und wieder in Brand gefefft habe.
Sobald der Kloben fiirfelnd 3u qualnten begann,
Hob die hodthronende Rbapjodin an:

,Eine Kage und eine Maus, die miteinander
lange in Unfrieden gelebt hatten, wurden endlid)
verniinftig und [dlojjen Freundjdaft, um bdie
Sorgen des Dafeins mit vereinten Krdaften mei-
ftern 3u fomnen. Cines Tages entdedten fie im
RKeller einen Hafen voll eingefottener Butter. Dex
herrlidye, verlodende Dujt ftad) ihnen jo jehr in
die Nale, baf Jie den Fund |ofort als ihr Cigentum
3u betrachten be|dlofjen. Sie [dhleppten den Raub
3unddtlidher Stunde in den nahen Kirdturm und
verbargen ihn auf dem Gebdlf der Glodenjtube
vor dent Menfden. Sie jHworen fid) gegenleitig,
den Borrat nid)t eher angutajten, als bis fie |einer
in der falten Jahreszeit bediirfen wiirden.

Das Kagden war ein unerjattlides Sdled-
maul, und da ihm das Crharren des Winters
fhwer fiel, war es auf alle moglihen Rdnfe und
Sdlidhe bedad)t, um das NMdusden 3u iiber-
lijten. Cines Morgens Jagte es 3u Jeiner Freundin:

,3ch bint von meiner Sippe als Patin 3u einer
Taufe in die Kirdye geladen. Du wirft begreifen,
daf id did) nidht mitnehmen fann?’

,Sebr qut begreife idh das. Geh du nur allein
und freue did) von Herzen,’ antwortete das leidht-
gldubige Mdausden.
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Dody weil die Taufe eine abgefeimte Crfin-
pung war, JdHlid) die Kafe in die Glodenftube
hinauf und tat Jid am Buttertopf giitlidy. Als |ie
mit vollgefrefjenem Baud) heimiehrte, driidte jie
jid) mit jdhledhtem Gewifjen in den Edent umber
und vermied es, ihrer Freundin in die Wugen
3u |eben.

,3it euer Kind nidht feiernswert, da du mir
nidht einmal Jag)t, wie es heiht?* wagte die Maus
3u fragen.

,Hautab!, murrte die Jaubere Patin und ftrid

~ Jich mit der Piote iiber die ShHnauze, als wollte

jie nodh) einige Butterrejte wegwijden.

Cin jonderbarer Yame, dadhte die Maus.
Dod) Jie [Hwieg um des Friedens willen.

Einige Wodyen fpdter wiederholte [id) die ndm:
[ihe Gefdidhte. Wiederum empfand die RKake
ein gieriges Berlangen mnad) der Butter, und
wiederum Iog Jie eine Taufe in ithrer Sippe vor,
3u der |ie als Patin erforen Jei.

,®eh bu nur; id) gdnne dir diefe Ehre von
SHerzen’, ermunterte fie die ahnungsloje Ge-
jpanin.

Und neuerdings erfletterte die Kake das hohe
®ebdlf bes Glodenftuhls und fraf |id) fatt. Jhr
Gewijfen regte |id) diesmal jdon viel weniger
als frither, und als |ie gefragt wurde, wie das
Kagentind getauft worden Jei, antwortete jie ohne
jebe Berlegenbheit: ,Halbaus’.

Cin merfwiirdiger Name, dbadte das Mdaus-
den abermals.

Sur Jeit ber Spdtherbititiivme befiel die Kake
3um drittenmal ein uniiberwindlidhes Geliijten
nad) der Butter. Dem NMdusden gegeniiber trug
Jie die alte, bewdbrte Liige vom einer Taufe in
ibrer Gippe vor.

,&s tut mir leid, dafj dbu nid)t mitgehen fannijt’,
Heudyelte jie mit jdeinheiligem Augenaufjdlag.

,®eb nur und freue did)!, antwortete das gute
WNausdyen. _

Diesmal blieb die Patin langer fort als jonijt.
Und als fie endlid) nad) Hauje uriidiehrte, Hatte
Jie Jich fchont Jo Jebr an ibre Freveltaten gewsdhnt,
daf Jie in feiner Weije mebhr an [dHledhtem Ge-
wiffernt Titt.

SBir haben es lujtig gehabt, und das heute ge-
taufte Kind heift «Ganzaus»’, Jagte |ie leutjelig,
ohne daf fie erft gefragt werden mufte.



,Cure GSippe liebt jonberbare MNamen’, be-
mertte das Mdausdyen. AWilljt du mir nidt er-
flaren, was « Hautab», « Halbaus» und «Ganzaus»
bedeuten?’

,Das wiirdeft du dod) nidht verftehen’, [hnurrte
die Kage.

Das Pausdyen [Hopfte jest endlid) Berdadt,
ihre Freundin nehme es mit der Wabhrheit nidht
allzu genau, dod) jdHwieq es nod) immer. Und
Da die KRale wider alles Crwarten zu feiner Taufe
mehr gelaben wurde, hielt die gute Stimmung
bald wieder ihren CEinzug.

Als der Winter Tam und alles Stein und Bein
gefror, Jagte eines Tages bas Mausden 3ur Kage:

,seBt it es Jeit, an unjeren Vorrat 3u denten.’

,Cs it um Neujabr nod) immer frih genug’,
be[chied die Kafe.

5 S bungert, mid) friert!, flehte das Mdaus-
en.

SWohlan denn, wenn du nidht warten fannjt’,
miaute die Kafe mit einem drohenden Klang in
der Stimme.

So begaben |id) die beiden auf den Weg nad)
pem Glodenjtuhl. Das Mausden jprang freudig
voraus auf das Gebdlf, erfletterte ben Butter-
topf und [tieg vor dem leeren Wbgrund einen
Shrei des CEntlefens aus. Sobald es fid) ein
wenig gefalt batte, erhob es, vor Elend und Jorn
nod) immer 3itternd, gegen die Kafe ernjthajte
Borwiirfe:

SJtun weil id), du Falfde, warum du jo oft
an. Taufen teilnehmen mufteft; nun weif id),
was die JNamen «Hautaby, «Halbaus» und «Gang-
aus» 3u bedeuten haben; nun weif id).. .

Dod) das betrogene Mausden fonnte nidt
ausredert; denn die Kale, die Jhon bei ben erften
Worten den Riiden 3um Budel gefritmmt Hatte,
jtrecfte es mit ber Tafe nieder:

Setl du nicht fhweigen fannft und obendrein
nod) fred) wirft und maulft, made id bdir zum
ShHlup dven Garaus.’

JIn ihrer Wut warf Jie aud) den leeren Butter-
bafen in Sderben.” _

Die Crzdblerin hatte bdie Fabel faum be-
endet, als die Bauernjftube von einer flivdter-
liden Cxplojion erbebte. Wir Briiber [dnellten
vont den Giffen empor, um ur GroRmutter auf
die Ofenfunit 3u fliidten.
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,Die Fenjter auf!” befahl |ie geiftesgegen-
wartig.

Cs verftrid) eine Minute, bis man einander
wieder 3u Jehen vermodyte. Und da ridteten |ich
aller Augen auf den Luftjdiffer, der, ein Jammer-
bild, beide Hdande an die Tifdplatte Hammerte
und aus gejdwdrztem Antlif vor |id) hinjtarrte.
Der verbeulte JFil3, den er aud) in der Stube nie
abnahm, war ihm vom Haupt geflogen, und von
der in bundert Splittern auf dem Fufboden
herumliegenden ‘Pfeife bielt er nur nod) bden
Beier 3wijden den Lippen. Ploglich ging mir
ein Lidht daritber auf, daf idh der Urheber bes
Erdbebens war, indem id) die Flobertpatrone in
jene Rodtajde gefdoben hatte, in welder Napfli
aufer Sdniiren und Kndpfen, [hon geformten
Sdnedenhdausden und Glimmerjteinen, Ndgeln,
Nidelmiingen und Streidhdlzern aud) jeinen Ta-
baf aufbewabhrte. Erjdauernd malte id) mir das
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Wnd da ridteten Jid aller Uugen auf den Luftjd)iffer,
der, ein Jammerbild, beide Hinde an die Tijdplatte
flammerte und aus gefdwdrztem Antlis vor fid) hinftarrte.



Unglitd aus, das aus neiner Unvorjidtigieit hatte
entjtehent fonmen, wenn die Ladung dem um
Tode erfdrodenen Mann ins Gejidht geflogen
wdre. Es Tief mir wie in hohem Fieber hHei und
falt iiber den Riiden, und id) danfte Gott aus
tiefer Seele, dal er Glimpf und Giite hatte walten
la]fent. 3 wollte erfliren, wie alles gefommen
war, aber die Worte blieben mir im Halfe Jteden.

,Cs diinft mid), du jeieft 3u alt 3u jolden
Gtreidyen”, riigte die Bauerin den Luftjdiffer,
ohre die Jujammenhdnge 3u abhnen.

,Saat das diefen Lausbuben da, mit denen
id) bon heute an fertig bin“, gab der Jured)t-
gewiejerne bitter guriid, Sein Blid ging von einem
3unmt andern und blieb 3uleft voller Verad)tung
an mir Daften. ,Du Bengel, dbu Flegel, du Satan!
So wie du hat mid) nod feiner enttaujdt”, fiigte
er faft traurig bei. Damit Idjte er die 3itternbden
Finger von der Tijdplatte, |pudte den Beiler
als Uberreft Jeines Wolfenjdlotes weit von i)
in eine Stubenede und wantte 3ur Tiive.

Jet exjt, als midh) bie Grofmutter fragend
betradytete, nermodyte ich den ganzen Sadyverhalt
ohne BVejd)onigung 3u [dildern:

»Du fannjt von Glid reden, Gottfried. Hiite
pid) in Jufunft vor derartigem Teufelszeug”,
jagte die gute Frau.

a3 weify es, Grofmutter. Und id) verfpredye
es dir", antwortete idh fleinlaut.

Seit diefem Creignis 3og jid) durd) die Ge-
meinjdaft unferes Haujes ein unverfdliegbarer
Rifz. Napfli, dem Jo iibel mitgejpielt worden war,
lie fidh nie mebhr in der grofjen Stube mnieder.
Wenn er nidht etwa einen Gang ins Dorf unter-
nabm, trappte er am Feierabend tmmer jogleid)
in Jeine Kammer hinauf. Cr itberhorte geflifjent-
lid) unjern Gruf und ging uns aus dem Wege,
wo er nur fonnte. Jweimal, dreimal verjudte
i) im LQaufe der folgenden Wodhen, mid) thnt 3u
ndhern, ihn anzureden, ihn um Nad)jidht und
Cntjdyuldigung 3u bitten; dod) er wanbdte fid)
jedesmal Jdhroff von mir ab. Drunten im Dorfe
lief bald das Geriidt, der Luitjdiffer jude einen
andern Kojtpla, da er wegen der drei ungera-
tenen Briider, die Jeine Tabaftafdhe in einen Niu-
nitionsladen verwandelt hdatten, Jid des Lebens
nidht mehr jider fithle. Wm meiften drgerte und
wurmte midy, daf er fid) mir gegeniiber aud) iiber
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feine weiteren Flugpline ausjdwieq. Das Ver-
trauen und die Freundjdaft waren zerjtort.
Unjer Verdingmann behandelte mid) fortan als
L2uft, als eine Null, als ein Nidts. Wiehrmals
padte idh daran, ihm einen ausfiibrlihen Brief
3u jdreiben und ibn damit ur Underung feiner
SHaltung 3u bewegern; aber id) verwarf diefen Ge-
panten immer wieder, weil id) wukte, dafy er die
CEpijtel ungelejen ins Feuer werfen wiirde.

Denn aud) in Nadpfli Jelber war etwas 3er-
brodyen. Der vermeintlidhe gemeine BVerrat Hatte
ibn, der innerlich jo viel auf fidh DHielt, derart ge-
troffen, daf er nidht daritber hinwegfam. Wohl
war der Winter geformmen, wobh! tanden wieder
Weihnadten und Neujabr vor der Sdwelle; ex
aber, der |id) jonjt um diefe Jeit tn hober Fabrt
befand, frifelte und jdhnorfelle, zeidnete und 3au-
berte fein Stridlein mehr auf den Jeidyenblod.
Gein Genie war lahmgejest. Die Wunbde der er-
littenen ©Sdmad) eiterte tn ihm fort und ver-
giftete feinen CErfindergeift.

Dabin war alfpo der Traum von den Reid)-
titmern, die mir dber Weltumflieger Jafob Ndpfli
hinterlajjen wollte; dahin der Traum pvon Ge-
lehrjamEeit und Wiirde, von dem pradtigen Haus
mit Parf und Weiher und der {dhonen Frau, die
es mit mir bewohrnen wiirde; und dabin Dder
Traum von den weiten Reijen in die Welt hinaus;
pabin und verfdwunden alles durd) meine Un:
bedadytjamieit mit der Flobertpatrore. -

Am diesjdhrigen Silvefterabend Tam der Luft-
[dhiffer, der in lefiter Jeit den Branntwein aus
reinem Trof wie die Pejt gemieden batte, un-
erwartet mit einem Vombenraujd) nad) Haufe.
Piiihjam erfletterte er auf allen Bieren, wie dies
frither gelegentlid) gejd)ehen war, -die Treppe
und erreidte [dwer atmend feinen Gaden. Nad
einigen Augenbliden der Stille und Sammlung
serjdlug er an ber Stabellenlehne die Sdnaps-
qutter mit jolder Wudt, daf wir es drunten in
per Gtube flirren und [derbeln horten. Unter
diefem wohlilingenden Neujahrsgeldute trug
Napfli Jeine alte Bufenjreundin 3u Grabe, nad)-
dem er feine Jdee von der Croberung der Luft
Jhon vorher abgejdhworen hatte.

Sm Fribhling darauf bramnte umnjer Heim-
wefen nieder. JIn der Sdredensnadt reidte id)
pem Luftjdiffer, der jich unter Lebensgefahr und
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beteiligt Datte, unter bem grogen YJtufbaum
dantbar die Hand. Den Fuerft 3aghajten, dann
entjdlofjenen Gegendrud jeiner Finger empfand
i) als Berzeibung und Gnade.

*

Biele Jabre nad) bdiefen Creignifjen 1iiber-
nadtete i) auf einer Jurawanderung in einem
Dorfe, wo id) unter einem merfwiirdigen Jwang
ant den Luftjdiffer denfen mufte. €s lag etwas
in der AUtmojphdre des Ortes, das diefe Geftalt
der Jugendzeit in mir aufrief. IMMit dem bHod)-
betagten, immer nod riiftig und freundlid) herum-
gehenden Gajtwirt, der |id) eine Weile an meinem
Tijdden aujbielt, geriet id) in ein unterbaltjames
Gefprdad). Jm Berlaufe desfelben erfundigte id)
midy wie von ungefdbr, ob er |idh) vielleidht eines
fritheren Dorfgenofjen Jafob Ndpfli erinnern
fonme.

o Unferes
fragte er.

J& 3udte die Adhfel.

,Es trug bei uns jonjt niemand diefen Jtamen.
Cr war von auswdrts zugezogen und ein felt-
Jamer Mann”, fubr mein Nadbar lebhaft fort.

,ann wird es wobhl flimmen”, nidte id) er-
munternd.

Der Gaftwirt fanmn fiir eines Wtemzuges Linge
iiber bas Bergangene nad) und hob dann 3u er-
3dblen an:

yJipflis Gejdidte nimmt [ich in ben Annalen
unjeres Ubrmadyerdorfes Jonderbar aus. Als
Frember lebte er Jid) rajd in unfere Gegend ein;
er befakte |ih bald mit dffentlidhen WAngelegen:-
beiter, Jprad) in den Gemeindeverfammiungen
mand) fluges Wort und gewann das allgemeine
Bertraven der Bevdlferung. Cr wurde in die Be-
horde gewdhlt und Fury darauf zum Geméinde-
prdjidenten erforen. Was immer er [id) in den
Kopf fete, das fiihrte er mit Umjid)t und Be-
Darrlicdhteit durd). Daneben |tellte er aud) im Ate-
lier Jeinen Manm. Man Jabh ihn von friih bis [pdt
ant der Arbeit. Den blauen Montag, der dbamals
Det den Ubrmadyern nod) Sitte war, widmete er
den Kanzleige[ddften. Seiner Tatfrajt verbanfen
wir eine heute nod) ausreidende Wafjerverfor-
gung, eirne tiidhtige Feuerwebr, den Ausbau der

einftigen  ®Gemeinbeprdfidenten?’
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Wege ur bejjeren Vewirtjhaftung der WAlpen
und Wilder, Unfdliiffe an den Verfehr und viel
andberes. €r brad)te das Gemeinwefen 3u un-
geahnter Bliite, und die Weit]idhtigen jahen ihm
die vermebhrten usgaben und hoheren Steuer-
fage willig nad.

3u der 3eit, dba Jafob Jtapfli die Taljdaft im
®rogen Rat vertrat, projeitierte er eine Babhn-
verbindung iiber die Hobhmatt. Cr |deute fein
perjpnlides Opfer, um Jeinen weitfidtigen Plan
3u verfedten; er hielt Bortrdge in den intere|-
Jierten Gemeinden und verhandelte mit den 3u-
jtandigen Wmtsftellen in Bund und Kanton. Wlles
befand Jid) auf gutem Wege, da [deiterte das
Borhaben an einer Krife in der Uhreninduftrie.
Wlle Rader ftanden JHIl, bdie Werijtdtten ent-
Teerten |id), und eine bisher nie erlebte Arbeits-
Iofigteit warf ihre Sdatten auf unjere Gegend.

Aud) Napfli wurde auj die Strage geftellt und
purd) den wirtjdaftliden Jujammenbrud), den
er als arge Beleidigung [eines eigenen Sdid-
fals empfand, rettungslos in die Tiefe gerijfen.
Da er es mit der Wiirde eines Gemeindeprdli-
denten nid)t vereinbaren fonnte, der Hffentliden
UnterjtiitBung teilhaftig 3u jein, legte er fein AUmt
nieder und 3og Jid) grollend in jeine vier Winbde
suriic. Dort rang er in feiner Leidenfdaftlichieit
mit nod) viel fihneren Jdeen, als die Cijenbabhn
gewelen war. €r wollte ndmlid) nidts Geringeres
als dbas Fliegen erfinden. JIn Jeiner Wobhnung
ridytete exr eine Cxperimentierftube ein, deren Be-
treten Jelbjt feinen Wngehdrigen unterfagt war,
und Tag und Nadt Jaf er hinter ver|dlofjener

- Tiir iiber wunderlidhen Miodellen und Jeid)-

nungen. Geine Frau, die eine Hiejige war und
jidh nicht gern dem Spott der Leute ausjefen
wollte, begann an ihm herumzubrdnteln, das jei
verriidtes Jeug, was er proble, und 3u nidts
niif, als ibn in Sdulden u ftirzen. Wenn er
sum Efjen gerufen wurde oder wenn Bejud) da
war, jdrie er, daf man es in den Nadbarhdaufern
horen fonnte, man mbge thn um Gotteswillen in
Rube laffen. Das bradte die gute Frau nod)
mebr gegen ibn auf; fie Jddamte |icdh Jeiner und
nannte ihn einen Phantajten und Luftnarren, in
veflen Kopf elwas in Unordnung geraten fei.
SJtur Geduld!, polterte Ndpfli etwa auf, ,ibr
ladt jeft iiber meine Verfudye; aber es fommt



ein Tag, da ihr erfenmen werbdet, daf ih euer
abjeitiges teft 3u Weltruhm erhoben habe.’
Dod) es braden fiir Napfli [Hlimme ZTage
an. Die Norgeleien Jeiner Frau befamen Fiige
und liefen gejdwind wie der Biswind durd) die
Gajjen, wo jie iiberall Einlal fanben. Wie frither
fiiv bie Cifenbabn, jo unternabm er aud) jet
wieder Werbereijen nady allen Ridhtungen; aber
je wetter bdieje Fahrten fiihrten, um o frag-
wiirdiger wurdbe die Verwirtlihung jeiner Flug-
pldarne. Und wenn es einmal im Gebdlfe 3u fradyen
beginnt, dann (tiirgt bald das ganze Haus 3u-
Jammen. Die ihm einft bezeigte Hodadtung
jhmol3 wie ein Haujden ShHnee im Fodhn dabin.
Cr ergab fid) dem Trunfe, und nun waren es die
gebrannten Wajjer, die ihm den lehten Bobden
unter den Sdhubhen wegjdwemmten. Pan dadte
nur nod) ungern daranm, daB der verftiegene
Sdywdrmer und Saufaus einmal die Ge|dide
des Gemeinwelens gelentt hatte. Die Kinder trie-
bent thren Niutwillen mit ihm, wenn er wie ein
fteuerlojes Shiff von Strafenrand 3u Strafen-
rand Jdlingerte; jeine €he ging in die Briidye,

und die wenigen ihm freu gebliebenen Freunbde
fielent alle vomn ihm ab. Jm Umfehen war er nur
nod) ein Sdatten, ein Jerrbild jeiner einftigen
flotten Crideinung. Aber aud) jest behalf er fid)
3uweilen nod) mit Spriiden, die einen auf:
borden liefen und Fum Naddenfen Fwangen.
Go etwa, wenn er behauptete, daf nur derjenige
®roBes 3u leijtent vermbge, der aud) den NMiut
3um Abenteuer aufbringe. JNdpfli bejal diefen
Piut in bejonderem MNlakge. Die RKrije in bder
Ubhreninduftrie 3og jid) durd) Jabhre hin; von einer
Riidtehr 3u geregelter Arbeit, die feine Rettung
gewefen wdre, fonnte nod) lange nidht gefproden
werden. Um dem verarmenden Dorfe weitere
Lajten 3u erfparen, [dHob ihn die Behorde in Jeine
Heimatgemeinde ab. Wber die CErinnmerung an
ihn bleibt lebendig; benn als fiir die Taljd)aft end-
lih wieder befjere Feiten famen, da wurde fein
Babhnprojeft bod) nod) ausgefiihrt.”

Hier beenbdete der Gajtwirt Jeirten Beridt.

WAm ndadjten Tage Jesste id), mit dem Wijjen
um ein jeltjarmes Menfdenfdhidfal bereidyert, meine
MWanderung iiber die Juraberge jfort.
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