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DOer Brief...

Cine Cridblung aus dem [dweizerijden Bolbsleben
vont Friedrid) Bieri

Cines Jddnen Tages bringt der unermiidlidye
Brieftrager Herrn Johann Gegenfda einen
Brief, der den Poltjtempel ,Oberwil” trdagt.

Oberwil. .. ? Was ijt es, das bem Empfanger
beim Entziffern diefes Pojtitempels eine leidhte
Rote ins Gefiht treibt? Und was |ind es fiir
Gedanten, die ihn bewegen, als er eine Weile
nod) den unerdffueten Brief in der gefentten
Hand hdlt? — Herr Johamm Gegenjdal iiber-
fliegt nodymals dbie Wbdreffe des grauweifen Cou-
verts. JIn faft findlidhen Sdyriftziigen und in
einer fehr Dedenfliden Orthograpbhie ift darauf
3u lefen: ,An den Hern Johan Gegenjdyal, Ko-
[onialwaren en Gros, in Hubertshaujen. — Sex
dringend !

Dffenbar fennt Herr Johann Gegenjdyaf
piefe Sdrift, denn ein Wusdrud der Mithrung
jtieblt Jid) Jehr deutlid) in Jeine marfanten Gefid)ts-
3iige ein. Fajt jdheint es, als ob Jeine Hanbd 3ittere,
nacdhdem er den mit didem, rotem Siegellad ge-
fdhloffenten Brief gedffnet hat. In diefem aber
jtebt, von derfelben Hand wie auf dem Umjd)lag,
folgendes gefdrieben:

,Miein lieber Johan!

Neunzehn Jahre jind es jeht, da Du nidts
mebr hajt horen lajjen. Aber audy id) habe Jeittem
nidhts mebhr von mir horen laffen. Biel, wviel
Leid ijt in3wijdyen iitber mid) geformmen. Hundert-
mal habe id) die Feder in der Hand gehabt, um
Dir 3u [dreiben, aber mein Stol3 hielt Jie mix
immer wieder uriid. Es war dod) beljer |o.
Warum id) jet [dreibe? Das wirft Du am
Sdluffe diejes Briefes erfaren. JFeht aber muf
i) Dir Jagen, daf id) wenige Monate, nad)dem
Du von uns gegangen bijt, Mutter wurde von
einner Todhter, die Johanna getauft ward. €s ijt
ja dein Kind! — Jd) glaubte es ohne did) jort-
bringen zu tommen. Jd) hab’s aud) jdwer genug
bis jefit fortgebradyt, aber die RKrdfte verlajjen
mid). Die Johanna it jet dod) jdhon adtzehn
Jabhre alt; jie i|t ein Jauberes und liebes Maddyen.
Cs it gang Dein Bild, aud) jo ujtig wie Du,
wenn’s nur nidht — — jei mir nidt boje! — aud
jo Teiht wird wie Du! Bis jehst ijt jie brav ge-

wefen — aber wenn id) tot bin? Sie Hat nie-
manbden auf der Welt. Vieine Stiefldwejter, bie
Roja, mddt’ |ie nidht verlajjen, aber |ie ift felber
jett [dhon gebred)lid). — Aljo, Johann, es ijt das
lefgte Wort, nad) o langer Jeit. Wenn id) ge-
jtorben bin, bebalte das verlafjene Pidadden im
Auge! NDebr verlange id nidht. Sie wird |id)
jpiter jdon durdjdlagen, wie ihre Mutter. Nur
verfpred)e mir, daf Du... Es 3erreift mir das
$Her3, aber es fann nidt anbers jein! Und jo let
wobhl, Johann! Jd verzeihe Dir alles — hab's
langjt [dhon getan — es war unjer Sdidjal. Lebe
redht wobl, denn ein gutes Herz hajt Du dod)
alleweil nod gehabt. — Diejen Brief befommit
Du erft, wenn id) im Grabe bin. Die Roja wird
ibn Dir [diden. ..
Deine Hedwig Sommerbhalder.”

Der JInhalt diefes Sdyreibens enthebt uns,
den Lefer mit der BVorge|d)idhte unjerer Eradahhung
befannt 3u madyen und bdie eigentitmlidhe Lage
und Stimmung ju [dildern, in weld)e Herr Johann
®egenjdal durd) diejen Brief verfeft wurde.
Es war ihm vor allem, als jei ihm mit einem Male
jeine ganze BVergangenheit, die er fajt vergefjen
31 haben glaubte, mit aller Lebendigteit wiederum
vor Augen getreten...!

Die gute Hedwig! Warum [dwieg fie?
MWarum war fie {o ,hoffdrtig”, wie man jie im
Dorfe |dalt? — Und wie ausfidtslos war dod)
dbamals Johanns Jufunft, als er dbas Dorf ver-
lieh, naddem er eine Kangliftenjtelle in einem
agroferen. Marftfleden befommen bhatte, aber
faum fo viel verdiente, um gerade nicht Jelbjt 3u
verbungern. .. ! — Johanna hief aljo bas Kind!
Sein Kind it es! — Und Jie hat es |o treu gehegt
und gepflegt! —

Wie aus demt ftillen Grabe heraufgefommen,
erfdeint ihm die Jo gdnglid) Unerwartete, und er
alaubt, er miijffe der DBerftorbemnen einen Cid
leijften, dafy er ibhre lefte WBitte erfiillen wird.
,®ottlob, daf id) jetst fann, wie idh) willl” dentt
Herr Gegenjdag. ,,Es ift meine Todter! Hedbwig,
id) [hwidre es Dir — aud) ohne Jeugen: jie joll
es wirtlid) Jein!”

Man fieht, Herr Gegenidal war ein ebrlider
IManmn, und als er die Feilen von der Hand feiner
verblidhenen Liebjten leife an Jeine Lippen driidte,
ba fonnte man erfennen, daf er fie aufriditig
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liebte. Aber die Trdne, dbie ihmt -babei verjtohlen
iiber die Wange flok, fagte deutlid) mehr als viele
MWorte, daf er von wahrhafter Reue erfillt und
serfnirfd)t fei fiber die Leid)tfertigfeit, mit der er
bie Beziehungen 3u dber Verjtorbenen einjt ge-
nommen Datte. ..

%

Cine Wodye darauf halt das Eifenbahnziiglein
in der Gtation Oberwil. Cin einziger Pajjagier
verldgt den Wagen. €s ijt Johanm Gegenjdak.
Cr ijt nad) Jeiner Gewohnleit elegant gefleidet
und tragt einen fleinen Leberfoffer. VBom WAus-
gange des Babnbofes aus wirft er einen Blid
nad) Oberwil hinein, das eine qute Bierteljtunde
davon wijden vielen Baumen hindurd) Heriiber:
griigt. Da jehen ihm wobhlbetannte Gebdude ent-
gegen, aber aud) gang neue, jtattlide; denn feit
er Das lefgte IMal hier gewelen ift, hat jidh Oberwil,
das durd) jeine malerijde Lage fiir Touriften und
Nusiliigler beliebt geworden ift, erweitert und
vorteilhaft nerdandert. €s verdient gar nidt mehr,
»O0rf’ genannt 3u werden; denn bejonders in
feinem inneren Teil, der fid an das Gebirge
lehnt, hat es im Laufe der Jeit einen vollfommen
ftidtijden Charafter angenommen. Gegen Dbdie
Bahn bin ijt nod) alles |o ziemlich) beim Wlten ge-
blieben. Da Jtehen mnod) die fleinen mniederen
Hausden und die braunen Hiitten. Und gang
vorne am duferften €ingang in das Dorf blidt
das Hausdyen, in weldem feine Hedwig bei threr
Wiutter gelebt hat, Fwijden 3wei uralten Nup-
bdumen hervor.

Langfam und finnend folgt Johann Gegen-
Jdhal einem LWege, der von der Hauptjtrage ab-
zweigt. WAls er auf diefem Pfabde vor dem bezeid-
neten Hausden angelangt ijt, jentt die Sonne
eben die leten Strablen nom Gipfel eines feljigen
Berges im Hintergrunde herab und leudtet bem
diirftigen Wobnhauje verjdonernd ins vertiim-
nerte und verbrannte WUntli. Wehmut erfafst den
Wanderer o madtig, daf er [id) unwillfirlid) an
den Stamm eines der beiden NuRbdume lehnt.

Dort — das it das niedere Fenjter mit den
fleinen Sdyeiben, vor bem er oft geftanden hHatte,
um bineingujehen, wenn $Hedbwig ihrer greifen
MNMutter beim Lidhte einer armfeligen Petroleums-
lampe aus der Bibel vorlas; da ift fernmer unter-
halb dbes Fenjters die holzerne Bani, auf der er

jo oft Hand in Hand mit dem geliebten Madden
gefejfjen bat...! »

Endlid) rafft er jid auf und fieht der Reihe
nad) durd) dbie vier Fenjter des Hiusdens. Da
jind lauter frembe Menjden, die ihm neugierig
entgegenfehen! €s be[dleidht ibn ein eigentiim-
lides Unbehagen, und er bejdliekt, fiir jeine
Unterfunft u forgen und erft am anberen Tage
Jeine Todyter aufzujuden.

Cr durd))dreitet das fdhmale Gdakden, das
nad) dem Nittelpuntt eines $Hofes fihrt. Cr ift
eben an der Cde vor dem Marftplal angelangt,
als ihm aus dem gerdumigen Hofe eines der Ed-
haufer helles und heiteres Kinderladyen entgegen-
jdallt. Cr bleibt unwilliirlicdy ftehen und tut einen
neugierigen Blid in den Halbdunfeln Hofraum.
Da |iebt er eine Sdyar drmlid) gefleibeter, aber
frifd und rotwangig bdreinjdauender Kinder,
weldye, teils Jtehend, teils auf bem Grasboden
jigend, eine Frauengejtalt umgeben, deren Auf-
aabe es 3u fein jdyeint, den laufdenden Kleinen
beitere Ge|dyidten 3u erzdihlen. Denn jehr oft
wird die junge Crzdblerin von luftigem Kidern
der Kleinen unterbrodyen, das an vielen Stellen
von $Handetlatjdyen begleitet wird. Johann Gegen-
jha vermag nidht, es Jid) 3u verfagen, bdie
Gruppe etwas ndher 3u betradten. Er tritt 3u
diefem Jwede tiefer in die Torwdlbung hinein
und fiebt nun, daf die CErzdblerin auf einem
arofjen Steine neben einer alten, drmlid) geflei-
deten Frau |ikt, deren Gefidht ihm eben Fugefehrt
ift. Cr erfennt die Frau augenblidlid), obwobl er
jie feit adytzehn, ja feit bald neungzehn Jabren
nidt mehr gejehen bhat, und trof des Kummers,
ber ibr Gelidht durdfdltelt hat.

Es it die Rofa, die Stiefjdwefter |einer ver-
jtorberten Hebwig. Wud) {ie muf nun den Ndber-
getreterten erfannt haben, denn in jidtlider Cr-
regung ift fie ploglid) aufgejtanden und madt
Miene, ihm etwas uzurufen.

,Dort ift ein Fremder!” jagt Jie 3u bem INdd-
den, das neben ihr mit abgewandtem Gelidt
Jigt. ,Frage ihn, was er denn hier judt!”

Die aljo Aufgeforderte wendet |idh) nad) dem
Frembden um, und als Jie die freundlide Cridei-
nung desjelben ins Wuge gefaht bat, |tebt fie
jofort auf und tritt ihm obne jede Sdeu ent-
gegen: v
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Cs it ein ungewdhnlid) |ddnes Mdidden, | gen, funjtooll gefniipften und nad riidwdrts in
mit Dellen, blauen und grofen Augen und von | 3wei breiten Enden hHerabwallenden Tudye drin-
dhlanter, ebenmapiger Geftalt. Unter dem jdwar= | gen fid) goldblonde Jopfe hervor. Johann Gegen-

Cidbgendifjijdes Sdhiifenfejt 1949 in Chur
Wrmeewettfampf im offenen Stand auf dem Rogboden

PBhotoprely- Bilberdienft Jiirich
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jhat it beim Anblid diejer
unerwarteten Crjdeinung
wie erftarrt. Seine Lippen
murneln  einen  MNamen:
,Hedwig!” und war laut
genug, dafj es dem Gehir
per alten Frau nidt ent-
gebt.

y3ohann ! ruft |ie nun
aus, iiberwdltigt von ibhrer
inneren Bewegung, und fie
eilt auf Herrn Gegenjdaf
3u. Das blonde Midden
aber Dbleibt iiberrajdt und
vermundert |tefen.

S Rojal” ftammelt Jo-
hann Gegenidaf geriibrt
und Dbdriidt, mod) ndber-
geformmen, treuberzig ber
Grau die jdhwielige Hanbd,
wobei er jedod) gleidzeitig
aud einen Seitenblid nad
dem ftaunenden Miidden
wirft.

,Cie ijt’s?’ fragt er
leije.

W3a, esift die Johanna”,
erwidert Roja bebend.

,3hr leibhaftiges Eben-
bild !“ Jagt Herr Gegenjdab
jeinerfeits bewegt.

,Es it [dhon Jo“, be-
ftatigt die Rofa Dalblaut,
,aber ibr Temperament it
ein ganj anbderes...”

,Rommt, Kinder ! jagt
mun Johanna. ,, Jehterzable
i) eud) aber weiter...!"

Ein Jubelfdrei der Kleis
1en begriigt dieje Mittei-
[ung. Roja jedod) mengt fid)
abwebrend darein: ,Heute
ijt’'s genug!” fagt fie ent:
[hieden. ,®eht jelt heim,
Rinber — und danmn it je



aud) jdhon wieder Sdlafensieit! — Morgen ift
ja aud) wieder ein Tag!”

Die Kinder remnen davon. — , Der Herr ijt
eint alter Befannter von uns!” erflirt Rofa nad
einiger Uberlegung, ,ein Befannter von mir und
deiner jeligen Mutter.”

Jun diberfliegt Johanmnas Auge den Gajt
ploglid mit erhohtem Jnterefje.

L WBilljt Du — wollen Sie nidht in unjere Stube
treten?” jagt die alte Roja 3u Johann Gegen-
[das.

Dicfer folgt [ogleid) der Einladung der alten
Frau.

Wiabrend nun Roja und der Gajt aus der
Stadt in das Jimmer getreten [ind, fteht Jo-
hanna — |ie weil wobl Jelbft nidht warum — eine
Weile |innend draufen vor der Haustiire; dann
aber feft |ie Jich wieder auf den grofen Stein von
vorhin. Johanna |igt allein im Hofe und |ieht
in den immner dunfler werdenden Himmel hinauf.
Gie hort aus der Stube, in welde die Roja mit
bem eleganten, frembden $Herrn getreten ift, ein
undeutlides Gejprad). — ,Was die Roja nur mit
dem feinen Herrn ba drinnen jo Widytiges 3u reden
habent mag? Wer fann denn der Frembde wobl
nur feinn, den aud) meine Mutter gefannt Hhaben

joll?“ Diefe Fragen freuzen jid) wirr in dem

Ropfe des jungen Maddens.

€s beginnt Tiihl 3u werden; Johanna erhebt
fih und |dreitet beddadytig ihrer Stube 3u. Sie
hort drinnen die wedelnden Stimmen der beiden
Gpredyenden. Als ie jedod) die Tiir 3u ihrer
Kammer dffnet und in das fleine, niedere und
Jaubere Gemad) treten will, da [Hweigen die
Redenden ploglid. Johanna Jieht die beiden for-
jhend an. s fommt ihr vor, als feien Rofas
Augen feudt und gerdtet; aber aud) auf der
Wange des Gajtes glaubt |ie Jo etwas wie eine
Trdine bemerft 3u bHaben.

Cine unerflarlide Unruhe bemddtigt jidh u-
folge dDiejer Beobadtung des jungen Mdaddens.

Da erhebt |id) der Frembde unvermittelt. ,Es
wird Nadt!”, fagt er. ,Jdh bin von der Reife
etwas miide. Morgen bin id) o friih als miglidh
wieder hier. Gute Nadt, liebe Rojal”

Cr ndbert |id) nunmehr aud) dbem wartenden
Mavden. Er ergreift die redte Hand desjelben
und driidt einen Kuf auf die Stirne der jabh Cr-

rotenden. ,Gute Nadht, mein Kind ! jagt er dann
fajt unhdrbar.

,Oute Nadt, Herr!” erwidert Johanna voll-
fommen verwirrt und verlegen.

Als Johann Gegenjdaty die fleine Stube ver-
laffent bat, jieht Johanna nod) einmal nad) der
Stelle hin, auf welder der jonderbare Gajt joeben
erft nod) geftanden hat. Dann jdaut jie nad) der
Roja bin; bieje aber weidht threm Blide gany
offen)idtlidh aus und madt jid) bereit, [hweigend
3u Bette 3u geben.

Bald Haben die beiden das Lager gefunden;
aber Johanna fann die ganze darauffolgende
Nadt nidt jdlafen. Es ijt ibr, als habe mit dbem
ploglidhen Crideinen des Fremden etwas Un-
erfldarlides in ihr bisher jo ftilles Leben ein-

gegriffert... - .

Am folgenden Morgen graut der Tag faum,
als Johanna jdhon wad) im Bette aufjist. Sie
fann dbem Drange nidht mebr wiberjtehen, endlid
3u erfabren, wer der Frembde von geftern eigent-
lich gewefen ijt. Endlidh) regt jih aud) die Rofa
im Bette driiben. Johanna, welde dies bemerft
hat, Jpringt aus dem Bett und jesst |idh auf den
Bettrand ihrer BVerwandten. — ,,Roja!” beginnt
fie, ,idh weif nidt, was es ift — aber jeit diefer
frembde $Herr bei uns er[dhienen ijt, ligt es mir
feine Rube 1hebr. Jd) bitte didy: jage mir, wer
er Jt!”

Roja driidt das IMdadden liebevoll an [id).
,Du Jolljt es erfabren!” fagt fie bierauf, ,denn
wer |ollte es |dlieBlid mebr 3u wijjen ndtig
Haben wie du?”

Sohanna Dblidt jie in gefpanntefter Crwar-
tung an.

Und dann er3dhlt Rofa in threr [dHlidhten Art
alles, was [ie von dem Verhdltnijje des Frembden
au Jobannas Nutter und von Herrn JIohann
®egenjdyal, defjen BVerhdltnijfen und von feiner
Abjiht, Johanna als fein Kind anzunebhmen,
weif. . .

Lange it Roja mit ihrer Mitteilung 3u Ende —
und Johanna fit immer nod) [dHweigend und
innerlid) utiefjt bewegt da. Roja muf jie endlid)
ermuntern, denn es war jo, als wenn Johanna
wadend trdume. ,, 3ieh did) an, Johanna”, jagt
jie, ,und nimm heute dein jdonjtes Kleid aus
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dem RKaften und hinge das filberne Kreuzden
um, das deine Nutter immer getragen hat. €s
wird nidt lange mehr dbauern, |o wird dein Vater
wiedber hier |ein!”

Sohamna hat die Spredyerin fehr wobhl ver-
jtanden; aber |ie Jagt aud) jest nod) fein Wort.
Stumm fleidet fie jid) indeffen an, fammt ihre
jhdnen und didten Haare, |eft das gebliimte
Kopftud) auf und Hangt das jilberne Kreuzlein
um den [dneeweifen Hals. Dies alles aber tut
jie, obne |id) des fleinen, halbblinden Spiegels
3u bebienen, der unter einem grofen, gejdniten
Holzfreuz an bder gegeniiberliegenden Wand
hangt.

Cine halbe Stunde vergeht bHernad); iiber
Jobannas Lippen fommt aud) jeht nod) feine
Silbe. . .

Rola, welde fonjt an die [prudelnde Heiter-
feit des allzeit frobliden Maddens gewdbhnt ift,
fhiittelt ein um das andere Mal den grauen Kopf
iiber dbie Verdnderung, welde in jo furzer Jeit
mit bem Wdadden vorgegangen 3u fein jdeint.

Cndlid) nirfden Sdritte, die jid) iiber den
Sandweg des Hofraumes der Haustiire ndahern.
Johanna wird totenbleid), und ibre fleine Hand
fabrt nad) der Stelle bes Herzens.

Die Tiire dffnet jidh furg nadher und Johann
Gegenjdyafy tritt ein. Cr fiebt jid fragend nad
der Roja um; diefe nidt fajt unmertlid) mit bem
Kopfe. Johann jtredt die Wrme nad) Johanna
aus: ,Mein Kind !, Jagt er herzlidh und jidtlid
geriibrt.

Sohanna ift aufgejtanden von ihrem Sif, ben
jie turg vor dem Cr|deinen von Johann Gegen-
jdhag eingenommen hat; aber |ie bleibt unbewegs-
lid) wie eine Statue jtehen, und ihre Blide ver-
mbgen nidht, denjenigen jenes Menjden 3u be-
gegnen, den |ie thren Bater nenmen |oll. ..

,®ib ihm dod) endlid) dbie Hand!" jagt nun
Rofa nid)t ohne Urger in der Stimme iiber das
®etue des Kinbdes.

paohanna — id) bin dod) dein Bater!” ruft
Sohann Gegenfdhaf und geht dbem WMddden mit
einem Cddritte entgegen. Johanna aber weidt
suritd und wendet das Gejidht ploglidy ab.

Cs ift ein hod)jt peinlider Augenblid. ..

»Was Hat denn nun das dumme Maddyen ?“
murrt Roja jeft halblaut.

, yreuft du did) nidt, deinen Vater 3u Jehen?”
fragt nun Johann Gegenjdaf mit bDebender
Stimme und von etner unwiderjtehlihen Wehmut
erfaft.

o Wie? Freuen |oll id) midy?” jagt nun Jo-
hamma endlid), langjam und deutlid) jedes Wort
betonend: , Freuen [oll id) mid), den Mann 3u
Jehen, der meiner WMutter das Herz gebrodyen,
der |ie ein Leben lang verge|jen fonnte...!?"

JIm nddjten Augendblid aber Jtehen Johann
Gegenjdag und die alte Roja ganz didht vor dem
Madden. Johann reidht ihm einen Brief — bdie
[egtenn 3etlen, die er von ihrer Mutter erhalten.
Cr fann vor Bewegqung in diefem Wugenblid
nidt fpredyen, aber Jeine Finger deuten auf jene
Stelle bes Briefes, worin es heikt: ,,...Jd) ver-

" 3eibe Dir alles, id) hab’s langjt [Hon getan...“

Jobanna liejt den Brief und namentlid) bdie
bezeidnete Stelle immer wieber; es ift ihr dabei,
als fpradye die Tote 3u ihr aus bem Grabe herauf.
— ,DMeine gute, gute Mutter!” ruft Jie endlid
aus und fiigt das Papier, weldes die ihr |o
teuren Sdriftziige trdgt. ..

Jm nddften Augenblid aber liegt fie ihrem
QBater in den AUrmen. ..

,UAnd es ijt dod) der Wiond !

Derx grofje englijde Didhter Byron war [dhon
in feiner Jugend von einer geradezu fanatijden
Wabhrheitsliebe. Eines Tages — er war nod) ein
RKnabe — wobhnte er einer Auffiihrung von Shafe:
jpeares ,Der Widber|penftigen Idhmung” bei.
Befanntlid) iiberredet in diefer Komidie Petruc:
dio feine Katharina, um ihren Wider{prud)s:
geilt 3u bdnbdigen, dent Wond fiir die Sonne an-
3ujehen: ,,Ei, wie du liigft! Cs ijt ja die liebe
Comne!” Da hielt es den jungen Byron nidt
mebr ldnger, empodrt jprang er auf und jdrie
dem Darjteller u: ,Nein, Sie ligen! Jd jage
Jbnen, es ift bod) der Mond!" Sprady’s und
jegte fidh befriedigt nieder.

Sdwierig

Arzt: ,Der Furunfel im Genid ijt 3war nidt
gefabrlid), aber Gie bdiirfen ihn dod) nidht aus
bem Auge lajfen.”
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