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5)er QSrtef...
lüirte (Eräät)limg aus bem fd)tDet3erifd)en Soltslebcn

cort Srtebtid) SBieti

©ines fd)önen Oages bringt ber unermiibliche
Sriefträger §errn 3ot)ann ©egenfdjaß einen
Srief, ber ben ipoftftempel „Oberrod" trägt.

Oberrod... ÎBas ift es, bas bem (Smpfänger
beim ©ntgiffcrn biefes Softftempels eine leid)te
Söte ins ©efid)t treibt? llitb id as fiitb es für
©cbanfen, bie ihn beroegen, als er eine Stßeile

nod) ben nneröffneten Srief in ber gefentten
§anb I)ält? — §err 3oI)amt ©egenfchaß über=

fliegt nod)mals bie Sbreffe bes grauroeißen £ou=
oerts. 3n faft tinblid)en Sd)rift3ügen unb in
einer feßr bebcntlidjen Orthographie ift barauf
3U lefen: „Sn ben §ern 3oI)an ©egenfdjaß, 5to=

lonialroaren en ©ros, in §ubertshaufen. — Ser
bringenb !"

Offenbar tennt §err 3r>hanu ©egenfd)aß
biefe Sd)rift, benn- ein Susbrud ber Süßrung
ftiehlt fid) fehr beutlid) in feine martanten ©efid)ts=
3Üge ein. graft fcfjeint es, als ob feine Ejanb gittere,
nachbem er ben mit bidem, rotem Siegellad ge=

fd)Ioffenen Srief geöffnet I)at. 3" biefem aber
ftct)t, oon berfelbeit Ejaub toie auf bem Hmfd)Iag,
folgenbes gefd)rieben:

„Stein lieber 3ohan
91eutt3ehn 3abre finb es jeßt, baß Ou nichts

mehr haft hören laffen. Sber auch id) habe feittem
nid)ts mehr ooit mir I)ören laffen. Siel, oiel
fieib ift in3toifd)eu über mich getommen. §unbert=
mal habe id) bie gjeber iit ber £aub gehabt, um
T>ir 3U fd)reiben, aber mein Stol3 hrelt fie mir
immer toieber 3uriid. (Es roar bod) beffer fo.
ÏBarum ich jetgt fd)reibe? Das ooirft Ou am
Sd)luffe biefes Sriefes erfaren. 3etjt aber muh
id) Dir fagen, baß icE) toenige Stouate, nadjbem
Ou oon uns gegangen bift, Stutter tourbe oon
einer üochtcr, bie 3ohanna getauft roarb. ©s ift
ja beitt Hinb — 3d) glaubte es o!)ne bid) fort=
bringen 3U tonnen. 3d) hab's aud) fdjroer genug
bis jetgt fortgebrad)t, aber bie Gräfte oerlaffen
mid). Oie 3ohanna ift jeßt bod) fchon ad)t3el)n
3ahre alt; fie ift ein faubcres littb liebes Stäbd)en.
(Es ift gait3 Oeitt Silb, auch fo luftig toie Ou,
menu's nur nicht — — fei mir nicht böfe — auch

fo leicht toirb toie Ou! Sis jeßt ift fie brao ge=
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mefen — aber menu id) tot bin? Sie hat nie*
manbett auf ber 2Belt. Steine Stieffdjmefter, bie

Sofa, möcht' fie nid)t oerlaffen, aber fie ift felber
jeßt fchon gebrechlich- — üllfo, 3r>hann, es ift bas

leiste 9Bort, nadj fo langer 3^it. SBenn id) ge=

ftorben bin, behalte bas oerlaffene Stäbdjen im
Üluge! Sießr oerlange idj ni<i)t. Sie toirb fid)

fpäter fdjon burdjfdjlagen, mie ihre Stutter. Sur
oerfpred)e mir, bafj Ou... (Es gcrreifjt mir bas

§er3, aber es tann nicht anbers fein! Hnb fo leb'

mohl, 3ohann! 3d) uer3eil)e Oir alles — hab's
längft fd)on getan — es mar unfer Schidfal. Bebe

red)t mohl, benn ein gutes §er3 haft Ou bod)

allerocil noch gehabt. — Oiefen Srief bctommft
Ou erft, toenn id) im ©rabe bin. Oie Sofa mirb
©n Oir fd)iden...

Oeine Sebtoig Sommerhalber."
Oer 3nf)alt biefes Sd)reibens enthebt uns,

ben fiefer mit ber Sorgefchidjte unferer (Ergäßlung
betannt 3U mad)en unb bie eigentümliche £age
unb Stimmung 3U fd)ilbern, inroeld)e §err 3oI)anu
©egcnfdjaß burch biefen Srief oerfeßt rourbe.
(Es mar ihm oor allem, als fei il)m mit einem Stale
feine gan3e Sergangenl)eit, bie er faft oergeffen
3u haben glaubte, mit aller £ebenbigteit roieberum
cor Sugeit getreten...

Oie gute §ebmig Sßarum fdjroieg fie?
2Barum mar fie fo „hoffärtig", mie man fie im
Oorfe f dg alt — Hnb mie ausfichtslos mar bod)

bamals Spanns 3utunft, als er bas Oorf oer=

lief;, nachbem er eine Äangliftenftcllc in einem

größeren Starttfleden betomnten hatte, aber
tauni fo oiel oerbiente, um gerabe nicht felbft 3U

oerhungern... — 3ot)anna l)ieß alfo bas £inb!
Sein iliitb ift es — Hnb fie hat es fo treu gehegt
unb gepflegt! —

ÏBie aus bem füllen ©rabe heraufgetommen,
erfdjeint ihm bie fo gänglid) Hnerroartete, unb er

glaubt, er miiffe ber Serftorbenen einen (Eib

leiften, baf; er ihre Ießte Sitte erfüllen mirb.
„©ottlob, baß ich jeßt tann, mie id) mill!" bentt
§err ©egenfdjaß. „(Es ift meine Ood)ter! §ebroig,
id) fd)roöre es Oir — auch ohne 3eugen: fie foil
es mirtltdj fein!"

Stan fieht, Serr ©egenfdjaß mar ein ehrlicher
Staun, unb als er bie 3eileit oon ber Ejanb feiner
oerblidjenen £iebften Ieife an feine £ippen brüdte,
ba tonnte man ertennen, baß er fie aufrid)tig

14

Der Brief...
Eine Erzählung aus dem schweizerischen Volksleben

von Friedrich Bieri
Eines schönen Tages bringt der unermüdliche

Briefträger Herrn Johann Eegenschatz einen
Brief, der den Poststempel „Oberwil" trägt.

Oberwil... Was ist es, das dem Empfänger
beim Entziffern dieses Poststempels eine leichte
Röte ins Gesicht treibt? Und was sind es für
Gedanken, die ihn bewegen, als er eine Weile
noch den uneröffneten Brief in der gesenkten
Hand hält? — Herr Johann Gegenschatz über-
fliegt nochmals die Adresse des grauweißen Cou-
verts. In fast kindlichen Schriftzügen und in
einer sehr bedenklichen Orthographie ist darauf
zu lesen: „An den Hern Johan Gegenschatz, Ko-
lonialwaren en Gros, in Hubertshausen. — Ser
dringend!"

Offenbar kennt Herr Johann Eegenschatz
diese Schrift, denn- ein Ausdruck der Rührung
stiehlt sich sehr deutlich iu seine markanten Gesichts-
züge ein. Fast scheint es, als ob seine Hand zittere,
nachdem er den mit dickem, rotem Siegellack ge-
schlossenen Brief geöffnet hat. In diesem aber
steht, von derselben Hand wie auf dem Umschlag,
folgendes geschrieben:

„Mein lieber Johan!
Neunzehn Jahre sind es jetzt, daß Du nichts

mehr hast hören lassen. Aber auch ich habe seittem
nichts mehr von mir hören lassen. Viel, viel
Leid ist inzwischen über mich gekommen. Hundert-
mal habe ich die Feder in der Hand gehabt, um
Dir zu schreiben, aber mein Stolz hielt sie mir
immer wieder zurück. Es war doch besser so.

Warum ich jetzt schreibe? Das wirst Du am
Schlüsse dieses Briefes erfaren. Jetzt aber muß
ich Dir sagen, daß ich wenige Monate, nachdem
Du von uns gegangen bist, Mutter wurde von
einer Tochter, die Johanna getauft ward. Es ist
ja dein Kind! — Ich glaubte es ohne dich fort-
bringen zu können. Ich hob's auch schwer genug
bis jetzt fortgebracht, aber die Kräfte verlassen
mich. Die Johanna ist jetzt doch schon achtzehn
Jahre alt; sie ist ein sauberes und liebes Mädchen.
Es ist ganz Dein Bild, auch so lustig wie Du,
wenn's nur nicht — — sei mir nicht böse! — auch
so leicht wird wie Du! Bis jetzt ist sie brav ge-
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wesen — aber wenn ich tot bin? Sie hat nie-
manden auf der Welt. Meine Stiefschwester, die

Rosa, möcht' sie nicht verlassen, aber sie ist selber
jetzt schon gebrechlich. — Also, Johann, es ist das

letzte Wort, nach so langer Zeit. Wenn ich ge-
storben bin, behalte das verlassene Mädchen im
Auge! Mehr verlange ich nicht. Sie wird sich

später schon durchschlagen, wie ihre Mutter. Nur
verspreche mir, daß Du... Es zerreißt mir das

Herz, aber es kann nicht anders sein! Und so leb'

wohl, Johann! Ich verzeihe Dir alles — Hab's
längst schon getan — es war unser Schicksal. Lebe

recht wohl, denn ein gutes Herz hast Du doch

alleweil noch gehabt. — Diesen Brief bekommst
Du erst, wenn ich im Grabe bin. Die Rosa wird
ihn Dir schicken...

Deine Hedwig Sommerhalder."
Der Inhalt dieses Schreibens enthebt uns,

den Leser mit der Vorgeschichte unserer Erzählung
bekannt zu machen und die eigentümliche Lage
und Stimmung zu schildern, in welche Herr Johann
Eegenschatz durch diesen Brief versetzt wurde.
Es war ihm vor allem, als sei ihm mit einem Male
seine ganze Vergangenheit, die er fast vergessen

zu haben glaubte, mit aller Lebendigkeit wiederum
vor Augen getreten...

Die gute Hedwig! Warum schwieg sie?

Warum war sie so „hoffärtig", wie man sie im
Dorfe schalt? — Und wie aussichtslos war doch

damals Johanns Zukunft, als er das Dorf ver-
ließ, nachdem er eine Kanzlistenstelle in einem
größeren Marktflecken bekommen hatte, aber
kaum so viel verdiente, um gerade nicht selbst zu

verhungern... — Johanna hieß also das Kind!
Sein Kind ist es! — Und sie hat es so treu gehegt
und gepflegt! —

Wie aus dem stillen Grabe herausgekommen,
erscheint ihm die so gänzlich Unerwartete, und er

glaubt, er müsse der Verstorbenen einen Eid
leisten, daß er ihre letzte Bitte erfüllen wird.
„Gottlob, daß ich jetzt kann, wie ich will!" denkt

Herr Gegenschatz. „Es ist meine Tochter! Hedwig,
ich schwöre es Dir — auch ohne Zeugen: sie soll

es wirklich sein!"
Man sieht, Herr Gegenschatz war ein ehrlicher

Mann, und als er die Zeilen von der Hand seiner
verblichenen Liebsten leise an seine Lippen drückte,

da konnte man erkennen, daß er sie aufrichtig
14



liebte. Hlbcr bie Sräne, bie ttjm babei oerftoPen
über bie 2Bange flofe, fagte beutlid) mep als oiele
SBorte, baf) er non roappfter Peue erfüllt unb
3ertnirfd)t fei über bie £eid)tfertigïeit, mit ber er
bie Sesiepngen 311 ber Serftorbenen einft ge=

nommen tjatte...
*

(Sine HBocp barauf pit bas (Sifenbat)n3üglein
in ber Station Oberrod. (Sin ein3iger ißaffagiet
oerläfjt ben Sßagen. (Es ift gopmt ©egenfcptj.
(Er ift nact) feiner ©erooppit elegant getleibet
unb trägt einen ïleineit fiebertoffer. Sont Hlus»

gange bes Sappfes aus mirft er einen Slid
nacf) Oberrod pnein, bas eine gute Siertelftunbe
baoon gtüifdjen »ielen Saunten pnburdj priiber»
grüjjt. Sa fepn il)m roofjlbetannte ©ebäube ent=

gegen, aber audj gan3 neue, ftattlicp; benn feit
er bas letzte total f)ier geroefen ift, I)at fid) Oberroil,
bas burd) feine malerifdfe fiage für Souriîiert unb
Hlusflügler beliebt geroorben ift, erroeitert unb
Dorteilpft oeräubert. ©s oerbient gar nid)t mep,
„Sorf" genannt 3U toerben; benn befonbers in
feinem inneren Seil, ber fiel) an bas ©ebirge
leimt, I)at es im Saufe ber 3^it einen oolltommen
ftäbtifcpn ©l)aratter angenommen, ©egen bie
Sal)n l)irt ift nod) alles fo 3iemlid) beim Hilten ge=
blieben. Da ftel)en nod) bie tleinen nieberen
Säusdjen urtb bie braunen §ütten. Unb gatt3
oorne am äuprften ©ingang in bas Sorf blidt
bas pusdjen, in roeId)em feine ipbroig bei iper
tOtutter gelebt pt, 3toifd)en 3toei uralten 9hl fj»
bäumen proor.

Sangfam unb finnenb folgt gopttn ©egen»
fcptj einem ÏBege, ber oon ber |jauptftrap ab»

3toeigt. Htls er auf biefem Sfabe oor bem be3eid)=
neten ipuscptt angelangt ift, fentt bie Sonne
eben bie legten Straelen oom ©ipfel eines felfigen
Serges im §intergrunbe prab uitb leudjtet bem
bürftigen SBoppufe oerfd)önernb ins oertüm»
nterte unb oerbrannte Hlntlitj. ÏBetjmut erfafjt ben
HBanberer fo tnäd)tig, bafj er fiel) unroilltürlid) an
ben Stamm eines ber beiben Shpbäume leimt.

Dort — bas ift bas niebere genfter mit ben
tleinen Sepiben, oor bem er oft geftanben ptte,
um I)ineitt3ufel)en, toenn §ebroig il)rer greifen
tOtutter beim £id)te einer arntfeligen Petroleum»
lampe aus ber Sibel norias; ba ift ferner unter»
I)alb bes e^enfters bie pprne Sant, auf ber er

fo oft §anb in pnb mit bem geliebten tOtäbdfen
gefeffen pt...

©nblid) rafft er fid) auf unb fietyt ber Peip
nad) burd) bie oier genfter bes ipuscpns. Da
finb lauter frembe SDÏenfcfjen, bie ü)m neugierig
entgegenfepn! ©s befd)Ieid)t ip ein eigentürm
lieps Hnbepgeit, unb er befcpiefjt, für feine
Untertunft 311 forgen unb erft am anberen Sage
feine Sod)ter aufsufuepn.

©r burd)fd)reitet bas fdpale ©äfpen, bas
nad) bem Phttelpimtt eines §ofes füpt. ©r ift
eben an ber ©de oor bem Ptarttplat) angelangt,
als ipn aus bem geräumigen §ofe eines ber ©d=

pufer plies unb piteres ftinberladjen entgegen»
fcfjallt. ©r bleibt unroilltürlid) ftepn unb tut einen
neugierigen Slid in ben plbbunteln §ofraum.
Sa fiep er eine Sdjar ärmlid) getleibetcr, aber
frifd) unb rotroangig breinfdjauenber itinber,
roeldp, teils ftepnb, teils auf bem ©rasboben
fipnb, eine grauengeftalt umgeben, bereu Puf»
gäbe es 3U fein fdjeint, ben Iaufd)enben itleinen
pitere ©efd)id)ten 3U er3äPen. Senn fep oft
toirb bie junge ©r3äl)lerin oon luftigem Sticprn
ber ftleinen unterbrodfen, bas an oielen Stellen
oon fpnbetlatfdjen begleitet toirb. gopnn ©egen»
fdpij oermag nidjt, es fid) 3U oerfagen, bie
©ruppe etroas näpr 3U betraepen. ©r tritt 3U

biefem 3®ede tiefer in bie Sortoölbung pnein
unb fiep nun, baf) bie ©r3äPerin auf einem
gropn Steine neben einer alten, ärmlid) getlei»
beten grau fügt, beren ©efid)t il)m eben 3ugetept
ift. ©r ertennt bie grau augenblidlid), obrooP er
fie feit ad)t3ep, ja feit balb neun3ep gapen
nid)t mep gefepn pt, unb trot) bes Äummers,
ber ip ®efid)t burd)fältelt pt.

ffis ift bie Pofa, bie Stieffdpoefter feiner oer»

ftorbenen fpbtoig. Pud) fie muß nun ben Päpr»
getretenen ertannt pben, benn in fidjtlicpr ©r=

regung ift fie plöpd) aufgeftanben unb maetjt
Piene, il)m etroas 3U3urufen.

„Sort ift ein grember!" fagt fie 3U bem 9Päb=

djen, bas neben ip mit abgeroanbtem ©efidft
fpt. „grage ip, toas er beim per fucf)t !"

Sie alfo Pufgeforberte roenbet fid) nacf) bent
gremben um, unb als fie bie freunblicp ©rfcpi»
nung besfelben ins Puge gefaxt pt, fteP fie
fofort auf unb tritt ipt ope jebe Scpu eut»

gegen:
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liebte. Aber die Träne, die ihm dabei verstohlen
über die Wange floh, sagte deutlich mehr als viele
Worte, das; er von wahrhafter Reue erfüllt und
zerknirscht sei über die Leichtfertigkeit, mit der er
die Beziehungen zu der Verstorbenen einst ge-
nommen hatte...

Eine Woche darauf hält das Eisenbahnzüglein
in der Station Oberroil. Ein einziger Passagier
verläßt den Wagen. Es ist Johann Gegenschatz.
Er ist nach seiner Gewohnheit elegant gekleidet
und trägt einen kleinen Lederkoffer. Vom Aus-
gange des Bahnhofes aus wirft er einen Blick
nach Oberwil hinein, das eine gute Viertelstunde
davon zwischen vielen Bäumen hindurch herüber-
grüßt. Da sehen ihm wohlbekannte Gebäude ent-
gegen, aber auch ganz neue, stattliche; denn seit
er das letzte Mal hier gewesen ist, hat sich Oberwil,
das durch seine malerische Lage für Touristen und
Ausflügler beliebt geworden ist, erweitert und
vorteilhaft verändert. Es verdient gar nicht mehr,
„Dorf" genannt zu werden; denn besonders in
seinem inneren Teil, der sich an das Gebirge
lehnt, hat es im Laufe der Zeit einen vollkommen
städtischen Charakter angenommen. Gegen die
Bahn hin ist noch alles so ziemlich beim Alten ge-
blieben. Da stehen noch die kleinen niederen
Häuschen und die braunen Hütten. Und ganz
vorne am äußersten Eingang in das Dorf blickt
das Häuschen, in welchem seine Hedwig bei ihrer
Mutter gelebt hat, zwischen zwei uralten Nuß-
bäumen hervor.

Langsam und sinnend folgt Johann Gegen-
schätz einem Wege, der von der Hauptstraße ab-
zweigt. Als er auf diesem Pfade vor dem bezeich-
neten Häuschen angelangt ist, senkt die Sonne
eben die letzten Strahlen vom Gipfel eines felsigen
Berges im Hintergrunde herab und leuchtet dem
dürftigen Wohnhause verschönernd ins verküm-
merte und verbrannte Antlitz. Wehmut erfaßt den
Wanderer so mächtig, daß er sich unwillkürlich an
den Stamm eines der beiden Nußbäume lehnt.

Dort — das ist das niedere Fenster mit den
kleinen Scheiben, vor dem er oft gestanden hatte,
um hineinzusehen, wenn Hedwig ihrer greisen
Mutter beim Lichte einer armseligen Petroleum-
lampe aus der Bibel vorlas; da ist ferner unter-
halb des Fensters die hölzerne Bank, auf der er

so oft Hand in Hand mit dem geliebten Mädchen
gesessen hat -..

Endlich rafft er sich auf und sieht der Reihe
nach durch die vier Fenster des Häuschens. Da
sind lauter fremde Menschen, die ihm neugierig
entgegensehen! Es beschleicht ihn ein eigentüm-
liches Unbehagen, und er beschließt, für seine
Unterkunft zu sorgen und erst am anderen Tage
seine Tochter aufzusuchen.

Er durchschreitet das schmale Gäßchen, das
nach dem Mittelpunkt eines Hofes führt. Er ist
eben an der Ecke vor dem Marktplatz angelangt,
als ihm aus dem geräumigen Hofe eines der Eck-

Häuser Helles und heiteres Kinderlachen entgegen-
schallt. Er bleibt unwillkürlich stehen und tut einen
neugierigen Blick in den halbdunkeln Hofraum.
Da sieht er eine Schar ärmlich gekleideter, aber
frisch und rotwangig dreinschauender Kinder,
welche, teils stehend, teils auf dem Grasboden
sitzend, eine Frauengestalt umgeben, deren Auf-
gäbe es zu sein scheint, den lauschenden Kleinen
heitere Geschichten zu erzählen. Denn sehr oft
wird die junge Erzählerin von lustigem Kichern
der Kleinen unterbrochen, das an vielen Stellen
von Händeklatschen begleitet wird. Johann Gegen-
schätz vermag nicht, es sich zu versagen, die
Gruppe etwas näher zu betrachten. Er tritt zu
diesem Zwecke tiefer in die Torwölbung hinein
und sieht nun, daß die Erzählerin auf einem
großen Steine neben einer alten, ärmlich geklei-
deten Frau sitzt, deren Gesicht ihm eben zugekehrt
ist. Er erkennt die Frau augenblicklich, obwohl er
sie seit achtzehn, ja seit bald neunzehn Jahren
nicht mehr gesehen hat, und trotz des Kummers,
der ihr Gesicht durchfältelt hat.

Es ist die Rosa, die Stiefschwester seiner ver-
storbenen Hedwig. Auch sie muß nun den Näher-
getretenen erkannt haben, denn in sichtlicher Er-
regung ist sie plötzlich aufgestanden und macht
Miene, ihm etwas zuzurufen.

„Dort ist ein Fremder!" sagt sie zu dem Mäd-
chen, das neben ihr mit abgewandtem Gesicht
sitzt. „Frage ihn, was er denn hier sucht!"

Die also Aufgeforderte wendet sich nach dem
Fremden um, und als sie die freundliche Erschei-

nung desselben ins Auge gefaßt hat, steht sie

sofort auf und tritt ihm ohne jede Scheu ent-
gegen:

15



(Es ift ein ungetüöfytlid) fd)önes 9Jtäbd)en,
mit tjellen, blauen unb großen Slugen unb non
[d)lauter, ebenmäßiger ©eftalt. Unter bem fd)toar=

(Etögenöfftfdfes Sd)üt)enfe[i 1949 in Ct)ur
ÜIrmeeroetttampf im offenen Stanb auf bem ïtojfboben

<Pf)otopre{3=53tfberöien[t 3ürid)

116

3en, funftooll getnüpften unb rtacE) rüdroärts in
3toei breiten ©nben herabtoallenben Tud)e bräm
gen fid) golbblonbe 3öpfe ßeruor. gohamt ©egem

fdfaß ift beim SInbtid biefer
unerto arteten ©rfd) einung
toie erftarrt. Seine £ippen
murmeln einen Stauten:
„§ebroig!" unb 3t»ar laut
genug, baff es bem ©eßör
ber alten grau nid)t ent=

get)t.
„golfann !" ruft fie nun

aus, überroältigt uon ihrer
inneren 93emegung, unb fic
eilt auf §errn ©egenfctjai)
3U. Das blonbe SRäbcßen
aber bleibt überrafd)t unb
uermunbert fteßen.

„Stofa!" ftammelt go=

hartn ®egenfd)aif gerührt
unb brüdt, nod) näher*
geïommen, treul)er3ig ber

grau bie fdßmielige §anb,
roobei er jebodj gleichzeitig
aud) einen Seitenbliä nad)

bem ftaunenben 9Jtäbd)en

roirft.
„Sie ift's?" fragt er

leife.
„ga, esiftbiegohanrta",

ercoibert Stofa bebenb.

„gßr leibhaftiges ©ben=

bilb !" fagt Sjerr ©egenfchat)

feincrfeits beraegt.
,,©s ift fd)on fo", be--

[tätigt bie Stofa h^blaut,
„aber ihr Temperament ift
ein gart3 anberes..

„ftommt, Etinber !" fagt

nungohanna. „ge^t er3äi)Ie

id) eucE) aber toeiter... !"
©in gubelfdjrei ber Älei*

nen begriifft biefe fötittei»

lung. Stofa jebod) mengt fid)

abroetjrenb barein: „éeute
ift's genug!" fagt fie eut-

fcßieben. ,,©el)t jetjt ßeim,
ftinber — unb bann ift ja

Es ist ein ungewöhnlich schönes Mädchen,
mit hellen, blauen und großen Augen und von
schlanker, ebenmäßiger Gestalt. Unter dem schwar-

Eidgenössisches Schützenfest 1949 in Chur
Armeewettkampf im offenen Stand auf dem Rotzboden

Photopreß-Bilderdienst Zürich
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zen, kunstvoll geknüpften und nach rückwärts in
zwei breiten Enden herabwallenden Tuche drän-
gen sich goldblonde Zöpfe hervor. Johann Gegen-

schätz ist beim Anblick dieser
unerwarteten Erscheinung
wie erstarrt. Seine Lippen
murmeln einen Namen:
„Hedwig!" und zwar laut
genug, daß es dem Gehör
der alten Frau nicht ent-
geht.

„Johann!" ruft sie nun
aus, überwältigt von ihrer
inneren Bewegung, und sie

eilt auf Herrn Eegenschatz

zu. Das blonde Mädchen
aber bleibt überrascht und
verwundert stehen.

„Rosa!" stammelt Jo-
hann Gegenschatz gerührt
und drückt, noch näher-
gekommen, treuherzig der

Frau die schwielige Hand,
wobei er jedoch gleichzeitig
auch einen Seitenblick nach

dem staunenden Mädchen
wirft.

„Sie ist's?" fragt er

leise.
„Ja, es ist die Johanna",

erwidert Rosa bebend.

„Ihr leibhaftiges Eben-
bild !" sagt Herr Gegenschatz

seinerseits bewegt.
„Es ist schon so", be-

stätigt die Rosa halblaut,
„aber ihr Temperament ist

ein ganz anderes..."
„Kommt, Kinder!" sagt

nunJohanna. „Jetzt erzähle
ich euch aber weiter... !"

Ein Jubelschrei der Klei-

neu begrüßt diese Mitten
lung. Rosa jedoch mengt sich

abwehrend darein: „Heute
ist's genug!" sagt sie ent-

schieden. „Geht jetzt Heini,
Kinder — und dann ist ja



aud) fd)on toieber Sdjlafens3eit — SStorgen iff
ja aud) toieber ein Dag!"

Die ütinber rennen baoon. — „Der fjerr ift
ein alter Sefannter non uns!" ertlärt Stofa rtad)
einiger Überlegung, „ein Sefannter non mir unb
beiner feiigen SOÎutter."

Stun überfliegt gobannas 2luge ben ©aft
plötjlid) mit erhöhtem 3utereffe.

„SBillft bu — tuollen Sie nidft in unfere Stube
treten?" fagt bie alte tRofa 3U 3oI)ann ©egem
fäajj.

Dtefer folgt fogleid) ber ©inlabung ber alten
grau.

3BäI)renb nun Stofa unb ber ©aft aus ber
Stabt in bas 3"nmer getreten finb, ftef)t 3o=
I)anrta — fie toeifj rootjl felbft nid)t roarum — eine
2Beile finnenb braufjen nor ber §austiire; bann
aber fetjt fie fid) rnieber auf beit grofjen Stein non
oortjin. 3ol)anna fitjt allein im §ofe unb fiel)t
in ben immer buntler merbenben §immel I)inauf.
Sie t)ört aus ber Stube, in tneldje bie Stofa mit
bem eleganten, fremben §errn getreten ift, ein
unbeutlid)es ©efpräd). — „2Bas bie Stofa nur mit
bem feinen §errn ba brinnen fo 2Bid)tiges 3U reben
I)aben mag? 2Ber tann benn ber grembe tnoI)I
nur fein, ben aud) meine SJtutter getannt haben
foil?" Diefe gragen treten fid) roirr in bem
5topfe bes jungen SJtäbcbens.

©s beginnt tül)I 3U merben; 3oI?artrTa ergebt
fid) unb fdjreitet bebädjtig il)rer Stube 3U. Sie
t)ört brinnen bie roecbfelnben Stimmen ber beiben
Spred)enben. 2Its fie jebod) bie Dür 3U ihrer
Äammer öffnet unb in bas tleine, niebere unb
faubere ©emad) treten mill, ba fdjtoeigen bie
Siebenben plöijlid). 3oI)anna fiet)t bie beiben for=
fdjenb an. ©s lommt if)r oor, als feien Stofas
Slugen feud)t unb gerötet; aber aud) auf ber
Sßange bes ©aftes glaubt fie fo etroas roie eine
Dräne bemertt 3U haben.

©ine unerflärlidje Unruhe bemächtigt fid) 3U=

folge biefer Seobad)tung bes jungen SMbdjens.
Da erbebt fid) ber grembe unoermittelt. ,,©s

wirb Stacht!", fagt er. „3d) bin oon ber Steife
etroas mübe. SJtorgen bin id) fo frül) als möglich
roieber I)ier. ©ute Stad)t, liebe Stofa!"

Sr nähert fidt) nunmehr aud) beut roartenben
3Jiäbc£)en. ©r ergreift bie red)te $anb besfelben
unb brüdt einen Stuf; auf bie Stirne ber jät) ©r=
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rötenben. „©ute Stad)t, mein Uinb !" fagt er bann
faft unf)örbar.

„©ute Stacht, §err!" erroibert 3obanna ooll=
tommen uerroirrt unb oerlegen.

211s 3oI)ann ©egenfdjat; bie tleine Stube oer=
laffen Ijat, fielet 3ol)anna nod) einmal nad) ber
Stelle I)in, auf roeldjer ber foitberbare ©aft foebeu
erft nod) geftanben bat. Dann fd)aut fie nad) ber
Stofa bin; biefe aber roeid)t ibrem ©lide gan3
offenfid)tIid) aus unb mad)t fid) bereit, fd)roeigenb
3U Sette 3U geben.

©alb baben bie beiben bas Säger gefunben;
aber 3obanna tann bie gan3e barauffolgenbe
Stad)t nicfjt fdjlafen. ©s ift il)r, als babe mit bem
plötjlidfen ©rfd)einen bes gremben etroas Un=

ertldrlicbes in ibr bisher fo ftiltes Seben ein=

gegriffen...
*

21m folgenben SJtorgen graut ber Dag tautn,
als gobanna fd)on road) im ©ette auffibt. Sie
tann bem Drange nidjt mehr roiberfteben, enblid)
3U erfahren, toer ber grembe oon geftern eigent=
lieb getoefen ift. ©nblid) regt fi<b aud) bie Stofa
im Sette brüben. 3oI)anna, roeldfe bies bemertt
bat, fpringt aus bem ©ett unb fetjt fid) auf ben
©ettranb ihrer ©erroanbten. — „Stofa!" beginnt
fie, ,,id) toeif; nicht, roas es ift — aber feit biefer
frembe §err bei uns erfd)ienen ift, Iäf;t es mir
teine Stube mehr. 3d) bitte bid): fage mir, toer
er ift !"

Stofa brüdt bas SJtäbd)en liebcooll an fid).
„Du follft es erfahren!" fagt fie hierauf, „benn
toer follte es fdjlie^lid) mel)r 3U toiffen nötig
haben toie bu?"

3obanna blidt fie in gefpannteftcr ©rroar»
tung an.

Unb bann ergäblt Stofa in ihrer fd)Iid)ten 2Irt
alles, roas fie oon bem ©erbältniffe bes gremben
3U gabannas SJtutter unb oon §errn 3oI)ann
©egenfd)al3, beffen ©erl)ältniffen unb oon feiner
21bfi(bt, gobanna als fein Ùinb an3unebmen,
toeif)...

Sange ift Stofa mit ihrer SJtitteilung 3U ©nbe —
unb 3oi)anna fitjt immer nod) fdfroeigenb unb
innerlid) 3utiefft beroegt ba. Stofa rnufj fie enblid)
ermuntern, benn es roar fo, als roenn 3oI)anna
toacbenb träume. „3ieb bid) an, Sobamta", fagt
fie, „unb nimm beute beiit fd)önftes iUeib aus

auch schon wieder Schlafenszeit! — Morgen ist
ja auch wieder ein Tag!"

Die Kinder rennen davon. — „Der Herr ist
ein alter Bekannter von uns!" erklärt Rosa nach
einiger Überlegung, „ein Bekannter von mir und
deiner seligen Mutter."

Nun überfliegt Johannas Auge den Gast
plötzlich mit erhöhtem Interesse.

„Willst du — wollen Sie nicht in unsere Stube
treten?" sagt die alte Rosa zu Johann Gegen-
schätz.

Dieser folgt sogleich der Einladung der alten
Frau.

Während nun Rosa und der Gast aus der
Stadt in das Zimmer getreten sind, steht Jo-
hannä — sie weist wohl selbst nicht warum — eine
Weile sinnend Krausten vor der Haustüre; dann
aber setzt sie sich wieder auf den grasten Stein von
vorhin. Johanna sitzt allein im Hofe und sieht
in den immer dunkler werdenden Himmel hinauf.
Sie hört aus der Stube, in welche die Rosa mit
dem eleganten, fremden Herrn getreten ist, ein
undeutliches Gespräch. — „Was die Rosa nur mit
dem feinen Herrn da drinnen so Wichtiges zu reden
haben mag? Wer kann denn der Fremde wohl
nur sein, den auch meine Mutter gekannt haben
soll?" Diese Fragen kreuzen sich wirr in dem
Kopfe des jungen Mädchens.

Es beginnt kühl zu werden; Johanna erhebt
sich und schreitet bedächtig ihrer Stube zu. Sie
hört drinnen die wechselnden Stimmen der beiden
Sprechenden. Als sie jedoch die Tür zu ihrer
Kammer öffnet und in das kleine, niedere und
saubere Gemach treten will, da schweigen die
Redenden plötzlich. Johanna sieht die beiden for-
schend an. Es kommt ihr vor, als seien Rosas
Augen feucht und gerötet; aber auch auf der
Wange des Gastes glaubt sie so etwas wie eine
Träne bemerkt zu haben.

Eine unerklärliche Unruhe bemächtigt sich zu-
folge dieser Beobachtung des jungen Mädchens.

Da erhebt sich der Fremde unvermittelt. „Es
wird Nacht!", sagt er. „Ich bin von der Reise
etwas müde. Morgen bin ich so früh als möglich
wieder hier. Gute Nacht, liebe Rosa!"

Er nähert sich nunmehr auch dem wartenden
Mädchen. Er ergreift die rechte Hand desselben
und drückt einen Kust auf die Stirne der jäh Er-
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rötenden. „Gute Nacht, mein Kind!" sagt er dann
fast unhörbar.

„Gute Nacht, Herr!" erwidert Johanna voll-
kommen verwirrt und verlegen.

Als Johann Gegenschatz die kleine Stube ver-
lassen hat, sieht Johanna noch einmal nach der
Stelle hin, auf welcher der sonderbare Gast soeben
erst noch gestanden hat. Dann schaut sie nach der
Rosa hin; diese aber weicht ihrem Blicke ganz
offensichtlich aus und macht sich bereit, schweigend
zu Bette zu gehen.

Bald haben die beiden das Lager gefunden;
aber Johanna kann die ganze darauffolgende
Nacht nicht schlafen. Es ist ihr, als habe mit dem
plötzlichen Erscheinen des Fremden etwas Un-
erklärliches in ihr bisher so stilles Leben ein-
gegriffen...

-i-

Am folgenden Morgen graut der Tag kaum,
als Johanna schon wach im Bette aufsitzt. Sie
kann dem Dränge nicht mehr widerstehen, endlich
zu erfahren, wer der Fremde von gestern eigent-
lich gewesen ist. Endlich regt sich auch die Rosa
im Bette drüben. Johanna, welche dies bemerkt
hat, springt aus dem Bett und setzt sich auf den
Bettrand ihrer Verwandten. — „Rosa!" beginnt
sie, „ich weist nicht, was es ist — aber seit dieser
fremde Herr bei uns erschienen ist, lässt es mir
keine Ruhe itiehr. Ich bitte dich: sage mir, wer
er ist!"

Rosa drückt das Mädchen liebevoll an sich.

„Du sollst es erfahren!" sagt sie hierauf, „denn
wer sollte es schließlich mehr zu wissen nötig
haben wie du?"

Johanna blickt sie in gespanntester Erwar-
tung an.

Und dann erzählt Rosa in ihrer schlichten Art
alles, was sie von dem Verhältnisse des Fremden
zu Johannas Mutter und von Herrn Johann
Eegenschatz, dessen Verhältnissen und von seiner
Absicht, Johanna als sein Kind anzunehmen,
weist...

Lange ist Rosa mit ihrer Mitteilung zu Ende —
und Johanna sitzt immer noch schweigend und
innerlich zutiefst bewegt da. Rosa must sie endlich
ermuntern, denn es war so, als wenn Johanna
wachend träume. „Zieh dich an, Johanna", sagt
sie, „und nimm heute dein schönstes Kleid aus



bem Kaften urtb hänge bas filberrie Kreischen
um, bas beine SRutter immer getragen hat. ©s
toirb ntd)t lange mel)r bauern, fo toirb bein Sßater
roieber t)ier fein!"

3oI)anna I)at bie Sprecherin fel)r toohl oer=
ftanben; aber fie fagt aucl) jetjt nod) ïein SEBort.

Stumm tleibet jte [ict) ittbeffen an, tämmt ihre
fd)öneit urtb bidjten §aare, fetjt bas geblümte
Kopftud) auf unb hängt bas jtlberne Kreglem
um beu fchneeroeifjen |jals. Dies alles aber tut
fie, ohne fid) bes flehten, halbblinben Spiegels
3U bebienett, ber unter einem grof3en, gefhnifsten
§ol3freu3 an ber gegenüberliegenbeit ÎBanb
hängt.

(Sine hnlöe Stunbe oergeht hernad); über
3ohannas Kippen fommt aud) fetjt nod) feine
Silbe...

9?ofa, toelche fonft an bie fprubelnbe §eiter=
feit bes albeit fröhlichen URcibcfjens geroöhnt ift,
fdjüttelt ein um bas anbere 9JlaI ben grauen Kopf
über bie Sßeränberung, toelche in fo fur3er 3eit
mit bent 9Jfäbd)en oorgegangen 3U fein fcheint.

©nblid) fnirfdjen Schritte, bie fid) über ben
Sanbtoeg bes §ofraumes ber $austüre nähern.
3ol)atttta roirb totenbleid), unb ihre fleine $anb
fährt nach öer Stelle bes §er3ens.

Die Düre öffnet fid) fur3 nachher unb 3oI)amt
(5egenfd)at3 tritt ein. Cr fiel)t fid) fragenb nach
ber Hîofa um; biefe nidt faft unmerflich mit bem
Kopfe. 3oh<ntn ftredt bie lärme nad) 3ohanna
aus: „Weht Kinb!", fagt er herlief) unb fid)tlich
gerührt.

3ohanna ift aufgeftanben oott ihrem Sit), ben
fie fur3 oor bem ©rfheinett non 3ol)ann (5egert=
fchatj eingenommen hat; aber fie bleibt unbetoeg-
lid) toie eine Statue fteheit, unb ihre Sßlide oer=

mögen itid)t, benjenigett fenes 9Renfd)en 3U be=

gegnett, ben fie ihren Sßater nennen foil...
,,©ib ihm boch enblich bie fjanb!" fagt nuit

SRofa nicht ohne Särger in ber Stimme über bas
(Setue bes Kittbes.

„3ol)anna — ich bin bod) bein Sßater!" ruft
3ohann ©egenfhat; unb gel)t bem 9Jläbd)en mit
einem Schritte entgegen. Schinna aber roeicht
3uriid unb toenbet bas ©efid)t plöhlid) ab.

©s ift ein höchft peittlid)er SHugenblid...
„Slüas hit benn nun bas bumme Süiäbchen?"

murrt 9iofa jetjt halblaut.

„greuft bu bid) nicht, beinen Sßater 3U fel)en?"
fragt nun 3ohinn ©egenfdjat) mit bebettber
Stimme unb non einer uiuoiberftel)lid)en SEßehmut
erfaßt.

„SIBie? fereuen foil id) mich?" fagt nun 3o=
hanna enblid), langfant unb beutlidj jebes SEBort

betoneitb: „freuen foil id) mid), ben ÎRann 3U

fehert, ber meiner SOlutter bas §er3 gebrochen,
ber fie ein Kebett lang oergeffen fonnte... !?"

3m tiächften Säugettblid aber ftehen 3ohmtt
©egettfhah unb bie alte SRofa gan3 bicht oor bem
9ääbdjen. 3ol)ann reicht ihm einen Sßrief — bie
legten 3eilen, bie er oon ihrer Süiutter erhalten,
©r fattn oor SBetoegung in biefem Säugettblid
nicht fpredjen, aber feine Singer beuten auf jene
Stelle bes Sßriefes, toorin es hälfet : „.. - 3d) cer=
3eil)e Dir alles, ich f)it>'s Xängft fchon getan..."

3ohattna lieft ben Sßrief unb namentlich bie
be3eid)nete Stelle immer toieber; es ift ihr babei,
als fprädlje bie Dote 3U ihr aus bem ©rabe herauf.
— „Sßieitte gute, gute Sßlutter!" ruft fie ettblid)
aus unb tüfet bas Sfßapier, roelches bie ihr fo

teuren Sd)rtft3üge trägt...
3m nächften Säugenblid aber liegt fie ihrem

Sßater in ben lärmen...

„Unb es ift bod) ber SRonb!"

Der grojfe englifhe Dichter Sßpron toar fchon
in feiner 3ugenb oon einer gerabe3u fanatifchen
Sffiahrheitsliebe. ©ines Dages — er roar nod) ein
Knabe — roohnte er einer Säuffül)rung Don Sl)ate=
fpeares „Der ÏBiberfpenftigen 3ähntung" bei.
Sßetanntlidj iiberrebet in biefer Kontöbie Sßetruc«

<hio feine Katharina, um ihren SEBiberfprud)s»

geift 3U bänbigen, ben SDtonb für bie Sonne an»

3ufel)en: ,,©i, roie bu lügft! ©s ift ja bie liebe
Sonne!" Da hielt es ben jungen Sßprott nicht
mehr länger, empört fprang er auf unb fd)rie
beut Darfteller 3u: „Sftein, Sie lügen! 3h [age
3hnen, es ift bod) ber JJlonb!" Sprach's unb
fetjte fid) befriebigt nieber.

Schmierig

Sär3t: „Der gurunfel im ©ettid ift 3toar niht
gefährlid), aber Sie bürfen ihn bod) niht aus
bem Säuge laffen."

dem Kasten und hänge das silberne Kreuzchen
um, das deine Mutter immer getragen hat. Es
wird nicht lange mehr dauern, so wird dein Vater
wieder hier sein!"

Johanna hat die Sprecherin sehr wohl ver-
standen ^ aber sie sagt auch jetzt noch kein Wort.
Stumm kleidet sie sich indessen an, kämmt ihre
schönen und dichten Haare, setzt das geblümte
Kopftuch auf und hängt das silberne Kreuzlein
um deu schneeweißen Hals. Dies alles aber tut
sie, ohne sich des kleinen, halbblinden Spiegels
zu bedienen, der unter einem großen, geschnitzten
Holzkreuz an der gegenüberliegenden Wand
hängt.

Eine halbe Stunde vergeht hernach; über
Johannas Lippen kommt auch jetzt noch keine
Silbe...

Rosa, welche sonst an die sprudelnde Heiter-
keit des allzeit fröhlichen Mädchens gewöhnt ist,
schüttelt ein um das andere Mal den grauen Kopf
über die Veränderung, welche in so kurzer Zeit
mit dem Mädchen vorgegangen zu sein scheint.

Endlich knirschen Schritte, die sich über den
Sandweg des Hofraumes der Haustüre nähern.
Johanna wird totenbleich, und ihre kleine Hand
fährt nach der Stelle des Herzens.

Die Türe öffnet sich kurz nachher und Johann
Gegenschatz tritt ein. Er sieht sich fragend nach
der Rosa um; diese nickt fast unmerklich mit dem
Kopfe. Johann streckt die Arme nach Johanna
aus: „Mein Kind!", sagt er herzlich und sichtlich
gerührt.

Johanna ist aufgestanden von ihrem Sitz, den
sie kurz vor dem Erscheinen von Johann Gegen-
schätz eingenommen hat; aber sie bleibt unbeweg-
lich wie eine Statue stehen, und ihre Blicke ver-
mögen nicht, denjenigen jenes Menschen zu be-

gegnen, den sie ihren Vater nennen soll...
„Gib ihm doch endlich die Hand!" sagt nun

Rosa nicht ohne Arger in der Stimme über das
Getue des Kindes.

„Johanna — ich bin doch dein Vater!" ruft
Johann Eegenschatz und geht dem Mädchen mit
einein Schritte entgegen. Johanna aber weicht
zurück und wendet das Gesicht plötzlich ab.

Es ist ein höchst peinlicher Augenblick...
„Was hat denn nun das dumme Mädchen?"

murrt Rosa jetzt halblaut.

„Freust du dich nicht, deinen Vater zu sehen?"
fragt nun Johann Eegenschatz mit bebender
Stimme und von einer unwiderstehlichen Wehmut
erfaßt.

„Wie? Freuen soll ich mich?" sagt nun Jo-
Hanna endlich, langsam und deutlich jedes Wort
betonend: „Freuen soll ich mich, den Mann zu
sehen, der meiner Mutter das Herz gebrochen,
der sie ein Leben lang vergessen konnte... !?"

Im nächsten Augenblick aber stehen Johann
Eegenschatz und die alte Rosa ganz dicht vor dem
Mädchen. Johann reicht ihm einen Brief — die
letzten Zeilen, die er von ihrer Mutter erhalten.
Er kann vor Bewegung in diesem Augenblick
nicht sprechen, aber seine Finger deuten auf jene
Stelle des Briefes, worin es heißt: „.. .Ich ver-
zeihe Dir alles, ich Hab's längst schon getan..."

Johanna liest den Brief und namentlich die
bezeichnete Stelle immer wieder; es ist ihr dabei,
als spräche die Tote zu ihr aus dem Grabe herauf.
— „Meine gute, gute Mutter!" ruft sie endlich
aus und küßt das Papier, welches die ihr so

teuren Schriftzüge trägt...
Im nächsten Augenblick aber liegt sie ihrem

Vater in den Armen...

„Und es ist doch der Mond!"
Der große englische Dichter Byron war schon

in seiner Jugend von einer geradezu fanatischen
Wahrheitsliebe. Eines Tages — er war noch ein
Knabe — wohnte er einer Aufführung von Shake-
speares „Der Widerspenstigen Zähmung" bei.
Bekanntlich überredet in dieser Komödie Petruc-
chio seine Katharina, um ihren Widerspruchs-
geist zu bändigen, den Mond für die Sonne an-
zusehen: „Ei, wie du lügst! Es ist ja die liebe
Sonne!" Da hielt es den jungen Byron nicht
mehr länger, empört sprang er auf und schrie
dem Darsteller zu: „Nein, Sie lügen! Ich sage

Ihnen, es ist doch der Mond!" Sprach's und
setzte sich befriedigt nieder.

Schwierig

Arzt: „Der Furunkel im Genick ist zwar nicht
gefährlich, aber Sie dürfen ihn doch nicht aus
dem Auge lassen."
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