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Am Leben gereift

Cr3dhlung von Otto Jinnifer

Das Kranfenbhaus ftand hod) und frei auf einer
vomt rauben Nordwind abgefehrten Hangjtufe des
Jura. Drunten breitete jidh die Stadt. Sie lag
auf pem Sdnittpuntt weier Spraden und Kul-
turen, die voneinander empfingen, einander an-
regten und ergdnzten. Deutjd) und Weljd) reidhten
jid) bier die Hand. Es war eine lebensfrohe, auj-
gefdlojfene Stadt. Pian gab den Franfen leidht
wieder aus und gonnte jid) nad) jed)s Arbeits-
tagen einen vergniigten Gonntag. Was in den
Mauern des Ortes lebte und guten Willens war,
wurde von einem ®efithl der Verbundenbeit er-
grijffen, das 3war die Unterfdicde der Spradye,
des religibfen und politijdhen Empfindens nidt
auswijdte, Jie jedod) dem Gemeinjdafisgedanten
einordnete und ihm dienjtbar madhte.

Sdwejter Lea war ein Kind bdiefer Stadt.
MWenn fie gefragt worden wadre, ob jie ihr Leben
nidt taufden wollte mit demjenigen einer Gattin
und Nutter, Jo wiirde fie ladelnd den Kopf ge-
jhiittelt und bdie Bemerfung daran gehdngat
haben, dal jie dann ibre irdijde Sendung wobhl
nie wahrgenommen bhdatte. Lea Walter gebhirte
3u jertent Menfdyen, die 3u bejonbderen Leiftungen
berufen Jind, aber diefe Berufung erft durd) einen
Fingerzeig des Sdhidjals erfennen. Sie mupte
Kummer und Erniedrigung erfahren, um inner-
lid) aufzuerfteben und Krdfte 3u wobltdtigem
Werfe u finden.

Es war ein Erlebnis der Liebe, der verjdmadb-
ten, mit Fiigen getretenen Liebe, das die grofe
Wandlung in ihr vollbrad)te. JIn jpdateren Jahren
iprad) |ie mit feiner Silbe mebhr davon, und wenn
wie aus qudlendem Traum die Crinnerung auf-
jteigen wollte, [dob jie das Gewefene mit leifer
®ebdrde in die Stille des Vergelfens. Juur die
Moglihteit einer Vegegnung mit Rolf Grdflin
warf nod) eine gewifje Unrube iiber fie.

Denn mit Rolf Griflin, bem Sohn des be-
giiterten Bauunternehmers, war Lea Walfer ver-
lobt gewefen. Die flotte dufere Cridyeinung des
jungen ‘Pontoniernffiziers, dejfen weltmdnnifde
Umgangsformen das librige bewirften, um Ddie
heiratsfabigen Todyter der Stadt ju bezaubern
und 3u bejtriden, batte es aud) Lea angetan.
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Wie die 3abllofen Konfurrentinmen, die ibr den
Rang jtreitig 3u maden verfudyten, war fie mit
Blindheit ge|jdhlagen fiir dbas gewidytloje Jmnere
eines Burfden, der das WUnbdren einer Jazi-
fapelle und das Heldentum im Balljaal 3u den
hodjten Geniijfen des Dafeins redynete. Lea
Walfer trug iiber ihre IMitlduferinnen den Sieg
davon. Wber es war ein Steg, der tm Umjehen
jur bitterften Enttaufdung ihres Lebens wurde.

Als Proturiftin eines Handelshaujes Hatte fie
i) das Geld 3u einer pradtigen Wusjteuer 3u-
fammengejpart. Der Hodyzeitstag riidte heran,
und alles war 3um Fejte vorbereitet. Ein Friih:-
lingstag von Dblauer RKlarheit lacdhte durd) bdie
Fenjter, als [id) Lea in weife Seide Tleidete.
Sdyon und bhobeitsvoll jab jie aus, und das ab:-
nungslofe Leudyten ihrer Wugen vermdbhlte fidh
wunderbar mit dem im Raume ausgegojjenen
Lidhte. Lea wartete. Mit immer unruhiger wer-
dendem Herzen wartete jie eine halbe, eine ganze
Stunde. Statt des Wagens des Brautigams jubhr
auf dem Rad ein Bote aus dem Hauje Graflin
por, der die unbegreiflide, niederfdymetternde
Nadyridht {iberbradyte, Rolf fei feit gejtern abend
unauffindbar verjdwunden.

Niemand wupte etwas Genaues. Man war
auf Ahnungen und Vermutungen angewmwiefen.
Dod) jdhon am Tage darauf ging die glaubhafte
Kunde bdurd) die Stadt, der Hodzeiter NRolf
Grdflin fei ins Ausland geflohen. Die Neiderinmnen
verwandelten jidh mit einem Sdlag in hamijde
Laderinnen. Lea Walfer verfdlof Jid) der Welt
wie eine Blume, die vom Frojt beriihrt worden
war. €s 3oq jid) ein Rif durd) ihre Seele, dod) ver:
barg jie Sdymer3z und 3orn {o qut jie fonnte. Sie
batte den Trawm ihres Lebens 3u Grabe getragen.

Damals faite fie den Entfdhlup, Kranten-
Jhwejter 3u werden. Ein neues Jiel ftand ploglid
vor ihren ugen; ein Jiel, das fie den neugierigen
Bliden in feltjame Ferne entriidte. Sie bejudte
eine Pflegerinnenfdhule und vertaujdte ihr Ge-
wand mit der grauen Tradt. Sie wiin|dte und
forderte nidhts mebr von den Verlodungen der
Erde. Als Lea das Elternhaus verliely, hatte fie
das Empfinden, als [dlieke jid) binter ihr die
Tlire der Lebenden, als verpflidte jie Jid) einem
Reid) der Scdatten, die in den langen Nddyten
um bdie Sdmerzen der BVediirftigen [dliden.



Nad) einem Be[dhlu des Groken Rates des Kantons Freiburg wurde ber Staujee Dei Rofjens Greperzer See
(Lac de Gruyeére) getauft. JIm DBordergrund bdie HauptjtraBe Freiburg-Bulle; im Hintergrund Hauteoille,
Corbiére und ganz hinten Broc.

Photoprep-Bilvberdienjt Jiiridy

Langlam und lautlos verrannen bdie Jabre.
€Es waren Jabhre wie ein trdge giehender Strom
ohrie Wellen und Strudel, Jahre von miihjam
gleitender Sdywere ohne Unfang und Ende. Vox
dent Fenftern des Kranfenhaufes griinte das Land.
Drunten, am Fufe des Berges, lag die Stadt.
Shwejter Lea Jabh wie aus der BVogeljdhau in das
Gedder der Stragen und Gaffen, durd) das der
Strom des Lebens puljierte. An fohntlaren Tagen
Bffrete [id) ihr der Blid iiber den See und das
wellige Hiigelland bis 3u den Wlpen hin. Sie be-
laf feinen Anteil an diefen Dingen, die fie mit
bitterer Entjdloffenbeit hinter |idh gelajfen hatte.
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Wohl ftieg als ungeftillter Hunger uweilen die
Sebnjudt nad) dbem Berlorenen in ihr auf, aber
es war eine Sehnjudt, die im Karbol- und Ather-
gerud) des Spitals den Atem enger 3og.
Krantheiten und Ungliidsfdalle warfen in un-
unterbrodyener Niahd die Opfer unter Sdhwefter
Leas Hande. Wn allen verridytete fie mit jorgender
Hingabe ihre Pflidht. Sie fuhlte Jid) beftatigt und
wie nom Cwigen her angerufern, wenn fie einem
Fiebernden die Hand auf die heife Stirn legte
ober einem Sterbenben die ugen Fum leften
Sdhlafe |Hlof. Und je mehr das einftige Erlebnis
der Liebe 3u einem Hauflein Ajde verjant, um jo



tiefer erfitllte |ie der Dienft an den Leidenden mit
inmerem Frieden. Sdhmwefter Lea trant Be-
glitdung aus einer Quelle, 3u dex jie jid) andddtig
niederbeugte. Jn der Crienntnis, daf Freude fiir
Kranfe dasjelbe bedeutet was die Somne fiix
Baum und Blunte, jtellte |ie den Frobmut in
den Mittelpuntt ihres Wohltuns. Mit unendlider
Geduld bradte fie es 3ujtande, felbjt den drgften
Kopfhdangern ein Liadyeln ins Gejidht 3u 3aubern.
uperlidh) arm und durd) eine Enttaujdhung Kran-
fenjdhwejter geworden, war jie eine Wuserwdhlte
ibres Berufes.

&=

Sdwefjter Lea hatte vor eciner Stunde bdie
Nadtwad)e angetreten. Durd)s offene Fenjter
des Gdwejternzimniers jtrdmte der wiirgige,
warme Duft gefdllter Halme; denn an den Hangen
Des Jura war der Heuet im Gange. Wdhrend
am  Himmel langfam bdie Sternbildber herauf-
3ogen, fdnitten die Mdhder die lefte Jelge. Son-
derbar beriihrte es Leas Seele, daf dbraufen das
Leben jaudyzte und jang, derweil im Duniel des
Kranfenhaujes gejdwddte Wefen einem un-
gewifen neuen Tag entgegenzitterten. Lange fann
jie iiber das Ndtjel nady; dod) aus der Weite
raunte es ihr trdjtlid) 3u, daf es ihr Gejes und
ibre Men|dentat fei, Leiden und Sterben in die-
nender Liebe 3u mildern.

Kurz vor Mitternadyt bielt ein Wagen bdes
jtadtijden Sanititsdienjtes vor dem Spital. Jwei
Manner in Uniform Hoben mit geiibten Griffen
einnenn. VWerungliicdten Heraus und lieferten ihn in
die dirurgijde Wbteilung ein. €s war Rolf Grdf-
lin, der, wie die Poliziften Deridhteten, bei einer
Straengabelung auperhalb der Stadt mit feinem
Auto gegen eine Mauer gerannt und in bedent=
liem Jujtand, bewuftlos und blutitberjtromt,
aufgefunden worden jei. Die Urjade und der ge-
nauere Hergang des Ungliides bediirften nod) der
Abtldarung, dod) wiejen verfdhiedene Jeiden auf
Truntenbheit des Nutolenfers Dhin.

Der jofort wadgerujene Chefarzt unterzog
Rolf Grdflin einer mebr als 3weiftiindigen Ope-
ration. Sdwelter Lea gegeniiber madte er ein
ernjtes Gejidt: Sdadelbrud), Lungenrif und
andere inmnere Verlefungen.

23)t etwas 3u Hoffen?” fragte fie.

n3d glaube nidt, bai er den WMorgen erleben
wird."

Sdwefter Lea pilegte ihn. Cr lag reglos, mit
gejdloffenen Augen. Wie ein Windhaud), der leis
und in unregelmdpigen NRhythmen iiber Ddie
Baumwipfel ftreidht, fam und ging fein Wtem.
Kaum wahrnehmbar hob und jentte |ich) die weife,
[eidhte Dede auf jeiner Bruft. Unter dem turban-
artigen Kopjverband jtanden bdie blafjen 3Jiige
des blutleeren Gefidtes. s war ein Gefidht wie
aus Gtein, mit einem Sdweigen wie aus einer
andern Welt.

Nad) einer Wodye ermadhte Rolf Griflin ins
Bewuhtjein guriid. Jogernd hoben |id) die Lider
und Tegten ein ddmmerndes Crjtaunen blof.
Dann Hffneten [id aud) die verdorrten Lippen
3ur geflitjterten JFrage:

»Wo bin id)?"

Dt [predyen”, beugte fidh Sdwejter Lea
iiber fein Lager.

Wber der Patient gab [idh damit nidt 3u-
frieden. Als begegneten feine Wugen Fum erjten:
mal einem menjdliden Wejen, Hafteten |ie an
der frembden Gejtalt.

Wer [ind Sie denn?”

,Sie werden es [pdter exfahren. Jeht miijjen
Gie Jtill bleiben, ganz ftillY, ermahnte ibhn
Sdwefter Lea.

LVon der ungewohnten Anjtrengung ermiidet,
Janf ®rdflin bald wieder in Sdlaf.

,Cs it nod) nidht alles gewonnen”, bemertte
der Chefarst, ber furz darauf ins Jimmer trat,
nady einem priifenden Blid auf die Fiebertabelle.

Tag fiir Tag und Nadt fir Nadt lag Rolf
Grdflin 3wijden Leben und Tod. WAlles um ihn
war dumfel. JIn feinem Dbenommenen SKopfe
brannte Feuer. Bei jeder nod) Jo leifen Bewegung
wiihlten ihm fpie Dolde in der Brujt; jelbjt das
Atembolen [hmerzte ihn jo, daf er jedesmal hatte
aufjdreien mogen. Die CEinjamfeit, die immer
qualooller und tiefer wurde, umgab ihn mitleidlos
wie eine finjtere Nadt. Bon dem, was gejd)ehen
war, wupte er nidts, nidht eine Spur. Cr hing
irgendwo im Leeren jwijden Himmel und Crde.
Gein Gedbddtnis war entzweige[dnitten; bdie
beiden Teile trieben wie [oje Bldtter im Strom
auseinanbder, und immer wieder glitt bas Dunfel
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dariiber. Die Hiande hingen jo fraftlos und [dHwer
an den Gelenfen, als ob fie nid)t die jeinen waren.
3dbilitfjig wie Harz [dHliden die Wodyen dabin,
endlofe Wodyen, in denen Grdflin von feinen ge-
fabrlichen Verlegungen langjam, dod) jtetig genas.
Das fladernde Flaimmden, das nahe am CEr-
[Bjdhen gewefen, wurde 3um rubiger glimmenden
Lichte.

Gobald fiir fein Leben nidht mebhr gefiirdtet
werden mufite, enthiillte ihm Sdwefter Leaq, was
jihy Ungutes mit ihm Fugetragen Hhatte. Grdflin
Ja 3um erftenmal aufred)t im Bette und horte
eine Weile mit Spannung 3u. Dod) ploglid ver-
finjterte jid) fein Gefidt.

LHoren Gie auf!” rief er, verhielt Jid) vor der
furdytbaren Offenbarung bdie Obren und fiel
bilflos in die RKijfen 3uriid. Sooft Sdwefter
Lea- |pdter iiber die
Sdwelletrat, drehte
er fid) ddhzend ur
Geite, um jie nidt
jehent  3u  miifjen.
Jbre berubigenden,
giitigen Worte prall-
ten an eine IMauter,
dieGrdaflinals Sduf
um fid) aufricdhtete.

So  verftriden
weitere Tage, un-
figlih lange Tage
fite eirten Menjden,
der nody feine Stun-
de frant gelegen und
des ®laubens ge-
wejen war, die Crde
drebe fidh) Jamt dem
Mond um ihn als
bent  feften Mittel-
puntt der Welt. Der
Gedante an die Ver-
fpicltheit Jeines Le-
bens wiirgte ihm die
Keble. Um Jeiner
jornigen Obnmadt
Luft zu madyen, ging
er jet bazu iiber,
Sdwefter Lea, die
er in Jeinem Ddm-

merzuftand nod) immer nidt erfannt hatte, bijjige
Benerfungen an den Kopf 3u werfen und ibr,
um fie 3u neden und in Harnijd) 3u jagen, ohne
jede Yot 3u lduten. Aber ihre Nad)jidht und Fiir-
jorge bliebenn unverdndert, jo daf |eine Quadl:
judt von jelbjt erlahmte und IFujanumenbrad).
3br 2Wefjen war bdie reine Geduld, und ibre
Gtimme Datte etwas WAufridytendes, Fejtes, das
ibn entwaffnete.

Cines Nadts, als fie auf dem Runbgang leife
wie ein CEngel in Grdflins Jinmmer erjdien,
fliffterte er aus ditmmem Sdlummer:

,Sie Jind gut 3u mir, SdHwejter, jo gut.”

Mt allen, die hier Genejung judhen”, jagte
jie ablenfend und wollte entfliehen. Wber bder
Kranfe, der ibr Handgelent ertajtet hatte, DHielt
jie auriid und bat {ie, nod) ein wenig 3u verweilen

Wlphornbldfer am eidgendijijden Jodlexfeft 1949 in Bern
PBhoto Walter Nydegger, Bern
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und ihm, fofern er damit nidt ju oiel verlange,
jeine 1iiblen Launen 3u verzeihen. Cr wartete
ladelnd auf ibre milde Antwort. €5 war jein
erftes fleines Qadyeln im Spital, ein Ladyeln, das
von innen her feinen ®lan3z empfing. €s traf

Sdwejter Lea wie der Ruf von Gottes Thromn.-

BVor den grof aufgefdlagenen Augen, die auf
einmal Jehend und ganz wad) geworden waren,
judte jie ibr Wntli 3u verbergen. Und wieder
jprady er, nod) eindringlidher, nod) flehender:

S Iir ijt, als hatte id) dbiefe Hand jdon friiher
in der meinen gehalten; mir ift, als miifte id) Gie
fenmen.”

,Rolf", antwortete fie Janft und bejtdtigend,
[ote Jacht den Drud feiner Finger und entfdwand.

Grdflins Ldadeln erlofd) wie ein Gtreifdhen
Sonnenlidht, iiber bas der Itebel fdalll. Nur ein
Jhwadyer Sdimmer blieb davon 3uriid, ein Nad)-
bild der ndadtlihen Crjdeinung. Und aufer der
Crinnerung an webhmiitig BVergangenes [tand
nidhts im tritben Raum feines Lebens.

a3h wufte es”, lifpelte er ermattet an der
Sdwelle des Sdlafes. ,Jd) wufste, daf es jo
fomnten wiirde.”

Bon da an war Rolf Grdflin volljtindig ver-
wandelt. Modyten ihn die vernarbenden Wunden
nody jo febr Dbrenmnen, mannbaft erftidte er
Sdmerz und Widerfprudsgeijt. Mande Stunde
jann er iiber das Unbegreiflidhe, iiber das Wirt-
lichTeit gewordene Wunder nad), dak ein Pienjd),
der bitterfjte Miedertradht exrlitten, an Jeinem Pei-
niger die Werte der Barmberzigteit iibte. Cr trant
dieje Gnade, die ihm jtatt der AWblehnung und BVer-
geltung 3ujtrablte wie die Sonmne vom Himmel,
als holbe Seligleit an der Wende feines Weges.

Als die Sdwefter am ndadjten Morgen, un-
befangen und 3um Dienfte beflijjen, wie jonjt an
fein Lager trat, unt ihm den BVerband 3u wedyjeln,
jtredte er ihr den Wrm entgegent und fragte mit
einer Stimme, die ibr einjt jdhon und vertraut
ins Obr geflungen batte:

L Rea, fannjt du verge|jen, wie boje und Hik-
lidh idh an dir gehandelt Habe?"

a0, Jagte fie rubig, ,id) denfe nidht mehr
daran.”

Es war, als hobe jie ihn mit diefent Worten,
die ihm jeden Jweifel in der Seele erftidten,
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iiber das Dunfle jeines Sdid|als hinaus. Danfbar
wollte er, halb aufgericdhtet, ibr iiberndadtiges, leife
angewelftes Gejidt 3wifden Jeine Hiande nehmen.
Dod) fie wid) 3ur Seite und bejdywor ihn, Jie nidt
wieder anjurithren, weil aud) dies zum Uber-
wundenen und BVergeffenen gehire, fiir heute und
fiir immer. Cr verfrod) |id) befrembdet in feinen
Sdhmollwintel. Aber am Tage darauf bat er
ibr Jeine Uniiberlegtheit entjdieden ab. Und
Sdwefter Lea nidte ihbm Berzeibung 3u.

Sdyon wollte |ie Jid) 3um Gehen wenden, als
Jie Jich dejjen erinnerte, was ihr der Chefarzt vor
einer Viertelftunde unter vier ugen mitgeteilt
batte. Im Hinblid auf gewifje Creigniffe, in bdie
er nidht eingeweiht 3u werden begehre, |dhen es
Gridflins Eltern ungern und befiirdteten feelijde
Cridiitterungen des Patienten, wenn diejer nod)
[anger der Obhut Sdywejter Leas anbeimgegeben
bleibe. Cr, der Arzt, teile Jolde Ungftlidhieit nidht.
Denn wobin miifte es fithren, wenn die Spital-
verwaltung famtliden Sonderwiinjden beforgter
Vater und NMiitter Redynung tragen wollte? Jum
heillojent Chaos. Die Regelung des Falles Grdflin
jei vertrauensvoll der RKranfenfdwejter iiber-
lajjen.

Gie be|ddftigte {idh) nadydentlidy mit der Anj-
rdaumung des Wadtijdhes und erneuerte das
MWajler tn der Blumenvaje. Unterdejjen reifte ihr
Cntjdluk, Jid mit Rolf iiber die heitle Ungelegen-
heit ins Benehnten 3u Jeen. Ohne Umjdweife
ging jie auf den Kern der Sadye los:

,Es wiirde bdeinen CEltern ein Stein vom
Herzen genonunen, wenn die Pflege ihres Sobhries
in andere Hande gelegt wiirde. Sie meinen, viel-
leiht nidht 3zu Unredht, daf dir weitere Auf:
requngen erjpart werden |ollten.”

,Jientals, niemals darf das gejdehen! Horjt
pu?’ fubr Rolf erfdroden auf. ,Eher fpringe id)
aus dem Bett und reige mir den BVerband vom
Sddvel, als daf id) in diefen Unjinn einwillige.
Wo {ind meine Kleider? Her damit!”

»Berubige did), Rolf. Du liegjt im Spital, du
bijt operiert wordben. Die fleinjte unvorjidtige Be-
wegung fonnte deine Leidenszeit um Wodyen
verldngern. Spiirft du denn nidt, daf dein Leben
blof an einem Faden hangt?” jprad) die ShHwejter
auf den Gereizten ein.

,Dummes Gerede. Fort will id)!”



Am eidgendijijden Jodlerfeft 1949 in Bern
wirkte der lefte Poftillon vom Kurs Riteggisberg-Hinterfultigen am Umzug mit.

Photo Paul Pulfer, Bemn

a3 werbe den Wdrter rufen”, drohte bdie
Sdywejter. ,

,Dann verfprid) mir wenigftens, daf dbu did)
nicdht von mir Furitdziehen wirjt, Jelbjt wenn Jjie
es mit Gewalt erzwingen wollten”, bettelte er.

Sdwejter Lea verfprady es, worauf Rolf
G®rdflin befdnftigt |dwieg. JIn dbiefem Augenblid
bffriete |id) die Tiire. Der Chefarzt jtand mitten
im Jimmer und taujdte mit ber Sdwejter einen
fragenden Blid. Dann priifte er behutjam bden
Berband des Patienten.

, S0 it es red)t”, lobte er. ,Uber jeft jdhon
JHIl Tiegen und $Haltung bewahren; Sie [ind nod
nidt gdanglid) iiber den Berg.”

,Sdhon gut”, murmelte Graflin eingejd)iid)-
tert, mit gefdlojjenen Augen.

*
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Die Heilung nahm ibren normalen BVerlauf.
®egen das Ende feiner Gpitalzeit, als aus den
jterntithlen Wugujtnddten [dhon die erften hilben
SHerbittage geboren wurden, fiel MWolf Graflin
nodmals in Unruhe und Ditfterfeit. Es war ihm
ploglidh 3umute wie einem Menjden, der einen
®rat erflommen hat und vor dem Abjtieg in jen-
Jeitige, uniiberfidhtlide Talgriinde 3agt und 3b-
gert. €r Jtand vor dem Jteubeginn |eines Lebens,
vor Verzidht und Befinnung, vor Verantwortung
und Tat. Cr fiihlte Jid) von auferhalb des Kranfen-
haujes angerufen, aber die Formen und Mafe,
die fordernd am Wegrant warteten, verjdhwam:-
men imnter wieder in ungewijjem Dammerlidt.

Seit jener Sdredensnadt 3dhite Rolf Grdflin
auf feine Freunde mehr. Dahin waren alle
[ujtigen Gejellen, dabin waren Spiel und RKnei-
pendunjt; das Crwadyen in der Kranfenhausluft



batte fie wie Vet und Ungeziefer weggewifdht.
Allein, aus eigenem Willen mufte er ficdh in den
flarblauen Tag erheben. Ob er Kraft genug be-
jag, bie Bewdhrung 3u Deftehen? Db er feine
begebrlidhen Sinne und fein leidht exhibares Blut
3u bezdhmen vermodhte? Jweifel famen ihn an.
Dunile Stunden, Stunden voll Sdham und Reue
ihliden durd) den Raum. Dod) mit lenfender
Hand fithrte ibn Shwefter Lea, deren Liebe er
verfdmabt hatte, iiber die Sdwelle, die Fwijden
Kiinftigem und Gewejenem lag. Sie war ihm
Stiige und Stab, ein Schemel Jeinem Fup, eine
treue Trdgerin feiner Laft. Und wdbhrend bder
gangen 3eit, wdhrend Woden und Nonaten,
bangte jie vor dem Wort, das unausgejproden
auf Jeiner Lippe {dHwebte, vor dem Wort, das in
ibre Geele fallen wiirde wie ein Stein in das
befdwidhtigte Wajfer eines Weihers. Sie wulte,
daf es Jidh von jeiner Junge Ibfen mufBte wie
e¢in Tropfen nom Blalt, der die ridhtige Sdwere
und Riinde erhdlt. Neue Opfer und neuer Kampf
jtanden ihr bevor.

DObwohl im Dienjt des Kranfenbhaujes um eine
Spur dlter geworden, war Sdwefter Lea imnter
nod) von anmutiger, gewinnender Geftalt. Die
Reife ihres Wefens jammelte jidh in den Augen
3 einent ftillen Glange; und die 3art gegliederten
Finger, die den Sdwaden die Sdale reidten
und den Gejtorbenen die Lider [dlojfen, deuteten
auj Milde und Frauenwiirde. Jedesmtal, wenn
ibre Blide auf Graflins Antlig gerubt bHatten,
war ihm, als fonne er ihr warntes Leudyten nidt
mebhr mijjen. Und immer inniger jpiirte er, daf
ihm unter diejem Lidte alles Gute aufgehen und
gelingen wiirde.

Auf vielen Umwegen, judend und tajtend wie
ein Blinder, betrieb Rolf Grdaflin die Werbung
um Sdwejter Lea. Bis uriid ur einjtigen Ver=
[obung holte er aus und geftand ihr, weshalb er
Jie Jo [dhmablih im Gtide gelaffen. Am Bor=
abend der fejtlid) vorbereiteten Vermdhlung jei
er mit einem Nattenjdwanz von Kumparnen von
Wirtjdyaft 3u Wirtfdaft gependelt, um jeine ledige
Beit im Wein 3u erfdufen. Ploglid) jei aud) weib-
lider 3uzug dagewefen, und 3war nidht von der
Dejten Sorte. BVon bdiejem Wugenblid an bHabe
Jich der Teufel erft red)t 3um Tafelmajor erhoben.
Und |o Jei es gefommen, daf die Polternadt nidht
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mit dem Wbjdyied vom Junggejellentum, jondern
mit dem Abjdyied von feiner Liebe, mit Vidllerei
und mit ber Fludt ins Ausland geendet Habe.

Sdwefter Lea horte Grdfling Beidte gelajjen
und ohne Crregung an. Jhr uge blieb flar und
jtill, fein Sdatten triibte ihr Gejiht. Es war
ibr, als grinje eine Frafe flidtig aus fermem
Traum.

Ein anberes Mal flagte die [Hmerzlidhe Reue
aus Grdflin:

Ul idy did) fennen lernte, hatte es mit bem
Leidhtfinn aus fein Jollen. Denn |pdter jind nie
mebr jo gute 3eiten gefommen. JId reijfte nad
Paris und Rom und [dlief in den Betten loderer
Frauen. Die NMutter [dHidte mir Geld, foviel id)
braudhte; das forgenloje Leben jdhwoll rings um
mid), und auf allen Wellen fubr id) munter mit.
Aber bisweilen wurde id) miide davon. Der Cfel
erfafgte mid), daf id) nidt jtolzer war, als ganze
Tage der Lujt und dbem BVergniigen nad)zujagen.
3¢ febrte in die Heimat uriid. Dod) in ber Stadt
ba drunten wehte nod) der alte, unbejdwerte
Wtem. Kaum war id) angeformmen, 3ogen mid
die liedberlidjen Briiber wieder in ihren RKreis.
Durd)|dwdrmte Nadyte, Sprifahrten im Lancia,
Katerplage am ndad)jten Tag und newer Durft, der
oft fhon am Norgen geftillt werden wollte, [Hjten
¢inander am laufenden Bande ab, bis id) im
Raujd) den Sdyddel einvannte. Jeht Jerble id) im
Kranfenhaus und lajje mid) pflegen von jenem
Menjden, deflen Dheiligjtes Empfinden id) 3u-
jdanden getreten hHabe. Weld) grauenhaftes Cr-
waden!”

Graflin Jtobnte. CGr lag da wie ein Wjden-
Daufen, aus dem die Glut emporzulodern drobht.
Miithjam  erzwungene CErgebung, Demiitigung
und 3itternde Crwartung verwirrten |id) in feinem
Jnnern um Knduel. Sdwefter Lea jab ihn aus
ibren bellen Augen an und jagte:

»Cs ift Jinnlos, o 3u reden, Rolf. Mertjt du
denn nidht, daf alles feinen ridtigen Weg ge-
gangen ijt und nidts hatte anders jein diirfen? €s
ijt wabr, dbu hajt mir Jehr wel getan; aber das
ijt vorbei und ilberwunden. Jdy 3iirne bdir, du
maglt es mir glauben, feinen ugenblid.”

23 glaube dir, daf es jo ijt”, nidte Grdflin.
,Uber das tilgt meine Crbdarmlidheit nidht aus;
im Gegenteil, idh fiihle nur um jo deutlidyer, wie
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windig id) gehandelt habe. Als du mid) nod) lieb-
teft, dba war das Leben [hon und triftlic.”

,Die Crienntnis des Verlorenen wird dir die
Bufunft ecleudten”, Jete fie ibm den Kopj 3u-
red)t und verliey den Raum.

Da Jprang ihm die Frage auf die Junge, ob
penn wirflidh alles unwiderbringlidh verloren jei.
Aber er wagte es nidht, Sdwelter Lea 3Furiid-
subalten; denn er hegte vor ibr eine Adtung und
ebriiiedhtige Sdyen, die er frither nidt empjunden
batte. Als er nadydentlid) in den Kifjen lag, er-
griffent in Sdham und Trauer; aber es erjdien
ibm dody miglidy, im JInnern gejund und Hheiter 3u
werden. Denn er war des leidhten Wanbels jatt
und wollte niemals mebr in Trunfenbeit ver-
Jinfen. €r [piirte die Bereit|daft, die Tage 3u
niigen, jolange die Somne am Himmel leuchtete.
Und er wollte nid)t wanfend werden, jondern
es als giinjtiges Jeidhen betradhten, wenn die
Gpielaefellen ob jeiner Umiehr verddtlidh mit
pem Finger auf ihn wiefen. Jn aller Sdham und
Trauer |piicte er die Entjdlojjenbheit, ein befjeres
und wiirdigeres Dajein 3u beginnen. Und wie ein
fernes, Jilbrig aufragendes Gebirge jtand Leas
mit Fiigen getretene Liebe vor jeinen Wugen.
Gebnjudyt brady i ihn ein und Hob in Jeiner Seele
wunderlid) ju flingen an.

Am legten Tage jeines Uufenthaltes im Kran-
fenhaus fagte Nolf Grdaflin endlidh Mut und
fragte Shwefter Lea, ob fie ihm nidht nod) einmal
LBertrauen jdyenternt und ihr Leben an jein Leben
binden mbge. J3war mute er ibr, wie er wobhl
wi]je, Ungeheuerlidhes u; dody jei er mit Jidy
Jelber joweit ins tlare gefommen, dafj er reinen
Herzens dazu jtehen fomne. Crjt in der MatraBen:
gruft jei er inne geworden, was er it bdjer und
iibel beratener Stumde vielleicht fiir immer von
jidh geftofjen habe. Jhre Antwort eile in feiner
Weile; vielmebr jolle jie die Entjdyeidung reiflid)
erwdgen und ihm Bewdbhrungsirift auferlegen,
joviel |ie wolle.

Sdwejter Lea borte thn aud) diesmal obhne
Crregqung an. Nad)y einem Weilden antwortete
jie gelajjen: '

,Weil dir die Frage jdon Jeit Wodyen aus den
Augen 3u lefen war, fonnte id) jie in Mufe be-
penfert. Bemiihe did), 3u verftehen, was id) dir
darauf 3u jagen habe. Du weilt, daf weder Radye
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nod) Miktraven meinen Cntjdluf beftimmert. Ob-
wobl id) den Glauben ans Gute nie verlieren
werde, finde id) feine MoglidhEeit, dir ein Fweites
Mal die Hand 3u reiden. Denn id) werde aus-
harren auf dem Poften, auf den mid) das Sdidjal
hingejtellt hat. Das Kranfenhaus ift meine Welt.
Hier genieRe id) {till und dbantbar das Gliid, arme,
niedergeworfere Menjdhen am Dafein hangen
und den Tod itberwinden 3u fehen. Jn den Jiigen
der von jdwerer Krantheit Gepriiften offenbart
jih mir die Geduld und in den Bliden der Ge-
nefenden die fieghafte Lebenslujt. Ju helfen, ohne
an jein eigenes Wobhl 3u denfen, 3u trojten wd
aufzurichten, ohne bei jedem dritten Wort fromme
Spriidye abzuleiern, das ijt das Sddne unjeres
Berufes. Die Jelbjtloje Liebe 3u den Kranfen, der
es nidt einfdallt, nad) Anerfennung Fu [dielen,
jie ijt uns Crfillung und 3Jiel. Biele formmen 3u
uis, die midy) nodtiger haben als du, der du an
Leib und Seele geheilt und 3um Manne geprdgt
worden bift. Um bder Bediirftigen willen, Ddie
fummervoll die Hande nad) mir ausjtreden, mujft
du verzidyten.”

Objdhon Rolf Grdflin diefe Wntwort erwartet
haben modyte, bat er Sdwefter Leq, fid) feine
Bitte nodymals 3u iiberlegen. Er be[dywor |ie,
jtatt ibn uriidzuweifen, Seite an Seite mit ihm
in dent neuen Tag bhineinjufdreiten und ihm
Gelegenheit 3u bieten, gutzumadyen, was er ihr
als irregeleiteter Burjde Sdmabhlides 3uigefiigt
habe. Do) Sdwejter Lea webhrte ab:

,Ein Wort it ein Wort. Es ijt nidt franfende
Bergeltung, fondern feierlid) eingegangene Lilidt,
die mir Jo und nidht anders u entjdeiden befiehlt.
Wie [Hmerzlid) es didh) aud) treffen mag, idh fann
neinem Weg mnidyt untreu werden.”

,Dann werde i balt weiter durdy Dden
Sumpf Jtampfen miijfen”, grollte Graflin web-
[eidig.

C,Das wirft du nidt wieder tun. it deiner
Drohung, dem IToridhten und Sdledten wver:
haftet 3u bleiben, jtrafjt du deine befjere Einjicht
Liige. Denn das [piirft du jo gut wie id), dafy die
jhlimme 3eit fiir immer fiberwunden ift." Bei
diefen Worten jtridh) ihm Sdwejter Lea mit der
$Hand iiber die Stirn, wie eine Nutter, die ihrem
gepriiften Sobn von der Gnade er3dbhlt.

*



Kaba in Thun Juni—September 1949.

Am nadjten Morgen ritjtete [id) Rolf Graflin
3um Aufbrudy. Sdwejter Lea bradte ihm frijde
Wajdye und Kleider und half ihm beim Anziehen.
grither ging es ihm nie rajd) genug, bis er ge-
ftiefelt und gefpornt war; heute jedod braudte
er eine Vierteljtunde, bis er nur den Kragen ein-
gefndpft und die Krawatte gebunden hatte. Da
ibm vor Crgriffenheit die Keble ugefdniirt war,
|hied er wortlos, dod) mit langem Hiandedrud von
dem Menjdyen, der ihm nod) einmal in banger
Yot feine aufopfernde Liebe erwiefen DHatte.
~Drauhen wartete das WAuto des vaterlihen Ge-
|hdftes; aber der Genefene, der aus eigener Kraft
in die Stadt hinunterfteigen wollte, befahl dem
Chauffeur, allein uriidzufahren.

Langjamen Sdyrittes ging er dburd) die Allee.
Dod) faum batte er dbas Kranfenhaus hinter jid),
da hangte fid) ihbm die ungewobhnte Anftrengung

Blid 3um Haupteingang der Wusitellung

95

wie mit Jentnerlajt an die Glieder. Piiide 3um
Umfjinfen erreidyte er gerade nod) eine Rubebant.
Sdwer atmend fal er da und [daute auf die
Stadt hinunter. Dort winfte Freibeit, dort griifste
das Leben. WAber Rolf Grdflin merfte, daf es
eine andere Freiheit und ein anderes Leben war.
Denn das Kranfenlager und der Sdymery um
das Berlorene hatten ihm die Wugen gedffnet
fiir das, was er feiner eigenen Jufunjt an Mak
und gutem Beifpiel [dyuldete.

Ein und Aus

Lylajjen Sie diefe Roje fiir mid) [predyen, denn
mir feblt ber Ausdrud fiir ben Cindrud, den Sie
auf mid) maden.” — , Leider audy die Cinjidt,
wie wenig Ausfiht Sie bei mir Haben.”
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