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Sie Sltttroort
uon Warta ®utIU9îutisf)au[er

(Eine feine toeijje Spihe riefelte über bas
buntle itleib. Äaum mertlid) toudjs fie unter ben
§änben ber grau. Seit Sagen arbeitete fie baran,
olpte llngebulb, oI)ne greube. SBenn fie bie Slrbeit
roeglegte, fel)lte ihren gingern ettoas. Sie roar
nur rut)ig, toeitn fie mit ïlabel unb Seibe bas
3arte ©efpinft roob. 2Bot)I backte fie mitunter, es
roäre gut, roeggugeijen. grgenbtoo müßten bie
©ebanten 311m 3iele tommen, bie hier int eroigen
Streife gingen.

Die Spitjenarbeit I)atte bie grau begonnen,
als fie, allein unb mûbe, nad) §aufe geïommett
roar. 23entl)arb, itjr SOÎaitn, reifte ins Sluslanb.
3roei SJtonate tonnte es bauern, bis er 3urüdtam.
llitterbeffen blieb fie allein. Die oertjeiratete
Sod)ter urtb ber ftubierenbe Sot)n roufjten nid)t
um bes 23aters plöhlidje Slbreife. Singelita ttal)tit
fid) oor, beibe 3U fid) eiu3ulaben. Stber feit fie
Seritljarb 311m glugplat) begleitet batte, roar fie
3u einem attbern ©ntfchluj) gefommeit.

Sie höttc es oielleicht et)er inerten müffen,
bafe 23eritl)arb nidft fo gan3 3U it)r geborte roie
früher. Sßenigftens badfte fie nun, es babe
mandée SIn3eid)en für feine Slbtehr gegeben, nur
toarett fie il)r nid)t aufgefallen, ©rft jet3t, nad)betn
fie bas 23ilb gefebett batte, nahmen unbebeutenbe
Dinge 933icE)tigïeit ait. gebes SBort, bas Sernljarb
gefprocben, jeber Ausgang, ben er ohne fie gemacht,
überbad)te bie einfame grau. Das SBiffen um feine
Untreue erfüllte fie mit tiefer Drauer. So fid) er
roar fie feiner getoefett, baff teitt 3tf>eifel, teine
Unruhe fie jemals geroarttt hatten. gt)re ©I)e
roar in ben laitgengabren 3unt felbftoerftänblicben
3uftanbe geroorben. Singelita fiel es nie mehr ein,
ihre Setannten baraufbin an3ufeben, ob fie ihrem
©lüde gefährlich roerben tonnten. ©0113 im SIn=

fange ihrer ©l)e hatte fie bas getan, bod) balb roar
fie bes Slufpaffens ntübe getoorben, roeil fid) nie
ettoas ereignete, bas fie hätte beunruhigen tonnen.
3bre ©ha gehörte 3U ben bauerbafteit, ben fel=

tenen, bie triebt erfdjüttert roerben.
©s beleibigte Slngelitas ©itelteit, baff nun

trotjbem ettoas grembes in ben ftreis einge»
brutigen toar, ben fie fo ficher unb bidjt um il)r
©liid ge3ogen 3U haben glaubte. 3u9lUd) toun»

berte fie fid) fehr, roer es fein mochte, ber fie aus
23ernl)arbs $er3en oerbrängte. Sie tonnte fid)
teine grau oorftellett, bie imftanbe toar, ihres
9Jlattttes ftilles SBefett 3U ent3ünben. ©r mad)te
fich nidjts aus grauen, bas fagte er oft, unb fie
hatte geglaubt, er fei einer jener treuen, für bie
©he geschaffenen SJtänner, bie in ber einen, eigenen
grau bas ©lüd finben. SBo eiue ©he 3erbraä),
fudjte unb fanb Singelita beit ©runb mit S3orliebe
bei ber grau, bie es teinesroegs oerftanb, ben
SJlann 3U halten, glp'er SJleinung nadj gehörte eben
Dalent ba3ti, eine gute ©l)e 3U führen. 9Ud)t alle
grauen fahett bas ein — manche roaren trot;
ber ©infid)t nid)t fähig ba3U.

9iun lag im tleinen Schubfad) bes Sd)rantes
neben S3ernl)arbs Sd)reibtifd) ein roeifjer Um=
fchlag. Sie hatte il)n gleich nach 23ernl)arbs SIb=

fd)ieb gefunben, als fie, ohne ettoas 3U fudjen,
feine Sachen aufräumte, ©he fie bas Uuoert roeg»
legte, ftubierte fie bie Scl)rift3üge ber SIbreffe.
©s roar teitt ©efdfäftsbrief; ihres SJlannes Staute
ftanb ooll ausgetrieben ba. Der Srief toar im
ffiefd)äft abgegeben toorben.

Singelita, toährenb fie bie frembe Schrift be=

trad)tete, badjte an bie aufregenben ©efd)id)ten,
bie in billigen tieften erfd)ienett unb faft ausnahms»
los oon betrogenen grauen hanbelten. Sie roollte
ben Umfd)Iag 3erreihen. Da fal) fie, bafj er ein
23ilb enthielt.

Sie felßte fie), ©s toar eine fd)ötte, nicht gait3
junge grau. Den 5topf Ieid)t geneigt, las fie in
einem ®ud)e. lippiges helles £jaar umrahmte
ihr fd)males ©efidft, an ber Stirne fiel eine tleitte
£ode nieber. „Sie ift fehr intereffant", bact)te
Singelita unb fühlte einen Sdjmer3 in ber 93ruft.
„Sluch ift fie jünger. SBenn fie lacht, muff fie gan3
jung ausfehett."

Die §ättbe ber grau 3itterten. Sie legte bas
23ilb in ben llmfd)lag 3urüd, fchlofj bie Schublabe
unb ging in ihr Schlaf3immer. Die beibett 93etten
tarnen ihr fremb oor. ©s toar, als fei fie hier 3U

©aft. SIIs fie über bie grüne Seibe ber Dede
firidj, bachte fie, es fei roie 3um SIbfchieb. Dabei
toar fie bodj baheim, im 3iffwter» bas fie feit mehr
als 3toan3ig gatjren betoohnte.

Sßie oiele SJtale fie ait biefem feltfamett Dage
bas ®ilb anfehaute, toußte fie nicht, ©s 30g fie

Die Antwort
von Maria Dutli-Rutishauser

Eine feine weiße Spitze rieselte über das
dunkle Kleid. Kaum merklich wuchs sie unter den
Händen der Frau. Seit Tagen arbeitete sie daran,
ohne Ungeduld, ohne Freude. Wenu sie die Arbeit
weglegte, fehlte ihren Fingern etwas. Sie war
nur ruhig, wenn sie mit Nadel und Seide das
zarte Gespinst wob. Wohl dachte sie mitunter, es

wäre gut, wegzugehen. Irgendwo müßten die
Gedanken zum Ziele kommen, die hier im ewigen
Kreise gingen.

Die Spitzenarbeit hatte die Frau begonnen,
als sie, allein und müde, nach Hause gekommen
war. Bernhard, ihr Mann, reiste ins Ausland.
Zwei Monate konnte es dauern, bis er zurückkam.
Unterdessen blieb sie allein. Die verheiratete
Tochter und der studierende Sohn wußten nicht
um des Vaters plötzliche Abreise. Angelika nahn:
sich vor, beide zu sich einzuladen. Aber seit sie

Bernhard zum Flugplatz begleitet hatte, war sie

zu einem andern Entschluß gekommeu.
Sie hätte es vielleicht eher merken müssen,

daß Bernhard nicht so ganz zu ihr gehörte wie
früher. Wenigstens dachte sie nun, es habe
manche Anzeichen für seine Abkehr gegeben, nur
wareu sie ihr uicht aufgefallen. Erst jetzt, nachdem
sie das Bild gesehen hatte, nahmen unbedeutende
Dinge Wichtigkeit an. Jedes Wort, das Bernhard
gesprochen, jeder Ausgang, den er ohne sie gemacht,
überdachte die einsame Frau. Das Wissen um seine
Untreue erfüllte sie mit tiefer Trauer. So sicher

war sie seiner gewesen, daß kein Zweifel, keine
Unruhe sie jemals gewarnt hatten. Ihre Ehe
war in den langenJahren zum selbstverständlichen
Zustande geworden. Angelika fiel es nie mehr ein,
ihre Bekannten daraufhin anzusehen, ob sie ihrem
Glücke gefährlich werden könnten. Ganz im An-
fange ihrer Ehe hatte sie das getan, doch bald war
sie des Aufpassens müde geworden, weil sich nie
etwas ereignete, das sie hätte beunruhigen können.
Ihre Ehe gehörte zu den dauerhaften, den sel-
tenen, die nicht erschüttert werden.

Es beleidigte Angelikas Eitelkeit, daß nun
trotzdem etwas Fremdes in den Kreis einge-
drungen war, den sie so sicher und dicht um ihr
Glück gezogen zu haben glaubte. Zugleich wun-

derte sie sich sehr, wer es sein mochte, der sie aus
Bernhards Herzen verdrängte. Sie konnte sich

keine Frau vorstellen, die imstande war, ihres
Mannes stilles Wesen zu entzünden. Er machte
sich nichts aus Frauen, das sagte er oft, und sie

hatte geglaubt, er sei einer jener treuen, für die
Ehe geschaffenen Männer, die in der einen, eigenen
Frau das Glück finden. Wo eine Ehe zerbrach,
suchte und fand Angelika den Grund mit Vorliebe
bei der Frau, die es keineswegs verstand, den
Mann zu halten. Ihrer Meinung nach gehörte eben
Talent dazu, eine gute Ehe zu führen. Nicht alle
Frauen sahen das ein — manche waren trotz
der Einsicht nicht fähig dazu.

Nun lag im kleinen Schubfach des Schrankes
neben Bernhards Schreibtisch ein weißer Um-
schlag. Sie hatte ihn gleich nach Bernhards Ab-
schied gefunden, als sie, ohne etwas zu suchen,
seine Sachen aufräumte. Ehe sie das Kuvert weg-
legte, studierte sie die Schriftzüge der Adresse.
Es war kein Geschäftsbrief,- ihres Mannes Name
stand voll ausgeschrieben da. Der Brief war im
Geschäft abgegeben worden.

Angelika, während sie die fremde Schrift be-
trachtete, dachte an die aufregenden Geschichten,
die in billigen Heften erschienen und fast ausnahms-
los von betrogenen Frauen handelten. Sie wollte
den Umschlag zerreißen. Da sah sie, daß er ein
Bild enthielt.

Sie setzte sich. Es war eine schöne, nicht ganz
junge Frau. Den Kopf leicht geneigt, las sie in
einem Buche. Üppiges Helles Haar umrahmte
ihr schmales Gesicht, an der Stirne fiel eine kleine
Locke nieder. „Sie ist sehr interessant", dachte
Angelika und fühlte einen Schmerz in der Brust.
„Auch ist sie jünger. Wenn sie lacht, muß sie ganz
jung aussehen."

Die Hände der Frau zitterten. Sie legte das
Bild in den Umschlag zurück, schloß die Schublade
und ging in ihr Schlafzimmer. Die beiden Betten
kamen ihr fremd vor. Es war, als sei sie hier zu
Gast. Als sie über die grüne Seide der Decke

strich, dachte sie, es sei wie zum Abschied. Dabei
war sie doch daheim, im Zimmer, das sie seit mehr
als zwanzig Jahren bewohnte.

Wie viele Male sie an diesem seltsamen Tage
das Bild anschaute, wußte sie nicht. Es zog sie
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©rofje Uberfdjtuemmung im SBallts
Die über bie Ufer getretene Dîtjone in ber SItätje ber SJiünbung ber 33ifp, September 1948

^f)otopre^=SiIberbienft 3ürid)

art unö oerletfte fie. ßinmal roartbte fie es um.
©in einiges 2Bort ftanb gan3 unten: SCRargarett).

9Jiargaret£) Der 3tante perfolgte bie grau,
©r fei)lief) hinter ifjr I)er, flüfterte aus ben ©den
ber füllen 2ßoi)nung. So fei)r fie fid) aud) an»
ftrengte, es fiel ii)r nichts ein, roas mit einer 93e=

tannten biefes 9tamens 3ufammenl)ing. Der ©e=

baute, baff biefes 23ilb unb biefer 9tame it)rem
9Jlanne etroas bebeuteten, quälte fie. 9tad)bem fie
roäijrenb jenes erften Dages rutjetos oon 3tutmer
3U 3tmmer gegangen roar, fanb fie am îtbenb bas
roeifje, feine Seibengarn. Diefes lag feit oielen
3ul)ren in ber niebern Drui)e aus 9tofent)ol3,
barin fie aufjer bem oergilbten <?jod)3eitsïIeib unb
tieinen Anbeuten aud) bie 23riefe 23erni)arbs auf»

bemal)rte. 3n jungen ©fsejafyrert tjatte fie biefe
Drutje manchmal in bie Sonne geftellt unb mit
ben ©rinnerungsftüden gefpielt. 9hm fd)mer3te fie
ii)r ütnblid. Sie tarn fict) 3U oerraten unb beleibigt
oor. 9tur bas Seibengarn nat)m fie fjeraus unb
fud)te itt iijrem ÜIrbeitstifcf) nad) einem 9Jiufter
für bie 3U beginnenbe fmtelei. Daff fie fidj für ein
fef)r totnpIi3iertes 9tofenmufter erotfd)ieb, begrün»
bete fie nor fid) felber fo: ©s muff mid) oott biefen
©ebanten ablenten. 3d) muff 91b ftanb geroinnen,
bamit id) mid) richtig entfd)eiben tann.

Son 9tnfang an roar fief) 91ngelifa ilar ge=

roefen, baff etroas gefdjeijen müffe. ©eœiff — fie
tannte ©I)epaare, oon benett fie rouffte, baf; fie
trotf ber Untreue bes einen partners 3ufammen
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Große Überschwemmung im Wallis
Die über die Ufer getretene Rhone in der Nähe der Mündung der Visp, September 1948

Photopreß-Bilderdienst Zürich

an und verletzte sie. Einmal wandte sie es um.
Ein einziges Wort stand ganz unten: Margarets).

Margarets)! Der Name verfolgte die Frau.
Er schlich hinter ihr her, flüsterte aus den Ecken
der stillen Wohnung. So sehr sie sich auch an-
strengte, es fiel ihr nichts ein, was mit einer Be-
kannten dieses Namens zusammenhing. Der Ge-
danke, das; dieses Bild und dieser Name ihrem
Manne etwas bedeuteten, quälte sie. Nachdem sie

während jenes ersten Tages ruhelos von Zimmer
zu Zimmer gegangen war, fand sie am Abend das
weisze, feine Seidengarn. Dieses lag seit vielen
Jahren in der niedern Truhe aus Rosenholz,
darin sie außer dem vergilbten Hochzeitskleid und
kleinen Andenken auch die Briefe Bernhards auf-

bewahrte. In jungen Ehejahren hatte sie diese

Truhe manchmal in die Sonne gestellt und mit
den Erinnerungsstücken gespielt. Nun schmerzte sie

ihr Anblick. Sie kam sich zu verraten und beleidigt
vor. Nur das Seidengarn nahm sie heraus und
suchte in ihrem Arbeitstisch nach einem Muster
für die zu beginnende Häkelei. Daß sie sich für ein
sehr kompliziertes Rosenmuster entschied, begrün-
dete sie vor sich selber so: Es muß mich von diesen
Gedanken ablenken. Ich muß Abstand gewinnen,
damit ich mich richtig entscheiden kann.

Von Anfang an war sich Angelika klar ge-
wesen, daß etwas geschehen müsse. Gewiß — sie

kannte Ehepaare, von denen sie wußte, daß sie

trotz der Untreue des einen Partners zusammen

59



lebten. Stan rühmte biefen Sien) chert nad), fie
feien grofäügig unb oerftünben es, eine oerfahrene
Situation leiblid) tragbar 3U geftalten. Sßenn
lllngelita nun baran badjte, biefe Solle fpielen
3u follen, empfanb fie (Etel. „3d) bin nid)t grof;»
mütig", bad)te fie, ,,id) roerbe es Sernl)arb nie
oer3eii)en tonnen, baf) er mid) betrügt."

(Eine 2Bod)e fd)on bauerte biefer 3uftartb.
îlngelita hoffte, bei ber alle Ulufmerffamfeit er»

forbernben Arbeit ruhig 3U roerben. 3^itroeife
gelang es itjr. Sod) tant es aud) oor, baf) fie
plöljlid) aufftanb unb bas Silb ber frentbett grau
l)eroorI)olte. Sad)bem fie es lange betrad)tet
batte, fühlte fie fid) rat» unb J)iIfIofer als 3Uoor.

Son Sernl)arb lag eine Sepefd)e auf bem
ülrbeitstifd) Sngelitas. (Er botte gleid) nach feiner
Sntunft in Sd)toeben bas Seiegramm auf»
gegeben. Singelita legte es roeg roie einen itarten»
grufj 3ufälliger Setannter. Sie erfcbrat nidjt ein»

mal über bie ©leidfgültigteit, mit ber fie bes
©tannes StacE)rid)t las.

Sin einem biefer Sage rief aud) bie Sodjter an.
„Su follteft bod) 3U uns tommen, ©lutter. Söas

roillft bu in ber leeren SBohnung tun, toenn Sater
fo lange fortbleibt?"

Singelita gab il)rer Stimme geftigteit unb be»

bauptete, fidb febr roobl 3U fül)Ien. Unb Strbeit
l)abe fie aud). Sein, es fei ibr gan3 red)t fo,
fd)lief;Iid) tonne fie nun aud) einmal machen,
mas fie freue.

©tanon, bie Sodjter, roieberbolte bie (Ein»

labuitg bennocb oerfdfiebene ©tale. „2®eif)t bu,
Otto ift jetjt febr befdfäftigt mit ber neuen (Er»

finbung. 3a, biesmal roirb es ein gan3 großer
(Erfolg fein. Sater 3toeifelte baran, ja. Stber bis er
3urüdtommt, ift bie Sad)e perfett. Unb (Eliane
gebt jetjt aucf) 3ur Sdjule, ba baben roir nur gönnt)
babeim. Su tönnteft bid) präd)tig ausruhen,
©lutter."

Singelifa lehnte entfdfieben ab. Sie roar feft
entfdfloffen, baljeim 3U bleiben, SBas fie 311 über»
legen hotte, ertrug teine (Eile, tein ©efpräd) mit
anbern. Sel)r mübe febte fie fid) nad) ber Unter»
rebung mit ber Sodfter ans genfter unb nal)m bie
Spibe roieber 3ur §anb. Sie œufjte, baff nun etroas
gefchetjen mufjte; biefer 3uftanb erniebrigte fie
oor fid) felber.

Ser Srief aber, ben Singelita an ihren ©tarnt

fd)reiben roollte, roar fernerer 3U beraerlftelligen
als alles, roas fie bisher hatte tun muffen. SUIein
bie SInrebe ïoftete fie oiel Stühe. ©ad)bem fie
fd)on alle ©töglid)teiten erroogen botte, fcbrieb fie
bod) an ben SInfang: „fiieber Sernharb!" 3"
Sriefen unb toenn fie befonbers 3örtlid) toar,
nannte fie ihn §arbp. (Er muffte alfo gleid) fpürett,
baf; etroas nicht in Orbnung fei. Sann mertte fie,
baf; es eigentlich gar nicht oiel 3U fdfreiben gab.
(Er felber botte gehanbelt — fie mufjte ihm nur
fagen, baf; fie um feine Untreue roiffe unb nicht
getoillt fei, bie Solle ber ©eifeitegefd)obenen 311

fpielen.
„Su tannft oott mir nicht erroarten, baf; id)

länger mit Sir 3ufammenlebe. (Es gibt für foldfie
Serirrungen — toenn ich fie fo nennen roill —
teine (Entfdfulbigung.- Su hoft Sich innerlich oon
mir entfernt unb ich bitte Sid), 3U oeranlaffen,
baf; toir uns nicht mehr als ©tann unb grau
treffen müffen. 3d) beute, mein (Entfchluf; roerbe
Sich freuen. ©tir ift er Ieidjt gefallen, benn Su
haft mid) fo tief enttäufcht, baf; id) Sich nicht mehr
achten unb lieben tonnte.

Sas Silb Seiner ©eliebten behalte id) hier.
(Es ift mir ber Seroeis Seiner Untreue unb tann
mir bei ber Trennung nüt;lid) fein. Singelita."

So fdjloRber Srief. Sis fie ihn nochmals burdf»
las, badfte bie grau, fie fei bod) recht hart ge»
roefett. Slit biefen SBorten fdjieb fie fid) oöilig
oon bem Statute, ben fie geliebt hatte. SIber oer»
biente er nicht ihre gart3e Serachtung?

Sie to eiche Segung ihres §er3ensnid)tad)tenb,
fdjlof; Singelita ben Umfd)lag unb brachte ben
Srief felbft 3ur ©oft, bamit er möglid)ft halb auf
bem fiufttoege beförbert toerbe.

Singelita hoffte, Serttharb roürbe fofort ant»
roorten. ©ad)l)er mufjte bann ber Srud toeidjen,
ber feltfam fdjtoer auf ihr laftete. Sie toar fo
erregt, bah fie taum af;- Sie feilte Spit;enarbeit
lag im itorbe — fie hatte teine greube baran.
Sinnlos empfanb fie alles. 3hr fieben roar 3er»
brod)en. (Erft jetjt ertannte fie, toieoiel ihr bie
(Ehe mit Serttharb bebeutet hatte. Ser (Entfchluf;,
fid) oon il)nt 311 trennen, reute fie nicht, geboch
fal) fie bie £eere, bie auf fie mattete. Ser Sob
bes ©tannes hätte fie nicht enbgültiger treffen
tonnen. SBäre er il)r entrlffen roorben, roürbe fie
nun trauern um il>n. Sas tonnte fie tröften.

lebten. Man rühmte diesen Menschen nach, sie

seien großzügig und verstünden es, eine verfahrene
Situation leidlich tragbar zu gestalten. Wenn
Angelika nun daran dachte, diese Nolle spielen
zu sollen, empfand sie Ekel. „Ich bin nicht groß-
mütig", dachte sie, „ich werde es Bernhard nie
verzeihen können, daß er mich betrügt."

Eine Woche schon dauerte dieser Zustand.
Angelika hoffte, bei der alle Aufmerksamkeit er-
fordernden Arbeit ruhig zu werden. Zeitweise
gelang es ihr. Doch kam es auch vor, daß sie

plötzlich aufstaud und das Bild der fremden Frau
hervorholte. Nachdem sie es lange betrachtet
hatte, fühlte sie sich rat- und hilfloser als zuvor.

Von Bernhard lag eine Depesche auf dem
Arbeitstisch Angelikas. Er hatte gleich nach seiner
Ankunft in Schweden das Telegramm auf-
gegeben. Angelika legte es weg wie einen Karten-
grüß Zufälliger Bekaunter. Sie erschrak nicht ein-
mal über die Gleichgültigkeit, mit der sie des
Mannes Nachricht las.

An einem dieser Tage rief auch die Tochter an.
„Du solltest doch zu uns kommen, Mutter. Was
willst du in der leeren Wohnung tun, wenn Vater
so lange fortbleibt?"

Angelika gab ihrer Stimme Festigkeit und be-
hauptete, sich sehr wohl zu fühlen. Und Arbeit
habe sie auch. Nein, es sei ihr ganz recht so,

schließlich könne sie nun auch einmal machen,
was sie freue.

Manon, die Tochter, wiederholte die Ein-
ladung dennoch verschiedene Male. „Weißt du,
Otto ist jetzt sehr beschäftigt mit der neuen Er-
findung. Ja, diesmal wird es ein ganz großer
Erfolg sein. Vater zweifelte daran, ja. Aber bis er
zurückkommt, ist die Sache perfekt. Und Eliane
geht jetzt auch zur Schule, da haben wir nur Jonny
daheim. Du könntest dich prächtig ausruhen,
Mutter."

Angelika lehnte entschieden ab. Sie war fest
entschlossen, daheim zu bleiben. Was sie zu über-
legen hatte, ertrug keine Eile, kein Gespräch mit
andern. Sehr müde setzte sie sich nach der Unter-
redung mit der Tochter ans Fenster und nahm die
Spitze wieder zur Hand. Sie wußte, daß nun etwas
geschehen mußte; dieser Zustand erniedrigte sie

vor sich selber.
Der Brief aber, den Angelika an ihren Mann

schreiben wollte, war schwerer zu bewerkstelligen
als alles, was sie bisher hatte tun müssen. Allein
die Anrede kostete sie viel Mühe. Nachdem sie

schon alle Möglichkeiten erwogen hatte, schrieb sie

doch an den Anfang: „Lieber Bernhard!" In
Briefen und wenn sie besonders zärtlich war,
nannte sie ihn Hardy. Er mußte also gleich spüren,
daß etwas nicht in Ordnung sei. Dann merkte sie,

daß es eigentlich gar nicht viel zu schreiben gab.
Er selber hatte gehandelt — sie mußte ihm nur
sagen, daß sie um seine Untreue wisse und nicht
gewillt sei, die Rolle der Beiseitegeschobenen zu
spielen.

„Du kannst von mir nicht erwarten, daß ich

länger mit Dir zusammenlebe. Es gibt für solche

Verirrungen — wenn ich sie so nennen will —
keine Entschuldigung.- Du hast Dich innerlich von
mir entfernt und ich bitte Dich, zu veranlassen,
daß wir uns nicht mehr als Mann und Frau
treffen müssen. Ich denke, mein Entschluß werde
Dich freuen. Mir ist er leicht gefallen, denn Du
hast mich so tief enttäuscht, daß ich Dich nicht mehr
achten und lieben könnte.

Das Bild Deiner Geliebten behalte ich hier.
Es ist mir der Beweis Deiner Untreue und kann
mir bei der Trennung nützlich sein. Angelika."

So schloß-der Brief. Als sie ihn nochmals durch-
las, dachte die Frau, sie sei doch recht hart ge-
wesen. Mit diesen Worten schied sie sich völlig
von dem Manne, den sie geliebt hatte. Aber ver-
diente er nicht ihre ganze Verachtung?

Die weiche Regung ihres Herzens nicht achtend,
schloß Angelika den Umschlag und brachte den
Brief selbst zur Post, damit er möglichst bald auf
dem Luftwege befördert werde.

Angelika hoffte, Bernhard würde sofort ant-
Worten. Nachher mußte dann der Druck weichen,
der seltsam schwer auf ihr lastete. Sie war so

erregt, daß sie kaum aß. Die feine Spitzenarbeit
lag im Korbe — sie hatte keine Freude daran.
Sinnlos empfand sie alles. Ihr Leben war zer-
brochen. Erst jetzt erkannte sie, wieviel ihr die
Ehe mit Bernhard bedeutet hatte. Der Entschluß,
sich von ihm zu trennen, reute sie nicht. Jedoch
sah sie die Leere, die auf sie wartete. Der Tod
des Mannes hätte sie nicht endgültiger treffen
können. Wäre er ihr entrissen worden, würde sie

nun trauern um ihn. Das könnte sie trösten.



Solcher ©erluft aber fhmeräte unb barg nichts
Dröftenbcs in fid).

SIIs ber ©ote ben 33rtef brachte, toar Stngelita
fel>r erftaunt, bertn fo rafd) Ijatte fie bie Slntroort
nicht erroartet. Slucf) roar ber ©rief auf geroöhm
lichent SBege fpebiert toorben. Sie las ihn unb
roufjte gleich, baff es nicht bie Slntroort roar:

„£iebfte Singelita, ich möchte Dir einen langen,
lieben ©rief fchreiben, ben Du ficher oon mir er=

roarteft. Slber fchau, es ift gar nicht möglich, benn
bie ©erhanblungen mit meinen ©efhäftspartnern
erforbern fo uiel 3eit unb nor allem Slufmert»
famïeit. ©ielleiht, ich hoffe es, toirb fich bas balb
beffern, unb bann roerbe ich nachholen, roas ich Dir
gegenüber jet;t nerfäumen muff. Sei aber oer=
fiebert, baf) ich oft an Dich bente unb baff Du mir
recht fehlft. 3cE) bin fo fehr non Deiner Stahe ab'
hängig, Singelita. Deine Stille, Deine SBärme

unb ©üte finb mir fo nötig mie bas tägliche ©rot.
Slber bas tneifjt Du ja, gelt? Die lange 3eit
unferer ©he macht ©eftänbniffe überflüffig, nicht
roal)r?

Stoch eins, Singelita! Du erinnerft Did) toof)I
einer früheren Singefteliten, bie bann plötjlich
roegen ©rtrantung ins Sanatorium mufjte? Sie
hat 3ufällig non meiner SReife nach Stoctholm
gehört urtb mich gebeten, ihrem früheren ©er=
lobten ein 23ilb non ihr mitäubringen. Sie roar bie
23raut non Ißeter SRaurer, roeifjt Du, ber bamals
aus meinem ©efhäft austrat, toeil er SJlargrets
©ntfehluh, bie ©erlobung ju löfen, nicht oer=
tninben tonnte. ©un, too fie toieber gefunb ift,
möchte fie ihn toot)l toiffen laffen, baf) aucl) fie
noch in £iebe an ihn bentt. 3n ber ©ile ber SIb=

reife nergajf ih bas iRunert mit bem ©ilb. Sei
fo lieb unb fhict' es mir mit Deinem nächften
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Solcher Verlust aber schmerzte und barg nichts
Tröstendes in sich.

Als der Bote den Brief brachte, war Angelika
sehr erstaunt, denn so rasch hatte sie die Antwort
nicht erwartet. Auch war der Brief auf gewöhn-
lichem Wege spediert worden. Sie las ihn und
wußte gleich, daß es nicht die Antwort war:

„Liebste Angelika, ich möchte Dir einen langen,
lieben Brief schreiben, den Du sicher von mir er-
wartest. Aber schau, es ist gar nicht möglich, denn
die Verhandlungen mit meinen Geschäftspartnern
erfordern so viel Zeit und vor allem Aufmerk-
samkeit. Vielleicht, ich hoffe es, wird sich das bald
bessern, und dann werde ich nachholen, was ich Dir
gegenüber jetzt versäumen muß. Sei aber ver-
sichert, daß ich oft an Dich denke und daß Du mir
recht fehlst. Ich bin so sehr von Deiner Nähe ab-
hängig, Angelika. Deine Stille, Deine Wärme

und Güte sind mir so nötig wie das tägliche Brot.
Aber das weißt Du ja, gelt? Die lange Zeit
unserer Ehe macht Geständnisse überflüssig, nicht
wahr?

Noch eins, Angelika! Du erinnerst Dich wohl
einer früheren Angestellten, die dann plötzlich
wegen Erkrankung ins Sanatorium mußte? Sie
hat zufällig von meiner Reise nach Stockholm
gehört und mich gebeten, ihrem früheren Ver-
lobten ein Bild von ihr mitzubringen. Sie war die
Braut von Peter Maurer, weißt Du, der damals
aus meinem Geschäft austrat, weil er Margrets
Entschluß, die Verlobung zu lösen, nicht ver-
winden konnte. Nun, wo sie wieder gesund ist,
möchte sie ihn wohl wissen lassen, daß auch sie

noch in Liebe an ihn denkt. In der Eile der Ab-
reise vergaß ich das Kuvert mit dem Bild. Sei
so lieb und schick' es mir mit Deinem nächsten
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©riefe, ben id) fet)nlid)ft erroarte. Sie ißt)oto liegt
im Scbubfad) bes Sd)ranfes neben meinem
Sdfreibtifd), Su mirft fie leidet finben. ICnb nun,
liebfte grau "

©ngelita las meßt 3U ©nbe. Ser fpöttifcbe 3ug
um il)rert ©turtb mar längft oerfd)rounben. ©eglos
lagen iïjre §änbe auf bem ©riefe im Sd)of;e.

Sas mar bemtodj bie ©ntmort! Anfangs
glaubte fie, ©ernbarb molle fie täufdjen. $af)
gegen ii)n mucßs in il)r auf. ©her plößlid), mie
Sonnenlicht nad) bidftem ©ebel, überfiel fie bie
©emißbeit: Su I)aft il)m Unred)t getan. ©s ift
alles fo, mie er fdfreibt. ©atürlid) ift es fo. ©ern»
i)arb märe nid)t fäljig, mid) fo $u hintergehen.

2ßie oorber bie Sitterïeit, fo empfanb ©ngelita
nun bie ©eue urtb brennenbe Sdfattt. ©ott, mas
batte fie mit ibrem ©tißtrauen angerichtet! Ser
©rief mar untermegs ober rooI)I fdfon bei il)m!
©r mußte, mie febr fie feine Sreue unb £iebe inben
Sd)muß ibrer ©erbädftigung geriffelt b^tte.
©tußte nun nicht feine £iebe gerbredjen an ber
©emißbeit, baß fie fo menig ©tauben unb ©er»
trauen 3U ibm befaß?

©ngelita mar nid)t imftanbe, fid) gegen bie
©ngft unb Sorge 3U toebren, bie riefenbaft auf
fie einftürmten. Sie überlief fid) bem ©Sirbel»
mittb toller ©ertnutungeu unb ©läne. ©inmal
bad)te fie baratt, ab3tireifen unb 3U ©ernbarb 3U

fabrett. ©ber fie fürchtete fid) oor it)m unb fie
fd)ämte fid), ©r tonnte ibr biefe Seleibiguitg nid)t
oerseiben, bafür tanute fie it)n 3U gut.

3n ibrer 9tot unb ©usmeglofigteit blieb ©nge»
lita mehrere Sage. Samt ettblid) raffte fie fid)
auf unb begann ben ©rief 3U fcbreiben, in bem
fie ©erttbarb bemütig unt ©ergeibung bat. Gnt»
fd)ulbigett tonnte fie fid) nidjt, bettn fie fat) ißten
gebler tlar ein. So blieb nichts übrig, als oonbem
©tarnte, ben fie burcß ißr übereiltes Urteil getroffen
hatte, ©erftänbnis uitb ©üte 3x1 erboffen.

©ad) bem bie grau all ihren Stol3 unb il)re
Selbftgered)tigieit iit einem ttaren Setenntnis
abgelegt batte, martete fie mie eine ©erurteilte
auf bie Strafe. ©ernl)arb mürbe 3iirnen, oieIleid)t
tarn er nun länger nicht oott ber ©eife 3uri'td.
Sie nahm fid) oor, altes gebutbig 311 ertragen,
ba fie ja roirtlid) unb allein bie Sdfulb baran trug.
3n tiefer SBeßntut gebad)te fie bes fdjönen grie»
berts, iit ber langen, gtüdlid)en 3«t mit bem ge=

liebten ©tarnte, ©enteinfam hatten fie alte
2Bed)fetfätte bes fiebens, ©tiid unb Ungtüd ge=
teilt mie treue ©ameraben. ©un mar ein ©if; ba,
ein ©tif;ton in ber reinen Harmonie ihrer Seelen.

3n biefen Sagen begattn ©ngelita roieber 3U
arbeiten. Sie ftettte bas §aus inftanb, fd)müdte
bie 3ttnmer mit ©turnen unb orbnete ©ernbarbs
grof;e Sücberei. Sas ©ermeilen bei ben oon ihm
geliebten ©egenftänben beruhigte fie. ©iand)mal
tarn es it)r oor, bie häßliche ©egebettbeit fei ein
Sraum, eine ©ittbilbung getoefen. ©ernbarb
mürbe miebertommen unb über ihren 3adum
lächeln.

©ber es mürbe aud) ©benb, unb roenn bie
Suntelbeit tarn, brach ©ttgelitas ©tut oollettbs
3ufammen. ©acßts fcßlief fie taum ober machte
aus turpem Schlummer erfcßroden auf. Sann
muf3te fie mieber, baß aus ber fernen Stabt eine
©ntmort tarn, bie fie fürchten mußte.

©s mar nod) febr früh am ©torgen. ©ngelita
tag nach einer fcßlecßt oerbracßten ©ad)t int
bammerigen 3intmer uitb fuhr erfcßredt 3u=

famnten, als bie §ausgtode läutete. Sie mar' fo
febr allein geroefeu, bab bas tteinfte ©eräufcß
eine Störung bebeutete. „3a"» fagte fie mie 3U
einem ©nruf. ©tit gittrigen <f>ättben 30g fie fid)
an unb ging über ben glur. Ser 3'ange ftanb
frierenb oor ber Süre uitb hielt il)r eine Sepefdie
bin: „3d) foil fie hier abgeben."

Surd) einen grauen Sdjleier fal) ©ngelita ben
3ungett, fab bie blaffen ©ftern im ©ebel oor bem
Saufe ftel)en. Sie bacßte, es fei über ©ad)t §erbft
gemorben. ©eftern fd)ien bie Sonne — ober
batte fie bas nur gemeint? ©ud) als ber ©nahe
gegangen mar, ftanb fie nod) in ber offenen Süre
uttb fror. Sie £uft mar feud)t, ein Spinngemebe
I)ing 3mifd)ett 3toei ©ofenbäumdfen im ©arten.
Sarau faßen Sautropfen mie oiele Sränen.

Sas Seiegramm enthielt nur 3mei Säße:
„©onfulat teilt mit: ©ernbarb ©. geftern um

18.30 töblid) oerunglüdt. ©uto3ufammenftoß."
©ttgeliïa fcßleppte fid) müßfant ber ÏBanb

entlang über bie Stiege. Sas ftille Saus im
3mielid)t bes grauen ©torgens mirfte troftlos.
©s mar, als hätten fogar bie ©lumen auf ben
©ontmoben unb ©onfolen il)re garbe oerloren.

„Sas ift bie©ntroort", fagte grau©ngelitauttb
feßte fid) am Scßreibtifd) ißres ©tannes nieber—.

Briefe, den ich sehnlichst erwarte. Die Photo liegt
irn Schubfach des Schrankes neben meinem
Schreibtisch, Du wirst sie leicht finden. Und nun,
liebste Frau "

Angelika las nicht zu Ende. Der spöttische Zug
um ihren Mund war längst verschwunden. Reglos
lagen ihre Hände auf dem Briefe im Schoße.

Das war dennoch die Antwort! Anfangs
glaubte sie, Bernhard wolle sie täuschen. Hast

gegen ihn wuchs in ihr auf. Aber plötzlich, wie
Sonnenlicht nach dichtem Nebel, überfiel sie die
Gewißheit: Du hast ihm Unrecht getan. Es ist
alles so, wie er schreibt. Natürlich ist es so. Bern-
hard wäre nicht fähig, mich so zu hintergehen.

Wie vorher die Bitterkeit, so empfand Angelika
nun die Reue und brennende Scham. Gott, was
hatte sie mit ihrem Misttrauen angerichtet! Der
Brief war unterwegs oder wohl schon bei ihm!
Er wusste, wie sehr sie seine Treue und Liebe inden
Schmutz ihrer Verdächtigung gerissen hatte.
Musste nun nicht seine Liebe zerbrechen an der
Gewißheit, daß sie so wenig Glauben und Ver-
trauen zu ihm besaß?

Angelika war nicht imstande, sich gegen die
Angst und Sorge zu wehren, die riesenhaft auf
sie einstürmten. Sie überliest sich dem Wirbel-
wind toller Vermutungen und Pläne. Einmal
dachte sie daran, abzureisen und zu Bernhard zu
fahren. Aber sie fürchtete sich vor ihm und sie

schämte sich. Er konnte ihr diese Beleidigung nicht
verzeihen, dafür kannte sie ihn zu gut.

In ihrer Not und Ausweglosigkeit blieb Ange-
lika mehrere Tage. Dann endlich raffte sie sich

auf und begann den Brief zu schreiben, in dem
sie Bernhard demütig un? Verzeihung bat. Ent-
schuldigen konnte sie sich nicht, denn sie sah ihren
Fehler klar ein. So blieb nichts übrig, als von dem
Manne, den sie durch ihr übereiltes Urteil getroffen
hatte, Verständnis und Güte zu erhoffen.

Nach den? die Frau all ihren Stolz und ihre
Selbstgerechtigkeit ii? einen? klaren Bekenntnis
abgelegt hatte, wartete sie wie eine Verurteilte
auf die Strafe. Bernhard würde zürnen, vielleicht
kam er nun länger nicht von der Reise zurück.
Sie nahm sich vor, alles geduldig zu ertragen,
da sie ja wirklich und allein die Schuld daran trug.
In tiefer Wehmut gedachte sie des schönen Frie-
dens, in der langen, glücklichen Zeit mit dem ge-

liebten Manne. Gemeinsam hatten sie alle
Wechselfälle des Lebens, Glück und Unglück ge-
teilt wie treue Kameraden. Nun war ein Rist da,
ein Misston in der reinen Harmonie ihrer Seelen.

In diesen Tagen begann Angelika wieder zu
arbeiten. Sie stellte das Haus instand, schmückte
die Zimmer mit Blumen und ordnete Bernhards
große Bücherei. Das Verweilen bei den von ihm
geliebten Gegenständen beruhigte sie. Manchmal
kam es ihr vor, die häßliche Begebenheit sei ein
Traum, eine Einbildung gewesen. Bernhard
würde wiederkommen und über ihren Irrtum
lächeln.

Aber es wurde auch Abend, und wenn die
Dunkelheit kam, brach Angelikas Mut vollends
zusammen. Nachts schlief sie kaum oder wachte
aus kurzem Schlummer erschrocken auf. Dann
wusste sie wieder, daß aus der fernen Stadt eine
Antwort kam, die sie fürchten musste.

Es war noch sehr früh am Morgen. Angelika
lag nach einer schlecht verbrachten Nacht im
dämmerigen Zimmer und fuhr erschreckt zu-
sammen, als die Hausglocke läutete. Sie war so

sehr allein gewesen, daß das kleinste Geräusch
eine Störung bedeutete. „Ja", sagte sie wie zu
einem Anruf. Mit zittrigen Händen zog sie sich

an und ging über den Flur. Der Junge stand
frierend vor der Türe und hielt ihr eine Depesche
hin: „Ich soll sie hier abgeben."

Durch einen grauen Schleier sah Angelika den
Jungen, sah die blassen Astern in? Nebel vor dem
Hause stehen. Sie dachte, es sei über Nacht Herbst
geworden. Gestern schien die Sonne — oder
hatte sie das nur gemeint? Auch als der Knabe
gegangen war, stand sie noch in der offenen Türe
und fror. Die Luft war feucht, ein Spinngewebe
hing zwischen zwei Rosenbäumchen im Garten.
Daran saßen Tautropfen wie viele Tränen.

Das Telegramm enthielt nur zwei Sätze:
„Konsulat teilt mit: Bernhard K. gestern um

18.30 tödlich verunglückt. Autozusammenstost."
Angelika schleppte sich mühsam der Wand

entlang über die Stiege. Das stille Haus im
Zwielicht des grauen Morgens wirkte trostlos.
Es war, als hätten sogar die Blumen auf den
Kommoden und Konsolen ihre Farbe verloren.

„Das ist die Antwort", sagte Frau Angelika und
setzte sich am Schreibtisch ihres Mannes nieder—.
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