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Die AUntwort

von Maria Dutli-Rutishaufer

Cine fjeine weije Spike riefelte iiber das
ounfle Kleid. Kaum merflih wuds jie unter den
Handen der Frau. Seit Tagen arbeitete |ie daran,
ohne Ungeduld, ohne Freude. Wenn fie die Wrbeit
weglegte, fehlte ihren Fingern etwas. Sie war
nur rubig, wenn fie mit Nabel und Seide das
zarte ®ejpinjt wob. Wobhl dadhte jie mitunter, es
wdre qut, weg3ugehen. Jrgendwo miiten bdie
®edanten gum Jiele Tormmen, die hier im ewigen
Kreije gingen.

Die Spifenarbeit hHatte die Frau begornnen,
als fie, allein und miide, nad) Hauje gefommen
war. Bernhard, ihr Mann, reifte ins Wusland.
Swei Monate fonnte es dauern, bis er Furiidfam.
Wnterdejjen blieb |ie allein. Die verbeiratete
Todter und der ftudierende Sohn wukten nidt
um des Baters plogliche Abreife. Angelifa nahm
jih vor, beide 3u |id) einguladen. Wber feit jie
Bernhard 3um Flugplal begleitet hatte, war jie
3u einem andern Entjdluf gefommen.

Sie hatte es vielleidht eher nrerfen miifjen,
pa Bernhard nidht jo gan3 3u ihr gehorte wie
friiher. Wenigjtens bdadhte Jie nun, es habe
mandye Anzeidyen fiir jeine Abfehr gegeben, nur
waren fie thr nidht aufgefallen. Erft jelst, naddem
jie das Bild gejehen hatte, nahmen unbedeutende
Dinge Widytigleit an. Jedes Wort, das Bernhard
aejprodyen, jeder Ausgang, den erohrne Jie gemadt,
iiberdadyte die einfame Frau. Das Wiffer um feine
Untreue erfiillte jie mit tiefer Trauer. So Jider
war fie feiner gewefen, daf fein Jweifel, Teine
Unrube fie jemals gewarnt hatten. Jhre CEhe
war in den langenJahren zum jelbjtverjtandliden
Suftande geworden. Angelifa fiel es nie nehr ein,
ibre Betannten daraufhin anzujehen, ob jie threm
Gliide gefdhrlidh werden fonmten. Ganz im Wn-
fange ibrer Ehe Hatte Jie dbas getan, dod) bald war
jie des Aufpajjens miide geworden, weil |id) nie
etwas ereignete, das jie hdtte beunrubhigen fomnen.
Jbre €he gehdrte u den dauerhaften, den jel-
tenen, die nidt erjdyiittert werden.

Es Dbeleidigte Angelifas Citelfeit, dal nun
trogdem etwas Frembdes in den Kreis einge-
drungen war, den fie o fider und didht um ibr
Gliid gezogen 3u haben glaubte. Jugleid) wun-
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perte Yie fid) Jehr, wer es fein modte, der fie aus
Bernhards Herzen verdrangte. Sie fonnte fid)
feine Frau vorjtellen, die imjtande war, ihres
Mannes jtilles Wefen 3u entziinden. Cr madyte
Jidh nidts aus Frauen, das fagte er oft, und fie
hatte geglaubt, er fei einer jener treuen, fiir die
Ehe geJdaffenen Panner, die in dereinen, eigenen
Frau das Glid finden. Wo eine Ehe 3erbrad),
fudyte und fand Angelifa den Grund mit Borliebe
bei Der Frau, die es feineswegs verftand, den
Mann 3u halten. Jhrer Meinung nad) gehdrte eben
Talent dazu, eine gute Che 3u fiikhren. Nidht alle
drauen jaben bdas ein — mande waren trof
der Cinjidht nidt fabig dazu.

Nun lag im fleinen Sdubfad) des Sdrantes
neben Bernhards Sdyreibtijd) ein weifer Um-
jhlag. Sie hatte ihn gleidh nad) Bernhards Ab-
jhied gefunbden, als fie, ohne etwas 3u juden,
feine Sadyen aufrdumte. Ehe |ie bas Kuvert weg-
legte, jtubdierte jie die Sdriftziige der Wdrefje.
Es war fein Gejddftsbrief; ihres Mannes Name
jtand voll ausgejdrieben da. Der Brief war im
Gefdhaft abgegeben wordern.

Angelifa, wdhrend Jie die frembe ShHrift be-
tradytete, dadyte an die aufregenden Gefdidten,
die in billigen Heftenerjdhiernenund fajt ausnahms-
[os von betrogenen Frauen handelten. Sie wollte
pen Umidlag zerreifen. Da jab fie, dag er ein
Bild enthielt.

Sie Jetste |idh. Es war eine [done, nidht ganz
junge Frau. Den Kopf leidht geneigt, las Jie in
einem Budye. Uppiges bhelles Haar umrahmte
ibr jhmales Gelidht, an ber Stirne fiel eine fleine
Lode mieder. ,Sie ijt jehr intere]jant”, dadte
Angelifa und fiihlte einen Sdmer3 in der Brujt.
SAud ijt Jie jitnger. Wenn jie ladht, muf jie ganz
jung ausfeben.”

Die Hande der Frau gitterten. Sie legte das

-Bild in ben Umjdlag 3uriid, [dhlof die Sdublade

und ging in ibr Sdlafzimmer. Die beiden Betten
famen ibr fremd vor. €s war, als fei jie hier 3u
®ajt. Als |ie iiber die griine Seide ber Dede
jtridy, dadyte Jie, es et wie gum Abjd)ied. Dabei
war |te bod) dabeim, im Jimmer, das |ie |eit mebr
als 3wanzgig Jahren bewohnte.

Wie viele Male jie an diefem feltjamen Tage
das Bild anjdaute, wukte jie nidht. €s 3og |ie



Grofe Iberfhwemmung im Wallis
Die iiber die Ufer getretene Rhone in der Ndhe der Miindbung der Bifp, September 1948
PBhotoprel-Bilberdienjt Jiirid)

an und verlefte Jie. Cinmal wanbdte jie es um.
Cin eingiges Wort ftand gang unten: Pargareth.

Margareth! Der Nante verjolgte die Frau.
Cr jhlidh Hinter ibr her, fliifterte aus den Eden
der ftillen Wobhnung. So fehr fie jidh aud) an-
ftrengte, es fiel ihr nidts ein, was mit einer Be-
fannten diefes Namens Fujammenbhing. Der Ge-
danfe, da diefes Bild und bdiefer Jame ihrem
Manne etwas bedeuteten, qudlte jie. Ntad)dem fie
wdhrend jenes erften Tages rubelos von Jimmer
3u Jimmer gegangen war, fand Jie am Wbend das
weife, feine Seidengarn. Diefes lag feit vielen
Jabren in bder niedern Trube aus Rofenholz,
darin fie aufer bem vergilbten Hod3zeitstleid und
fleinen Andenfen aud) die Briefe Bernhards auf-

bewabrte. JIn jungen Chejabren Dhatte jie dieje
Truhe mandymal in die Sonne gejtellt und mit
pen Crinnerungsftiiden gefpielt. Jtun [Hmerste Jie
ibr Anblid. Sie tam Jidh) 3u verraten und beleidigt
vor. Jtur das Seidengarn nabm fie Heraus und
judte in threm Wrbeitstijdh nady etnem Mujter
filr bie 3u beginnende Hatelei. Daf fie |id fiir ein
jebr Tompliziertes Rojenmulter entjdied, begriin-
dete jie vor jid) jelber fo: €s muf mid) von diefen
®edanten ablenfen. Jd) mufy Abjtand gewinnen,
damit id) midy ridhtig entjdeiden fann.

Bon Anfang an war Jid) WUngelita flar ge-
wefen, daf etwas gejdehen miifje. Gewil — fie
fannte Ehepaare, von demnen jie wufte, dak fie
trof der Untreue des einen Partners ujammen



[ebten. Man rithmte bdiejen Menjden nad), jie
jetent groB3iigig und verjtiinden es, eine verfabrene
Situation leidlid) tragbar 3u gejtalten. Wenn
Angelifa nun daran dadte, diefe Rolle jpielen
3u Jollen, empfand fie Ctel. ,Jd bin nidt grof-
miitig”, dbadte jie, ,id) werde es Bernhard nie
verjeiben fomnen, daf er mid) betriigt.”

Cine Wodye [dhon bdauerte diefer Jujtand.
Angelifa Hoffte, bei der alle Wufmerfjamteit er-
fordernden Arbeit rubig 3u werden. Feitmeife
gelang e¢s ihr. Dod) fam es aud) vor, daf Jie
ploglid) aufjtand und das Bild der frembden Frau
hervorholte. Naddem [|ie es lange Dbetradtet
batte, fiiblte Jie Jid) rat- und Hilflojer als 3uvor.

Bon Bernhard lag eine Depe[de auf dem
Arbeitstijdy Angelifas. Er hatte gleid) nad) feiner
Infunft in Sdweden das Telegramm auf-
gegeben. Angelita legte es weqg wie einen Karten-
grufy ufdlliger Betannter. Gie erfdyraf nidt ein-
mal iiber die Gleidgiiltigfeit, mit der fie des
Mannes Nadridht las.

An einem diejer Tage rief aud) die Todter an.
»Du |ollteft dod) 3u uns fommen, Nutter. Was
will}t bu in der leeren Wohnung tun, wenn Bater
jo Tange fortbleibt?“

Angelita gab ihrer Stimme Fejtigleit und be-
hauptete, fich febhr wobl 3u fithlen. Und Wrbeit
habe fie aud). JNein, es jei ihr ganz redt Jo,
jhlieglidh fommne fie nun aud) einmal maden,
was [ie freue.

Panon, die Todter, wiederholte bdie CEin-
labung dennod) verjdiedene Male. , Weilt du,
DOtto it jeft |Jebr befddftigt mit der neuen Cr-
findbung. Ja, diesmal wird es ein gan3 grofer
Criolg Jein. BVater 3weifelte daran, ja. Wber bis er
suritdfornmt, ijt die Sadye perfeft. Und Cliane
gebt jetst audy 3ur Sdyule, da haben wir nur Jonny
dabeim. Du Iomntejt didh pradtig ausruben,
Mutter.”

Angelita lehnte entjdieden ab. Sie war fejt
entjdlojfen, daheim 3u bleiben. Was |ie 3u iiber-
legen hatte, ertrug feine Eile, fein Gejprdad) mit
andern. Sehr miide fefte jie Jid) nad) der Unter-
redung mit der Todter ans Fenjter und nahm die
Spife wieder 3ur Hand. Sie wukte, danunetwas
gefdehen mufte; diefer Jujtand erniedrigte fie
vor |id) Jelber.

Der Brief aber, den Angelifa an ihren Nann
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jhreiben wollte, war jdwerer 3u bewerkjtelligen
als alles, was fie bisher hatte tun miifjen. WAllein
die Unrede foftete Jie viel Wiiihe. Nadhdem |ie
jdhon alle Moglidhfeiten erwogen hatte, jdhried fie
bod) an den Wnfang: , Lieber Bernhard!“ Jn
Briefen und wenn jie befonbders 3drtlidh war,
nannte jie ihn Hardy. € mupte aljo gleid) jpiiren,
daf etwas nidht in Ordnung Jei. Dann mertte |ie,
paf es eigentlid) gar nidht viel 3u jdreiben gab.
Cr Jelber Dhatte gehandelt — fie mufte ihm nur
Jagen, daf jte um jeine WUntreue wiffe und nidht
gemwillt Jet, die Rolle der Beijeitegefdhobenen 3u
jpielen.

,ou fannjt von mir nidt erwarten, dak id
[anger mit Dir 3ujammenlebe. Es gibt fiir jolde
Lerirrungen — wenn id) fie Jo nennen will —
feine Entiduldbigung: Du. hajt Did) innerlid) von
mir entfernt und id) bitte Did), 3u veranlafjen,
daf wir uns nidht mehr als Pann und Frau
treffen miifjen. Jd) denfe, mein Entjd)lul werbe
Did) freuen. Mir it er leidht gefallen, dbenn Du
Hajt mid |o tief enttaujdt, daff idh Did) nidht mehr
adytert und lieben fonnte.

Das Bildb Deiner Geliebten beba[te id bier.
Cs ijt mir der Beweis Detner Untreue und fann
mir bet der Trennung niiglid) fein.  Angelifa.”

So [dHlog-der Brief. WAls |ie ihn nodmals dburd-
las, dbadyte die Frau, jie Jei dod) red)t Hart ge-
wefen. Mit diejen Worten [died jie jid) vbllig
vont dem Nanne, den Jie geliebt Hatte. Aber ver-
diente er nidht ihre ganze BVeradhtung?

Die weidye Regung ihres Herzensnidtadytend,
|hlof Angelifa den Umjdlag und bradyte den
Brief Jelbjt 3ur Pojt, bamit er moiglidhit bald auf
dem Luftwege befordert werde.

Angelifa Hofite, Bernhard wiirde jofort ant-
worten. Nadher mukte dbann der Drud weidyen,
der Jeltfam [dhwer auf ihr lajtete. Sie war jo
erregt, daf fie faum af. Die feine Spifenarbeit
lag tm SKorbe — jie hatte feine Freubde daran.
Ginnlos empfand Jie alles. Jhr Leben war jer-
brodhen. Crjt jeht erfannte fie, wieviel ihr die
Ehe mit Bernbhard bedeutet hatte. Der Entjhluf,
jid von ihm 3u tremmen, reute |ie nidht. Jedod)
Jabh Jie die Leere, die auf |ie wartete. Der Tod
des Mannes hatte fie nidht endgiiltiger treffen
fonnen. Wdre er ihr entri]jen wordben, wiirdbe jie
nun trauern um ikn. Das fonnte Jie troften.



Soldyer Verlujt aber [Gmerzte und barg nidts
Trdjtendes in fid). :

Als der Bote den Brief bradyte, war Angelifa
Jebr erftaunt, benn jo rafd) Hatte jie die ntwort
nidht ermartet. Aud) war der Brief auf gewshn-
liem Wege [pediert worben. Sie las ihn und
wuRte gleid), dak es nidt die Antwort war:

,Liebjte Angelifa, i mdod)te Dir einen langen,
liebernt Brief [dreiben, den Du jidher von mir er-
warteft. Aber [dHau, es ift gar nidht moglid), dbenn
die Berhandlungen mit meinen Gefddftspartnern
erfordern fo oiel Jeit und vor allem Wujmert-
Jamteit. Bielleidht, idh Hoffe es, wird [idh bas bald
bejfern, und banmn werde id) nadholen, was id) Dix
gegeniiber jeft verfdumen muf. Set aber ver-
jidert, dak id) oft an Did) denfe und daf Du mirx
redt fehljt. Jch bin Jo Jehr von Deiner Ndhe ab-
hangig, Angelifa. Deine Stille, Deine Wdrme

und Giite jind mir jo ndtig wie das tagliche Brot.
Aber das weit Du ja, gelt? Die lange Jeit
unferer Che madt Gejtandnifje iiberiliijjig, nidht
wabhr?

Nod) eins, Ungelifa! Du erinnerft Did) wobl
einer friitheren Angejtellten, die dann pldglid)
wegen Crfranfung ins Sanatorium mukte? Sie
hat 3ufdllig von meiner Reife nad) Stodholm
gehdrt und midy gebeten, threm fritheren Ber-
[obten ein Bild von ihr mitzubringen. Sie war die
Braut von Peter Naurer, weit Du, der damals
aus meinem Ge|ddft austrat, weil er Margrets
Entidhlup, die BWerlobung zu Ildjen, nidht ver-
winden fonnte. Jun, wo |ie wiedber gejund ift,
mbdte jie ibn wohl wifjen lajfen, daf aud) fie
nodhy in Liebe an ihn dentt. JIn der Eile der Ab-
reije vergal ih das Kuvert mit dbem Bilb. Sei
o Tieb und [Gid es mir mit Deinem nddijten

150 Jahre Jirtus Knie

Photo 1'Essor, Bruxelles ' : .



Briefe, den i) Jehnlidhjt ermarte. Die Photo liegt
im Sdubfad) bes Sdranfes mneben meinem
Sdreibtifd), Du wirft Jie leidht finden. Und nun,
liebjte Frau — — — —

ngelifa las nidht 3u Ende. Der [pottijde Jug
um ihren Piund war langjt verjdwunden. Reglos
lagen ihre Hande auf dem Briefe im Sdoje.

Das war dennod) bdie WUntwort! Anfangs
glaubte fie, Bernbard wolle fie taujden. Hak
gegen ibn wuds in ihr auf. Wber ploglid), wie
Gonnenlidt nad) didhtem Jebel, {iberfiel |ie die
GewiBheit: Du hajt ihm Unredt getan. €s ijt
alles |o, wie er [dreibt. Natiirlidh ijt es [o. Bern-
bard wdre nidht fabig, midh o 3u Hintergehen.

Mie vorher die Bitterfeit, o empfand Ungelifa
nun die Reue und bremnende Sdham. Gott, was
hatte Jie mit ihrem Wiiktrauen angeridytet! Dex
Brief war unterwegs ober wohl [don bei thm!
Cr wufte, wie jebr Jie feine Treue und Liebe inden
Sdmut ibhrer VWerddadtigung gerijjent bhatte.
PMupte nun nidht feine Liebe erbredyen an der
Gewifibheit, daf jie |o wenig Glauben und Ver-
trauen 3u thm befag?

Angelifa war nidht imjtande, |id gegen bdie
Angjt und Sorge 3u wehren, die riejenbhajt auf
jie einftittmten. Gie iiberliel |idh dem Wirbel-
wind toller Vermutungen und Plane. Einmal
dadyte jie daran, abzureijen und 3u Bernhard 3u
fabren. Aber fie fiirdtete jid) vor ihm und fie
jhdamte jid). Cr fonnte ibr diefe Beleidigung nid)t
verjeiben, dafiir fannte jie ihn 3u gut.

Jn ibrer Vot und Ausweglojigteit blieb Ange-
l[ifa mehrere Tage. Dann endlid) raffte fie |ich
auf und begann den Brief zu [dreiben, in dem
jie Bernhard demiitig um Verzeibung bat. Ent-
jdhuldigen Ionnte fie jid) nidht, denn fie jab ihren
Febler flar ein. So blieb nidhts iibrig, als von dem
Panne, den jie durd) ihr iibereiltes Urteil getrofien
hatte, Verjtandnis und Giite 3u erhojfern.

Nad) dem die Frau all ihren Stolz und ibhre
Gelbjtgeredtigteit in einem flaren Befenninis
abgelegt Dhatte, wartete jie wie eine Verurteilte
auf die Strafe. Bernhard wiirde iirnen, vielleidt
fam er nun linger nidht von der Neifje Furiid.
Sie nahm |id) vor, alles geduldig zu ertragen,
pa fie ja wirtlid) und allein die Sdyuld daran trug.
Jn tiefer Wehmut gedachte fie des [dhonen Frie-
derts, in der langen, gliidliden Jeit mit dem ge-
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[iebten Manne. Gemeinjam DHatten fie alle
Wedlelfdlle des Lebens, Gliid und Ungliid ge-
teilt wie treue Kameraden. Jtun war ein Rif da,
etrt Migton i1 der reinen Harmonie threr Seelen.

Jn diefen Tagen begann ngelifa wieder 3u
arbeiten. Sie ftellte das Haus inftand, Jdmiidte
die Jimmer mit Blumen und ordrete Bernhards
grofze Biidyerei. Das BVerweilen bei den von thm
geliebten Gegenftanden berubigte Jie. Mandymal
fam es ihr vor, die hdjlide Begebenheit jei ein
Traum, eine Cinbilbung gewejen. VBernhard
wiirde wiederfommen und fiber ihren Jrrhum
[ddeln.

Wber es wurde aud) Abend, und wenn die
Dunfelheit fam, bradh WAngelifas Mut vollends
aujammen. Nadts [dlief jie faum ober wadte
aus furzem GSdlummer erfdroden auf. Dann
wufte fie wieder, dafy aus der fernen Stadt eine
Wntwort fant, die Jie fiixdten mujfte.

Cs war nod) jebr frith am NMorgen. Angelifa
lag nad) einer jdhledht verbradhten Nadht im
pammerigen Jimmer und fubr erjdredt 3u-
jammen, als die Hausglode [dutete. Sie war |o
fehr allein gewejen, daf das fleinfte Gerdujd
eine Storung bedeutete. ,,Ja", fagte jie wie 3u
einem Unruf. it 3ittrigen Hianden 3og fie |idh
ant und ging iiber den Flur. Dexr Junge jtand
frierend vor der Tiire und hielt ihr eine Depejde
hin: ,3d) Joll jie hier abgeben.”

Durd) einen grauen Sdleier Jah Angelifa den
Sungen, jab) die blajjent Ajtern tm Jtebel vor dem
Hauje jtehen. Sie dadte, es jei fiber Nadht Herbjt
geworden. Gejtern [dien bdie Sonne — oder
hatte jie das nur gemeint? Aud) als ber Knabe
gegangen war, jtand {ie nody in der offenen Tiive
und fror. Die Luft war feudt, ein Spinngewebe
hing 3wijden 3wei Rojenbdumdyen im Garten.
Daran Jagen Tautropfen wie viele Trdnen.

Das Telegramm enthielt nur Fwei Sdke:

ySonjulat teilt mit: Bernhard K. geftern um
18.30 todlidh) verungliidt. Wutozujammen|jtof.”

Angelifa [dHleppte jid miihjam bder Wand
entlang iiber die Gtiege. Das ftille Haus im
Swielidt des grauen Piorgens wirfte trojtlos.
Cs war, als hdtten jogar die Blumen auf den
Kommoden und Konjolen ihre Farbe verloren.

»Das it die Untwort”, agte Frau Angelifa und
jefte fidh am Sdreibti]d) ihres Mannes nieder —.
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