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W muß tier flenfdj Wen...!
ajletn greunb 93tar 3utius gehört 3U jenen

ûeuten, bie mit einigem tRedjt non fid) behaupten
bürfen, fie hätten im ©egenfatj 3U anberen
SOtenfctjen aujjergeroöhntidjes ij3edj im Seben!
(Ss gibt nun allerbings SJtenfdjen, bie fid) fälfd)»
lidjerroeife „<f3edjoögel" nennen, int ©runbe
genommen aber felbft an ii)ien ftänbigen SJtijj»

erfolgen fctjulb finb î>odj ïftar Julius ftanb
tatfädjlidj mit bem fogenannten „blinben j©e=
fd)i(f" auf bauernbem ftriegs»
fuf}. ©s märe jebod) lang»
toeilig unb mürbe überbies
oiel 3U roeit führen, bies
bier alles näher bis in alle
Èin3ell)eiten I)irteirt 3U be»

grünben; man mirb es mir
am Sdjluffe biefer ©efdjid)te
roobl audi) otjnebies gerne
glauben

©inmat aber tädjette 9War

Julius bas holbe ©lüd 3roar
mar es ein gan3 befd)eibenes
©lüd, unb ein anberer an
feiner Stelle I)ätte es taum
je als gfortunas Sädjeln emp»
funben. Dodj 2Jiar 3ulius
ftrafüte über fein gan3es ®e=

fidjt, als er mir oor einigen
ÏBodjen ben Stnfang ber ©e=

f(t)id)te er3ät)lte. Darnadj oer»
reifte ein 23etannter oon ihm,
3nljaber einer betanntcn ©r»
portfirma, einer elegant ein»

geridjteten Sed)S3immerrool)=
nurtg im SMenotertel, auf
oier 2Bod)en ins Stuslanb.
SJtar 3ulius mürbe ihm ei»

nen gan3 großen ©efallen
ermeifen, roenn er roäl)renb
biefer oier 2Bod)en bas Stmt
eines „familiären SBädjters"
übernehmen tonnte unb fo»

3ufagen als „StIIeinherrfdjer"
in bie oerlaffene 2Bol)uung
ein3iel)en mürbe, ©s ftänbe
ihm alles 3ur freien 23er

fiigung: fämtlidje fedjs mit 3ubel)ör;
bie 23ibliott)et, bie 3©arren bes Hausherrn;
auch bie 3situngen unb 3sitfdjriftert mürben
nicht etroa abbeftellt, unb frühmorgens betäme
er fogar frifcEje 23rötchen ins §aus geliefert, ©r
brauchte fid) auch nidjt um bas Stufräumen
3u betümmern — tur3: ber Surtggefelle SJtar

3utius tarn fidj oor mie ein tteines itinb am
SBeihnachtsabenb ©r rief mid) oerfchiebene ÏRale
an, 3ät)lte immer mieber in befchmiitgten 9îl)pth=
nten alte ©iu3etheiten eines fo!d)en „2raum=

1848er ffirenabiere
aus bem Sefiäug ber SDerfaffungsfeter, 23ern 1948

$r)oto §ans Steiner, Sern
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Pech M der Mensch Wen,..!
Mein Freund Mar Julius gehört zu jenen

Leuten, die mit einigem Recht von sich behaupten
dürfen, sie hätten im Gegensatz zu anderen
Menschen außergewöhnliches Pech im Leben!
Es gibt nun allerdings Menschen, die sich fälsch-
licherweise „Pechvögel" nennen, im Grunde
genommen aber selbst an ihren ständigen Miß-
erfolgen schuld sind Doch Mai Julius stand
tatsächlich mit dem sogenannten „blinden jEe-
schick" auf dauerndem Kriegs-
fuß. Es wäre jedoch lang-
weilig und würde überdies
viel zu weit führen, dies
hier alles näher bis in alle
Einzelheiten hinein zu be-

gründen; man wird es mir
am Schlüsse dieser Geschichte
wohl auch ohnedies gerne
glauben!

Einmal aber lächelte Mar
Julius das holde Glück! Zwar
war es ein ganz bescheidenes
Glück, und ein anderer an
seiner Stelle hätte es kaum
je als Fortunas Lächeln emp-
funden. Doch Mar Julius
strahlte über sein ganzes Ee-
ficht, als er mir vor einigen
Wochen den Ansang der Ee-
schichte erzählte. Damach ver-
reiste ein Bekannter von ihm,
Inhaber einer bekannten Er-
Portfirma, einer elegant ein-
gerichteten Sechszimmerwoh-
nung im Villenviertel, auf
vier Wochen ins Ausland.
Mar Julius würde ihm ei-
nen ganz großen Gefallen
erweisen, wenn er während
dieser vier Wochen das Amt
eines „familiären Wächters"
übernehmen könnte und so-

zusagen als „Alleinherrscher"
in die verlassene Wohnung
einziehen würde. Es stände
ihm alles zur freien Ver

fügung: sämtliche sechs Zimmer mit Zubehör;
die Bibliothek, die Zigarren des Hausherrn:
auch die Zeitungen und Zeitschriften würden
nicht etwa abbestellt, und frühmorgens bekäme

er sogar frische Brötchen ins Haus geliefert. Er
brauchte sich auch nicht um das Aufräumen
zu bekümmern — kurz: der Junggeselle Mar
Julius kam sich vor wie ein kleines Kind am
Weihnachtsabend! Er rief mich verschiedene Male
an, zählte immer wieder in beschwingten Rhyth-
men alle Einzelheiten eines solchen „Traum-

1848er Grenadiere
aus dem Festzug der Verfassungsfeier, Bern 1948

Photo Hans Steiner, Bern
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bafeins" auf unb madjte aud) mir fdjließlidj nod)
ben SJtunb roäfferig!

Der ©rporttaufmamt reifte alfo nad) bem
îluslanb ab. 9Jîaï Julius 30g aus feinem be»

fdjeibenen 3iutmer in ber îlltftabt aus — ge=

rabeœegs in bie neue 9îefiben3 im 33illenniertel...
Der erfte Dag in feinem ^ßarabies mar ein Sams»
tag dJiar 3ulius leitet it>n mit einem herrlichen
33abe ein. Das Reifst, er roill ifjn mit einem
folgen einleiten! Vorläufig aber plätfdjert es
nod) fel)r regelmäßig 00m Sßaffertjafnt in bie
eingebaute Saberoanne. (Er felbft fleht beobad)»
tenb unb bie Demperatur abroägettb baneben
Unb tjier muß id) einfügen: im 9îadjthemb Denn
Star 3ulius ift ein gefdjroorener Seinb aller be=

engenber iflpjamas! Diefe ©rgän3ung ift not»
roenbig, nicht lebiglidj ber fogenannten „DJtilieu»
fdjilberung" toegen, fonbern 3um befferen 33er»

ftänbnis ber itadjfolgenben Hanblung, toie man
übrigens ja balb einmal fefjen roirb!

Ors läutet. 9Jiar 3ulius gel)t in ben ftorribor
unb erblidt freubig bie 3eitung. ©r oerfudjt, fie
,gaii3 nad) innen 3U 3iet)en. Da jebodj gcoei
Drittel ber umfangreid)en Samstagausgabe brau»
ßen hängen, gelingt es il)m nidjt. Orr laufdjt; bie
Schritte ber 33erträgerin finb längft toieber oer»
ßallt. Das gan3e Haus fd)eint 3U fdjlafen. 33or»

fid)tig öffnet er bie Di'tr unb gel)t einen Schritt
rechts feitroärts unb 3ießt — leiber oiel 3U rafd) —
an ber roiberfpenftigeit 3eitung. Diefe „roill" ein»

fad) nid)t aus bem haften heraus! ©r aber mill
bemtodj unb gieljt nochmals ein tiein menig
energifd)er. Die Diire gerät leife, faft unmertlid)
itt 23eroeguttg, besgleid)en bie gan3e I)öl3crne
3Uanbung, itt ber fie- eingebaut ift. Unb plößlid),
el)e er nod) barnad) greifen tarnt, fctjnappt bas
©att3e eilt... — 3u —

9Jfar 3ulius ftel)t, bie 3eitung enblidj itt ber
Haitb, braußen, allein, mutterfeelenallein im —
(fieße oben ©s baucrt ein paar Setunbcn, eße

er bie mißlidje Situation als foldje erfaßt I)at;
ein paar mcitere Setunben genügen 3U ber be»

trübiicßen Seftftellung, baß man fid) in eine
3eitung uicf)t gut einfüllen tann, aud) menn es

fid), mie in biefent Salle, um eine umfangreiche
Samstagabenbausgabe ßanbelt!

©r rüttelt att ber 3ugefd)nappten Dür. Sie
bleibt feft unb uucrfd)ütterlid). ©lasfdjeiben, bie

ntan nötigenfalls mutig einfdjlagen tann, hat fie

aud) nidjt
33on unten I)er tommt jemattb bie Dreppe

herauf. 9ttax 3ulius fdjlägt bas §er3 bis 3um
Hälfe. Diefer „3emanb" aber bleibt int §od)=

parterre fteßen, läutet bort gan3 tur3 unb oer»

fdjroinbet roieber nad) unten 3um 9tusgang hin.
5tur3 battad) fällt bie Haustür hart ins Sdjloß.

Stille, unheimlidje Stille tjerrfdjt aisbann
roieber im Hausflur. Der 33organg non norhin
aber tann fid) jeben 3tugenblid roieberholett!

9Jtar 3ulius ringt mit einem ©ntfdjluß. (Er

muß hanbeln So ober fo ©s bleibt ihm nichts
anberes übrig ©r eilt 3unäd)ft einmal höhen»

roärts; unten, in ber 9täl)e ber „gefäl)rlid)en"
Haustüre ift es 3U ristiert! Unb fo fteßt er benn

itn 3roeiten Stod nor bem blitjblanten Sd)itb
mit ben 93Iodbud)ftaben: „Dr. 23ürgin, 9ted)ts=

anmalt" unb mill unb muß — unb mill alfo um

irgenbein iUeibungsftüd bitten — irgenbeines
9tur fdmell!

©r läutet, ©s tommt jemanb. ©in 9ttäbd)en
unter ber 3ierlidjen Haube ber Hausgehilfin
öffnet.

ÜJtar 3ulius ftammelt: „Düre 3ugefd)nappt —

entfd)ulbigen Sie — entfeßlid) peinlidj..."
Sie fdjreit — bie 3lugen roeit aufgeriffen —

laut auf, baß bas gan3e Haus erroadjt. Unb fdjlägi
bie Storribortüre mit einem geroaltigen 5tnall

3U...
9Jtar 3nlius eilt höher hinauf, ©ine 3Bitroe

roohnt bort. Sie ift fdjon älter unb fdjreit nidi-
3lber ihre itorribortür tnallt nod) geroaltiger!

©r fpringt mieber nad) unten unb ift ner»

3meifelt. Drinnen in ber Sedjs3immerrooI)nung
plätfdjert int 23abe3immer bas 2Baffer in bie

333anne. Unb non bort roohl bereits fdjon...
Sftein, er mag nidjt barait benten... ©r rüttelt
erneut an ber dtorribortüre, ift bent Heulen nahe

unb roill 3um Slurfenfter hinausfpringen unb

nieles anbere meljr. — Die Haustür geht roieber»

um.
Da treibt ihn auffteigenber maßlofer 3ar"

abermals l)öl)enroärts — norüber an „Dr. 33ür»

gin, 9îed)tsanroalt", norbei an ber Dür ber

ftummen 3l3itroe, ltodj höher — unter's Dadj'
Dort oben roohnt ein Äunftmaler in feinem Inf-

tigert, befd)eibenen 3ltelier; ein jtünftler, ein

daseins" auf und machte auch mir schließlich noch
den Mund wässerig!

Der Erportkaufmann reiste also nach dem
Ausland ab. Mar Julius zog aus seinem be-
scheidenen Zimmer in der Altstadt aus — ge-
radewegs in die neue Residenz im Villenviertel...
Der erste Tag in seinem Paradies war ein Sams-
tag! Mar Julius leitet ihn mit einem herrlichen
Bade ein. Das heißt, er will ihn mit einem
solchen einleiten! Vorläufig aber plätschert es
noch sehr regelmäßig vom Wasserhahn in die
eingebaute Badewanne. Er selbst steht beobach-
tend und die Temperatur abwägend daneben
Und hier muß ich einfügen: im Nachthemd Denn
Mar Julius ist ein geschworener Feind aller be-
engender Pyjamas! Diese Ergänzung ist not-
wendig, nicht lediglich der sogenannten „Milieu-
schilderung" wegen, sondern zum besseren Ver-
ständnis der nachfolgenden Handlung, wie man
übrigens ja bald einmal sehen wird!

Es läutet. Mar Julius geht in den Korridor
und erblickt freudig die Zeitung. Er versucht, sie

ganz nach innen zu ziehen. Da jedoch zwei
Drittel der umfangreichen Samstagausgabe drau-
ßen hängen, gelingt es ihm nicht. Er lauscht; die
Schritte der Verträgerin sind längst wieder ver-
hallt. Das ganze Haus scheint zu schlafen. Vor-
sichtig öffnet er die Tür und geht einen Schritt
rechts seitwärts und zieht — leider viel zu rasch —
an der widerspenstigen Zeitung. Diese „will" ein-
fach nicht aus dem Kasten heraus! Er aber will
dennoch und zieht nochmals ein klein wenig
energischer. Die Türe gerät leise, fast unmerklich
in Bewegung, desgleichen die ganze hölzerne
Wandung, in der sw eingebaut ist. Und plötzlich,
ehe er noch darnach greifen kann, schnappt das
Ganze ein... — Zu! —

Mar Julius steht, die Zeitung endlich in der
Hand, draußen, allein, mutterseelenallein im —
(siehe oben!). Es dauert ein paar Sekunden, ehe
er die mißliche Situation als solche erfaßt hat;
ein paar weitere Sekunden genügen zu der be-
trüblichen Feststellung, daß man sich in eine
Zeitung nicht gut einhüllen kann, auch wenn es
sich, wie in diesen: Falle, um eine umfangreiche
Samstagabendausgabe handelt!

Er rüttelt an der zugeschnappten Tür. Sie
bleibt fest und unerschütterlich. Glasscheiben, die

man nötigenfalls mutig einschlagen kann, hat sie

auch nicht!
Von unten her kommt jemand die Treppe

herauf. Mar Julius schlägt das Herz bis zum
Halse. Dieser „Jemand" aber bleibt in: Hoch-

parterre stehen, läutet dort ganz kurz und ver-
schwindet wieder nach unten zum Ausgang hin.
Kurz danach fällt die Haustür hart ins Schloß.

Stille, unheimliche Stille herrscht alsdann
wieder im Hausflur. Der Vorgang von vorhin
aber kann sich jeden Augenblick wiederholen!

Mar Julius ringt mit einem Entschluß. Er

muß handeln! So oder so! Es bleibt ihm nichts
anderes übrig... Er eilt zunächst einmal höhen-
wärts; unten, in der Nähe der „gefährlichen"
Haustüre ist es zu riskiert! Und so steht er denn

im zweiten Stock vor dem blitzblanken Schild
mit den Blockbuchstaben: „Dr. Bürgin, Rechts-
anwalt" und will und muß — und will also um

irgendein Kleidungsstück bitten — irgendeines
Nur schnell!

Er läutet. Es kommt jemand. Ein Mädchen
unter der zierlichen Haube der Hausgehilfin
öffnet.

Mar Julius stammelt: „Türe zugeschnappt —

entschuldigen Sie — entsetzlich peinlich..."
Sie schreit — die Augen weit aufgerissen —

laut auf, daß das ganze Haus erwacht. Und schlägt

die Korridortüre mit einem gewaltigen Knall

zu...
Mar Julius eilt höher hinauf. Eine Witwe

wohnt dort. Sie ist schon älter und schreit nicht.
Aber ihre Korridortür knallt noch gewaltiger!

Er springt wieder nach unten und ist ver-

zweifelt. Drinnen in der Sechszimmerwohnung
plätschert im Badezimmer das Wasser in die

Wanne. Und von dort wohl bereits schon...
Nein, er mag nicht daran denken... Er rüttelt
erneut an der Korridortüre, ist dem Heulen nahe

und will zum Flurfenster hinausspringen und

vieles andere mehr. — Die Haustür geht wieder-
um.

Da treibt ihn aussteigender maßloser Zorn
abermals höhenwärts — vorüber an „vr. Bür-
gin, Rechtsanwalt", vorbei an der Tür der

stummen Witwe, noch höher — unter's Dach!

Dort oben wohnt ein Kunstmaler in seinem lus-

tigen, bescheidenen Atelier; ein Künstler, ein



SOtenfd) alfo, mit oerfteljenber,
cer3eil)ertber Seele 2lber ÏRai
Julius traut nidft mei)t fo
red)t; er mill, er muf) ©emalt
anroenben, menn ber 9Jlanrt
bes ißinfels unb ber galette
iijn ebenfalls ausfegen follte!

Hub fo ftellt er benn, aïs
bie 3uire auf fein iUopfen I)in
einen Spalt breit bie Scfjmelle
oerläfjt, ben nadten gufj ba=

3toifcf)en unb fcljreit: „3d) bin
nid)troat)nfinnig, §err iüiüller,
nein, mal)rl)aftig nidft; id) bin
— id) t)abe — id) bitte Sie
um eine $ofe, irgenbeine alte
§ofe — IDtar 3ulius Selige
id) !"

Unb fiel)e: ber 5tünftler
glaubt il)m! ©r läjft itjn ein«
treten. ©r befd)entt il)n aud)
mit einer alten §ofeunb einem
Uognat, benn ÏRar Sulius
ift fel)r blafj. Unb ber gütige
totaler infäeniert aud) nod) bie
Jagb nad) einem Scfjloffer,
einem toftbaren Sd)Ioffer, ber
wie ein tßrinä aus 3iaufenb=
unbeiner 9tad)t erfd)eint unb
ben Sput in feines 23efannten
2ßoI)nung bannt...

2111 bies 3ufammen bauerte
eine ganje tjalbe Stunbe! —
Die2BitmeI)atteunterbeffenfo»
gar in unertlärlidjer 9tot bie tßolijei angerufen

Unb roie es in ber Sed)S3immerrooI)nung bes

Krporttaufmanns ausfal) — febenfalls brachte ber
mitleibige itünftler nod) einen 3roeiten itognat,
als bas SBaffer fid) etroas „oer3ogen" batte...

ÎRar 3ulius fdjrieb tur3 tjmtereinanber 3toei
S'lugpoftbriefe ins îluslanb an bie 2lbreffe feines
Setannten. 2)ann 30g er aus, oorläufig 3U mir,
benn er traute fid) nid)t meljr allein über bie
Strafe ©t Ijatte oielmeljr nod) lange nad)I)er,
wie in ben beroufeten träumen, bas ©efüt)I, int
•Had)tl)emb 3U toanbeln ober burd) bie über«
idjroemmten 3tmmer in ber 2Bol)nung feines
Sefannten 3U roaten

©ruppe aus bem Seftjug bçr Serfaffungsfeier in Sern 1948

î)ie ^Sofiläufer ber Stäube Hri, Sern unb fyreiburg aus bem 17.3abrl)unbert

<pi)oto £>ans Steiner, Sern

2tuf jeben |Çall aber mill mein Jfreunb 9Jtar
3ulius nie melir elegante 2Boljramgen betreuen,
aud) rocmt fein unbeïleibeter Jfufj babei bis an
bie 5tnöd)el in uralteit Werfer Xeppid)en oer«
finten follte...

3a, roemt einer folies tßed) fjat...
3.23.

iflrofefforenbeutfd)

„9tid)t nur nod) immer nidft gelernt, fonberrt
aud) nid)t einmal nid)t gemußt, mas id) nid)t
glaube, baff es nid)t einmal ber £et)te ber ftlaffe
nid)t gemußt l)aben mürbe!"

Mensch also, mit verstehender,
verzeihender Seele Aber Mar
Julius traut nicht mehr so

recht; er mill, er must Gewalt
anwenden, wenn der Mann
des Pinsels und der Palette
ihn ebenfalls aussetzen sollte!

Und so stellt er denn, als
die Türe auf sein Klopfen hin
einen Spalt breit die Schwelle
verlässt, den nackten Fust da-
zwischen und schreit: „Ich bin
nicht wahnsinnig, Herr Müller,
nein, wahrhaftig nicht; ich bin

^ ich habe — ich bitte Sie
um eine Hose, irgendeine alte
Hose — Mar Julius heiste
ich!"

Und siehe: der Künstler
glaubt ihm! Er lässt ihn ein-
treten. Er beschenkt ihn auch
mit einer alten Hose und einem
Kognak, denn Mar Julius
ist sehr blast. Und der gütige
Maler inszeniert auch noch die
Jagd nach einem Schlosser,
einen: kostbaren Schlosser, der
wie ein Prinz aus Tausend-
undeiner Nacht erscheint und
den Spuk in seines Bekannten
Wohnung bannt...

All dies zusammen dauerte
eine ganze halbe Stunde! —
DieWitwehatteunterdessenso-
gar in unerklärlicher Not die Polizei angerufen

Und wie es in der Sechszimmerwohnung des

Erportkaufmanns aussah — jedenfalls brachte der
mitleidige Künstler noch einen zweiten Kognak,
als das Wasser sich etwas „verzogen" hatte

Mar Julius schrieb kurz hintereinander zwei
Flugpostbriefe ins Ausland an die Adresse seines
Bekannten. Dann zog er aus, vorläufig zu mir,
denn er traute sich nicht mehr allein über die
Straße Er hatte vielmehr noch lange nachher,
wie in den bewussten Träumen, das Gefühl, im
Nachthemd zu wandeln oder durch die über-
schwemmten Zimmer in der Wohnung seines
Bekannten zu waten

Gruppe aus dem Festzug der Vcrfassungsfeier in Bern 1948

Die Postläufer der Stände tlri, Bern und Freiburg aus den: 17. Jahrhundert

Photo Hans Steiner, Bern

Auf jeden Fall aber will mein Freund Mai
Julius nie mehr elegante Wohnungen betreuen,
auch wenn sein unbekleideter Fust dabei bis an
die Knöchel in uralten Perser Teppichen ver-
sinken sollte...

Ja, wenn einer solches Pech hat...!
F.B.

Professorendeutsch

„Nicht nur noch immer nicht gelernt, sondern
auch nicht einmal nicht gewußt, was ich nicht
glaube, daß es nicht einmal der Letzte der Klasse
nicht gewußt haben würde!"
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