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3)aô 35atcrl)auô
Son grieba Sd)mib»Slarti

3atob ÏBiesmann fafo beim Storgentaffee,
als Stepi, bie alte Sausl)älterin, mit ber Seuig»
teit irt bie Stube plante:

„§abt 31)r's gehört, §err SBiesmatm? 3e^t
gilt's ©rnft brüben im Saus. Der Sanbel fei
abge[d)lo[[en."

3atob ÏBiesmann [teilte bie Daffe, aus ber
er eben getrauten, auf ben Dt[d). Die §anb
gitterte. Der îttem »erfagte, alles Slut brang
itjm 3um $er3en.

©r miirgte an bem Siffen im Stunbe, griff
nochmals 3ur Daffe, tränt unb [teilte [ie rnieber
hin. ©r nal)m einen Snlauf unb »er[ud)te, 3U
[djer3en:

„itaum, Stepi So [dfjnell [dpejjen bie Sreufjen
nid)t. So balb roilligt meine Scl)me[ter nidf)t ein."

Stepi begann 3U jammern:
,,Sd), §err ÏBiesmann, mas hat eine grau in

einem [olctjen gall 3U fagen? Sknn ein Staun [id)
fo etroas in ben Stopf [etjt, 3roängt er's burd)." —

„Son to em haft bu's, Stepi?"
„Der ©hrifteli [agte es brüben am Srunnen.

Der Sotar tomme am Sadjmittag. ©s gel)e bem
Seuen auf ben 1. Sprü an..

3atob ÏBiesmann [et)lebt [ein Söftiplättli
3urüd unb [tütjt ben Stopf in bie Sffänbe. Die
Söfti ertaltet auf bent Deller unb bleibt um
berührt.

2Bie tpfeile bohrten Stepis ÏBorte in [einer
aufgefdjredten Seele. ©r [teljt auf, »erläfjt bie
Stüdfe, ge£)t in bie Stube unb [teilt fiel) ans
genfter. Dort »er[ud)t er, [ein erfdfrodenes $er3
3ur 9îut)e 3U 3roingen. Îlber unerbittlich bleibt
er [einen ©mpfinbungen ausgeliefert. Son innen
heraus beginnt er 3U frieren... Sinter bem Sor»
hang, halb oerftedt, [d)aut er hinüber nad) bem
Saufe ber Sdfmefter, bas einft ihrer beiber Sater»
haus mar. Unb jetjt [ollte es mit tpflidflten unb
3ted)ten in roenigen Stunben an eilten neuen
Sefitjer übergehen? —

Stit [d)redlid)er ißlöhlichteit fiel tiefe Draurig»
teit über ihn. Unentmegt [tarrte er hinüber nad)
bem §aus. fönt Sunbbogen [tanb bie gah^al)!
1835 eingefchnitjt. ïtber bie SSiesmanns [afjen
brüben »iel länger auf ©runb unb Soben.)
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3a, ba lag bas roeifee, altoäterifche Saus
hinter bem roohlbehüteten ©arten, ber [ommer*
lang itt [eine runben, budhsgefafeten Seetlein
ben bunten gtor ber Slumen 3toang. Som
grühling bis 3um S^rbft medffelten bie Sa»
batten garben — Düfte — Döne. Sd)on jet;t
begann bas Slühen. Unter bem legten Schnee
heroor gudten bie erften Schneeglödlein unb
Seberblümd)en.

Die Stutter hatte einft bie grühlingsboten
I)ier in bie ©rbe gefentt. 3hre Sanb grüfjte, ihr
ÏBefen erftanb, toenn bie Slumen aufmachten.

Der ©arten lag in heller Sonne. flidjt
überall, flutenbe ÏBârme unb luftiges Sögel»
ge3irp itt ber tno[penben Satur.

Îluf bem Sofplat; lag ber Sanb, auf ber
Sausfdjroelte [onnte [ich bie Stahe. Sühaer
gaderten, Dauben gurrten auf bem Dad). —

Stein Stenfct) roar brausen 3U [ehen, bie
Saustüre talt unb abmeifenb ge[d)lo[[en. Der
Sd)roager mar am Storgen auf einen Siet)martt
gefahren. Die Sd)roe[ter mochte irgenbmo im
Saufe ihren ^Pflichten ttad)gehen, ging ihm, bem
Sruber, nielleidjt abfidjtlid) aus bent IBege...
ÏBer tonnte es miffen?

ÎBiesmann atmete 3itternb auf. Sein ©e=

ficht mar blaft, roie oon tiefem Seiben entftellt.
— Das ©Iternl)aus mar feit ber Serheiratung ber
Sd)me[ter täuflid) an ihren Staun übergegangen.
Damals, als bie ©Itern [0 ra[d) nacheinanber
[tarben unb bie einige Sd)me[ter, an ber 2Bies»

mann mit großer Siebe hin© »erroaift baftanb,
entpfanb er bie Seirat unb ben ©itt3ug bes
Schmagers als glüdlid)e Söfuttg einer [dfmierigen
grage.

Der Sater hatte nod) in ooller Süftigteit im
bäuerlichen Seruf geftanben, als er,'ber einige
SoI)n, [einer Steigung folgenb, ben Sehrerberuf
mählte.

Sad) ber Îlusbilbungs3eit rief il)n bas Seimat»
borf. Das mar für ÏBiesmann mehr ©liid, als er je
3U hoffen gemagt. Die ÏBelt ber 3i©enb rief ihn.
Das mar entfdfeibenb für [eine Sebensrid)tung.

Sun blieb er biefen Stenfdfen, biefer einfachen
Sanbfchaft treu 3ugetau. ©r »erftanb [ie, hatte
[ie [d)on in ber Stinbl)eit erhorcht, bas erlaufdft,
mas hinter il)r lag, roas nicht ÏBorte befagen
unb Sieber befingen. —

Das Baterhaus
Von Frieda Schmid-Marti

Jakob Wiesmann saß beim Morgenkaffee,
als Meyi, die alte Haushälterin, mit der Neuig-
keit in die Stube platzte:

„Habt Jhr's gehört, Herr Wiesmann? Jetzt
gilt's Ernst drüben im Haus. Der Handel sei
abgeschlossen."

Jakob Wiesmann stellte die Tasse, aus der
er eben getrunken, auf den Tisch. Die Hand
zitterte. Der Atem versagte, alles Blut drang
ihm zum Herzen.

Er würgte an dem Bissen im Munde, griff
nochmals zur Tasse, trank und stellte sie wieder
hin. Er nahm einen Anlauf und versuchte, zu
scherzen:

„Kaum, Meyi! So schnell schießen die Preußen
nicht. So bald willigt meine Schwester nicht ein."

Meyi begann zu jammern:
„Ach, Herr Wiesmann, was hat eine Frau in

einem solchen Fall zu sagen? Wenn ein Mann sich

so etwas in den Kopf setzt, zwängt er's durch." —
„Von wem hast du's, Meyi?"
„Der Christeli sagte es drüben am Brunnen.

Der Notar komme am Nachmittag. Es gehe dem
Neuen auf den 1. April an..."

Jakob Wiesmann schiebt sein Röstiplättli
zurück und stützt den Kopf in die Hände. Die
Rösti erkaltet auf dem Teller und bleibt un-
berührt.

Wie Pfeile bohrten Meyis Worte in seiner
aufgeschreckten Seele. Er steht auf, verläßt die
Küche, geht in die Stube und stellt sich ans
Fenster. Dort versucht er, sein erschrockenes Herz
zur Ruhe zu zwingen. Aber unerbittlich bleibt
er seinen Empfindungen ausgeliefert. Von innen
heraus beginnt er zu frieren... Hinter dem Vor-
hang, halb versteckt, schaut er hinüber nach dem
Hause der Schwester, das einst ihrer beider Vater-
Haus war. Und jetzt sollte es mit Pflichten und
Rechten in wenigen Stunden an einen neuen
Besitzer übergehen? —

Mit schrecklicher Plötzlichkeit fiel tiefe Traurig-
keit über ihn. Unentwegt starrte er hinüber nach
dem Haus. (Im Rundbogen stand die Jahrzahl
1835 eingeschnitzt. Aber die Wiesmanns saßen
drüben viel länger auf Grund und Boden.)
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Ja, da lag das weiße, altvaterische Haus
hinter dem wohlbehüteten Garten, der sommer-
lang in seine runden, buchsgefaßten Beetlein
den bunten Flor der Blumen zwang. Vom
Frühling bis zum Herbst wechselten die Ra-
batten Farben — Düfte — Töne. Schon jetzt
begann das Blühen. Unter dem letzten Schnee
hervor guckten die ersten Schneeglöcklein und
Leberblümchen.

Die Mutter hatte einst die Frühlingsboten
hier in die Erde gesenkt. Ihre Hand grüßte, ihr
Wesen erstand, wenn die Blumen aufwachten.

Der Garten lag in Heller Sonne. Licht
überall, flutende Wärme und lustiges Vogel-
gezirp in der knospenden Natur.

Auf dem Hofplatz lag der Huud, auf der
Hausschwelle sonnte sich die Katze. Hühner
gackerten, Tauben gurrten auf dem Dach. —

Kein Mensch war draußen zu sehen, die
Haustüre kalt und abweisend geschlossen. Der
Schwager war am Morgen auf einen Viehmarkt
gefahren. Die Schwester mochte irgendwo im
Hause ihren Pflichten nachgehen, ging ihm, dem
Bruder, vielleicht absichtlich aus dem Wege...
Wer konnte es wissen?

Wiesmann atmete zitternd auf. Sein Ee-
ficht war blaß, wie von tiefem Leiden entstellt.
— Das Elternhaus war seit der Verheiratung der
Schwester käuflich an ihren Mann übergegangen.
Damals, als die Eltern so rasch nacheinander
starben und die einzige Schwester, an der Wies-
mann mit großer Liebe hing, verwaist dastand,
empfand er die Heirat und den Einzug des
Schwagers als glückliche Lösung einer schwierigen
Frage.

Der Vater hatte noch in voller Rüstigkeit im
bäuerlichen Beruf gestauden, als er, der einzige
Sohn, seiner Neigung folgend, den Lehrerberuf
wählte.

Nach der Ausbildungszeit rief ihn das Heimat-
dorf. Das war für Wiesmann mehr Glück, als er je

zu hoffen gewagt. Die Welt der Jugend rief ihn.
Das war entscheidend für seine Lebensrichtung.

Nun blieb er diesen Menschen, dieser einfachen
Landschaft treu zugetan. Er verstand sie, hatte
sie schon in der Kindheit erhorcht, das erlauscht,
was hinter ihr lag, was nicht Worte besagen
und Lieder besingen. —



Sie mar irt ihn eingegangen. (Er tourbe §eimat=
menfdj unb eins mit biefer ©rbe, ben Aten[d)en
unb il)ren roedjfelnben ©e[d)iden.

Die Stätte [einer Khtbheit begann aud) [ein
Alirten 311 formen. (Er empfanb [ie als [einem
Alefen 3ugel)örig, oer[piirte fie als geheimnisoolle
Aotmenbigteit. Der 3ufall fügte es, ba[3 bei
[einem Amtsantritt gegenüber beut (Elternhaus
ein alter SSol)n[tod leer [tanb. (Er ertoarb ihn
unb 30g mit einer Haushälterin balb barauf
bort ein. —

Son hier aus hörte er bie Stimme bes alten
Haufes. fiebcnsatem roel)te oon bort herüber.
(Es toar nod) immer [ein Hins, aud) menu es

lange nicht mehr ihm gehörte. (Er muffte il)ut
bie Dreue holten, unb niemanb oermodhte il)tt
mit [einen tiefften Säuseln aus beut Saterl)aus
3U reiften.

Selbft [eine ©r3iet)erarbeit ging burd) ben
Atem biefes Haufes, bas ihm [eeli[d)e Hanb[d)aft
unb Attfporn [einer Kräfte blieb. —

*

3m oergangenen Herbft roar es getoefen, ba
hatte Aliesmann einmal an einem Sonntag
brüben, bei Sdfroefter unb Sdfroager, auf ber
Haube ge[e[[en. Süian rebete über 3ettläufe unb
roed)felnbe Hebensformen.

Aliesmann hütete fid) im Seifein bes Sdjtoa»
gers, [eine SReinung frei heraus3u[agen. (Eine

unertlärliche Scheu hielt ihn [tets baoor 3urüd.
(Er [»heute [ich, bie l)oimlid)en Reuben unb
fleiben [eines Hebens 311 offenbaren, roeit immer
balb im ©eficht bes Schroagers ber Ausbrud
eines Aid)ters malzunehmen roar, ©eroiftigt
burdj mancherlei trübe Erfahrung, begann S3ies=

mann, [eine Alorte [treng 3U übermadjen. Dabei
rourbe es oft ein ungemütliches Seifammenfein.
Die freie Aebe fehlte, aber ber Scf)roe[ter 3uliebe
ging Aliesmann immer roieber hinüber. DI)ne je
barüber 3U reben, [piirten [ie beibe, roie nötig
[ie [ich hotten. — sijîit Alorten tonnten 2Bies=

mann unb ber Sd)toager aber nie 3ueittattber
gelangen. 3" ihrer beiber Siefen lag 3U oiel Ser»
[chiebenl)eit.

Aud) biesmal toarett ihre Ateinungen aus»
einanbergefallen. ©in Unbehagen befdhlid) S3ies=

mamt, ein Unroertgefül)!. 3" ©egenroart bes

1

Sd)toagers oerfpürte er quälenb bas Serfagen
aller Kräfte...

Der anbere roar nicht [o [efthaft roie er.
Schien immer in raftlofem Alad)[ein gefpannt
auf Aeues, Unbefanmtes, roeshalb [ich Alies»
mann in ber Säl)e biefes prattifdhen, feftgefügten
9Aenfd)ert tiein unb unfrei fühlte. So 30g er
[ich innerlich in bie tieffte Serborgenl)eit [eines
Siefens 3urüd.

©r [pürte auch roohl bie leichte, unaus»
gebrochene Sera»htung, bie jener ihm für [eine —
roie ihm [djeinen mochte — unmännliche Haltung
3otlte. —

3m ©runbe roar es nid)ts, bas [ie [ich gegen»
[eitig oor3uroerfen hotten, aber es gab 3toi[djen
ihnen nichts ©emeinfames.

Karl Häusler blieb in [einen gorbermtgen
[treng, unnahbar.

Atandjmal brohte ber Serfehr gan3 ein»

3u[d)Iafen. Aber 3otob Aliesmann hielt aisbann
bas bö[e Sdjtoeigen nicht aus unb [ud)te immer
roieber einen Sieg, ronrauf [ie [ich begegnen
tonnten, ber S»hroe[ter 3uliebe, bie bod) [eines
Slutes roar unb bie er früher burd) unb burd)
3u lernten geglaubt hotte. —

*

©s rourbe EAittag. 3otob Aliesutaim hatte
[einen Slid nicht oom g-enfter gelöft. 9Jlet)i, bie
getreue gürforgerin, rief 3um ©[[en. ©r rührte
[i»h nid)t.

„Apah! 3hr müht es nicht [0 3U H^3en
nehmen, Herr Aliesmann", fd)alt [ie ihn, „bas
i[t ber SBelt Häuf. Hob unb ©ut fällt oon einer
Hanb in bie anbere. Ai»hts hat Seftanb. 3h*
hättet bas Sauernhanbtoert lernen, eine grau
nehmen, Kinber 3eugen [ollen. 3etg föftet ihr
brüben unb müfttet nicd)t 3u[ehen, roie ein garent»
ber bie Honb über alles fdjlägt." —

3a, Stegi hotte recht. So mar es. Alarum
mar er [einer Aeigung gefolgt? Aber mar ber

©rbt)unger nid)t er[t aus ber ©rtenntnis ber

groften SBeltöbigteit gemad)[en? Aiar es ni»ht
©nabe, ben Kinbent bie mahren Alerte bes

Däferns ital)e3ubringen? — Der Aa»hmittag [ah
Aliesmamt mieber untätig am g-enfter. Den Kopf
in bie Hönbe oergraben, [ann er oor fid) I)tu unb
oernal)tn mit überroad)em Dl)r bod) alles, mas

Sie war in ihn eingegangen. Er wurde Heimat-
mensch und eins mit dieser Erde, den Menschen
und ihren wechselnden Geschicken.

Die Stätte seiner Kindheit begann auch sein
Wirken zu formen. Er empfand sie als seinem
Wesen zugehörig, verspürte sie als geheimnisvolle
Notwendigkeit. Der Zufall fügte es, das; bei
seinem Amtsantritt gegenüber dem Elternhaus
ein alter Wohnstock leer stand. Er erwarb ihn
und zog mit einer Haushälterin bald darauf
dort ein. —

Von hier aus hörte er die Stimme des alten
Hauses. Lebensatem wehte von dort herüber.
Es war noch immer sein Haus, auch wenn es

lange nicht mehr ihm gehörte. Er muhte ihm
die Treue halten, und niemand vermochte ihn
mit seinen tiefsten Wurzeln aus dem Vaterhaus
zu reihen.

Selbst seine Erzieherarbeit ging durch den
Atem dieses Hauses, das ihm seelische Landschaft
und Ansporn seiner Kräfte blieb. —

-i-

Im vergangenen Herbst war es gewesen, da
hatte Wiesmann einmal an einem Sonntag
drüben, bei Schwester und Schwager, auf der
Laube gesessen. Man redete über Zeitläufe und
wechselnde Lebensformen.

Wiesmann hütete sich im Beisein des Schwa-
gers, seine Meinung frei herauszusagen. Eine
unerklärliche Scheu hielt ihn stets davor zurück.
Er scheute sich, die heimlichen Freuden und
Leiden seines Lebens zu offenbaren, weil immer
bald im Gesicht des Schwagers der Ausdruck
eines Richters wahrzunehmen war. Gewitzigt
durch mancherlei trübe Erfahrung, begann Wies-
mann, seine Worte streng zu überwachen. Dabei
wurde es oft ein ungemütliches Beisammensein.
Die freie Rede fehlte, aber der Schwester zuliebe
ging Wiesmann immer wieder hinüber. Ohne je
darüber zu reden, spürten sie beide, wie nötig
sie sich hatten. — Mit Worten konnten Wies-
mann und der Schwager aber nie zueinander
gelangen. In ihrer beider Wesen lag zu viel Ver-
schied enheit.

Auch diesmal waren ihre Meinungen aus-
einandergefallen. Ein Unbehagen beschlich Wies-
manu, ein Unroertgefühl. In Gegenwart des

1

Schwagers verspürte er quälend das Versagen
aller Kräfte -..

Der andere war nicht so sehhaft wie er.
Schien immer in rastlosem Wachsein gespannt
auf Neues, Unbekanntes, weshalb sich Wies-
mann in der Nähe dieses praktischen, festgefügten
Menschen klein und unfrei fühlte. So zog er
sich innerlich in die tiefste Verborgenheit seines
Wesens zurück.

Er spürte auch wohl die leichte, unaus-
gesprochene Verachtung, die jener ihm für seine —
wie ihm scheinen mochte — unmännliche Haltung
zollte. —

Im Grunde war es nichts, das sie sich gegen-
seitig vorzuwerfen hatten, aber es gab zwischen
ihnen nichts Gemeinsames.

Karl Häusler blieb in seinen Forderungen
streng, unnahbar.

Manchmal drohte der Verkehr ganz ein-
zuschlafen. Aber Jakob Wiesmann hielt alsdann
das böse Schweigen nicht aus und suchte immer
wieder einen Weg, worauf sie sich begegnen
konnten, der Schwester zuliebe, die doch seines
Blutes war und die er früher durch und durch
zu kennen geglaubt hatte. —

-i-

Es wurde Mittag. Jakob Wiesmann hatte
seinen Blick nicht vom Fenster gelöst. Meyi, die
getreue Fürsorgerin, rief zum Essen. Er rührte
sich nicht.

„Apah! Ihr müht es nicht so zu Herzen
nehmen, Herr Wiesmann", schalt sie ihn, „das
ist der Welt Lauf. Hab und Gut fällt von einer
Hand in die andere. Nichts hat Bestand. Ihr
hättet das Bauernhandwerk lernen, eine Frau
nehmen, Kinder zeugen sollen. Jetzt sähet ihr
drüben und mühtet nicht zusehen, wie ein Frem-
der die Hand über alles schlügt." —

Ja, Meyi hatte recht. So war es. Warum
war er seiner Neigung gefolgt? Aber war der

Erdhunger nicht erst aus der Erkenntnis der

grohen Weltödigkeit gewachsen? War es nicht
Gnade, den Kindern die wahren Werte des

Daseins nahezubringen? — Der Nachmittag sah

Wiesmann wieder untätig am Fenster. Den Kopf
in die Hände vergraben, sann er vor sich hin und
vernahm mit überwachem Ohr doch alles, was



brübert oorging. ßr muffte fid) 3a>ang antun,
unt nid)t aus bent §aus 3U ftürjen, bie Sdfroefter
3U fudjen unb fie 311 fragen:

„SBarum läffeft bu bas gefd)ei)en, bu?...
2Bud)feft bu fo aus beiner Sßelt I)eraus, bafj bu
bie §eimat leisten Seyens opfern fannft?...
Dann bift bu nidjt meine Sd)roefter."

Unb bod) ging er nid)t, litt unb blieb unb faff
am genfter... SBas

roufjte er, roie es in ber
Sdjroefter ausfat)?

2luf einmal roollte
es il)n bebünten, baff
fie ii)n in ber legten
3eit gemieben. JOber

roar es 3ufaH, baff er
fie in ben legten Dagen
nidft gefel)en, nid)t ge»
fprod)en tjatte? Sor»
geftern, als fie tut ffiar»
ten bie Dannen3toeige
oon ben Seeten getjo»
ben unb er an ber $ede
oorbeigegangen, roie
I)atte fie fid) jät) aufge»
richtet unb roar bacon»
geftürgt, ins §aus...
roie flüdftenb...

Der Sd)roager teljr»
te mit bem g?ul)rtoert
heim. Sin SOÏann faff
neben i£)m auf bem ÏBagen. ßr trug einen Rneifer
uttb hatte, als er ins §aus trat, eine gelbe £eber=

mappe unterm ttrm.
ßs roar ber 9totar. Die beiben ©tänner oer»

fdjtoanben im 5jaus.
ßin roenig fpäter t)ielt roieber ein ft-uhrroert.

ßin SJlann ftieg ab, übergab bas ©efäfjrt bem
Rned)t, blieb fteljen unb befal) fid) bie Um»
gebung. —

Das roar ber 9teue! — Der Sdjroager trat
unter bie §austüre, I)tefi ilm roilltommen unb
führte ihn ins $aus. 3ung unb febernb fcEjritt
er über bie Sdfroelte. — Das Sab rollte roeiter.
ßr, ÏBiesmamt, tonnte it)m nicht mehr in bie
Speichen greifen...

ßin ÏGunfd) fprang auf in il)m:
Dajf er fid) fortgeben tonnte aus Saum unb

Umgebung. Sber gerabe Saum unb Umgebung
hielten ihn feft roie in .Retten. Das roar bie
Prüfung! ßr tonnte feinem Sd)idfal nicht ertt»

rinnen.
ßr erlebte bie Dinge roie ein gfrember, ber

fdfon lange nict)t meljr ba3U gehörte, unb bod)

roar fein $er3 erft jetjt gan3 tjineingeriffen in bas
leiboolle ©efd)et)en. Das Silb feines Sater»
tjaufes fant it)m ins innerfte §er3. —

Die Dämmerung fant. Sis es buntler tourbe,
griff bie Sangigteit feiner Seele um fid), ßr
fühlte teine £uft, mit fid) allein 3U fein unb trat
ins ff-reie. Der §immel roölbte fid) l)od) unb
fternenl)ell. 3n ben Säumen raufd)te es leife.

2Bo mochte bie Sd) to efter fein? Stit reinem
Slid l)atte er fie gefetjen. — ßr burd)querte bie
Sofftatt mit fud)enbem Slid, fd)lid) ant oer»
fd)Ioffenen Stall oorbei, l>ord)te in bie Denne.
Dann bog er um bie Scheuer unb lehnte eine
SEßeile am alten Sirnbaum.

Die Stube roar l)ell erleuchtet, aber bie bict)t
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drüben vorging. Er mußte sich Zwang antun,
um nicht aus dem Haus zu stürzen, die Schwester
zu suchen und sie zu fragen:

„Warum lässest du das geschehen, du?...
Wuchsest du so aus deiner Welt heraus, daß du
die Heimat leichten Herzens opfern kannst?...
Dann bist du nicht meine Schwester."

Und doch ging er nicht, litt und blieb und saß

am Fenster... Was
wußte er, wie es in der
Schwester aussah?

Auf einmal wollte
es ihn bedünken, daß
sie ihn in der letzten
Zeit gemieden. Oder
war es Zufall, daß er
sie in den letzten Tagen
nicht gesehen, nicht ge-
sprochen hatte? Vor-
gestern, als sie im Gar-
ten die Tannenzweige
von den Beeten geho-
den und er an der Hecke

vorbeigegangen, wie
hatte sie sich jäh aufge-
richtet und war davon-
gestürzt, ins Haus...
wie flüchtend...

Der Schwager kehr-
te mit dem Fuhrwerk
heim. Ein Mann saß

neben ihm auf dem Wagen. Er trug einen Kneifer
und hatte, als er ins Haus trat, eine gelbe Leder-
mappe unterm Arm.

Es war der Notar. Die beiden Männer ver-
schwanden im Haus.

Ein wenig später hielt wieder ein Fuhrwerk.
Ein Mann stieg ab, übergab das Gefährt dem
Knecht, blieb stehen und besah sich die Um-
gebung.

Das war der Neue! — Der Schwager trat
unter die Haustüre, hieß ihn willkommen und
führte ihn ins Haus. Jung und federnd schritt
er über die Schwelle. — Das Rad rollte weiter.
Er, Wiesmann, konnte ihm nicht mehr in die
Speichen greifen...

Ein Wunsch sprang auf in ihm:
Daß er sich fortheben könnte aus Raum und

Umgebung. Aber gerade Raum und Umgebung
hielten ihn fest wie in Ketten. Das war die
Prüfung! Er konnte seinem Schicksal nicht ent-
rinnen.

Er erlebte die Dinge wie ein Fremder, der
schon lange nicht mehr dazu gehörte, und doch

war sein Herz erst jetzt ganz hineingerissen in das
leidvolle Geschehen. Das Bild seines Vater-
Hauses sank ihm ins innerste Herz. —

Die Dämmerung sank. Als es dunkler wurde,
griff die Bangigkeit seiner Seele um sich. Er
fühlte keine Lust, mit sich allein zu sein und trat
ins Freie. Der Himmel wölbte sich hoch und
sternenhell. In den Bäumen rauschte es leise.

Wo mochte die Schwester sein? Mit keinem
Blick hatte er sie gesehen. — Er durchquerte die
Hofstatt mit suchendem Blick, schlich am ver-
schlossenen Stall vorbei, horchte in die Tenne.
Dann bog er um die Scheuer und lehnte eine
Weile am alten Birnbaum.

Die Stube war hell erleuchtet, aber die dicht
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gefdjloffenen ©orI)änge liefert bas £id)t rtur
gebämpft in bie Stadjt bringen.

iïRan ncrna[)m Sieben unb leifes ©läfer»
tlingen...

SBieberum blätterte SBiesmann bas ©ud) ber
3ugenb auf, fd)lof; bte Slugett unb bacf)te an bte
Sdjroefter. —

©r lief) bte ©ilber oorüber3iel)en. ©ebieterifdj
rûfjrte bte Sergangenl)eit il)tt an... fitnb atmete
bie Stad)t um bas alte $aus. 3m buntlen ©ebâlï
ïrad)te es. Slingsum aber mattete Stille unb
Sd)toeigfamïeit. Slur ber nal)e ©ad), non ber
raffen Sdjneefd)mel3e gefd)toellt, gludfte.

Der einfatue SJlantt atmete tief bie erb»

buftenbe, tüt)le SStär3luft citt. — ©r öffnete
beljutfam bas fd)toere ©infal)rtstor unb fd)Iiipfte
l)ineiit. ©r fog ben I)erben Slud) bes ïleitt ge=
toorbenen fjeuftodes ein unb lief? fid) auf eine
Strol)bürbe nieber. RIeine ©eräufdfe, oertraute
©eräufd)e umgaben itjn: ©in Sd)af blöfte,
eine Rul) raffelte an ber Rette. Der §unb gähnte
jaulenb, bas ifßferb fd)arrte. Sitte biefe Raute
berührten bas §er3 bes £aufd)enbeit.

Sluf einmal oernalmt er Stimmengeroirr,
Schritte. Die Stalttüre tourbe geöffnet, ein
©ferb tjerausgefütjrt, angefpannt.

Der Sd)toager fagte:
,,©s bleibt bei ber Slbmadjung?"
©ine tiefe Stimme anttoortete:
,,©s bleibt babei !" ,,©lüd auf ins §aus!"
fagte ber Sd)toager...

,,©s toirb aud) allertjanb 3U uns tommen,
unb ber Sittfang ift nid)t Ieidjt..gab bie junge,
frembe Stimme surüd.

3emanb ftieg auf bas g-ut)rtoert. ®as ©ferb
fd)arrte. Der $unb an ber .Rette roinfelte unb
begann 3U betten.

3etjt lief) fid) ber Slotar oernetjmen:
„Das Doppel fertige id) bis näd)fte SBodje."

Unb 3unt Sieuett:
„®uten Slnfang!" — Reichte Sd)ritte ent»

ferntett fid), ©in SBagen futjr baoon. Der Sd)toa»
ger trat ins §aus 3uri'td unb fd)lofj bie Düre. —

©on SJiarie Ijatte er nichts oernommen.
Reinett Sdjritt. — Seine Slugen botjrten in bie
ginfternis. Sluf einmal oernaljm fein l)elll)öriges
£>l)r einen fd)toad)en Raut, ber toie unterbriidtes
Sd)Ittd)3en ttang. ©r toanbte fid) nad) ber Slidj»

tung, aus ber bas ©eräufd) tarn, aber bie Dunfel»
tjeit roar 3U grof), als baff er ettoas I)ätte unter»
fdjeiben tonnen.

©r fudjte ttad) ber Dafdjenlantpe, lief) fie
aufflammen unb nal)m in ber fdjtoadjen §elle
eine ©eftalt toal)r, bie nidjt roeit oon il)m,
3ufammengefunten, ant ©ebält lel)nte. ©s toar
bie SdRoefter. —

SBiesmann erl)ob fid) unb ging 3U il)r hinüber.
Stumnt blieb er oor if)r ftel)en. ©r fdpoieg unb
fat) auf fie nieber. 3m tieinen Rid)t ber Rampe
fal) er, baff bie Slugen ber Sdftoefter in auf»

ftür3enben Dränen ertranten.
Sttfo bocl)! aud) l)ier tourbe gelitten...
„SJiarie", fagte er leife. Sie nidte nur, l)ob

bie §anb unb lief; fie traftlos toieber finden.
„Du bift aud) Ijier, 3alot>--- Itter? Sluf ber

glud)t oor bem, toas gefd)iel)t... !" Sie fal) 0011

ber Seite in fein ©efidjt uttb fal), baff es blaf)

toar, com tiefen Rummer toie entftellt.
„Sftufjte bas gefcE)eî)en, SJÎarie?... ©ermodjte

beine gürfpracije nichts bei beinent SJtann?..."
„©ruber, mad) es mir nid)t nod) fd)toerer",

fagte fie gequält, ©in 3uden lief über if)r ©e»

fid)t. ,,©s ift, toie es ift! SJtein ©ittett toar oer»

geblid)... 3«^t ift nid)ts mel)r 3U änbern..."
Sie begann fdjtoer 3U atmen.
SBiesmann betoegte fid) auf bie Sdpoefter

3U unb machte eine l)ilfIofe ©ebärbe, als tafte
er nad) il)rer §anb.

Da fpürte er in ber Dunteltjeit eine talte
©janb bie feine ftreifen unb fid) 3itternb in feine
Steckte fc^miegen.

©r untfd)Iof) bie Ijilflofe §anb mit feftem
Drud. — Slus biefer ©ebärbe flof) Droft unb

©rquidnng für beibe.
Sie mül)tett fid) aud), SBorte 3U machen, aber

bie Ralfen nicf)t toeiter auf beut fdftoeren SBeg.

SBiesmann ertannte allein in ben ftummen
Dränen unb bent ifjättbebrud ber Sd)toefter bas

©elöbnis treuer ©efinnung. —
Stuf einmal brad) ber SJionb burd) fd)toeres

©etoött. Durd) eine Rute ftal)l fid) fein toeifjes
Rid)t unb lag auf bem ©efid)t ber Sd)toefter, in
bas Reib unb Rummer tiefe gurdjen gegraben.

SBiesmann toar fo übernommen, baf) er

feinen ©lid taum oon il)ren Slugen 3U löfen oer»

mod)te. — ©ine SBeile ftanben fie aneinanber

geschlossenen Vorhänge liehen das Licht nur
gedämpft in die Nacht dringen.

Man vernahm Reden und leises Gläser-
klingen...

Wiederum blätterte Wiesmann das Buch der
Jugend auf, schloß die Augen und dachte an die
Schwester. —

Er ließ die Bilder vorüberziehen. Gebieterisch
rührte die Vergangenheit ihn an... Lind atmete
die Nacht um das alte Haus. Im dunklen Gebälk
krachte es. Ringsum aber waltete Stille und
Schweigsamkeit. Nur der nahe Bach, von der
raschen Schneeschmelze geschwellt, gluckste.

Der einsame Mann atmete tief die erd-
duftende, kühle Märzluft ein. — Er öffnete
behutsam das schwere Einfahrtstor und schlüpfte
hinein. Er sog den herben Ruch des klein ge-
wordenen Heustockes ein und ließ sich auf eine
Strohbürde nieder. Kleine Geräusche, vertraute
Geräusche umgaben ihn: Ein Schaf blökte,
eine Kuh rasselte an der Kette. Der Hund gähnte
jaulend, das Pferd scharrte. Alle diese Laute
berührten das Herz des Lauschenden.

Auf einmal vernahm er Stimmengewirr,
Schritte. Die Stalltüre wurde geöffnet, ein
Pferd herausgeführt, angespannt.

Der Schwager sagte:
„Es bleibt bei der Abmachung?"
Eine tiefe Stimme antwortete:
„Es bleibt dabei!" „Glück auf ins Haus!"
sagte der Schwager...

„Es wird auch allerhand zu uns kommen,
und der Anfang ist nicht leicht..." gab die junge,
fremde Stimme zurück.

Jemand stieg auf das Fuhrwerk. Das Pferd
scharrte. Der Hund an der Kette winselte und
begann zu bellen.

Jetzt ließ sich der Notar vernehmen:
„Das Doppel fertige ich bis nächste Woche."

Und zum Neuen:
„Guten Anfang!" — Leichte Schritte ent-

fernten sich. Ein Wagen fuhr davon. Der Schwa-
ger trat ins Haus zurück und schloß die Türe. —

Von Marie hatte er nichts vernommen.
Keinen Schritt. — Seine Augen bohrten in die
Finsternis. Auf einnial vernahm sein hellhöriges
Ohr einen schwachen Laut, der wie unterdrücktes
Schluchzen klang. Er wandte sich nach der Rich-

tung, aus der das Geräusch kam, aber die Dunkel-
heit war zu groß, als daß er etwas hätte unter-
scheiden können.

Er suchte nach der Taschenlampe, ließ sie

aufflammen und nahm in der schwachen Helle
eine Gestalt wahr, die nicht weit von ihm,
zusammengesunken, am Gebälk lehnte. Es war
die Schwester. —

Wiesmann erhob sich und ging zu ihr hinüber.
Stumm blieb er vor ihr stehen. Er schwieg und
sah auf sie nieder. Im kleinen Licht der Lampe
sah er, daß die Augen der Schwester in auf-
stürzenden Tränen ertranken.

Also doch! auch hier wurde gelitten...
„Marie", sagte er leise. Sie nickte nur, hob

die Hand und ließ sie kraftlos wieder sinken.
„Du bist auch hier, Jakob... hier? Auf der

Flucht vor dem, was geschieht... !" Sie sah von
der Seite in sein Gesicht und sah, daß es blaß

war, vom tiefen Kummer wie entstellt.
„Mußte das geschehen,Marie?... Vermochte

deine Fürsprache nichts bei deinem Mann?..."
„Bruder, mach es mir nicht noch schwerer",

sagte sie gequält. Ein Zucken lief über ihr Ee-
sicht. „Es ist, wie es ist! Mein Bitten war ver-
geblich... Jetzt ist nichts mehr zu ändern..."

Sie begann schwer zu atmen.
Wiesmann bewegte sich auf die Schwester

zu und machte eine hilflose Gebärde, als taste

er nach ihrer Hand.
Da spürte er in der Dunkelheit eine kalte

Hand die seine streifen und sich zitternd in seine

Rechte schmiegen.
Er umschloß die hilflose Hand mit festem

Druck. — Aus dieser Gebärde floß Trost und
Erquickung für beide.

Sie mühten sich auch, Worte zu machen, aber
die halfen nicht weiter auf dem schweren Weg.
Wiesmann erkannte allein in den stummen
Tränen und dem Händedruck der Schwester das

Gelöbnis treuer Gesinnung. —
Auf einmal brach der Mond durch schweres

Gewölk. Durch eine Luke stahl sich sein weißes
Licht und lag auf dem Gesicht der Schwester, in
das Leid und Kummer tiefe Furchen gegraben.

Wiesmann war so übernommen, daß er

seinen Blick kaum von ihren Augen zu lösen ver-
mochte. — Eine Weile standen sie aneinander



gelehnt unb ftaunten mortlos ins Duntel. Sie
füllten erft jeljt gan3 ben Sinn biefer Stunbe. —

£aftenbe Stille oerfdjlang bie 9tad)t. Steines
fanb ntel)r SBorte unb boct) oernal)men fie beibe,
über (Erleben unb (Erleiben fjintoeg, bie Kr»
ftimmen ifjrer gemeinfamen Stinbfyeit.

©eroaltig rebete fie 3U ihnen, in bie îlrmut
unb dual biefer Stunbe. 3n ber Diefe il)res
gemeinfamen Summers tnaren fie 3ueinanber
geflogen unb fanben Droft, eines in ber Segen»
mart bes anbern.

©rinnerungen erhoben fid) fiegïjaft über eine
lange, lange 3^it, ba fie fid) ooneinanber gelöft
unb jebes feiner SBege gegangen roar. Die llr»
grünbe it)res matjren Seins öffneten fid) unb
liefen ^Begrabenes frei. —

3Biesmann ftreid)elteber Sdjroefter bie §änbe:
„fjaffe bid), Starte, toir tonnen jetjt alles ner»

lieren, roas unfere Etinbheit umgab, aber bie
£iebe eines 3um anbern tann uns niemanb
nehmen. Sergifj bas nid)t..." Sie nidte. „Du
haft red)t", fagte fie, „aber roie roeit alles ift -.."

„Das fdfon, unb bodj: mögen mir burd)
unfere £ebensräume buret) Ort unb 3eü oon»
einanber getrennt fein, mir toerben eines bas
anbere 3U finben roiffen... Unb jetjt: gute
9tad)t, Starie! ©el) 3U 23ett! — Diefer Sd)idfals»
fd)lag tjat nur ben dufteren Sahmen unferes
Dafeins gefprengt, nidft Starie?" —

Sie nidte nod) einmal.
(Er minfte it)r 3U unb oerlteft bie Sdfeune.

23el)utfam fdglof? er bas Dor. — Unb fdfloft aud)
bas Dürlein über ber Druide feiner 5tinbl)eits»
erinnerungen. — Stuf bem neuen SBege burften
fie ifjre Siadjt nidjt entfalten, fonft — bas füllte
3atob SBiesmann — mar er oerloren...

©inleudftenb. Sits man einen Slppen3eller
fragte, mofter es mol)l tomme, baft bie SBelt immer
fcEjlimmer merbe, fagte er: „'s häftt jo aleroplem»
i be £pdf eprebigt, es teuib all gab bie befte fterbe."

©ntgegentommenb

„3d) liebe 3hre Docftter unb tann ohne fie
nidft leben."

„3d) bin bereit, bie 23egräbnistoften 3U über»

nehmen."

(£tn guter Raubet
SBon (tbarlotte ©arbarti

3n St..., in ber 9täl)e £uganos, lacht man
nod) heute barüber.

©rfd)ien ba an einem fdjönen Stär3nad)mittag
beim 93auer Stichele, ber etroas aufterl)alb ber
Ortfd)aft mol)nte, ein blaffer, netter junger
SJiann, ber it)n oertraulid)=tragifdj begrüftte:
„Buon giorno, signor Michele, Sie finb meine
leftte Hoffnung !" SBorauf er fein trauriges
Sdjidfal 3u er3äl)Ien begann, bas ben gramoollen
Slusbrud feines ®efid)tes oollauf red)tfertigte:
©r befcinbe fid) auf ber Durchreife nad) Ungarn,
mo er feine fjrau tobtrant 3urüdgelaffen tjabe.
Slus Slrbeitsmangel f)abe er oor einem 3al)i
3talien oerlaffen unb fei mit feiner fjrau nad)
Ungarn ge3ogen, mo er beffere Serbienft»
möglid)teiten hoffte. Sein ein3iges 5tinb, bas
£id)t feiner Slugen, hätten fie jebod) bei ben
©rofteitern 3urüdgelaffen. ,,©rft fdjien uns bas
©lüd holb 3U fein", er3ählte er: „3d) brad)te
mid) in Ungarn orbentlidj burd) unb hoffte, aud)
balb bas 5tinb 3U uns 3uriid3ul)oIen. Dann aber
brach bas fd)toar3e Unglüd herein; meine ge»

liebte fjrau rourbe hoffnungslos tränt. 3hi
ein3iger SBunfd) roar, nod) einmal bas 5tinb 3U

fehen." Somit habe 00 — ©hemann — fid)
troft ber großen Untoften auf ben SBeg gemadjt,
fei nad) 3talien gefahren unb höbe bas itinb
geholt, um es 3um leftten Slbfd)ieb in bie Stutter»
arme 3U führen. Doch nod) einmal habe er einen
harten Sd)lag empfangen, in ber Sd>roei3 fei
ihm aud) bas Äinb ertrantt, unb ein längerer
Spitalaufenthalt habe ein tiefes £odj in feinen
ohnehin fd)on mageren ©elbbeutel gefreffen.
Durch ©ottes ©nabe unb burd) gütige Stenfd)en
hätte er bie Soften für bas 5tinb be3ahlen tonnen,
bod) fei er ge3mungen — um roeiterreifen 3U

tonnen — einen Deil feiner Ejabe 3U oertaufeit.
„Unb bas märe?" frug ber etmas geiätge, mift»
trauifdje SCRicFjele. „Un momento, nur einen
ülugenblid, signor Michele!" Damit eilte ber
(Jrembe 3um ©irtgangsmäuerdjen 3urüd unb
holte aus bem Schatten ein ißaar fd)öne, l)oh^>

gelbe Stiefel. „Steine guten ungarifd)en Stiefel!"
feuf3te er, „rounberbares £eber unb nod) mie

neu. ©in guter §err in £ugano gab mir biefe",

gelehnt und staunten wortlos ins Dunkel. Sie
fühlten erst jetzt ganz den Sinn dieser Stunde. —

Lastende Stille verschlang die Nacht. Keines
fand mehr Worte und doch vernahmen sie beide,
über Erleben und Erleiden hinweg, die Ur-
stimmen ihrer gemeinsamen Kindheit.

Gewaltig redete sie zu ihnen, in die Armut
und Qual dieser Stunde. In der Tiefe ihres
gemeinsamen Kummers waren sie zueinander
geflohen und fanden Trost, eines in der Gegen-
wart des andern.

Erinnerungen erhoben sich sieghaft über eine
lange, lange Zeit, da sie sich voneinander gelöst
und jedes seiner Wege gegangen war. Die Ur-
gründe ihres wahren Seins öffneten sich und
liehen Begrabenes frei. —

Wiesmann streichelte der Schwester die Hände:
„Fasse dich, Marie, wir können jetzt alles ver-

lieren, was unsere Kindheit umgab, aber die
Liebe eines zum andern kann uns niemand
nehmen. Vergiß das nicht..." Sie nickte. „Du
hast recht", sagte sie, „aber wie weit alles ist..."

„Das schon, nnd doch: mögen wir durch
unsere Lebensräume durch Ort und Zeit von-
einander getrennt sein, wir werden eines das
andere zu finden wissen... Und jetzt: gute
Nacht, Marie! Geh zu Bett! — Dieser Schicksals-
schlag hat nur den äußeren Rahmen unseres
Daseins gesprengt, nicht Marie?" —

Sie nickte noch einmal.
Er winkte ihr zu und verließ die Scheune.

Behutsam schloß er das Tor. — Und schloß auch
das Türlein über der Truhe seiner Kindheits-
erinnerungen. — Auf dem neuen Wege durften
sie ihre Macht nicht entfalten, sonst — das fühlte
Jakob Wiesmann — war er verloren...

Einleuchtend. Als man einen Appenzeller
fragte, woher es wohl komme, daß die Welt immer
schlimmer werde, sagte er: „'s häßt jo alewyle-n-
i de Lychepredigt, es teuid all gad die beste sterbe."

Entgegenkommend

„Ich liebe Ihre Tochter und kann ohne sie

nicht leben."
„Ich bin bereit, die Begräbniskosten zu über-

nehmen."

Ein guter Handel
Von Charlotte Garbani

In M..., in der Nähe Luganos, lacht man
noch heute darüber.

Erschien da an einem schönen Märznachmittag
beim Bauer Michele, der etwas außerhalb der
Ortschaft wohnte, ein blasser, netter junger
Mann, der ihn vertraulich-tragisch begrüßte:
„Kuon giorno, signor Möbele, Sie siud meine
letzte Hoffnung!" Worauf er sein trauriges
Schicksal zu erzählen begann, das den gramvollen
Ausdruck seines Gesichtes vollauf rechtfertigte:
Er befände sich auf der Durchreise nach Ungarn,
wo er seine Frau todkrank zurückgelassen habe.
Aus Arbeitsmangel habe er vor einem Jahr
Italien verlassen und sei mit seiner Frau nach
Ungarn gezogen, wo er bessere Verdienst-
Möglichkeiten hoffte. Sein einziges Kind, das
Licht seiner Augen, hätten sie jedoch bei den
Eroßeltern zurückgelassen. „Erst schien uns das
Glück hold zu sein", erzählte er: „Ich brachte
mich in Ungarn ordentlich durch und hoffte, auch
bald das Kind zu uns zurückzuholen. Dann aber
brach das schwarze Unglück herein; meine ge-
liebte Frau wurde hoffnungslos krank. Ihr
einziger Wunsch war, noch einmal das Kind zu
sehen." Somit habe er — der Ehemann — sich

trotz der großen Unkosten auf den Weg gemacht,
sei nach Italien gefahren und habe das Kind
geholt, um es zum letzten Abschied in die Mutter-
arme zu führen. Doch noch einmal habe er einen
harten Schlag empfangen, in der Schweiz sei

ihm auch das Kind erkrankt, und ein längerer
Spitalaufenthalt habe ein tiefes Loch in seinen
ohnehin schon mageren Geldbeutel gefressen.
Durch Gottes Gnade und durch gütige Menschen
hätte er die Kosten für das Kind bezahlen können,
doch sei er gezwungen — um Weiterreisen zu
können — einen Teil seiner Habe zu verkaufen.
„Und das wäre?" frug der etwas geizige, miß-
trauische Michele. „En momenta, nur einen
Augenblick, signor Mobeis!" Damit eilte der
Fremde zum Eingangsmäuerchen zurück uud
holte aus dem Schatten ein Paar schöne, hohe,
gelbe Stiefel. „Meine guten ungarischen Stiefel!"
seufzte er, „wunderbares Leder und noch wie
neu. Ein guter Herr in Lugano gab mir diese",
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