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Interlafen, Heinridh Suef, alt StraBenmeijter,
geb. 1868. Jnterlafen, Samuel Sdod), alt
Lebrer, geb. 1865. Widhtrady, Dr. h. c. med. vet.
Cmjt Daepp, Tierarzt, geb. 1871. — 3. Bafel,
Prof. Julius D. Praetere, Griinder der SHwei-
3er Mujtermefje in Bafel, geb. 1879. — 5. Wabern,
Robert Weig-CSdefer, Direftor, geb. 1882. —
7. Griimen, Oscar Salvisberg, Firfpreder, geb.
1868. — 13. Bajel, Dr. Ostar Sddr, alt Natio-
nalrat, geb. 1868. — 16. Biel, CErnjt Sdnee-
berger, Tireftor, geb. 1894. Lok, Oberjt Fr. Mau=
rer, Tierarst, geb. 1888. — 18. Bern, Dr. Crwin
Reinhard, Sefretir und RKafjier des Berner
Theatervereins und bdes Bernijden Drdejter-
vereins, geb. 1890. — 21. Bern, Karl Born-
baujer, gew. Hauptiafjier der ShHhweiz. National-
banf, geb. 1873. — 24. Laufanne, Dr. h.c.
Charles Ferdinand Ramuz, Sdriftjteller,” geb.
1878. Jumifon, Hanns Krupiti, genannt Jn dex
®Gand, Lautenfdinger, geb. 1882. — 29. Miei-
vingen, Ulrid) Fubrer-Cancig, Hotelier und alt
Bergfithrer, geb. 1873. Bern, CEmil Werth-
miiller, Sadywalter, geb. 1870. Panerne, Crnjt
Widmer, gew. Verwalter der Jucderfabrif ar-
berg AG., geb. 1880.

Juni. 2. Herzogenbudyee, Otto Joneli, alt
Gefundarlehrer, geb. 1873. — 3. Thun, Crnjt
Jenger, Baumeijter, geb. 1888. — 4. NMuri
b. Bern, Crnjt Kodyer, alt Pjarrer, geb. 1865. —
6. Bern, Hans Bretjder, Ientraljefretir bdes
Sdwei3. Mildproduzentenverbandes, geb. 1885.
— 9. 3iiridy, Wugujto Giacometti, Kunftmaler,
geb. 1877. Worb, Rubdolf Sdneiter, Wirt, geb.
1884. — 13. Muntelier, Rudolf Sdneiter, alt
Ctationsvorjtand und GroBrat, geb. 1894. Konol-
fingern, Wlfred Rudolf Bromnimann, Gdrtner-
meijter, geb. 1885. — 14. Komnolfingen, Robert
Sdindler, alt Grofrat, geb. 1876. — 15. Jlirid),
Dr. Carl Jdger, alt Bundesridter, geb. 1869. —
18. Bern, Aljred Sdhmid, Notar, geb. 1890. Hutt-
wil, Louis Wy, Fabrifant, geb. 1889. — 19. Bern,
Crnjft Reinhard, Regierungsrat und JNational-
rat, geb. 1889. — 24. Bern, Frif Maurer, In-
genieur, geb. 1881. — 25. Bern, Carl Walter Regli,
gew. Kiirfdnermeijter, geb. 1862. — 27. Bern,
Jafob Nigjt, Wrdyitett, geb. 1876. — 28. Giim-
ligen, $Hermann Nerz, Baumeijter, geb. 1884.
Bern, Johann Jtten, alt Primarlehrer, geb. 1853.
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3wijdyen Abend und DMitternadyt

Bon Karl Hugentobler

Sragment: Durd) die tintenjdhmwarze Nadt Heulte der
Sturm wie ein Regiment jaulender Kater.
Um den grofen Tijd) im Wartfaal einer Flei-
1ten Station 3wifdyen Montreux und Gitaad
figt eine fleine ®efelljhaft pon Reifendern
und wartet auf ben Fug, der fie heimwdirts
fithren jollte, aber irgendwo aus unbefannten
Urfadyen teden geblieben ift. Sie vertreiben
lich dbie unfreimwillige und bis tief in die Nadt
hineinreidhende Wartezeit damit, daf ein
jeder bas aufregendjte Erlebnis jeines Lebens
3um Beften geben muf. Die Reifenden er-
3dhlen der Reihe nad), wie fie um den Tifd)
herum verteilt |ind; ber dltefte Herr leitet bas
improvifierte Spiel.

yPiein Fraulein”, mandte fidy jest der Prdli-
dent an die junge Dante mit den blonden Loden,
der feingewdlbten Stirn und den naddentliden
ugen, ,darf id) Sie bitten, uns jet Jhren Bei-
trag 3u diejem Thema 3u leiften?” Bereitwillig
begann das Frdulein zu erzdbhlen: ,Es war in
einer MNadh)t wie diejer, die Wolfen waren didt
und Dingen tief iiber dem Hauje, wie drohend
jdhlagende, riefenbafte Raubtierfliigel” — Tie
blidte Jinnend auf ihre Hiande — ,,aber id) mup
wohl 3um Dbefferen BVerftindnis der Gejdidte
ganz von vorn anfangen. — Bor einigen Jabhren
perbradhte id) meine Ferien in Caux. Ieine
Nutter hatte mid) nod) vor der Ubfahrt des Juges
gebeten, eine Jugendfreundin von ithr aufiu-
juden, jie miijje in der Umgebung von Caux
ibren Wobnji haben. Das Hausden heike ,Vion
jéjour’. Sie wiirbe [id) gewif riejig freuen, Griige
pon einer Sdulfreundin 3u empfangen, umal jie
jhont Jeit Jahren nidts mehr voneinander gehort
hatten. Seit jener [dredlichen Gejdyidte.

Diefe Gejdidte war mir gut befannt, denn
meine Mutter fonnte es nidht unterlaffen, |id
dauernd damit 3u bejd)dftigen. Sie lernte jene
Adrienne als Mddden im Penjionat fennen.
3u den Lebrfrdften bdiefer Tddterjdule 3zablte
audy ein junger Mann mit Kiinjtlermahrne und
abgefdabtem RKragen: bder Wushilfslehrer fiir
Literatur und Spraden. Cines Tages qudlten
fidy der Lebrer und die Sdiilerin in einer Nad)-
bilfeftunbe mit ben unregelmdfgigen frangdfijden
Berben ab: Je suis — tu es — il est — elle —.



Das ,est’ erftarb ploglid). Kopfjdiittelnd war-
tete die Borfteherin, die ficdh zufdllig im Jteben-
simmer aufbielt, eine Weile auf das erldjende
,est’; Da es aber bartnddig ausblieb, [dlid jie
Jid) gur Tiire und bHifnele rajd). Bum! Lebrer
und Sdiilerin Figten Jidh. Krady! Lebhrer und
Sdyiilerin flogen hinaus, ein jedes auf feine Art.

Befanntlid) Tennt Liebe feine Hindernijje, und
jo fonmte aud) dbas Gejammier der Cltern dem
Sdyidjal nicht Cinbalt gebieten. So heirateten
denn die Deiden, naddem es dem Manne ge-
lungen war, in Laujanne eine Stelle 3u finden.
Jhr Glitd im fleinen Hausden in Caux war von
furzer Dauer und fand einen erjdyiitternden Ab-
I Lup.

€s war ein harter Winter damals, der bis
tief in den Frithling hinein fein hartes Regiment
fiihrte, als der Lebrer eines Morgens wie ge-
wihnlid) nad) Laujanne fubhr — ex Jollte nidt
wieder uriidtehren. Vergebens forjdte man
nad)y ibm. Der Kondufteur des leften Juges,
der von Montreuxr nad) Cauzx fahrt, wollte den
Pann nod) in einem Abteil gefehen haben, aber
dann verlor |id) jede Spur. Crjt im jpdten Friih-
jabhr, als der lefte Sdhnee wegjdymolz, fand man
unterhalb des Bahntdrpers in einer tiefen Miulde
die unfenntlide Leidye eines NMannes. Aus dem
Abonnement, das der Tote auf fid) trug umd
das feltfamerweife fajt feinen Sdaden gelitten,
fonnte man Jeine Jdentitdt mit dem Lehrer fejt-
jtellen. 9itan nahm an, daf er damals aus dem
fabrenden Jug geftiivat jei, und Jein Krper von
dem in jener Nadyt tobenden Sdneefturm ver-
webt worben fei. Seine Frau Wdrienne fonnte
Jidh nicht mit diefer Tatfadhe abfinben. Die furd)i-
baren Monate, die jie wifden Hoffen und
Bangen durdgelitten, bhatten ibren Geiftesiu-
jtand gzerriittet. GSie lebte in ber fixem JIdee,
ibr Mann wiirdbe wiederfommnten.

Nadht fiir Nadht madyte |ie das Abendejjen
fiiv ibn uredt, ridtete fein Bett und legte die
Jeitung neben Jein Gebed, wenn der lefte Jug
fdallig murde.

Dieje ungliidlidhe Frau follte idh) nun auf
Wunjd) meiner NMutter, die mir ans Her3z gelegt
hatte, ja redht taftoell 3u Jein und feine alten
Wunden aufiureifen, befuden.

Jd) wollte die unangenehme Pflidht diefes
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Bejudyes jo rafd) wie miglid aus meinem Pro-
gramm jtreiden, fragte barum einen Brieftrdger,
der 3ufdllig des Weges jtapfte, nad) der Adrefje
und brad) gleidh auf, um nod) vor Einbrud) der
Duntelbeit guriid zu jein. Weit auperhalb des
Dorfes fand idh ,Mon [éjour’, das nad) der Art
ver Teffiner Haufer gebaut war und jid) unauf-
fallig in diefe farge Land|daft einfiigte. Durd)
das [Hmiedeiferne Portal trat id) in einen Garten,
in dem die letent Wjtern rot und gelb in ben
grauen Tag hineinleudyteten und unter dem gelben
Laub Kapuginerbliiten gliihten, als |id) im Ober-
gejdhof ein Fenjter dffnele und das [Hmale Ge-
jicht einer fdon bejahrten Dame im Rahmen er-
jhien. Cine dunfle, anziehende Stimme fragte
mid) nad) meinem DBegebhr. ,Meine Mutter,
Srau Lina Miiller aus Baven, ldkt fie herzlid)
gritert!, fagte id) und jtellte midh vor. — ,Lina
Miiller aus VBaden?’ wiederholte die Dame
naddentlidh, ,ad) natiiclidh! Jeht entfinne id
mich. Wenn man alt wird, 1ikt das Gedddinis
nady. Wir haben ja einmal Fujamnien die gleidhe
Sdulbant gedriidt. Kommen Sie dod) gleid
herauf, mein liebes Kinbd.’

3¢ wurde herzlidjt empfangen, und bei Tee
und Kuden entfpann jid) ein angeregtes ®e-
plauber, bei dem id) aber geflijfentlid) vermied,
die Bergangenbeit 3u berviihren. Deshalb er-
widbhnte i audy meine NMutter Jo wenig als
moglid) im Gejprdd). — Den ganzen Tag iiber
hatte Jidy in den Kliften der Waadtlinber Wlpen
ein Gewitter 3ufammengeballt, das jid) nun wie
ein Heerzug iiber das Dorfdyen jtirzte, fo dah
id) die Cinlabung meiner Gajtgeberin, die Nadt
iiber in ihrem $Haufe 3u bleiben, gerne annabhm,
gumal Jie geiftig villig gejund jdien und das
Feuer im Kamin gar anbeimelnd Inifterte und
nadte. ©o Tagen wir denn in der Ddammerung,
die Jeltfam ' jdhwer auf meiner Seele laftete.
Unfere auf den rauben Wdanden hinzitternden
Sdyatten verfleinerten oder wverlingerten fid
3u gigantijher Grige, je naddem bdie Sdyeiter
mehr oder minder hell aufleuchteten. Da fragte
die Gtimme der Hausfrau unvermittelt, ob id

Jdon jeft 3u Abend effen wolle oder ob id

mid bis Mitternadt gedulden fonne. ,Jd) erwarte
namlid nteinen Mamn’, jagte jie. ,Cr Ffommt
mit dem leten Jug von Montreux herauf und



Reifende Ahren in Soglio mit Blid auf die Bondajcagruppe
Der jteinige ®rund der Berge verfagt dem 3dhen Fleife nid)t ben Segen.
Photo Otto Furter, Davos-Plag
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liebt es, in meiner Gefelljdaft 3u |peijen. Cdhter
mannlider CEgoismus, nidht? Cr wird freudig
itberrafdt fein, in unjerem Heim einen lieben Gajt
begriifen 3u diirfen.’

Cin Gefilbl der Einfamieit und der wilrgenden
Furdht bemddtigte [id) meiner.

30 bin [dhon etwas beunrubigt!, fubr die
SHausfrau fort, ,denn id) habe nteinen MNiann
jdhon geftern 3uriiderhofft. Cr wird wobhl in
dringenden Gejddften aufgehalten worben Jein,
aber heute muf er Deftimmt fommen. Und er
wird beftimmt fommen —.¢ Die Frau jtarrte
geiftesabwefend vor fid) bin.

Betlommen wanderte mein Blid den Wdanden
entlang und blieb an einer Photographie Haften,
die einen Mann mit lodiger Kiinjftlermdbhre dar-
jtellte. Aljo, das war jeht der Lehrer!

,Das it mein Gatte!* iiberrafdhte mid) bdie
Dame in meiner Betradtung, ,nidht wabr, cin
intereffanter Charafterfopf? Cr wird Jhnen 'in
natura nod viel beffer gefallen.’

Langfam, 3dbfliffjig wie $Harz, [dHlidhen bdie
Gefunbden 3u Minuten, die Minuten 3u Stunden
und draufen tobte mit unverminderter Wud)t
ber GSturm, jaulte um bdie Hauseden, riittelte
wild an bden Fenfterldden und trieb IHatjdend
Regenwoge um NRegenwoge gegen Ddie Haus-
matter. Die Hausfrau zeigte jidh von Minute 3u
Minute nervdler. Endlich ftand fie auf und legte
brei Gedede auf den Tijd). Dann madte jie
Jid) in der Kiide 3u jdaffen, rumorte im Sdlaf-
simmer und legte das Wbendblatt neben feine
Gerpiette, wie er es 3u haben wiinjdte. Cin
peinlidhes Gefiihl be|dlid) mid), id) bereute, nidht
in das Dorf uriidgefehrt 3u jein.

MWihrenddefjen bhatten fich die Jeiger bder
Wanduhr gegen Mitternadyt gefdypben, und bdie
Dame gefellte Jid) wieder 3u mir. ,Jeht fommt
dber 3ug in Caux an’, meinte jie. ,3Jn einer
Viertelftunde wird mein lieber Morif hier Jein.’
S war mir im unflaren, wie id) mid) verhalten
jollte. So Judte id) ihre Crwartungsfreude u
pdampfern: ,Bielleidht ift ihm das Wetter u [chledt,
und er fommt exrjt morgen.’

O, da fermen Sie Moril [dHledht! Der it nidht
fo empfindlid). Er mul ja heute fommen, id) fiihle
es genau, dafy er fommt. Cr ijt [hon unterwegs!’

Die Furdyt frod) eistalt in mein Herz. Die
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Damte ftelgte unruhig im Raum umber, ridtete
diefes und jenes guredyt. ‘Ploglid) jtand fie ganz
JHIl und laufjdhte gefpannt. ,Jeht!, fliifterte fie,
jet! Das find Jeine Sdyritte! Wir wollen ihn
fiberrajden. Jdh werde mid) im Sdlafzimnrer
verfteden. Cr wird Augen madyen, wenn er Sie
bier figen fiebt. Hi, bhi, hi!* Damit Hhujdie fie
in das Sdlafzimnier. Und dann flang von der
Diele herauf ein harter Laut, wie wenn jemand
einen grogen Sdliiffel im Sdlojje Herumbdreht.
Cs war, als frode etwas iiber midy hinmweg und
bemddtigte |idh meiner, ganz langfam, Glied
fiir Glied, diefe Mad)t meiner wilden, phan-
tajtijhen Cinbildbungen. Die Sefunden rannen
wie Cwigteiten dahin, wdhrend idh) vergebens
Herr {iber das [dredlide Grauen 3u werden ver-
judte. Die [dwarzen Stofje der Verbunfelungs-
vorhinge gerieten bei jedem Wnjdwellen Ddes
Sturmes drauBen in Bewegung. Dann gab es
ein Wehen wie von Gewdndern und ein finn-
Iojes Gerdujd), wenn {ie gefddaftig an den Fenjter-
jdheiben rajdyelten. Mein ganzer Leib wurde von
einem Krampf ergriffen; id itterte wie ein ge-
jagtes Wild. Cin Wlpdrud legte [id) auf meine
Bruft. Mit einem tiefen WAtemzug und ange-
jpannteftern Willen fdyiittelte id) ihn endlidy ab.
Iy hatte mid) babei in meinem Stubl jteif auf-
geridhtet, verjudyte jest, die Dunfelheit mit
meinen Wugen 3u durddringen und laujdie
(eine unergriimdlide Madht 3wang mid) dazu).
Jedesmal, wenn der Sturm ein wenig nadlief,
horte i) leife, [dHliirfende Tritte auf der teppid-
belegtenn Stiege, die langjam aber unaufhaltjam
ndaber famen. Jd) Jtarrte wie gebannt auf die
Klinfe, die |ich Jadhte Hob, und id) fithlte gan3
deutlid), wie jid) meine Haare ferzengerade auf:
jtellten. Langjam, gang langjam ging die Tiire
auf. JId wollte die Wugen [dHliegen, um das
Grauenvolle nidt Jehen 3u miifjen, aber idh war
vollfommen erjtarrt. Da griff [dhon eine weike,
beringte Hand nad) dem Sdyalter, und die Ge-
ftalt unter bem Tiirrahmen wurbde hell erleudytet.
Es war das Original 3u der Photographie an
der Wand: der tote Lehrer blidte mid) aus triiben
Augen weltverloren an. Steif wie ein Klof fiel
id) pom Gtuhl.”

Das Frdaulein jdwieg jeht und jtarrte er-
hroden auf den Prdfidenten.



SBrrY, madite nad) einer Weile bder alte
Herr. ,,Sdeullihe Gejdidte, aber jie fann dod
nod) nidht 3u Ende fein?”

,Jein”, beftdtigte das Fraulein, ,aber fie
bitrfent mid) nid)t ausladen. Als id) 3u mir fam,
miibte i) ein Wrzt um mid). Dann Hdrte fidh
bie Gedidhte auf. Jene ungliidlihe Wbdrienrne
war aus Gram [don ovor einigen Jahren ge-
jtorben, und tm ,Mon Jéjour’ lebte jeitbem ein
anderes Chepaar. Der WPann Dhatte mit dem
Lebrer audy nur die Kiinftlermdhne gemein, und
die ‘Photographie an der Wand jtellte aud) nidt
ben Toten bar, jondern den lebenden Gatten
meiner Gajtgeberin. Diefe bief gar nidht Adri-
enne, aber das Datte idh natiivlidh nidht wiffen
fonmen. Wie jid) die Hausfrau jpdter erinnerte,
nannte jid) ihre Sdulfreundin aus Baben gar
nidt Lina, jondern Gina NMiiller. Aber was will
man madyen, im Alter lakt einem das Gedddtnis
gern im Gtidy!”

Die modernen Komponijten

Der [o jung verftorbene Mujifjcdhriftiteller,
Somponijt, Sdinger und Pianift Crnjt Otto Nod-
nagel (feine Mutter ijt der lete Wbfomme von
Goethe), deffen thematijde Leitfiden, befonders
liber Gujtav Mabler, als vorbildlid) gelten, [ollte
jih audy einmtal {iber die Hypermodernen dupern.
Cr meinte, Mantel und Vorurteile miijfe man
in der Gardberobe ablegen! Jm iibrigen Habe er
die Empfindung, der moderne Komponijt Habe
uerft die Noten gefdrieben und aujs Geratewobhl
binterher die Linien durdygesogen. ..

Cin guter Finanyminijter

Bautru, ein befannter Gelehrier, bejudte auf
einer Reife durd) Spanien die berithmte Biblio-
thef bes Escorials. Dort fand er einen Biblio-
thefar, der von Bitdern feine Ahnung Hatte. Der
Kinig von Spanien fragte den Gelehrien, wie
ihm die Vibliothet gefallen habe.

»Majeltdt, fehr qut! Nur mddte idh emp-
feblen, ben BVorfteher sum Finanzminijter 3u er-
nennen.”

»Warum denn das? fragte erftaunt der Kidnig.

' Weil er vonm dem ihm anvertrauten Gut
nidts anriihrt 1“
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Gejprad) im Arlbergerpref

€s war an einem ftrahlenden $Herbjtnad)-

-mittag mit leud)tend blauem Himmel, als wir

in Wien im [dwer 3erjtorten Wejtbahnbhof den
Arlbergexprel Deftiegen, um nad) der Sdweiz
uriidzufahren. WAuf dem Bahnjteig wimmelte es
von Uniformen frangdjijder Offiziere und Sol-
daten, die nad) Paris in Urlaub fubhren. Der Jug
war wie 1iblid) bis auf den leften Plag bejeft.
Uns gegeniiber nahm ein qut gefleideter Herr
Plag. Wir trugen am Rod unjer fleines Sdwei-
3er Abzeichen.

Wuf einer Reije, die 24 Stunden dauert, ldkt
es |idh nidht vermeiden, dafj man friiher ober
jpdater mit den Mitreijenden ins Gejprad) formmt.
Spo - erging es aud) uns. Bald war eine rege
Unterhaltung im Gang, und unjer Gegeniiber
entpuppte |id) als Berfiderungsfadmann aus
Wien.

L Die Sdweiz ift ein gefegnetes Land”, be-
merfte er nad) einem Iundigen BlHd auf unjer
Abzeidyen. ,Kein Krieg, feine Jerftorungen und
feine Bejesung.” 7

Wir bemiihten uns, dem NMann Harzumaden,
daf aud) die Sdweiz ihre Sorgen Habe umnd
jfih mit Problemen auseinanderfefen miijje,
die als Folge des ,ausgebrodenen’ Friedens fiir
fie ebenjo vital Jeien wie der Wiederaufbau in
den vom RKrieg verwiijteten Lindern.

»Was fann denn die Sdyweiz {don fiir Pro-
bleme haben?” fragte unjer Gefdbrte.

Wir wiefen auf die Lebensmittelvationierung
und auf die Kohlenfrnappheit hin, wir jpraden
von Dder Wltersverfiherung als einem gropen
Sozialwerf und wollten nod) mebr aufzdblen,
als er uns ins Wort fiel:

,Setent Sie froh, daf Sie Jhr Alter und
Shr Leben iiberhaupt nod) verfidern ditrfen!”
rief er aus. ,Wir wdren froh, wenn uns das
gejidert wdre, was wir 3um nadten Leben
braudhen. An eine Wlters: ober Lebensver-
Jiherung diirfen wir Hodjtens nody in Wunjd)-
trdumen bdenfen.”

Wir fpradyen auf der langen Reije dann nod)
von andern Dingen. WAUber das mit der Ber-
Jiherung hatte uns 3u denfen gegeben. Lebens:
verfiderungen und dergleiden Dinge waren fiir
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