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über ben unfinnigen Aberglauben lachten. Dann
rourbe ber Oalisman ber 3^3eimerin toieber in
bie Ooilettenfd)üblabe oerforgt.

Ginmal als Oietrid) aus bem SJtilitärbienft
ttacï) Haufe 3urüätehrte, fd)Iidj er ins Schlaf«
3immer, nal)m oorfid)tig bie (51ast)ülfe aus ber
Sdjublabe unb oerforgte fie toieber befdf)ämt.
Oamt tarn eines Oages bie ©eneralmobiImad)ung
ber 9KiIi3- Audj güfilier Knüsli muffte 3U feiner
Ginijeit einrüden unb blieb monatelang, bod)
biesmal ofjne ben tleinften Seitenfprung, oon
ber ©attin getrennt. Sd)on im Gifenbahnroagert,
ber ihn enblid) toieber einmal heimroärts«
ïutfdfierte, überfiel il)n bie Selmfudft nad) 23ar=

bara. Sie roar nod) immer fd)ön, faft fd)öner unb
o erfuhrerifd) er als bamals. 23alb mürbe fie auf
bem perron fein, um il)n ab3ul)oIen. ©s rourbe
Oietrid) gan3 roarnt ums $er3, nad) fo langen
SBodfen bes ©etrenntfeins fein graueren toieber
umhalfen 3U tonnen. Ob fie ihn aud) treu
unb innig liebte? Oer Argroofjn teerte 3urüd,
als Sarbara am nächften Oage, als Oietrid)
aus bem ©ureau tarn, nod) nid)t 3U Haufe
roar. Still fd)lid) er fid) 3U ber Sd)ublabe. Oer
gaben roar rein, toeiff unb unbefledt roie eine
3ungfrau.

Statürlici), fold) ein gaben bleibt immer toeif).
Oann tarnen ihm toieber allerlei tolle ©ebanten.
©ielleid)t bad)te er an ben 3Bieberi)oIungsturs.
©s roar eine Oummheit; aber follte er nietjt einmal
ben Oalisman auf bie ©robe ftellen? Oer rote
3apfen lief) fid) Ieid)t aus ber Hülfe entfernen, ©r
nal)m ben getieimnisoollen gaben in bie §anb.
©s toar ein gan3 gewöhnlicher gaben. Aus bem
3täl)torb nal)m nun Otetridj einen fd)toar3en
gaben, tat ihn in bie Hülfe unb ging nad) bem
SRittageffen toieber auf feine Stallet

Oen gan3en 9tad)mittag über tonnte er fid)
eines unbehaglichen ©efül)Is nid)t erroehrert, unb
er befdjlof, über feine amtlid)en Atten gebeugt,
er toolle ben gaben abenbs toieber austaufchen.
Als er nad) Haufe tarn, hörte er feine g-rau mit
bem Oienftmäbchen in ber Kûdfe fd)toat;en.
Sdjleuntgft ging er nad) oben, entnahm ben
roeijfen gaben feiner ©rieftafdfe, öffnete bie
Schublabe unb griff nach bem ©lastöhrdjen.
Oa taumelte er 3urüd, feine Hänbe fanten fdjiaff
herab — ber gaben in ber Hülfe — toar roeijf!

Aon 0fr an 3 gelir S ob m er

Stidft nur menfchlid)e greunbfd)aft, aud)
greunbfd)aft ber Oiere ift töftlidjer Sefitj!

2Ber tieftraurig, in Ginfamteit bie ©ürbe bes
£ebens tragen muff, mit toern bas Sd)idfal fpielt,
rote ber Sturm mit morfd)em unb hohïem 3êU3»
roer oI)ne Heimat ift, biefen erft fdjliefft fid) bas
Her3 gan3 auf für bie Oreue ber greunbfd)aft.

Ou, ©harlp, grauhaariger Schäferhunb aus
ben Abru33en, roarft fo ein treuer greunb ©in
greunb, ber mir gefanbt rourbe, als id) feiner am
bringenbften beburfte

äBas ber ©runb toar, roeshalb id) mein fieben
mitleiblos bahinfd)leppert muffte, er3ähle id)
nicht. Oie ©rünbe für mitleiblofe ©erlaffenheit
tonnen ja 3ahlreid) fein! Sebirtgt in unglüdlidjer
©eranlagung bes ©haratters, in 3errütteten ga=
milienoerhältniffen, bebingt burch ben Krieg,
fiafjt es eud) genügen, baff ich 3ur grofen 3ai)i
ber llnglüdlichen gehörte, 3ur Armee ber £CRit=

leiblosoerlaffenen.
Ohne Hoffnung roar id)! 3n lähmenber

©leichgültigteit fdjleppten fid) bie Oage! 2Bie

fehr hätte ich Hilfe benötigt! ©inen aufrechten,
treuen greunb Oas Sdjidfal fdjien mich tu ein
graufames, fd)toeres Gramen gefd)idt 3U haben.
3d) blieb einfam, arnt unb oerlaffen!

Oiefe ©tutlofigteit lief) mid) manchen Hoff=
nungspfab oerfehlen. — SBunbert es euch, baff
id) bamals etroas tun roollte, roas ich heute als
feigen Ausroeg oerurteile?

SReine legten törperlidjen unb geiftigen Kräfte
roaren bamals aufge3et)rt. ©s ift leicijt, ben Stab
über jemanben 3U bred)en! gurd)tbar leicht ift
bas! — 3h* Stabbrecher aus rool)Igeftuften unb
rooI)Iuntermauerten ©rifteu3en, begebt eud) bod)
einmal in bie mitleiblofe SBerlaffenheit! ©s roirb
eud) 3umute fein, als roürge eud) bauernb je«

manb. Als fei es eroige, eifige Stacht um unb
in eud).

Oamals roollte ich mein ©lenb geroaltfant
beenben!

©ine Stegenperiobe fd)limmfter Art hatte feit
einer 2Bod)e begonnen. Auch an jenem Abenb,
ber mein letjter fein follte, fiel ber Stegen toie ein
bichter Schleier. — 3u meinen Schuhen ftanb bas

über den unsinnigen Aberglauben lachten. Dann
wurde der Talisman der Zigeunerin wieder in
die Toilettenschublade versorgt.

Einmal als Dietrich aus dem Militärdienst
nach Hause zurückkehrte, schlich er ins Schlaf-
zimmer, nahm vorsichtig die Glashülse aus der
Schublade und versorgte sie wieder beschämt.
Dann kam eines Tages die Eeneralmobilmachung
der Miliz. Auch Füsilier Knüsli mußte zu seiner
Einheit einrücken und blieb monatelang, doch
diesmal ohne den kleinsten Seitensprung, von
der Gattin getrennt. Schon im Eisenbahnwagen,
der ihn endlich wieder einmal heimwärts-
kutschierte, überfiel ihn die Sehnsucht nach Bar-
bara. Sie war noch immer schön, fast schöner und
verführerischer als damals. Bald würde sie auf
dem Perron sein, um ihn abzuholen. Es wurde
Dietrich ganz warm ums Herz, nach so langen
Wochen des Getrenntseins sein Frauchen wieder
umhalsen zu können. Ob sie ihn auch treu
und innig liebte? Der Argwohn kehrte zurück,
als Barbara am nächsten Tage, als Dietrich
aus dem Bureau kam, noch nicht zu Hause
war. Still schlich er sich zu der Schublade. Der
Faden war rein, weiß und unbefleckt wie eine
Jungfrau.

Natürlich, solch ein Faden bleibt immer weiß.
Dann kamen ihm wieder allerlei tolle Gedanken.
Vielleicht dachte er an den Wiederholungskurs.
Es war eine Dummheit; aber sollte er nicht einmal
den Talisman auf die Probe stellen? Der rote
Zapfen ließ sich leicht aus der Hülse entfernen. Er
nahm den geheimnisvollen Faden in die Hand.
Es war ein ganz gewöhnlicher Faden. Aus dem
Nähkorb nahm nun Dietrich einen schwarzen
Faden, tat ihn in die Hülse und ging nach dem
Mittagessen wieder auf seine Kanzlei.

Den ganzen Nachmittag über konnte er sich

eines unbehaglichen Gefühls nicht erwehren, und
er beschloß, über seine amtlichen Akten gebeugt,
er wolle den Faden abends wieder austauschen.
Als er nach Hause kam, hörte er seine Frau mit
dem Dienstmädchen in der Küche schwatzen.
Schleunigst ging er nach oben, entnahm den
weißen Faden seiner Brieftasche, öffnete die
Schublade und griff nach dem Giasröhrchen.
Da taumelte er zurück, seine Hände sanken schlaff
herab — der Faden in der Hülse — war weiß!

Charly
Von Franz Felir Bodmer

Nicht nur menschliche Freundschaft, auch
Freundschaft der Tiere ist köstlicher Besitz!

Wer tieftraurig, in Einsamkeit die Bürde des
Lebens tragen muß, mit wem das Schicksal spielt,
wie der Sturm mit morschem und hohlem Zeug,
wer ohne Heimat ist, diesen erst schließt sich das
Herz ganz auf für die Treue der Freundschaft.

Du, Charly, grauhaariger Schäferhund aus
den Abruzzen, warst so ein treuer Freund! Ein
Freund, der mir gesandt wurde, als ich seiner am
dringendsten bedürfte!

Was der Grund war, weshalb ich mein Leben
mitleidlos dahinschleppen mußte, erzähle ich

nicht. Die Gründe für mitleidlose Verlassenheit
können ja zahlreich sein! Bedingt in unglücklicher
Veranlagung des Charakters, in zerrütteten Fa-
inilienverhältnissen, bedingt durch den Krieg.
Laßt es euch genügen, daß ich zur großen Zahl
der Unglücklichen gehörte, zur Armee der Mit-
leidlosveriassenen.

Ohne Hoffnung war ich! In lähmender
Gleichgültigkeit schleppten sich die Tage! Wie
sehr hätte ich Hilfe benötigt! Einen aufrechten,
treuen Freund! Das Schicksal schien mich in ein
grausames, schweres Eramen geschickt zu haben.
Ich blieb einsam, arm und verlassen!

Tiefe Mutlosigkeit ließ mich manchen Hoff-
nungspfad verfehlen. — Wundert es euch, daß
ich damals etwas tun wollte, was ich heute als
feigen Ausweg verurteile?

Meine letzten körperlichen und geistigen Kräfte
waren damals aufgezehrt. Es ist leicht, den Stab
über jemanden zu brechen! Furchtbar leicht ist
das! — Ihr Stabbrecher aus wohlgestuften und
wohluntermauerten Existenzen, begebt euch doch
einmal in die mitleidlose Verlassenheit! Es wird
euch zumute sein, als würge euch dauernd je-
mand. Als sei es ewige, eisige Nacht um und
in euch.

Damals wollte ich mein Elend gewaltsam
beenden!

Eine Regenperiode schlimmster Art hatte seit
einer Woche begonnen. Auch an jenem Abend,
der mein letzter sein sollte, fiel der Regen wie ein
dichter Schleier. — In meinen Schuhen stand das



äBaffer. — Stunbenlang mar id) planlos in
Straften herumgelaufen. — 3etjt roanberte id)
uöllig übermübet naci) üaufe. — 3" mein tleines
3tmmer, bas id) brausen nor ber Stabt für roenig
©elb gemietet hutte. Das 3iutmer roar eigentlich
eine ©arage, bie fdjledjt 3U nermieten toar. Der
Sefifeer ber ©arage möblierte fie mit einigen alten
SJlöbelftüden unb nermietete mir bas „möblierte
3immer" für neun fffranten monatlid). UBenn ich

mein 3«umer fd)liefjen roollte, 30g id) ben eifertten
SloIIaben hinunter, ©in Seitenfenfter gab am
Dage genügenb £idjl. ©in itanonenofen roar für
ben UBinter ober für itüdjenbetrieb ba. Sor
meiner „Silla" führte eine alte idaftanienallee
norbei. ©in hunbertfünf3ig SJteter langer UBeg

3roeigte non ber Ulilee 3U meiner ©arage.
Ulis id) an jenem Ulbenb bie Äaftanienallee

burd)fd)ritt, ftanb, nöllig burd)näfjt, plötjlidj ©harlp
nor mir.

Das breite, bidjte Slätterbadj ber Säume
liefe faft ïein £td)t non oben hereintommen, unb
bas £id)t ber roentgen £aternen rourbe beinahe
gän3lid) non ben biden Stämmen aufgefangen. —
Darum fagte ich, i>afe ©harlp plöfelid) nor mir
ftanb.

„Uta, roas madjft benn bu bei biefem UBetter
braufeen", fragte ici).

©harlt) beroegte ein roenig feine Stute, bie
burd) ben Stegen bas Ulusfehen eines naffen £ap=
pens befommen hutte. — UIus bem traurigen
Slid feiner Ulugen fah id), bafe ©harlp ein 3eid)en
meiner 3uneigung erroartete SJiit ber §anb fuhr
id) über fein triefeubnaffes gell unb fagte:
„itomm, ©harlp, roenn bu ïein 3ul)aufe t)aft, fo
fdjlafe bei mir. Sraud)ft nichts 3U be3al)Ien,
braudjft bid) nid)t ins ©äftebudj ein3utragen."

Diefes SStal tnar bas Sinunbherbetnegen ber
Stute fd)on lebhafter! ©harlp hutte begriffen unb
folgte mir. UBarutrt id) il)n ©harlp nannte, roeife
id) nid)t, mir fiel ber Staute toie non felber auf
bie 3unge.

Ulus einem Dufeertb Säden, bie in einer ©de
ber ©arage lagen, bereitete id) ©harlp ein Sett
unb bedte ihn 3U. 3u meinem Sebauern formte
id) ïein Stadjteffen anbieten. Utufeer einer fleinen,
trodenen Srotïrufte mar nid)ts ©febares in nret=

nein Sefife. „SJtorgen roerbe id) bir beim SJtetjger
5talbsïnôc|eli erbetteln, ©harlp, beftimmt, bas

merbe ich tun, unb jefet fdjlafe gut", fagte ich 3u
meinem 3iTnmergenoffen.

UBofeliges Seuf3en unb ein tiefer Slid banï»
barer Ulugen fagten mir, bafe ©harlp mid) ner=
ftanben hutte.

SJcübigteit ïam jefet mit ganser ©emalt über
mid). Stafd) eutïleibete id) mid) unb ïrod) ins
Sett, um in bas SJtorgen 311 fd)lafen. — 3n jenes
SJtorgen, bas eigentlich ïeines mehr für mid)
hätte fein follen!

Drei Dage blieb ©harlt) bei mir. UBir teilten
reblidj unfere ©infünfte, bie mir tagsüber er=
bettelten, ©harlp mar 3ufrieben unb idj, fo glaube
id), mar es nod) mehr!

Ulm oiertert Dage mar unfere erfte ©emeim
fd)aft leiber 3U ©nbe.

©ine Serluftanßeige in ber 3eitung gab mir
bie Ulbreffe non ©harlps Sefifeer beïannt. Sd)roe=
reit §er3ens mad)ten mir uns auf ben UBeg.

3d) tröftete ©harlp: „Sieh mal, ©harlp, mas
millft bu mit mir armen Jterl anfangen? — Du
haft ein fdjönes 3uf)aufe im feinften Sillem
niertel. ©s mangelt bir fid)er an nidjts, roeber
©ffen, nod) Hnterïunft. Sollteft bu oielleid)t
einmal Sefenfucfet nach ber ©arage am ©nbe ber
Äaftanienallee beïommen, fo befudje mid): Dein
Sefud) mirb mir immer angenehm fein!"

Deutlid) fpürte id) ©harlps (Ergriffenheit über
meine Utbfdfiebsrebe

3um Danïe brüdte er feinen fdjönett £öroen=
ïopf an mein Sein!

Dann lieferte id) ©harlp ab unb beïam als
3inberlohn 3tnan3ig granïen. ©harlps §err ner=
fidferte mir, ber §unb fei ein reinraffiges lfkad)ts=
eremplar unb habe einen UBert non fiinfhunbert
gfranïen. — ©r 3eigte mir ©harlps UBohnung, eitte
grofee §unbel)ütte, unter einer alten, mächtigen
Sommermagnolie.

„3a, hier ïunn er träumen", bemertte id) 3U
©harlps §err.

„UBir haben ihn hauptfädjlid) als UBacl)t])Uitb,
meine grau mill il)n nidjt im $aufe haben, bafeer
bleibt er immer h^r braufeen", erïlârte mir
©harlps tpatron.

Stun ïonnte id) bie mitleiblofe Serlaffenfeeit
meines 3ûamtergettoffen erïennen! — ©harlp lag
tagein, tagaus angeleitet unter ber grofeen 9Jta=

gnolie, unb alte Dräume, alle greiheitsträume

Wasser. — Stundenlang war ich planlos in
Straßen herumgelaufen. — Jetzt wanderte ich

völlig übermüdet nach Hanse. — In mein kleines

Zimmer, das ich draußen vor der Stadt für wenig
Geld gemietet hatte. Das Zimmer war eigentlich
eine Garage, die schlecht zu vermieten war. Der
Besitzer der Garage möblierte sie mit einigen alten
Möbelstücken und vermietete mir das „möblierte
Zimmer" für neun Franken monatlich. Wenn ich

mein Zimmer schließen wollte, zog ich den eisernen
Rolladen hinunter. Ein Seitenfenster gab am
Tage genügend Licht. Ein Kanonenofen war für
den Winter oder für Küchenbetrieb da. Vor
meiner „Villa" führte eine alte Kastanienallee
vorbei. Ein hundertfünfzig Meter langer Weg
zweigte von der Allee zu meiner Garage.

Als ich an jenem Abend die Kastanienallee
durchschritt, stand, völlig durchnäßt, plötzlich Charly
vor mir.

Das breite, dichte Blätterdach der Bäume
ließ fast kein Licht von oben hereinkommen, und
das Licht der wenigen Laternen wurde beinahe
gänzlich von den dicken Stämmen aufgefangen. —
Darum sagte ich, daß Charly plötzlich vor mir
stand.

„Na, was machst denn du bei diesem Wetter
draußen", fragte ich.

Charly bewegte ein wenig seine Rute, die
durch den Regen das Aussehen eines nassen Lap-
pens bekommen hatte. — Aus dem traurigen
Blick seiner Augen sah ich, daß Charly ein Zeichen
meiner Zuneigung erwartete! Mit der Hand fuhr
ich über sein triefeudnasses Fell und sagte:
„Komm, Charly, wenn du kein Zuhause hast, so

schlafe bei mir. Brauchst nichts zu bezahlen,
brauchst dich nicht ins Gästebuch einzutragen."

Dieses Mal war das Hinuudherbewegen der
Rute schon lebhafter! Charly hatte begriffen und
folgte mir. Warum ich ihn Charly nannte, weiß
ich nicht, mir fiel der Name wie von selber auf
die Zunge.

Aus einem Dutzend Säcken, die in einer Ecke

der Garage lagen, bereitete ich Charly ein Bett
und deckte ihn zu. Zu meinem Bedauern konnte
ich kein Nachtessen anbieten. Außer einer kleinen,
trockenen Brotkruste war nichts Eßbares in mei-
uem Besitz. „Morgen werde ich dir beim Metzger
Kalbsknöcheli erbetteln, Charly, bestimmt, das

werde ich tun, und jetzt schlafe gut", sagte ich zu
meinem Zimmergenossen.

Wohliges Seufzen und ein tiefer Blick dank-
barer Augen sagten mir, daß Charly mich ver-
standen hatte.

Müdigkeit kam jetzt mit ganzer Gewalt über
mich. Rasch entkleidete ich mich und kroch ins
Bett, um in das Morgen zu schlafen. — In jenes
Morgen, das eigentlich keines mehr für mich
hätte sein sollen!

Drei Tage blieb Charly bei mir. Wir teilten
redlich unsere Einkünfte, die wir tagsüber er-
bettelten. Charly war zufrieden und ich, so glaube
ich, war es noch mehr!

Am vierten Tage war unsere erste Gemein-
schaft leider zu Ende.

Eine Verlustanzeige in der Zeitung gab mir
die Adresse von Charlys Besitzer bekannt. Schwe-
ren Herzens machten wir uns auf den Weg.

Ich tröstete Charly: „Sieh mal, Charly, was
willst du mit mir armen Kerl anfangen? — Du
hast ein schönes Zuhause im feinsten Villen-
viertel. Es mangelt dir sicher an nichts, weder
Essen, noch Unterkunft. Solltest du vielleicht
einmal Sehnsucht nach der Garage am Ende der
Kastanienallee bekommen, so besuche mich: Dein
Besuch wird mir immer angenehm sein!"

Deutlich spürte ich Charlys Ergriffenheit über
meine Abschiedsrede!

Zum Danke drückte er seinen schönen Löwen-
köpf an mein Bein!

Dann lieferte ich Charly ab und bekam als
Finderlohn zwanzig Franken. Charlys Herr ver-
sicherte mir, der Hund sei ein reinrassiges Prachts-
eremplar und habe einen Wert von fünfhundert
Franken. — Er zeigte mir Charlys Wohnung, eine
große Hundehütte, unter einer alten, mächtigen
Sommermagnolie.

„Ja, hier kann er träumen", bemerkte ich zu
Charlys Herr.

„Wir haben ihn hauptsächlich als Wachthund,
meine Frau will ihn nicht im Hause haben, daher
bleibt er immer hier draußen", erklärte mir
Charlys Patron.

Nun konnte ich die mitleidlose Verlassenheit
meines Zimmergenossen erkennen! — Charly lag
tagein, tagaus angekettet unter der großen Ma-
gnolie, und alle Träume, alle Freiheitsträume



enbeten auf ber Stafenfläcße, bie fid)
nor feiner §ütte ausbreitete.

Gin günftiger Slugenblid tjatte
Gßarlt) nor brei Dagen |Çret£)ett ge=

geben Stiemanb »erftanb beffer als
id), baß ber ftrömenbe Stegen, bie
Stäffe, bie ftälte, ja nicßt einmal ber
junger ißnßattennad) §aufe treiben
tonnen.

StTtit bem fÇirtberlotpn begaf)Ite id)
SRiete für eineinßalb SJionate unb
taufte Gßarlp jtoei ÏBiirfte. îtbenbs
fpät feßtieß id) mid) in ben ©arten
unb brachte fie meinem greunbe.
Dann Iöfte id) il)n oon ber 3ette
unb mad)te einen groeiftünbigen
Spa3iergang mit ißrn. — Das mar
ber Stnfang unferer feften ft-reunb»
fd)aft! — 3eöen Slbenb I)oIte id)
Gßarlp 3U einer ÏBanberung ab unb
braeßte ißn fpäter roieber an feinen
Slat;.

©elang es meinem greunbe t)in
uitb roieber burd)3ubrennen, fo tarn
er 3U mir unb martete, roemt nötig,
oor ber ©arage, bis id) ßeimtam.
Sis 3unt näd)ften SIbenb behielt id)
ißn bann bei mir unb brachte ißn
in ber Stacht an feinen 2Bäd)ter=
plaß.

3mmer, mertn jene teuflifd)e
Strife ber Sternen ntid) befallen
mollte, roaren bie Dreue unb Diebe
Gßartgs mein Stettungsanter.

Gines Dages brad)te bie ipoft
einen Srief für mid).

Gs mar ein Srief, ben id) über»

I)aupt meßt erroartet ßatte unb aucl)

nicßt erroarten tonnte!
Diefer Srief bereitete meiner

Strmut ein Gitbe. Diefer Srief brad)te mir greißeit
urtb Gxiften3

3d) mußte fort. SStein neuer SBirtungstreis lag
mehrere Stunben Saßnfaßrt entfernt. Die Dren»
nungsftunbe für mid) unb Gßarlt) mar getommen.
SIber icß mollte unfere greunbfcßaftnicßt aufgeben.
3uniel ßatte biefe greunbfcßaft mir bebeutet.
3uniel, fage id). — Stiles ßatte fie mir gegeben!

îofenber 2>übel fdfallte SBinfton ©bürden entgegen, als er auf ber
©alerte bes Serner Statßaufes ans SJUtropßon trat,

axsp.ißitbcrbicnft, 3ürid)

©olcßett gteunb im Stiege laffert, foleßen
Dreueften in ber Slot?

Soldfen lieben Segleiter auf geheimen, näcßt»
ließen ÎBanberungen

SBer tonnte bas? — ÎBeldfer SLRenfctj mit §er3
unb ©efüßl tonnte bas? — SIber Gßarlt) mar nicßt
mein Gigentum — Gßarli) geßörte einem reießen
§errn unb ßatte bie Gßre, unter einem märeßen»

73

endeten auf der Rasenfläche, die sich

vor seiner Hütte ausbreitete.
Ein günstiger Augenblick hatte

Charly vor drei Tagen Freiheit ge-
geben! Niemand verstand besser als
ich, datz der strömende Regen, die
Nässe, die Kälte, ja nicht einmal der
Hunger ihn hatten nach Hausetreiben
können.

Mit dem Finderlohn bezahlte ich

Miete für eineinhalb Monate und
kaufte Charly zwei Würste. Abends
spät schlich ich mich in den Garten
und brachte sie meinem Freunde.
Dann löste ich ihn von der Kette
und machte einen zweistündigen
Spaziergang mit ihm. — Das war
der Anfang unserer festen Freund-
schaft! — Jeden Abend holte ich

Charly zu einer Wanderung ab und
brachte ihn später wieder an seinen
Platz.

Gelang es meinem Freunde hin
und wieder durchzubrennen, so kam
er zu mir und wartete, wenn nötig,
vor der Garage, bis ich heimkam.
Bis zum nächsten Abend behielt ich

ihn dann bei mir und brachte ihn
in der Nacht an seinen Wächter-
platz.

Immer, wenn jene teuflische
Krise der Nerven mich befallen
wollte, waren die Treue und Liebe
Charlys mein Rettungsanker.

Eines Tages brachte die Post
einen Brief für mich.

Es war ein Brief, den ich über-
Haupt nicht erwartet hatte und auch

nicht erwarten konnte!
Dieser Brief bereitete meiner

Armut ein Ende. Dieser Brief brachte mir Freiheit
und Existenz!

Ich mutzte fort. Mein neuer Wirkungskreis lag
mehrere Stunden Bahnfahrt entfernt. Die Treu-
nungsstunde für mich und Charly war gekommen.
Aber ich wollte unsere Freundschaft nicht aufgeben.
Zuviel hatte diese Freundschaft mir bedeutet.
Zuviel, sage ich. — Alles hatte sie mir gegeben!

Tosender Jubel schallte Winston Churchill entgegen, als er auf der
Galerie des Berner Rathauses ans Mikrophon trat.

ATP.Bild-rdicnst, Zürich

Solchen Freund im Stiche lassen, solchen

Treuesten in der Not?
Solchen lieben Begleiter auf geheimen, nächt-

lichen Wanderungen!
Wer konnte das? — Welcher Mensch mit Herz

und Gefühl konnte das? — Aber Charly war nicht
mein Eigentum! — Charly gehörte einem reichen
Herrn und hatte die Ehre, unter einem Märchen-
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£)aft fd)önen ÏRagnolienbaum Dag unb 5RacE)t art
ber i^ette 311 liegen, um bas 23efit3tum bes reidjen
Sjerrn 3U beroacßen!

tluf unferm legten nädjtlidjen Spa3iergang
befprad) id) biefe tlngelegentjeit mit ©fjarlt). 333ir

Ratten uns 311 biefem 3t»ede auf einer ÏBalbroiefe
gelagert. ©tjarli) lag neben mir, fein 5topf auf
meinem ausgeftredtert Slrm.

„Sietjft bu, ©ßarlp, id) muß fort, roeit fort
muß idf. — 3d) niödjte bid) auf leinen fyall Der»

Iaffen, ©ßarlp Du roirft 3U mir nad) ber ©arage
tommen unb an bem eifernen Stollaben trafen,
bamit id) bir öffne unb bu bei mir bleiben tannft.
— £ieber guter greunb ©fjarlt), id) toerbe bir
bann nid)t meßr <£inlaf3 gemäßen tonnen. —
3d) bin ja roeit fort, in einer anbern Stabt!
Jßenn bu nidjt ein fold) ebler unb fd)öner tRaffe»
I)unb roäreft, toürbe id) mir tein ©etoiffen baraus
mad)en, bid) einfad) mit mir 3U nehmen. — tlber
bu I)aft einen SBert oon fünftjunbert Junten,
unb bas mürbe man mir glatt als Diebftaf)! am
red)iien, aud) roertn id) oon unferer ffreunbfdfaft
unb Jtamerabfdfaft er3äl)Ien mürbe! — Der
9îid)ter mürbe es mir nid)t glauben. — ©r mürbe
unfere ©efd)id)te für ©rfinbung galten unb be=

Raupten, id) fjättc bid) beines ,2Bertes' megen
geftofjten. — Du tämeft 3urüd 311 beinern Stlanen»
I)altcr, unb id) mürbe ins ©efängrtis tommen. —
Stiemanbem, meber bir nod) mir, märe bamit ge=
bient. — 33erftel)ft bu mid), ©ßarlt)?"

Stein greunb legte feinen 5topf gari3 bid)t an
mein DI)r, als mollte er mir fein Sterftäubnis be=

3eugen. — ©inige 3ett lagen mir fo fd)meigenb
nebeneinanber. — ©rillen 3irpten im ©rafe,
£eud)ttäfer glühten im $od)3eitsfIuge, ber offene
Sternenhimmel mölbte fid) über uns.

„§öre mid) 3U ©nbe, Eßarlt)! tin meinem
neuen 33eftimmungsort merbe ici) arbeiten uitb
Diel ©elb oerbienen. — 3d) braud)e nid)t mel)r
non Düre 3U Düre 3U gel)en unb um SOcilbtätigteit
3U betteln. — Solange merbe id) fparen, ©ßarlp,
bis id) bie fünffjunbert iranien beieinanber t)abe,
bann falfre id) 3U beinern patron unb taufe bid)
los. — ©r mirb rooI)I fo Diel f>er3 t)aben, unfere
3reunbfd)aft 311 refpettieren unb bid) mir 3U über'
Iaffen. — Dann, mein lieber 3reunb, tann uns
nid)ts rneljr auseinartberbringen. — 9tie mel)r
roirft bu an einer itettc liegen müffen! — 2Bir

merben f)errlid)e SBanberungen madfen unb auf
tßalbroiefen ausrufen, fo roie mir bas jeßt tun. —
3m tßaffer merben mir um bie ÏCette fdjroimmen,
unb unfer ©ffen merben mir tamerabfd)aftlid)
teilen. — Das, lieber ©ßarlt), uerfpredfe id) bir
in biefer tlbfcßiebsftunbe. — ©in elenber 33erräter
mill id) fein, roenn id) mein SBort nid)t ßalte!"

3mei 3dE)re Dergingen. — 3d) ftanb im 23u=

reau Don ©ßarlps 23efit;er, urn ben §anbel perfett
3U madjen. — Der §err er3äl)Ite mir: ,,©i)arlp
mürbe uor ad)t Dagen dou einem tluto tot»
gebrüdt. Der fffunb ßatte fid) in einer offen»
ftefjenben ©arage 3um Schlafen niebergelegt.
SIIs ber ©arageitbefißer in ber 9tad)t mit feinem
Sluto einfuhr, adftete er nidjt auf bas Dier unb
überfuhr es. — tßir begruben 3ï)rert ffreunb
©t)arlt) auf bem tRafenplaß oor feiner §ütte."

3I)r alle, meine gfreurtbe, bie if)r Siebe 3U
Dieren in euern §er3en t)abt, it)r mißt, baß id)
unmöglid) nieberfdßreiben tann, mas mid) bei
biefer 9tad)rid)t mie ein Drtan burd)fegte! —
3i)r füfjlt es mit mir, oI)ne baß id) ein SBort
barüber 3U fdfreiben braudfe.

3n ber 9iad)t ging id) 3U ©fjarlt), um tlbfcßieb
3U nefmten. ©ine Stunbe faß id) auf bem 9tafen
unb hielt ftumme, leßte 3œiefprad)e mit bem
Detter meines Sebens!

Der efjrroürbige tütagnolienbaum, burd) beffen
3meige unb Saubtrone meine ©ebanten ins tili
roanberten, Derfprad) mir, bie fcßönften meißen
Slüten auf3ufteden. „gfür beinen greunb ©ßarlp",
fagte ber SJtagnolienbaum.

Stimmt's?
ÏBer anbere 3U er3ief)en l)at, ift Ieid)t geneigt

3U glauben, baß er felber fd)on er3ogen ift.
ÏBer fid) felber miegt, legt lieber feine guten

33orfäße in bie 2Baagfd)aIe als feine Seiftungen.
Unter 23efferung oerfteßt jeber gerne bas,

mas ber anbere nad) feiner 9Jîeimmg nötig I)at.
Söiele finb fcßon 3ufrieben, menu fie nur Der»

bienen, mand)e erft, menn fie aud) arbeiten, nur
roentgen get)t es barum, etroas 3U Ieiften.

3Cßiebert)oIte ©efälligteiten nerroanbeln fict)

Ieid)t unb unmertlid) in tpflicßten.
tüteinungen finb mie 9taubtier3äl)ne : bie

gegenüber fteßenben fd)leifen fid) aneinanber unb
merben immer fcßärfer.

haft schönen Magnolienbaum Tag und Nacht an
der Nette zu liegen, um das Besitztum des reichen
Herrn zu bewachen!

Auf unserm letzten nächtlichen Spaziergang
besprach ich diese Angelegenheit mit Charly. Wir
hatten uns zu diesem Zwecke auf einer Waldwiese
gelagert. Charly lag neben mir, sein Nopf auf
meinem ausgestreckten Arm.

„Siehst du, Charly, ich mutz fort, weit fort
mutz ich. — Ich möchte dich auf leinen Fall ver-
lassen, Charly! Du wirst zu mir nach der Garage
kommen und an dem eisernen Rolladen kratzen,
damit ich dir öffne und du bei mir bleiben kannst.
— Lieber guter Freund Charly, ich werde dir
dann nicht mehr Einlatz gewähren können. —
Ich bin ja weit fort, in einer andern Stadt!
Wenn du nicht ein solch edler und schöner Rasse-
Hund wärest, würde ich mir kein Gewissen daraus
machen, dich einfach mit mir zu nehmen. — Aber
du hast einen Wert von fünfhundert Franken,
und das würde man mir glatt als Diebstahl an-
rechnen, auch wenn ich von unserer Freundschaft
und Nameradschaft erzählen würde! — Der
Richter würde es mir nicht glauben. — Er würde
unsere Geschichte für Erfindung halten und be-
Häupten, ich hätte dich deines .Wertes' wegen
gestohlen. — Du kämest zurück zu deinem Sklaven-
Halter, und ich würde ins Gefängnis kommen. —
Niemandem, weder dir noch mir, wäre damit ge-
dient. — Verstehst du mich, Charly?"

Mein Freund legte seinen Nopf ganz dicht an
mein Ohr, als wollte er mir sein Verständnis be-

zeugen. — Einige Zeit lagen wir so schweigend
nebeneinander. — Grillen zirpten im Grase,
Leuchtkäfer glühten im Hochzeitsfluge, der offene
Sternenhimmel wölbte sich über uns.

„Höre mich zu Ende, Charly! An meinem
neuen Bestimmungsort werde ich arbeiten und
viel Geld verdienen. — Ich brauche nicht mehr
von Türe zu Türe zu gehen und um Mildtätigkeit
zu betteln. — Solange werde ich sparen, Charly,
bis ich die fünfhundert Franken beieinander habe,
dann fahre ich zu deinem Patron und kaufe dich
los. — Er wird wohl so viel Herz haben, unsere
Freundschaft zu respektieren und dich mir zu über-
lassen. — Dann, mein lieber Freund, kann uns
nichts mehr auseinanderbringen. — Nie mehr
wirst du an einer Nette liegen müssen! — Wir

werden herrliche Wanderungen machen und auf
Waldwiesen ausruhen, so wie wir das jetzt tun. —
Im Wasser werden wir um die Wette schwimmen,
und unser Essen werden wir kameradschaftlich
teilen. — Das, lieber Charly, verspreche ich dir
in dieser Abschiedsstunde. — Ein elender Verräter
will ich sein, wenn ich mein Wort nicht halte!"

Zwei Jahre vergingen. — Ich stand im Bu-
reau von Charlys Besitzer, um den Handel perfekt
zu machen. — Der Herr erzählte mir: „Charly
wurde vor acht Tagen von einem Auto tot-
gedrückt. Der Hund hatte sich in einer offen-
stehenden Garage zum Schlafen niedergelegt.
Als der Garagenbesitzer in der Nacht mit seinem
Auto einfuhr, achtete er nicht auf das Tier und
überfuhr es. — Wir begruben Ihren Freund
Charly auf dem Rasenplatz vor seiner Hütte."

Ihr alle, meine Freunde, die ihr Liebe zu
Tieren in euern Herzen habt, ihr witzt, datz ich

unmöglich niederschreiben kann, was mich bei
dieser Nachricht wie ein Orkan durchfegte! —
Ihr fühlt es mit mir, ohne datz ich ein Wort
darüber zu schreiben brauche.

In der Nacht ging ich zu Charly, um Abschied

zu nehmen. Eine Stunde satz ich auf dem Rasen
und hielt stumme, letzte Zwiesprache mit dem
Retter meines Lebens!

Der ehrwürdige Magnolienbaum, durch dessen

Zweige und Laubkrone meine Gedanken ins All
wanderten, versprach mir, die schönsten weitzèn
Blüten aufzustecken. „Für deinen Freund Charly",
sagte der Magnolienbaum.

Stimmt's?
Wer andere zu erziehen hat, ist leicht geneigt

zu glauben, datz er selber schon erzogen ist.
Wer sich selber wiegt, legt lieber seine guten

Vorsätze in die Waagschale als seine Leistungen.
Unter Besserung versteht jeder gerne das,

was der andere nach seiner Meinung nötig hat.
Viele sind schon zufrieden, wenn sie nur ver-

dienen, manche erst, wenn sie auch arbeiten, nur
wenigen geht es darum, etwas zu leisten.

Wiederholte Gefälligkeiten verwandeln sich

leicht und unmerklich in Pflichten.
Meinungen sind wie Raubtierzähne: die

gegenüber stehenden schleifen sich aneinander und
werden immer schärfer.
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