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(Es roar auf öem ÎHE) ambraberge bei ©rattaba.
23or einer niebrigen ifjütte fädelte int grellen
Sonnenlicht eine 3i9eunerin, oerbrel)te bie
îlugen, bis nur bas ÏBeifje fidi)tbar blieb: „Se=
nores, Sie beibe firtb nocl) jung, oor glpten liegt
ausgebreitet, toie ein toftbarer maurifdjer Sep»
pidj, bas Beben in fdjönften färben. Äaufen Sie
einen Talisman! Der toeifje gaben toirb fc^roarj
roerben, roenn eins oon ©ud) betn attbern untreu
roirb, unb foftet nur eine arme, lumpige ipefeta,
eine tieine ^efeta für eine arme, alte grau,
Senor !"

Dietrid) unb 23arbara ftartben, engumfdjlun»
gen, nor ber Gilten unb lachten ein Ijergtiaftes

Backen. Ulud) bie Sonne fc£)ien

3U grinfen. 2m iljren §änben
füelt bas ÏBeiblein eine tleine
©lasljülfe mit einem rotgefärb»
ten ©las^apfen, auf bem ein
paar geE)eimnisooIle, arabifdje
Sd)rift3eicf)en 3U fel)en toaren.
Unter ber §ülfe lag ber toal)r=
fagenbe gaben.

„©laubft bu baran?" frug
Brtüsli feine junge ©attin.

„Statürlicl) nid)t, aber es ift
bod) gan3 fpajjig, unb besljalb
toill id) bas Ding taufen. Der
toeijse gaben als 3eicï)ett unfe»
rer eroigen Sreue, ift bas nid)t
ein originelles îtnbenïen an un»
fere fpanifdje §od)3eitsreife?"

3tacl)bem fie il)te glitter»
toodjen im fd)önen Süben be=

enbet Ratten unb roieber über
bas Epflafter ber tleinen fdjroei»
3erifd)en Stabt promenierten,
trug SBarbara ben tleinen Salis»
matt nod) lange im $anb=
täfcf)d)en mit l)erum, bis fie
fid) eines Sages bes ©allaftes
entlebigte unb bas 9töf)rd)en
in bie Sdjublabe bes Soiletten»
tifdjes roarf. 3uroeilen, roenn
man auf bie §od)3eitsreife 3U

fpredfen tarn, tourbe bie glä»

ferne Sülle E)eroorgel)olt, 23e»

tannten gegeigt, bie f)er3licï)

®ietri(f)!> ©liirfi fitttg an einem Sailen
Son Sans Seini Safeler

2lls Dietridj ftnüsli unb Sarbara Tellig
SOlann unb grau tourben, roar es ein gunitag
Doller Btnbenbuft unb Sd)toaIbeitjaud)3en. Diet»
rid) roar 303ar nur ein einfacher itan3lift bei ber
öffentlichen S3erroaItung, unb aud) feine 33arbara
brachte nid)t oiel mel)r mit in bie ©l)e als ein
iPaar leudjtenbe Hingen, ein l)übfd)es ©efidjtdjen
unb fdjlante, root)Igeformte SBeine. Unb bod)
roar es eine itönigsl)od)3eit geroefert.

itaurn roar bie offigielle geier mit bett garni»
liengliebernbeenbet,baful)renbiebeiben fübroärts.

SBinfton (£l)urd)UI im Sernbiet
$l)oto £ans Steiner, Sern
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Es war auf dem Alhambraberge bei Granada.
Vor einer niedrigen Hütte höckelte im grellen
Sonnenlicht eine Zigeunerin, verdrehte die
Augen, bis nur das Weiße sichtbar blieb: „Se-
nores, Sie beide sind noch jung, vor Ihnen liegt
ausgebreitet, wie ein kostbarer maurischer Tep-
pich, das Leben in schönsten Farben. Kaufen Sie
einen Talisman! Der weiße Faden wird schwarz
werden, wenn eins von Euch dem andern untreu
wird, und kostet nur eine arme, lumpige Peseta,
eine kleine Peseta für eine arme, alte Frau,
Senor!"

Dietrich und Barbara standen, engumschlun-
gen, vor der Alten und lachten ein herzhaftes

Lachen. Auch die Sonne schien

zu grinsen. In ihren Handen
hielt das Weiblein eine kleine
Elashülse mit einem rotgefärb-
ten Glaszapfen, auf dem ein
paar geheimnisvolle, arabische
Schriftzeichen zu sehen waren.
Unter der Hülse lag der wahr-
sagende Faden.

„Glaubst du daran?" frug
Knüsli seine junge Gattin.

„Natürlich nicht, aber es ist

doch ganz spaßig, und deshalb
will ich das Ding kaufen. Der
weiße Faden als Zeichen unse-
rer ewigen Treue, ist das nicht
ein originelles Andenken an un-
sere spanische Hochzeitsreise?"

Nachdem sie ihre Flitter-
wochen im schönen Süden be-
endet hatten und wieder über
das Pflaster der kleinen schwei-
zerischen Stadt promenierten,
trug Barbara den kleinen Talis-
man noch lange im Hand-
täschchen mit herum, bis sie

sich eines Tages des Ballastes
entledigte und das Röhrchen
in die Schublade des Toiletten-
tisches warf. Zuweilen, wenn
man auf die Hochzeitsreise zu
sprechen kam, wurde die glä-
ferne Hülle hervorgeholt, Be-
kannten gezeigt, die herzlich

IietrW Gluck hing nn einem Men
Von Hans Heini Baseler

Als Dietrich Knüsli und Barbara Hellig
Mann und Frau wurden, war es ein Junitag
voller Lindenduft und Schwalbeujauchzen. Diet-
rich war zwar nur ein einfacher Kanzlist bei der
öffentlichen Verwaltung, und auch seine Barbara
brachte nicht viel mehr mit in die Ehe als ein
Paar leuchtende Augen, ein hübsches Eesichtchen
und schlanke, wohlgeformte Beine. Und doch

war es eine Königshochzeit gewesen.
Kaum war die offizielle Feier mit den Fami-

liengliedern beendet, da fuhrendiebeiden südwärts.

Winston Churchill im Bernbiet
Photo Hans Steiner, Bern
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über ben unfinnigen Aberglauben lachten. Dann
rourbe ber Oalisman ber 3^3eimerin toieber in
bie Ooilettenfd)üblabe oerforgt.

Ginmal als Oietrid) aus bem SJtilitärbienft
ttacï) Haufe 3urüätehrte, fd)Iidj er ins Schlaf«
3immer, nal)m oorfid)tig bie (51ast)ülfe aus ber
Sdjublabe unb oerforgte fie toieber befdf)ämt.
Oamt tarn eines Oages bie ©eneralmobiImad)ung
ber 9KiIi3- Audj güfilier Knüsli muffte 3U feiner
Ginijeit einrüden unb blieb monatelang, bod)
biesmal ofjne ben tleinften Seitenfprung, oon
ber ©attin getrennt. Sd)on im Gifenbahnroagert,
ber ihn enblid) toieber einmal heimroärts«
ïutfdfierte, überfiel il)n bie Selmfudft nad) 23ar=

bara. Sie roar nod) immer fd)ön, faft fd)öner unb
o erfuhrerifd) er als bamals. 23alb mürbe fie auf
bem perron fein, um il)n ab3ul)oIen. ©s rourbe
Oietrid) gan3 roarnt ums $er3, nad) fo langen
SBodfen bes ©etrenntfeins fein graueren toieber
umhalfen 3U tonnen. Ob fie ihn aud) treu
unb innig liebte? Oer Argroofjn teerte 3urüd,
als Sarbara am nächften Oage, als Oietrid)
aus bem ©ureau tarn, nod) nid)t 3U Haufe
roar. Still fd)lid) er fid) 3U ber Sd)ublabe. Oer
gaben roar rein, toeiff unb unbefledt roie eine
3ungfrau.

Statürlici), fold) ein gaben bleibt immer toeif).
Oann tarnen ihm toieber allerlei tolle ©ebanten.
©ielleid)t bad)te er an ben 3Bieberi)oIungsturs.
©s roar eine Oummheit; aber follte er nietjt einmal
ben Oalisman auf bie ©robe ftellen? Oer rote
3apfen lief) fid) Ieid)t aus ber Hülfe entfernen, ©r
nal)m ben getieimnisoollen gaben in bie §anb.
©s toar ein gan3 gewöhnlicher gaben. Aus bem
3täl)torb nal)m nun Otetridj einen fd)toar3en
gaben, tat ihn in bie Hülfe unb ging nad) bem
SRittageffen toieber auf feine Stallet

Oen gan3en 9tad)mittag über tonnte er fid)
eines unbehaglichen ©efül)Is nid)t erroehrert, unb
er befdjlof, über feine amtlid)en Atten gebeugt,
er toolle ben gaben abenbs toieber austaufchen.
Als er nad) Haufe tarn, hörte er feine g-rau mit
bem Oienftmäbchen in ber Kûdfe fd)toat;en.
Sdjleuntgft ging er nad) oben, entnahm ben
roeijfen gaben feiner ©rieftafdfe, öffnete bie
Schublabe unb griff nach bem ©lastöhrdjen.
Oa taumelte er 3urüd, feine Hänbe fanten fdjiaff
herab — ber gaben in ber Hülfe — toar roeijf!

Aon 0fr an 3 gelir S ob m er

Stidft nur menfchlid)e greunbfd)aft, aud)
greunbfd)aft ber Oiere ift töftlidjer Sefitj!

2Ber tieftraurig, in Ginfamteit bie ©ürbe bes
£ebens tragen muff, mit toern bas Sd)idfal fpielt,
rote ber Sturm mit morfd)em unb hohïem 3êU3»
roer oI)ne Heimat ift, biefen erft fdjliefft fid) bas
Her3 gan3 auf für bie Oreue ber greunbfd)aft.

Ou, ©harlp, grauhaariger Schäferhunb aus
ben Abru33en, roarft fo ein treuer greunb ©in
greunb, ber mir gefanbt rourbe, als id) feiner am
bringenbften beburfte

äBas ber ©runb toar, roeshalb id) mein fieben
mitleiblos bahinfd)leppert muffte, er3ähle id)
nicht. Oie ©rünbe für mitleiblofe ©erlaffenheit
tonnen ja 3ahlreid) fein! Sebirtgt in unglüdlidjer
©eranlagung bes ©haratters, in 3errütteten ga=
milienoerhältniffen, bebingt burch ben Krieg,
fiafjt es eud) genügen, baff ich 3ur grofen 3ai)i
ber llnglüdlichen gehörte, 3ur Armee ber £CRit=

leiblosoerlaffenen.
Ohne Hoffnung roar id)! 3n lähmenber

©leichgültigteit fdjleppten fid) bie Oage! 2Bie

fehr hätte ich Hilfe benötigt! ©inen aufrechten,
treuen greunb Oas Sdjidfal fdjien mich tu ein
graufames, fd)toeres Gramen gefd)idt 3U haben.
3d) blieb einfam, arnt unb oerlaffen!

Oiefe ©tutlofigteit lief) mid) manchen Hoff=
nungspfab oerfehlen. — SBunbert es euch, baff
id) bamals etroas tun roollte, roas ich heute als
feigen Ausroeg oerurteile?

SReine legten törperlidjen unb geiftigen Kräfte
roaren bamals aufge3et)rt. ©s ift leicijt, ben Stab
über jemanben 3U bred)en! gurd)tbar leicht ift
bas! — 3h* Stabbrecher aus rool)Igeftuften unb
rooI)Iuntermauerten ©rifteu3en, begebt eud) bod)
einmal in bie mitleiblofe SBerlaffenheit! ©s roirb
eud) 3umute fein, als roürge eud) bauernb je«

manb. Als fei es eroige, eifige Stacht um unb
in eud).

Oamals roollte ich mein ©lenb geroaltfant
beenben!

©ine Stegenperiobe fd)limmfter Art hatte feit
einer 2Bod)e begonnen. Auch an jenem Abenb,
ber mein letjter fein follte, fiel ber Stegen toie ein
bichter Schleier. — 3u meinen Schuhen ftanb bas

über den unsinnigen Aberglauben lachten. Dann
wurde der Talisman der Zigeunerin wieder in
die Toilettenschublade versorgt.

Einmal als Dietrich aus dem Militärdienst
nach Hause zurückkehrte, schlich er ins Schlaf-
zimmer, nahm vorsichtig die Glashülse aus der
Schublade und versorgte sie wieder beschämt.
Dann kam eines Tages die Eeneralmobilmachung
der Miliz. Auch Füsilier Knüsli mußte zu seiner
Einheit einrücken und blieb monatelang, doch
diesmal ohne den kleinsten Seitensprung, von
der Gattin getrennt. Schon im Eisenbahnwagen,
der ihn endlich wieder einmal heimwärts-
kutschierte, überfiel ihn die Sehnsucht nach Bar-
bara. Sie war noch immer schön, fast schöner und
verführerischer als damals. Bald würde sie auf
dem Perron sein, um ihn abzuholen. Es wurde
Dietrich ganz warm ums Herz, nach so langen
Wochen des Getrenntseins sein Frauchen wieder
umhalsen zu können. Ob sie ihn auch treu
und innig liebte? Der Argwohn kehrte zurück,
als Barbara am nächsten Tage, als Dietrich
aus dem Bureau kam, noch nicht zu Hause
war. Still schlich er sich zu der Schublade. Der
Faden war rein, weiß und unbefleckt wie eine
Jungfrau.

Natürlich, solch ein Faden bleibt immer weiß.
Dann kamen ihm wieder allerlei tolle Gedanken.
Vielleicht dachte er an den Wiederholungskurs.
Es war eine Dummheit; aber sollte er nicht einmal
den Talisman auf die Probe stellen? Der rote
Zapfen ließ sich leicht aus der Hülse entfernen. Er
nahm den geheimnisvollen Faden in die Hand.
Es war ein ganz gewöhnlicher Faden. Aus dem
Nähkorb nahm nun Dietrich einen schwarzen
Faden, tat ihn in die Hülse und ging nach dem
Mittagessen wieder auf seine Kanzlei.

Den ganzen Nachmittag über konnte er sich

eines unbehaglichen Gefühls nicht erwehren, und
er beschloß, über seine amtlichen Akten gebeugt,
er wolle den Faden abends wieder austauschen.
Als er nach Hause kam, hörte er seine Frau mit
dem Dienstmädchen in der Küche schwatzen.
Schleunigst ging er nach oben, entnahm den
weißen Faden seiner Brieftasche, öffnete die
Schublade und griff nach dem Giasröhrchen.
Da taumelte er zurück, seine Hände sanken schlaff
herab — der Faden in der Hülse — war weiß!

Charly
Von Franz Felir Bodmer

Nicht nur menschliche Freundschaft, auch
Freundschaft der Tiere ist köstlicher Besitz!

Wer tieftraurig, in Einsamkeit die Bürde des
Lebens tragen muß, mit wem das Schicksal spielt,
wie der Sturm mit morschem und hohlem Zeug,
wer ohne Heimat ist, diesen erst schließt sich das
Herz ganz auf für die Treue der Freundschaft.

Du, Charly, grauhaariger Schäferhund aus
den Abruzzen, warst so ein treuer Freund! Ein
Freund, der mir gesandt wurde, als ich seiner am
dringendsten bedürfte!

Was der Grund war, weshalb ich mein Leben
mitleidlos dahinschleppen mußte, erzähle ich

nicht. Die Gründe für mitleidlose Verlassenheit
können ja zahlreich sein! Bedingt in unglücklicher
Veranlagung des Charakters, in zerrütteten Fa-
inilienverhältnissen, bedingt durch den Krieg.
Laßt es euch genügen, daß ich zur großen Zahl
der Unglücklichen gehörte, zur Armee der Mit-
leidlosveriassenen.

Ohne Hoffnung war ich! In lähmender
Gleichgültigkeit schleppten sich die Tage! Wie
sehr hätte ich Hilfe benötigt! Einen aufrechten,
treuen Freund! Das Schicksal schien mich in ein
grausames, schweres Eramen geschickt zu haben.
Ich blieb einsam, arm und verlassen!

Tiefe Mutlosigkeit ließ mich manchen Hoff-
nungspfad verfehlen. — Wundert es euch, daß
ich damals etwas tun wollte, was ich heute als
feigen Ausweg verurteile?

Meine letzten körperlichen und geistigen Kräfte
waren damals aufgezehrt. Es ist leicht, den Stab
über jemanden zu brechen! Furchtbar leicht ist
das! — Ihr Stabbrecher aus wohlgestuften und
wohluntermauerten Existenzen, begebt euch doch
einmal in die mitleidlose Verlassenheit! Es wird
euch zumute sein, als würge euch dauernd je-
mand. Als sei es ewige, eisige Nacht um und
in euch.

Damals wollte ich mein Elend gewaltsam
beenden!

Eine Regenperiode schlimmster Art hatte seit
einer Woche begonnen. Auch an jenem Abend,
der mein letzter sein sollte, fiel der Regen wie ein
dichter Schleier. — In meinen Schuhen stand das
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