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S)er oerlorenc 6of)tt
Der §ubelbauer fcfeiebt bie bunten Sorfeänge

3ur Seite unb préfet fetne feeifee Stirn ans genfter.
Unter bufcfeigen Augenbrauen ftedfeen finfter ein
fßaar buntle Augen feeroor unb bliden unftet
über bie gelber unb ÏBiefen, bie fiel) gegen ben
ro eitert ^orijont befenen. §interm 33ufc£) fiefet
er gerabe nocfe bie feofee, fcferoar3e ©eftalt bes
Pfarrers oerfcferoinben. SCRit ifem feat er eben
eine ernfte Ausfpracfee gefeabt. Dabei ift er ein
toenig in 3orn geraten...

Der ©auernmaler 2Berner Scfemufe auf öer Stör
Seule mefer bertn je wirb ertannt, roelcfecn Sßert bie Auffrifcfeung unferer alten

AoHsïunft für bas £anb toie fiir ben (Sinäelnen bebeutet.

spt)oto Sans Steiner, Bern
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2>n ber geräumigen Sauernfücfee feerrfcfet
Stille. Sur bas Diden ber alten, rourmfticfeigen
Soferoar3toälber Ufer ift feörbar. Draufeen brüllt fein
unb roieber ein Sinb auf.

An bem fcferoeren, eidfenen Difcfe fifet bie
Säuerin — bie ifjänbe im Scfeofe. Sie feat oer=
meinte Augen. 3ft ja aucfe fein ÏBunber, mo es

um bie 3uïunft bes Anbreas ging. Der follte
aucfe Sauer roerben mie ber Sötidfeel — ber ältere
Sruber. So roollte es ber §ubelbauer. 2Benn
ber Sub' nur nicfet fo begabt geroefen mär' Der
ßeferer im Ort featte es oft gefagt: Sie fönnten

ftol3 fein auf ben Anbreas,
aus bem mürbe einmal
etroas merben. Unb bas
füfelte aucfe bie Säuerin.
Aber ba mar ber Sauer
mit feinem Didfdfe äb ei. 2Bie

oft mar fie oergeblidfe ba=

gegen angerannt 3" tferer
Sot lief fie 3um Pfarrer.
Der roufete immer Sat...

Unb oorfein featte ber
nun bem Sauer gut 3U=

gerebet. Aber fo ein fearter
Sauernfcfeäbel mar mie ein
gels, an bem jebe 2BelIe
brid)t. Scfeliefelicfe featte er
bocfe 3a urtb Amen ge=

fagt — roenn es ifem aucfe

nicfet leicfet gefallen mar.
3Bie ficfe ber ifjubelbauer

mit einem Seuf3er oom
genfter abmenbet, tritt bie
Säuerin an ifen feeran. Als
müffe fie ifem Secfeenfcfeaft
ablegen für ifer §anbeln,
fagt fie mit feltfam meidfeer
Stimme: „(£r mirb's uns
fcfeon einmal banfen, ber
Anbres — roenn er grofe

ift..."
Alles §arte unb Drot*

3ige fcfeminbet für einen
Augenblid aus feinem ©e=

ficfet. „Sdfeon gut!" fagt er.
Das ift alles. Dann gefet er
in ben Stall.

Der verlorene Sohn
Der Hubelbauer schiebt die bunten Vorhänge

zur Seite und preßt seine heiße Stirn ans Fenster.
Unter buschigen Augenbrauen stechen finster ein
Paar dunkle Augen hervor und blicken unstet
über die Felder und Wiesen, die sich gegen den
weiten Horizont dehnen. Hinterm Busch sieht
er gerade noch die hohe, schwarze Gestalt des
Pfarrers verschwinden. Mit ihm hat er eben
eine ernste Aussprache gehabt. Dabei ist er ein
wenig in Zorn geraten...

Der Bauernmaler Werner Schmutz auf der Stör
Heute mehr denn je wird erkannt, welchen Wert die Auffrischung unserer alten

Volkskunst für das Land wie für den Einzelnen bedeutet.

Photo Hans Steiner, Bern
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In der geräumigen Bauernküche herrscht
Stille. Nur das Ticken der alten, wurmstichigen
Schwarzwälder Uhr ist hörbar. Draußen brüllt hin
und wieder ein Rind auf.

An dem schweren, eichenen Tisch sitzt die
Bäuerin — die Hände im Schoß. Sie hat ver-
weinte Augen. Ist ja auch kein Wunder, wo es

um die Zukunft des Andreas ging. Der sollte
auch Bauer werden wie der Michel — der ältere
Bruder. So wollte es der Hubelbauer. Wenn
der Bub' nur nicht so begabt gewesen wär' Der
Lehrer im Ort hatte es oft gesagt: Sie könnten

stolz sein auf den Andreas,
aus dem würde einmal
etwas werden. Und das

fühlte auch die Bäuerin.
Aber da war der Bauer
mit seinem Dicksch äd el. Wie
oft war sie vergeblich da-

gegen angerannt In ihrer
Not lief sie zum Pfarrer.
Der wußte immer Rat -..

Und vorhin hatte der
nun dem Bauer gut zu-
geredet. Aber so ein harter
Bauernschädel war wie ein
Fels, an dem jede Welle
bricht. Schließlich hatte er
doch Ja und Amen ge-
sagt — wenn es ihm auch

nicht leicht gefallen war.
Wie sich der Hubelbauer

mit einem Seufzer vom
Fenster abwendet, tritt die
Bäuerin an ihn heran. Als
müsse sie ihm Rechenschaft
ablegen für ihr Handeln,
sagt sie mit seltsam weicher
Stimme: „Er wird's uns
schon einmal danken, der
Andres — wenn er groß

ist..."
Alles Harte und Trot-

zige schwindet für einen
Augenblick aus seinem Ee-
ficht. „Schon gut!" sagt er.
Das ist alles. Dann geht er
in den Stall.



©u alter Speicher im Semer Stittcllanb, beffen Sauemmalerei einer ïunftgered)tm Senooation unterjogen roirb

ipïjoto ,£>ans Steiner, Sern

Die 3af)re in ifjrer ©införmigfeit gei)en [tili
baljin. Sie bieten bem Sauern leine Sbroed)flung,
feine Sergnügungen. Das Sderlanb oerpflicfjtet
iftn 3U ^eiligem Dun. Unb babei roirb man nidjt
jünger. Das merfte ber §ubelbauer an feinem
roeijjen $aar. Dber toar es um ben Snbreas...
Der fiatte fdjon lange nidjt gefcf)rieben

3a, bas ©lücf roar bem Snbreas Ijolb. ©r tjatte
fid) 3äf) emporgearbeitet. Sein Sufftieg begann
oerijeifjenb unb gestaltete fidj, toie er glän3enber
nid)t gebadjt toerben fann. Sein Suftreten ge=

roann balb an Sidjerfjeit unb ÏBeltgeroanbtijeit,
fo bajg niemanb in ifjm ben Sauernfofm oermutete.

StRit ben erf)öf)ten Aufgaben roudjs aber audj
fein Stol3- Der Seidjtum, ber ben bisher nur
an ©infad)f)eit geroöi)nten, in aller ©infamfeit

aufgeroadjfenen SoI)n ber SdjoIIe umgab, oer=
roirrte feine Sinne, unb ber $ang 3U gefellfdjaft*
lidjen Sergnügungen oerfdjlojj iijm oollenbs ben
Süd für bas Sergangene, ©r fanb ben 2Beg
nidjt mefjr 3urücf ins fd)Iidjte Sauernljaus, 3U
ben §er3en ber ©itern...

Die ©Ilbogen auf bie ftnie geftüt^t, fo fitjt ber
Subelbauer ba unb t)ängt trübfinnigen Setradj»
tungen nadj. Die Srbeit roill nimmer fo redjt
gelten. ©s fef)lt ifjm etroas, bas ii)m neuen 2ln*
trieb gibt, ©r roeifj felbft nidjt redjt, roas bas ift.
3ür fein Slter i)at er freilief) genug getan, aber
abtreten oon feiner Srbeit — nein, bas to ill er
nidjt. $ür ifjn gibt es alleroeil nod) 3U tun...

Da reifst ii)n bie Säuerin in bie 2Birflid)feit
3urüd. ©in Srief fei gefommen oom Srtbreas.

71

Ein alter Speicher im Berner Mittclland, dessen Bauernmalerei einer kunstgerechten Renovation unterzogen wird

Die Jahre in ihrer Einförmigkeit gehen still
dahin. Sie bieten dem Bauern keine Abwechslung,
keine Vergnügungen. Das Ackerland verpflichtet
ihn zu heiligem Tun. Und dabei wird man nicht
jünger. Das merkte der Hubelbauer an seinem
weihen Haar. Oder war es um den Andreas...
Der hatte schon lange nicht geschrieben!

Ja, das Glück war dem Andreas hold. Er hatte
sich zäh emporgearbeitet. Sein Aufstieg begann
verheißend und gestaltete sich, wie er glänzender
nicht gedacht werden kann. Sein Auftreten ge-
wann bald an Sicherheit und Weltgewandtheit,
so daß niemand in ihm den Bauernsohn vermutete.

Mit den erhöhten Aufgaben wuchs aber auch
sein Stolz. Der Reichtum, der den bisher nur
an Einfachheit gewöhnten, in aller Einsamkeit

aufgewachsenen Sohn der Scholle umgab, ver-
wirrte seine Sinne, und der Hang zu gesellschaft-
lichen Vergnügungen verschloß ihm vollends den
Blick für das Vergangene. Er fand den Weg
nicht mehr zurück ins schlichte Bauernhaus, zu
den Herzen der Eltern...

Die Ellbogen auf die Knie gestützt, so sitzt der
Hubelbauer da und hängt trübsinnigen Betrach-
tungen nach. Die Arbeit will nimmer so recht
gehen. Es fehlt ihm etwas, das ihm neuen An-
trieb gibt. Er weiß selbst nicht recht, was das ist.

Für sein Alter hat er freilich genug getan, aber
abtreten von seiner Arbeit — nein, das will er
nicht. Für ihn gibt es alleweil noch zu tun...

Da reißt ihn die Bäuerin in die Wirklichkeit
zurück. Ein Brief sei gekommen vom Andreas.
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Der Sauer ijordjt auf. (Ein Droh 3eid)net fid)
in feinem furdjenreidjen, oerroitterten ©efidjt.
Hmftänblidj öffnet er ben Sriefumfdjlag.

Der Sofjn fdjreibt, fein tleiner Sub fei ernft»
lidj ïranï. (Er ijufte ftarï, unb ber Sr3t habe fianb»
aufenthalt uerorbnet. Ob er itjn auf einige 2Bo=

djen heimbringen bürfe? Sei ihnen fei er fidjer
am beften aufgehoben...

Ser3toeifIung unb Sdjmer3 fpredjen aus
biefen roenigen 3eilert.'

Sodjgeredt fteht ber Sauer ba. (Eine tiefe
gälte gräbt fid) in feine Stirn. Sidjts an ihm
ift 3uftimmenb ober ablehnenb. Stumm legt er
bett Srief beifeite. Dann fpannt er bie ißferbe
uor unb fährt aufs gelb.

Die Säuerin ift in Sorge — roie nur eine
Stutter fein tann. 3ei Dage finb oergangen,
ohne bah ei" SSort oon beut Srief gefallen ift.
©an3 ratlos fteht bie Säuerin ba. Da tommt es
plöhlich toie eine ©rleidjterung über fie. Stit
bem Srief in ber $anb läuft fie heimlich 3um
Pfarrer. Der mürbe ihr fchon mieber helfen...

Httb er oerfpridjt es aud). Sie follen nur
am Sonntag, mie geroöhnlidj, 3m 5tird)c tommen.
Stehr fagt er nicht.

Ulm Sonntag ift bie tieine Dorffirdje bis auf
ben legten tpiatj gefüllt. Die ©emeinbe laufet
ber ifSrebigt bes Pfarrers unb ift gan3 ergriffen
oon ber Sdjilberung bes I)ochher3igen Saters,
ber feinen ungeratenen, aber reueoollen Sohn
mieber mit greuben aufnimmt...

3ufammengefunïen fitjt ber §ubelbauer ba.
Das ©leidjnis oom oerlorenen Sohn mühlt fein
inneres auf unb löft bort gleichfam eine fiamine,
bie alles mit fid) in bie Diefe reijjt. Die Säuerin
fiet)t ih" oerftol)lcn oon ber Seite an. Sein
Sntlitj beïommt plô^Iidj einen roeidjen 3"g,
ben fie bisher an ihm nod) nie mahrgenommen,
©in eiit3elner Sonnenftraljt, ber ficf) burd)s genfter
ftiehlt, läfjt es noch milber unb oertlärter er»

fdjeinen.
3luf bem jrjeitnroeg tann bie Säuerin taum

mithalten, fo fchreitet er aus. Sie rebert tein
SSort. Unb bas ift aud) gar nicht notmenbig.
SSo $er3en 3nuefprad)e halten, hot ber Stunb
3U fchmeigen.

Staunt 3U Saufe angelangt, hängt er feinen
Sut an einen Säten unb geht in bie gute Stube.

Siit ungelenter Sonb fcijreibt er einen Srief —
nur menige KSorte...

Die nächften Dage treibt es ben Sauern genug
herum. Die Unruhe läfjt ihn oft auf bem gelb
mit ber Srbeit innehalten unb nach bem nahen
S3alb fpähen, in ben fid) bie Danbftrafje roie ein
graues Sanb hineinroinbet. Da hebt fid) roirtlidj
oom buntelgrüuen Sintergrunb ein rotes ©troas
ab, bas rafdj näher tommt. SOlit einer $anb be»

fchattet er bie Kugen. ©in Kuto —• eine fdjöne,
rote fiimoufine! Ob er bas ift? Stit meit aus»
holenben Schritten geht ber Sauer ber Jßanb»

ftrajje 3U. Da hält aud) fchon ber K3agen, unb ber
Sohn fteigt heraus... grojj, breitfdjultrig...

„Sater!" tommt es oon feinen Sippen, unb
er legt 3agt)aft bie Sect)te in bie bargebotene bes
Saters. Der Sauer fiet)t forfdjenb in bie Sugen
bes Sohnes unb glaubt barin etroas 3U erlernten,
bas ihn um Ser3eihung bittet. Der Slunb —
fonft nie im Seben oerlegen — öffnet fid) leicht,
er finbet nicht gleidj bie rechten ÏBorte.

Der Sater unterbrid)t bas peinliche Schroei»

gen. „Schon gut!" fagt er.
Schon gut! Ulidjts als bas. Der Sohn ent»

finnt fid), mas biefe 3mei einfachen, oom Sater
oft gebrauchten SSorte bebeuten. 3" ihnen liegt
eine gan3e Kielt ftillen ©ntfagens unb Ser3ei=
hens... ©in glüdlidjes fiädjeln l)ufd)t über bas
©efidjt bes $eimtehrers.

3m SSagen, auf bem Shofj ber jungen grau,
fitjt, in ein Sünbel oon Deden gehüllt, ber Heine
Snbres. „Opa!" ruft er beglüdt, unb ein Heitres,
taltes foänbdjen ftredt fidj bem Sauern ent»

gegen, ©r fühlt, roie es ihm Ijeifj in bie Sugen
fteigt, unb roenbet fid) für einen Sugenblid ab.
©s brauchte niemanb 3U fehen...

3m S3eften fhroinbet langfam bie unter»
gehenbe Sonne unb färbt bie 2tder unb ÏBiefen
rot. Som altersgrauen Dürrn ber Dorftirctje
läuten bie ©loden îlbenbfrieben unb tragen il)n
roeit ins Sanb...

3m Straitbbab

©r: SSeifjt bu, Schah, bu erinnerft mid) an

3talien. Sie (roeiter mit Öl ihre §aut falbenb):
S3arum benn? ©r: Kuh bort braten fie alles
mit Öl.

Der Bauer horcht auf. Ein Trotz zeichnet sich

in seinem furchenreichen, verwitterten Gesicht.
Umständlich öffnet er den Briefumschlag.

Der Sohn schreibt, sein kleiner Bub sei ernst-
lich krank. Er huste stark, und der Arzt habe Land-
aufenthalt verordnet. Ob er ihn auf einige Wo-
chen heimbringen dürfe? Bei ihnen sei er sicher
am besten aufgehoben...

Verzweiflung und Schmerz sprechen aus
diesen wenigen Zeilen.'

Hochgereckt steht der Bauer da. Eine tiefe
Falte gräbt sich in seine Stirn. Nichts an ihm
ist zustimmend oder ablehnend. Stumm legt er
den Brief beiseite. Dann spannt er die Pferde
vor und fährt aufs Feld.

Die Bäuerin ist in Sorge — wie nur eine
Mutter sein kann. Zwei Tage sind vergangen,
ohne das; ein Wort von dem Brief gefallen ist.
Ganz ratlos steht die Bäuerin da. Da kommt es
plötzlich wie eine Erleichterung über sie. Mit
dem Brief in der Hand läuft sie heimlich zum
Pfarrer. Der würde ihr schon wieder helfen...

Und er verspricht es auch. Sie sollen nur
am Sonntag, wie gewöhnlich, zur Kirche kommen.
Mehr sagt er nicht.

Am Sonntag ist die kleine Dorfkirche bis auf
den letzten Platz gefüllt. Die Gemeinde lauscht
der Predigt des Pfarrers und ist ganz ergriffen
von der Schilderung des hochherzigen Vaters,
der seinen ungeratenen, aber reuevollen Sohn
wieder mit Freuden aufnimmt...

Zusammengesunken sitzt der Hubelbauer da.
Das Gleichnis vom verlorenen Sohn wühlt sein
Inneres auf und löst dort gleichsam eine Lawine,
die alles mit sich in die Tiefe reiht. Die Bäuerin
sieht ihn verstohlen von der Seite an. Sein
Antlitz bekommt plötzlich einen weichen Zug,
den sie bisher an ihm noch nie wahrgenommen.
Ein einzelner Sonnenstrahl, der sich durchs Fenster
stiehlt, läßt es noch milder und verklärter er-
scheinen.

Auf dem Heimweg kann die Bäuerin kaum
mithalten, so schreitet er aus. Sie reden kein
Wort. Und das ist auch gar nicht notwendig.
Wo Herzen Zwiesprache halten, hat der Mund
zu schweigen.

Kaum zu Hause angelangt, hängt er seinen
Hut an einen Haken und geht in die gute Stube.

Mit ungelenker Hand schreibt er einen Brief —
nur wenige Worte...

Die nächsten Tage treibt es den Bauern genug
herum. Die Unruhe läßt ihn oft auf dem Feld
mit der Arbeit innehalten und nach dem nahen
Wald spähen, in den sich die Landstraße wie ein
graues Band hineinwindet. Da hebt sich wirklich
vom dunkelgrünen Hintergrund ein rotes Etwas
ab, das rasch näher kommt. Mit einer Hand be-
schattet er die Augen. Ein Auto — eine schöne,
rote Limousine! Ob er das ist? Mit weit aus-
holenden Schritten geht der Bauer der Land-
strasze zu. Da hält auch schon der Wagen, und der
Sohn steigt heraus... groß, breitschultrig...

„Vater!" kommt es von seinen Lippen, und
er legt zaghaft die Rechte in die dargebotene des
Vaters. Der Bauer sieht forschend in die Augen
des Sohnes und glaubt darin etwas zu erkennen,
das ihn um Verzeihung bittet. Der Mund —
sonst nie im Reden verlegen — öffnet sich leicht,
er findet nicht gleich die rechten Worte.

Der Vater unterbricht das peinliche Schwei-
gen. „Schon gut!" sagt er.

Schon gut! Nichts als das. Der Sohn ent-
sinnt sich, was diese zwei einfachen, vom Vater
oft gebrauchten Worte bedeuten. In ihnen liegt
eine ganze Welt stillen Entsagens und Verzei-
hens... Ein glückliches Lächeln huscht über das
Gesicht des Heimkehrers.

Im Wagen, auf dem Schoß der jungen Frau,
sitzt, in ein Bündel von Decken gehüllt, der kleine
Andres. „Opa!" ruft er beglückt, und ein kleines,
kaltes Händchen streckt sich dem Bauern ent-

gegen. Er fühlt, wie es ihm heiß in die Augen
steigt, und wendet sich für einen Augenblick ab.
Es brauchte niemand zu sehen...

Im Westen schwindet langsam die unter-
gehende Sonne und färbt die Acker und Wiesen
rot. Vom altersgrauen Turm der Dorfkirche
läuten die Glocken Abendfrieden und tragen ihn
weit ins Land...

Im Strandbad

Er: Weißt du, Schatz, du erinnerst mich an

Italien. Sie (weiter mit Öl ihre Haut salbend):
Warum denn? Er: Auch dort braten sie alles
mit Öl.
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