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— ,,3a, bas ift's. Unb wie ftef)t's bet eud)?" —
„Dante, es ift alles wohl, aber bei mir im haus
brennt's leiber. 3lad)bar, fönnt il)r mir Dielleicb)t
ein paar SBaffereimer leiten?" —

Sjörnftjerne ©jörnfon roar, mie er mit Stol3
oott fid) fasert tartn, aus bäuerlid)em ©efd)ledjt.
(fr fd)ien jebod) fo bad) gefttegert, baft er fid) oft
gottöftnlid) füllte. Der trodene, nüdjterne humor
ber ©eoölterung gab il)m bann einen Dampfer,
unb ©jörnfon fant toieber 3ur SKenfd)Iid)teit
l)erab. 313äl)renb bes Ifnionsftreites mit Sd)weben
rüdte ein ftrieg 3toifd)en beiben ftammoertoanbten
Staaten in brobcnbe Stäbe. Der rul)ige, befortttene
itorwegifdje Staatsminifter SJlidjelfen, gleichfalls
aus bäuerlichem ©efd)Ied)t ftammenb, tat alles,
um biefes Unglüd 3U oermeiben. ©jörnfon, ber
in oielen ©erfammlungen fdjöite Sieben hielt unb
baburd) bie bip!omatifd)en Se3iel)ungen bes SJtö

nifters nid)t immer gerabe unterftütjte, fanbte in
biefett aufgeregten Tagen an SJlidjelfen ein Tele»

gramnt: „3eflt gilt es 3ufammen3ul)alten!
©jörnfon." 3Slid)eIfett, ooller gurdftt, ber Did)ter
toürbe jetjt burd) fein Temperament alle feine
fd)roierigen bipIomatifd)en ftünfte burd)treu3en,
telegraphierte baraufbin 3urüd: „3eflt SÜt's, bie
Sd)nau3e 3U halten. 3Jlid)elfen." — ©an3 Slor»

roegen bat bamals über bie beiben Telegramme
geladjt.

©in aitberes SSlal tarn ©jörnfott in einen
tieinen Ort; bie ©eoölterung, bie ftunbenlang
auf ben Did)ter geroartet hatte, roollte il)n burd)»
aus feben, unb er muftte auf ben ©alton feines
§otel3immers tommen. Draußen ffanb ber gan3e
Ort; ©förnfon jebod), mübe unb über bie Stö»
rung ungehalten, fagte nur: „©utettSlbetib, £eute,
gel)t rtad) häufe unb legt euch fd)lafen!" — SJlan

toar reic£)Iid) oerärgert, aber man fagte nichts,
©in paar SJionate barauf tarn ©jörnfon mit bent
Dampfer in benfelben Ort. ©r toar biesmal in
befter Stimmung unb hatte eine 3ablreid)e
SSlenfcbenmettge erwartet, oon ber er fid) bul=
bigen laffert roollte. SIls ber Dichter am Dampf»
fd)ifftai attfam, roar 3U feinem ©rftaunen tein
SJienfd) ba aufter ein paar Sd)auerleuten unb
Trägern. „2Bo finb bettn bie gan3en £eute?"
fragte ©jörnfott ben einen Strbeiter unb erhielt
bie trodene Slntwort: „Die haben fid) fd)Iafeit
gelegt, $err ©jörnfon!"

S)ölfi
Slon g r i e ö a S d) m i b » Dl a r t i

„©uten Slbeitb, grau £inber ©s fteht ein
Settier oor ©urer Türe."

„SBirb teine ©efal)r haben, £ärd)enbül)t=
bauer. Stuf bem fiärchenboben ift bie SSlildj
fetter als bei uns int gal)tnisbüsli", gibt SJteieli
fiinber aus bem Duntel ber ruhigen ftüd)e 311«

rüd. Sie rührt auf bem herb bie magere Slöfti.
Dölfi, ihr 5lltefter, fd)üttet gerabe bie jtäferei»
mild) in ben rotgeblumten 3JiiId)I)afen.

„Unb bod) ift's, toie id) fage, grau £inber.
3d) bin auf bem ©ubenbettel. Die fpäte ©rnte,
bas Slegemoetter SSlan follte hundert hänbe
mitfammen haben. SBoIlt 3fu utir ben Dölfi für
ein paar Tage in bie ©rnte geben, grau £inber?
Ss foil ©uer Schabe nicht fein, grau £inber. 3h
weift, er ift ein guter Sub..." —

SSlcieli £inbers Überlegungen laufen blift»
fdjnell. Der Dölfi: teine Sd)uhe mehr, tein
rechtes Sonntagsgetoanb, uttb fonft, feit fie 2Bit»

frau toar, es ging oft tnapp... Stber bas öftren»
auflefen £efttes 3at)t toaren's fünf Säde 3a,-

fünf! —
SSlitten aus allem Sinnieren fagt aber SJleieli

£inber fhoit 3U. £ur3 toar ihr 3ögern.
,,©h, warum nicht, £ärd)enbauer, wenn wir

©ud) einen ©efallen tun tonnen, ©s ift bei ©uh
aud) nie ein Stein, wenn wir etwas nötig I)aben.
SUfo: wann foil ber Dölfi tommen?"

„©leid) morgen fdjon, wenn es ©ud) paftt,
grau £inber?"

„3lbgemad)t !"
grau £irtber fah nicht 3U ihrem ©üben hi"'

über. ©ielleid)t, wenn fie es getan hätte, wäre
ihr ©ntfd)Iufî ins SBanten getommen. Sie wuftte
es ja auswenbig, was in Dölfis ©efid)t gefdjrie»
ben ftartb. hunbert ©inwänbe würben aus feinen
buntein Slugen reben...

©ewift, Dölfi trug fhwer an ihrem ©ntfd)eib,
ben fie eben getroffen, ©eftern hatte er bie fünf
3wild)fäde gewafd)en, an ben ©arten3aun ge»

hängt 3um Trodtten, ben Tratten aus bem ©aben
geholt.

„SJlorgen fängt's an, SJlutter Der hofer ©eter
hat ben groften SBeftsenader gemäht..."

— „Ja, das ist's. Und wie steht's bei euch?" —
„Danke, es ist alles wohl, aber bei mir im Haus
brennt's leider. Nachbar, könnt ihr mir vielleicht
ein paar Wassereimer leihen?" —

Björnstjerne Björnson war, wie er mit Stolz
von sich sagen kann, aus bäuerlichem Geschlecht.
Er schien jedoch so hoch gestiegen, daß er sich oft
gottähnlich fühlte. Der trockene, nüchterne Humor
der Bevölkerung gab ihm dann einen Dämpfer,
und Björnson sank wieder zur Menschlichkeit
herab. Während des Unionsstreites mit Schweden
rückte ein Krieg zwischen beiden stammverwandten
Staaten in drohende Nähe. Der ruhige, besonnene
norwegische Staatsminister Michelsen, gleichfalls
aus bäuerlichem Geschlecht stammend, tat alles,
um dieses Unglück zu vermeiden. Björnson, der
in vielen Versammlungen schöne Neden hielt und
dadurch die diplomatischen Beziehungen des Mi-
nisters nicht immer gerade unterstützte, sandte in
diesen aufgeregten Tagen an Michelsen ein Tele-
gramm: „Jetzt gilt es zusammenzuhalten!
Björnson." Michelsen, voller Furcht, der Dichter
würde jetzt durch sein Temperament alle seine
schwierigen diplomatischen Künste durchkreuzen,
telegraphierte daraufhin zurück: „Jetzt gilt's, die
Schnauze zu halteu. Michelsen." — Ganz Nor-
wegen hat damals über die beiden Telegramme
gelacht.

Ein anderes Mal kam Björnson in einen
kleinen Ort; die Bevölkerung, die stundenlang
auf den Dichter gewartet hatte, wollte ihn durch-
aus sehen, und er mutzte auf den Balkon seines
Hotelzimmers kommen. Drautzen stand der ganze
Ort; Björnson jedoch, müde und über die Stö-
rung ungehalten, sagte nur: „Guten Abend, Leute,
geht nach Hause und legt euch schlafen!" — Man
war reichlich verärgert, aber man sagte nichts.
Ein paar Monate darauf kam Björnson mit dem
Dampfer in denselben Ort. Er war diesmal in
bester Stimmung und hatte eine zahlreiche
Menschenmenge erwartet, von der er sich hul-
digen lassen wollte. Als der Dichter am Dampf-
schiffkai ankam, war zu seinem Erstaunen kein
Mensch da autzer ein paar Schauerleuten und
Trägern. „Wo sind denn die ganzen Leute?"
fragte Björusou den einen Arbeiter und erhielt
die trockene Antwort: „Die haben sich schlafen
gelegt, Herr Björnson!"

Dölfi
Von Frieda Schmid-Marti

„Guten Abend, Frau Linder! Es steht ein
Bettler vor Eurer Türe."

„Wird keine Gefahr haben, Lärchenbühl-
bauer. Auf dem Lärchenboden ist die Milch
fetter als bei uns im Fahrnishüsli", gibt Meieli
Linder aus dem Dunkel der rutzigen Küche zu-
rück. Sie rührt auf dem Herd die magere Nösti.
Dölfi, ihr Ältester, schüttet gerade die Käserei-
milch in den rotgeblumten Milchhafen.

„Und doch ist's, wie ich sage, Frau Linder.
Ich bin auf dem Bubenbettel. Die späte Ernte,
das Regenwetter! Man sollte hundert Hände
mitsammen haben. Wollt Ihr mir den Dölfi für
ein paar Tage in die Ernte geben, Frau Linder?
Es soll Euer Schade nicht sein, Frau Linder. Ich
weitz, er ist ein guter Bub..." —

Meieli Linders Überlegungen laufen blitz-
schnell. Der Dölfi: keine Schuhe mehr, kein
rechtes Sonntagsgewand, und sonst, seit sie Wit-
frau war, es ging oft knapp... Aber das Ähren-
auflesen! Letztes Jahr waren's fünf Säcke! Ja,
fünf! —

Mitten aus allem Sinnieren sagt aber Meieli
Linder schon zu. Kurz war ihr Zögern.

„Eh, warum nicht, Lärchenbauer, wenn wir
Euch einen Gefallen tun können. Es ist bei Euch
auch nie ein Nein, wenn wir etwas nötig haben.
Also: wann soll der Dölfi kommen?"

„Gleich morgen schon, wenn es Euch patzt,
Frau Linder?"

„Abgemacht!"
Frau Linder sah nicht zu ihrem Buben hin-

über. Vielleicht, wenn sie es getan hätte, wäre
ihr Entschlutz ins Wanken gekommen. Sie wußte
es ja auswendig, was in Dölfis Gesicht geschrie-
ben stand. Hundert Einwände würden aus seinen
dunkeln Augen reden...

Gewiß, Dölfi trug schwer an ihrem Entscheid,
den sie eben getroffen. Gestern hatte er die fünf
Zwilchsäcke gewaschen, an den Gartenzaun ge-
hängt zum Trocknen, den Kratten aus dem Eaden
geholt.

„Morgen fängt's an, Mutter Der Hofer Peter
hat den großen Weizenacker gemäht..."



Semer *Pferbefporttage.

Sie Sûre I)atte fid) faiim hinter bem flärd)en«
peter gefd)Ioffen, platte ber Söifi los:

„9Iber füiutter, toarum tjaft bu jetpt 3ugefagt?"
„Summer Sueb SBeii bu ein neues Sonn«

tagstleib nötig i)ätte[t. Sarum !"
„3a, aber wer lieft jet;t 2ïl)ren auf? Sis in

ben SJiärjen I)atten roir Srot, JRutter..Sölfis
blante Subenaugen gleisten ftol3 im 9tad)=
gefüi)! ber grofjen Sat.

„SBeifj fdjon, Söifi", fagte leife bie Dtutter.
Ser 9tölbeii tanrt ja biefes 3al)r aud) fd)on auf«
Iefen..

3I)ren ÎBorten fehlte 3toar bie 5traft ber Ober«

jeugung. Söifi fcf)ür3te geringfd)ä^ig ben Sîunb:
„Sßie bu glaubft, ©lutter..."

Sa roufftc ©îeieli £inber, bafs fie if)ren Suben
erft red)t getroffen t)atte, unb fie gofj ein Sröpf«
lein Iinbernbes £>I in bie brennenbe Shmbe feines
Seyens.

tm. Slafer auf „©itbcrto"
1/ 8"«$

„9tein, nein, Söifi, id) roeif), bu bift mein
Sroft, meine §iife, mein großer Sueb, ber fd)ou
faft roie ein ©tarnt ber ©lutter beiftei)t..

„®ut 9tad)t, ©lutter", fdjnitt ber Sueb plötj«
lid) oerlegen iijre ©ebe ab. „So gel)' id) tjalt
morgen, oielleidft tann id) bod) 3toifd)enI)inein
ein paar Tratten 5ti)ren auflefen."

*

3n £id)t unb ®Iatt3 ftanb ber Sommermorgen
auf. ©r roar nad) ber langen unb trüben 3eit
roie ein ©efdfent aus ©ottes §anb. Ser Sd)ön=
roetterbunft lag roie ein feiner Sd)leier über ben
©leiten ber reifen ftornfelber. Senfen fangen.
Ser erfte Schnitt raufdfte fdjtoer unb ooll in
£ard)enpeters ©oggenacfer, unb bie ftmgenben
Salme orbneten fid) ftill 3ur breiten ©tai)b...

3n ber erften ©torgenfrütje roar ber Söifi
beim Sauer eingeftanben. Ungeljeuerlid) roar

Berner Pferdesporttage.

Die Türe hatte sich taum hinter dem Lärchen-
peter geschlossen, platzte der Dölfi los:

„Aber Mutter, warum hast du jetzt zugesagt?"
„Dummer Bueb! Weil du ein neues Sonn-

tagskleid nötig hättest. Darum!"
„Ja, aber wer liest jetzt Ähren auf? Bis in

den Märzen hatten wir Brot, Mutter..." Dölfis
blanke Bubenaugen glänzten stolz im Nach-
gefühl der großen Tat.

„Weiß schon, Dölfi", sagte leise die Mutter.
Der Nöldeli kann ja dieses Jahr auch schon auf-
lesen..."

Ihren Worten fehlte zwar die Kraft der Wer-
Zeugung. Dölfi schürzte geringschätzig den Mund:
„Wie du glaubst, Mutter..."

Da wußte Meieli Linder, daß sie ihren Buben
erst recht getroffen hatte, und sie goß ein Tröpf-
lein linderndes Ol in die brennende Wunde seines
Herzens.

tm. Blaser auf „Gilberts"
Zürich

„Nein, nein, Dölfi, ich weiß, du bist mein
Trost, meine Hilfe, mein großer Bueb, der schou

fast wie ein Mann der Mutter beisteht..."
„Gut Nacht, Mutter", schnitt der Bueb plötz-

lich verlegen ihre Rede ab. „So geh' ich halt
morgen, vielleicht kann ich doch zwischenhinein
ein paar Kratten Ähren auflesen."

-t-

In Licht und Glanz stand der Sommermorgen
auf. Er war nach der langen und trüben Zeit
wie ein Geschenk aus Gottes Hand. Der Schön-
wetterdunst lag wie ein feiner Schleier über den
Weiten der reifen Kornfelder. Sensen sangen.
Der erste Schnitt rauschte schwer und voll in
Lärchenpeters Roggenacker, und die stürzenden
Halme ordneten sich still zur breiten Mahd-.-

In der ersten Morgenfrühe war der Dölfi
beim Bauer eingestanden. Ungeheuerlich war



fein ÎQoIlen. Schaffen unb fd)inbeit roollte er.
©an3 anbers (£r gitterte fönnlid) oor Dertjaltener
airbeitsoout. ?tber eine Sitte Tratte er an ben
Sauer. Unb bie coar: 3eben Sadfmittag, roenn
ber ©rnteroagen mit ber bausljoct) getürmten

Sergtoollgras
^3f)ot. «§an8 ©tehicr, Sern

3rrad)t oom aider geroactelt roar, follte ii)nt ber
£ärd)enpeter eine Stunbe fdfenten 3um aiuf=
lefen.

Sein GI)rgei3 unb bie £iebe 3ur Stutter roaren
gleidfertitaften road).

„Dölfi", fagte am erften Sadfmiitag ber

Sauer, „ipring bod) nid)t immer feurige Söfj=
lein toerben balb Ial)m..."

„3etgt", bad)te ber Sueb, „jetjt ift 3eit für
meine Sitte." atber ba mar ber Steifter fd)on
oben auf bem 3Bagen, unb bie Sremfeit taten fo

roüft, baff bie Söffe breim
fdflugen roie roiib. Der
Seter fdfimpfte: „§e,
3-annt) Unb bu £ife
2BoIIt il)r fielen Ober id)
toill eud) — Dölfi, gib
bu jetjt ein roenig ad)t auf
bie Sferbe unb roelfre if)nen
bie Sremfen, baff fie nicf)t
in bie Stride fc^iefjen." —

Sun I)atte Dölfi genug
3U tun unb mufjte aufpaffen
roie ein §äftlimad)er. ®r
bürftete mit ber langen
§afelrute ben Soffen bie

Säudje, fäuberte itjnen bie

planten.—Sber ba fd) lugen
bie Diere fd)on toieber aus,
red)ts, lints, fd)Iugeit bie

Stäijnen auf unb ab, um
bie unbarntf)er3igen Set--

niger 3U oerfd)eud)en.
Dölfi meljrte bem Um

gegiefer aus üeibesträften,
fprang umi)er unb roertte,
roas er oermod)te. —

Sier guber ftanben oben
im gfelbroeg. Sd)on roieber

rief ber Seter: „Den Siitb»
bäum, Dölfi !"

Dölfi fprang. Später
f)alf er bas Seil an3iel)en
mit ber Sdjeitet, bis bie

aBeile ftötjnte unb äd)3te.
Dietoeil räumten bie

anbern bas ©etjürfd) 3m
fammen. ftätlji l)atte es mit

beut breiten (£ifenred)en 3ufammenge3ogen. ©ar
nid)t fauber, roie Dölfi t)eimlid) froljlodenb ge«

fei)en I)atte...
Unb jetjt roäre Dölfis 3itternb erfel)nteraiugem

blid bageroefen 3a — aBieber naijrn er einen

ainlauf, öffnete fd)on ben Siunb, ba rief ber

sein Wollen. Schaffen und schinden wollte er.
Ganz anders Er zitterte förmlich vor verhaltener
Arbeitswut. Aber eine Bitte hatte er an den
Bauer. Und die war: Jeden Nachmittag, wenn
der Erntewagen mit der haushoch getürmten

Bergroollgras
Phot. Hans Steiner, Bern

Fracht vom Acker gewackelt war, sollte ihni der
Lärchenpeter eine Stunde schenken zum Auf-
lesen.

Sein Ehrgeiz und die Liebe zur Mutter waren
gleichennahen wach.

„Dölfi", sagte am ersten Nachmittag der

Bauer, „spring doch nicht immer! Feurige Röh-
lein werden bald lahm..."

„Jetzt", dachte der Bueb, „jetzt ist Zeit für
meine Bitte." Aber da war der Meister schon

oben auf dem Wagen, und die Bremsen taten so

wüst, daß die Rosse drein-
schlugen wie wild. Der
Peter schimpfte: „He,
Fanny! Und du Lise!
Wollt ihr stehen Oder ich

will euch! — Dölfi, gib
du jetzt ein wenig acht auf
die Pferde und wehre ihnen
die Bremsen, daß sie nicht
in die Stricke schienen." —

Nun hatte Dölfi genug
zu tun und muhte aufpassen
wie ein Häftlimacher. Er
bürstete mit der langen
Haselrute den Rossen die
Bäuche, säuberte ihnen die

Flanken.—Aberda schlugen
die Tiere schon wieder aus,
rechts, links, schlugen die

Mähnen auf und ab, un:
die unbarmherzigen Pei-
niger zu verscheuchen.

Dölfi wehrte dem Un-
geziefer aus Leibeskräften,
sprang umher und werkte,
was er vermochte. —

Vier Fuder standen oben
im Feldweg. Schon wieder
rief der Peter: „Den Bind-
bäum, Dölfi!"

Dölfi sprang. Später
half er das Seil anziehen
mit der Scheitel, bis die

Welle stöhnte und ächzte.

Dieweil räumten die

andern das Eehürsch zu-
sammen. Käthi hatte es mit

dem breiten Eisenrechen zusammengezogen. Gar
nicht sauber, wie Dölfi heimlich frohlockend ge-
sehen hatte...

Und jetzt wäre Dölfis zitternd ersehnter Augen-
blick dagewesen! Ja! — Wieder nahm er einen

Anlauf, öffnete schon den Mund, da rief der



Sauer: „3)ölfi, gcï) unb bring nod) bas 3ttmitts=
törbli, es ftctjt unter bem ©id)bäum am Sad).
Unb bann wollen wir bat)eim gleid) ablaben..
Dölfi lief. —

i)ieweil er mit bem Äörbli über ben leeren SIder
gerannt fam, batte b er Sauer
fd)on bie SBagen jufammen»
getappelt, Ijatte fid) fd)on
bas §eer ber Stuflefer über
bas Stoppelfelb ergoffert..

„Sü", rief ber S3eter, urtb
bie golbftrotjenbe ÏGagem
reibe tarn in Seroegung.

£>er T)ölfi fchritt hintern
brein, ingrimmig, mit glü=
benbem Steib int §er3en.
Saftig roifd)te er fid) eine
3ornträne aus bem Singe.

(Einmal fal) er 3urüd.
9tid)tig etilen ooran, ge=

büdt, ben Sals weit oor=
rocirts geredt — fd)ritt
toieber bas Sogellifi mit
bem bürren ©ulengcfid)t,
ben fpinbelbürren Etrallem
fingent, bie alles 3ufammen=
tralgten, 3ufammenrafften,
oorab bie fetteften 5if)ren. —

Sölfi tnirfd)te mit ben
3äl)nen. (Er fagte halblaut
ein SBort. keinen 5tofe=
namen. —

Unb ba oor il)m: nier
foldje guber! 3a, nier oom
gleid)en SIder, SMIionen
oon 2tbren Sd)öne, lange
3toggenäbren. —

Stur gleid) nehmen
lonnte er, ber £ärd)enpeter.
Sîurabfd)neiben,3ufammen=
binben, einführen, fertig
9tid)t fudfen, ben Soben
ausguden. —

Slber roas? 9Ud)t einmal bas burfte man.
ÎBenigftens er nid)t, ber IDölfi. Stein, er nid)t
£>as mar eine fd)öne (Einrichtung auf ber ÏGelt
3awoI)I (Einer hatte alles, ber anbere nid)ts.
©ar nid)ts —

3m ÎBinter, wenn bie SStutter oft fo lang im
©elbbeutel Iramte, beoor er ein Srot holen
tonnte. — 3a, ja —.

Sie habe gerabe teine SWün3, hatte fie im
oerfloffenen grül)ling einmal geantwortet, als

Dem 3rül)Iing entgegen

*Jßf)oto £an§ Steiner, Sern

er oerlegen auf bas ©elb roartete, unb bie SJtutter
ba unb bort etwas fudjte.

Slber er wuftte es beffer: wohl hatte bie SJluU
ter feine SJtün3, aber auch nid)ts ©robes 311m

2Bed)feln... So war's!

1»45

Bauer: „Dölfi, geh und bring noch das Zimmis-
körbli, es steht unter dem Eichbaum am Bach.
Und dann wollen wir daheim gleich abladen..."
Dölfi lief. —

Dieweil er mit dem Körbli über den leeren Acker

geranntkam, hatte derBauer
schon die Wagen zusammen-
gekoppelt, hatte sich schon
das Heer der Aufleser über
das Stoppelfeld ergossen..

„Hü", rief der Peter, und
die goldstrotzende Wagen-
reihe kam in Bewegung.

Der Dölfi schritt hinten-
drein, ingrimmig, mit glü-
hendem Neid im Herzen.
Hastig wischte er sich eine
Zornträne aus dem Auge.

Einmal sah er zurück.
Richtig! Allen voran, ge-
bückt, den Hals weit vor-
rvärts gereckt — schritt
wieder das Vogellisi mit
dem dürren Eulengcsicht,
den spindeldürren Krallen-
fingern, die alles zusammen-
kratzten, zusammenrafften,
vorab die fettesten Ähren. —

Dölfi knirschte mit den
Zähnen. Er sagte halblaut
ein Wort. Keinen Kose-
namen. —

Und da vor ihm: vier
solche Fuder! Ja, vier vom
gleichen Acker, Millionen
von Ähren! Schöne, lange
Roggenähren. —

Nur gleich nehmen
konnte er, der Lärchenpeter.
Nur abschneiden, zusammen-
binden, einführen. Fertig!
Nicht suchen, den Boden
ausgucken. —

Aber was? Nicht einmal das durfte man.
Wenigstens er nicht, der Dölfi. Nein, er nicht!
Das war eine schöne Einrichtung auf der Welt!
Jawohl! Einer hatte alles, der andere nichts.
Gar nichts —

Im Winter, wenn die Mutter oft so lang im
Geldbeutel kramte, bevor er ein Brot holen
konnte. — Ja, ja —.

Sie habe gerade keine Münz, hatte sie im
verflossenen Frühling einmal geantwortet, als

Dem Frühling entgegen!

Photo Hans Steiner, Bern

er verlegen auf das Geld wartete, und die Mutter
da und dort etwas suchte.

Aber er wusste es besser: wohl hatte die Mut-
ter keine Münz, aber auch nichts Grobes zum
Wechseln... So war's!

I»45



urtö plötjlid) f<f)og it)m ein
©ebante auf. —

îlber nein
diesmal fdflug ber Dölfi

feine 23ürben nocf) träftiger in
bie 9îeii)e. ®Ut bieferrt Sdflag
roollte er audi) feine böfen ©e=

banïen erfdflagen...
„23ueb, 33ueb, fetjt bift bu

frot), baff balb geierabenb ift,
gelt Dölfi Spürft getoijf bie
Ulrme faft nid)t mehr", fagte
ber £ärd)enpeter, als ber Ietjte
leere SBagett Dan ber ©infaljrt
bonnerte.

„$eute nad)t braucht man
bir tein Sd)laflieblein 3U fingen.
23ift ein braoer ®ueb itommft
einmal gut burd)s £eben, unb
bie SJiutter tann ftol3 fein auf
bid), Dölfi." —

îtbolf £inber empfattb plötj«
lid) einen bitteren ©efd)mad'
auf ber 3urcge. ©r roufd) fid)

tiid)tig am ®runnen, riebelte
Uopf unb §änbe, als gälte es,

uiel,Diel Sd)mut3 fortguœ afd) en.

Dann fagte er ©ut 9tad)t,
unb fud)te fein Stübli auf, bas

unter ber ©infatjrt lag.

(Emmentaler Uäfeprobuttion. — 31m laufenben 23aiiö tuerben bie Sd}ad)tel=
Portionen oerpadt unb etitettiert

^Tjotopvcfe, 3uvid)

Unb er, Dölfi, muffte nodi ein gaines 2>abr
in bie Sdjule unb tonnte nod) menig uerbienen
I)etfeit. —

Droben auf bem ©arbeuftod fd)Iug unb fd)id)=
tele ber Dölfi bie ©arbeit roie ein gedftmeifter.

3mmer 3tnei auf einmal itat)m er. 9Jiit un=
nötigem 5traftaufxuanb toies er ihnen ein Ortlein
an. Unb fo erfd)lug er 3ïrger unb ©ritum, bie il)n
befallen, ob ber ungered)ten ©inridjtung auf ber
ÜBclt. ©r tuog jebe ©arbe, ob Ieid)t, ob fd)roer —,

©s roar tief in ber 9lacE)t,

als im £ärd)enbül)it)aus jemanb
bie Söllerleiter ertlomm. SBar's
ein Schatten? Ober eine toirt-
liebe ©eftalt? Der DJlottb gitterte
burd) bie Dad)Iute, gitterte I)in

unb ber. ®ar uicf)t ftill ftanb er am §immel Ober
büitfte es ben Dölfi nur? Sdflug fein §er3 fo toilb?

§art trampfte fid) feine §anb um bie Dafdfem
latente. Sie, unb ber ÜRonb follten il)m 3ur
näd)tlid)en, böfen Dat leuchten.

9tun mar er fdjon balb beim ©arbenftod.
®atfd) ©ntglitt ihm bie £aterne utib fiel in bie

Dentte hinunter, gaft toäre Dölfi ihr nadjgefnngt.
So fel)r erfd)rat er. 2Bie fein §er3 fchlug 3Bie

es toud)s unb bie Sruft füllte 2Bettn's jemanb

und plötzlich schoß ihm ein
Gedanke auf. —

Aber uein!
Diesmal schlug der Dölfi

seine Bürden noch kräftiger in
die Reihe. Mit diesem Schlag
Wollte er auch seine bösen Ge-
danken erschlagen...

„Bueb, Bueb, jetzt bist du
froh, daß bald Feierabend ist,

gelt Dölfi! Spürst gewiß die
Arme fast nicht mehr", sagte
der Lärchenpeter, als der letzte
leere Wagen von der Einfahrt
donnerte.

„Heute nacht braucht man
dir kein Schlafliedlein zu singen.
Bist ein braver Bueb Kommst
einmal gut durchs Leben, und
die Mutter kann stolz sein auf
dich, Dölfi." —

Adolf Linder empfand plötz-
lich einen bitteren Geschmack

auf der Zunge. Er wusch sich

tüchtig am Brunnen, riebelte
Kopf und Hände, als gälte es,

viel,viel Schmutz fortzuw aschen.

Dann sagte er Gut Nacht,
und suchte seiu Stübli aus, das

unter der Einfahrt lag.

Emmentaler Käseproduktion. — Am laufenden Band werden die Schachtel-
Portionen verpackt und etikettiert

Photoprcß, Zürich

Und er, Dölfi, mußte noch ein ganzes Jahr
in die Schule und konnte noch wenig verdienen
helfen. —

Droben auf dem Garbenstock schlug und schich-

tete der Dölfi die Garben wie ein Fechtmeister.
Immer zwei auf einmal nahm er. Mit un-

nötigen: Kraftaufwand wies er ihnen ein Ortlein
an. Und so erschlug er Arger und Grimm, die ihn
befallen, ob der ungerechten Einrichtung auf der
Welt. Er wog jede Garbe, ob leicht, ob schwer —,

Es war tief in der Nacht,
als im Lärchenbühlhaus jemand
die Söllerleiter erklomm. War's
ein Schatten? Oder eine wirk-
liche Gestalt? Der Mond zitterte
durch die Dachluke, zitterte hin

und her. Gar nicht still stand er am Himmel Oder
dünkte es den Dölfi nur? Schlug sein Herz so wild?

Hart krampfte sich seine Hand um die Taschen-
laterne. Sie, und der Mond sollten ihm zur
nächtlichen, bösen Tat leuchten.

Nun war er schon bald beim Garbenstock.

Patsch Entglitt ihm die Laterne und fiel in die

Tenne hinunter. Fast wäre Dölfi ihr nachgestürzt
So sehr erschrak er. Wie sein Herz schlug! Wie

es wuchs und die Brust füllte! Wenn's jemand



gehört hätte Gr roartete. §ord)te. SDÎit

angehaltenem Sttem t)ord)te er. Stein. Gr I)örte
nichts. Stiles blieb [tili. —

Da fdjlict) er bel)utfam bie üeiter abmärts,
hob bie fiaterne auf. Sie mar noch heil- „gfurchU
l)afe", fchalt ber Dölfi fid) [elber. Diesmal flieg
er herzhafter bie £eiter entpor, fetzte fid) in ben
©arbenhaufen unb fniipfte ben alten, mit»
gebrauten Sad auf.

Stitfd) — ratfd) — ritfcf) fuhr bie Schere in
bie golbenen Sthren. £>ie unb ba tonnte man
gleich ein 33üfd)eldt)en herausfdjneiben... 2Ber
mertte bas? Stiemanb — Die ©arben mögen
gleid) fdfmer. Sßer fie beim Drefdjen aufmachte,
mürbe bas taum fehen. 3m £ärd)enbül)Ihaufe
gab es SJtäufe Gs gab aud) §ühner Die tonnten
bie 3tl)ren abgepidt haben...

Dop — topp — fd)Iug milb fein §erj. Httb ber
SOtonb [ah 3U, ftill unb traurig. Unb noch iemartb fah
3U. SIber bas ahnte unb muffte ber Dölfi nid)t. —

Der Sad mar Boll. Dölfi fuhr mit ber,gauft
hinein. Ginmal. Unb nod) einmal. Gr ftopfte bie
borftigen Sthren feft... 3eht gingen nod) mehr
hinein. Stber nun mar er gehörig noll.

Dölfi hnb ihn auf unb trug ihn bis 3ur £eiter.
3Son bort roarf er ihn in bie Derate hinunter. £eife
unb bumpf fiel ber Sad auf.

„Dauon erroactjt niemanb", bad)te Dölfi unb
flieg betjenb ber 23eute nach abroärts.

Sin ein äkrfted hatte er aud) gebadft. 3alten Speicherlein neben bem gahrnisl)üsli roollte
er ben Sad bergen.

Die ÏRutter — SBenn bie fragen follte:
„Dölfi, moher tommen bie Sthren?" — Gine §ihe

33or6ereitung für bie SolbatertroeiI)nad)t irt ©egenroart ber ©attin bes ©enerals
CßCjotopreß, Siirirf)
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gehört hätte! Er wartete. Horchte. Mit
angehaltenem Atem horchte er. Nein. Er hörte
nichts. Alles blieb still. —

Da schlich er behutsam die Leiter abwärts,
hob die Laterne auf. Sie war noch heil. „Furcht-
Hase", schalt der Dölfi sich selber. Diesmal stieg
er herzhafter die Leiter empor, setzte sich in den
Garbenhaufen und knüpfte den alten, mit-
gebrachten Sack auf.

Ritsch — ratsch — ritsch fuhr die Schere in
die goldenen Ähren. Hie und da konnte man
gleich ein Büschelchen herausschneiden... Wer
merkte das? Niemand! — Die Garben wogen
gleich schwer. Wer sie beim Dreschen aufmachte,
würde das kaum sehen. Im Lärchenbühlhause
gab es Mäuse Es gab auch Hühner Die konnten
die Ähren abgepickt haben...

Top — topp — schlug wild sein Herz. Und der
Mond sah zu, still und traurig. Und noch jemand sah

zu. Aber das ahnte und wusste der Dölfi nicht. —
Der Sack war voll. Dölfi fuhr mit der,Faust

hinein. Einmal. Und noch einmal. Er stopfte die
borstigen Ähren fest... Jetzt gingen noch mehr
hinein. Aber nun war er gehörig voll.

Dölfi hub ihn auf und trug ihn bis zur Leiter.
Von dort warf er ihn in die Tenne hinunter. Leise
und dumpf fiel der Sack auf.

„Davon erwacht niemand", dachte Dölfi und
stieg behend der Beute nach abwärts.

An ein Versteck hatte er auch gedacht. Im
alten Speicherlein neben dem Fahrnishüsli wollte
er den Sack bergen.

Die Mutter! — Wenn die fragen sollte:
„Dölfi, woher kommen die Zthren?" — Eine Hitze

Vorbereitung für die Soldatenweihnacht in Gegenwart der Gattin des Generals
Photopich, Zürich
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überfiel be» Subeit. Unb jetjt ein gfroft 2Bie
fd)toer rourbe auf einmal ber Sad (Er briidEte

il)it faft 3U Soben.
SBar bas roeit, nom £ärdjenbül)I bis 3um

Speidjerlein Unb bas $er3 ïlopfte roilb, toilb —.
2Bie toll tat es.

*

Dölfis bunîles Sßert gelang. Sber bie 3-rcube
baran roollte fid) nid)t einftellen. 2Bo roar bie
fetjt geblieben? — fieberhaft entroarf er Eßlöne,
roas er ber SJtutter fagen roollte, roober bie SI)ren
tarnen. Die SJtutter — fljre Sugen faben bis in
ben binterften SBinfel feines Seelentämmerleins.

Snberntags bi'intte ben Subeit bie SBelt
nid)t fd)öit, unb bod) mar ber Dag ftral)lenber
als ber »ergangene. Den Dölfi brannten bie
Sugen, bie Stinte unb bas §er3- (Er befal) fid)
feine §änbe. (Einft I)atte er getefen, bafj Diebes»
i)änbe ein SJtal trügen. Die feinigen batten teines.
Sber fie gefielen il)m trobbem nicbt.

Seim SJtorgeneffeit fagte ber £ärd)enbauer
über ben Difd) bin: „SBas babeit bie töiäufe in ber
oerfloffenen Stad)t auf beut Söller für einen
Spettafel gentad)t. Die Diebesbanbe bat roobl
bas neue Uorit gerod)eit. 3d) mufj balb eine

falle richten..."
„3ebt") bad)tc ber Dölfi, „nur je^t nid)t rot

uoerben !" Hub babei fül)tte er, mie il)m bas Slut
in Stirn unb SBangen ftieg, ja bis in ben Staden.
Seine fd)öne, freie Subenftirne brannte form»
lid). Die îlaren Su g en batten fieberigen ®lan3-

*

Dölfi roertte beute mie geftern. Sber ibm
mar, als fdjaffe nid)t er, fonbern ein gang anberer
in ibm.

Stach bcm SOtittageffeit führten fie ben $afer
ein... Sd)on bereiten maren fie bamit fertig.
Sis abgelaben mar, fagte auf einmal ber SJieifter
3U ihm: „Du, Dölfi, Salmers räumen beute ben
grofjen 2Bei3enader im Dürligraben, menu bu
gern ein menig auflefett möd)teft, fo geh nur." —
Dölfi rourbe gan3 roeif) im ©efidjt. Dann aber
fd)of3 il)m bas Slut ins ®efid)t, baf3 er 3ünbete
mie ein Drutl)al)n. ©r fab beut Sauer nidE)t ins
®efid)t, aber er nal)m Sad unb itratten unb lief
hinunter in ben Dürligraben. ©r empfanb teine
freube babei. SJtedjanifd) büdte er fid) hierhin

unb bortbin, hob eine Sbre auf unb marf fie in
ben 5tratten.

Das Sogellifi mar aud) babei unb bas 5tuber=
oreni ebenfalls, beibes maren habgierige fraueli,
bie alles für fid) begehrten.

Sber heute erbofte fid) Dölfi gar nicht, roenn
fie aud) alles oorroeg erfd)Iiirmten. ©r fah fie

gar nicht...
früh ging er roieber bem £ärd)enbiil)l 3U.

„SJtertroürbig ftill ift ber Dölfi, id) glaube,
ihm fehlt etroas", fagte an biefem Sbenb bie

Säuerin 3x1 ihrem Staun.
„Spab, fo Suben haben allerlei £auneit, ber

Dölfi roirb mübe fein", miberfprad) ifkter.
3n biefer Stad)t gefd)ab nod) einmal etroas

Seltfames auf bem £ärd)enbül)l: in ber erften
9Jtorgenfrül)e fd)lüpfte ein itnabe mit einem ge=

füllten Sad aus ber Düre bes Speid)erleins beim

fal)rnisl)üsli. ©s mar ber Dölfi. — Draußen
unter einem Saum marf er bie £aft ab unb
fpäbte aus. 3ebes Sderlein, jebes SBeglein fud)te
er mit ben Sugen ab. Sites mar ftill. Da hob
er blit;fd)nell bie £aft auf unb rannte guerfelbein
nad) bem £ärd)eiibübl. Dort nahm er ben SBeg

über bie ©infahrt unb oerfd)roanb im 3nneni. —
Stur leife hatte bas Dor geïnarrt.
SBieber Ieud)tete ber SJtonb runb unb ooll

3um SBert. Diesmal ladite er —.
©in tiefes, ruiibes £odj hotte ber Dölfi im

©arbenftod ausgehoben. Dorthin fd)iittete er bes

Sades golbene frad)t. ©r fd)tittelte nod) lange,
lange ben leeren Sad aus. S^aier noch, als

lange teine Shre mehr brinnen mar. SJtit ben

fjänben oer3ettette er bas Shrenberglein ein

roenig unb legte bann bie ausgehobenen ©arben
roieber barüber. Sd)ön glatt ftrid) er fie, trat
mit ben füf3en barauf, bis ber geloderte Serg
roieber feft mar.

Sbgrunbtief feuf^te ber Dölfi auf unb nal)ia
0011t ©arbenftod einen geroaltigeit Sprung f)àt=

unter auf ben §euftod. faft hätte er einen 3aud)»

3er ausgeftofjen. Sber bas tonnte er am SRorgen
tun. 3etjt mar es noch früh ba3u.

SBieber hatte ihm einer beim SBert 3ugefel)£'i-
©in Sauer hat oft bei Stacht ein gar roacbfames

Dl)r unb ad)tet auf alle ©eräufd)e. ©et)t oft
mitten in ber Stacht nad) feinem Siel) fchauen,
ober fonft, roenn etroas Ungutes los ift. -.

überfiel den Buben. Und jetzt ein Frost! Wie
schwer wurde auf einmal der Sack! Er drückte
ihn fast zu Boden.

War das weit, vom Lärchenbühl bis zum
Speicherlein Und das Herz klopfte wild, wild —.
Wie toll tat es.

-l-

Dölfis dunkles Werk gelang. Aber die Freude
daran wollte sich nicht einstellen. Wo war die
jetzt geblieben? — Fieberhaft entwarf er Pläne,
was er der Mutter sagen wollte, woher die Ähren
kämen. Die Mutter — Ihre Augen sahen bis in
den hintersten Winkel seines Seelenkämmerleins.

Anderntags dünkte den Buben die Welt
nicht schön, und doch war der Tag strahlender
als der vergangene. Den Dölfi brannten die
Augen, die Stirne und das Herz. Er besah sich

seine Hände. Einst hatte er gelesen, das; Diebes-
Hände ein Mal trügen. Die seinigen hatten keines.
Aber sie gefielen ihm trotzdem nicht.

Beim Morgenessen sagte der Lärchenbauer
über den Tisch hin: „Was haben die Mäuse in der
verflossenen Nacht auf dem Söller für einen
Spektakel gemacht. Die Diebesbande hat wohl
das neue Koni gerochen. Ich mus; bald eine
Falle richten..."

»Jetzt", dachte der Dölfi, „nur jetzt nicht rot
werden !" Und dabei fühlte er, wie ihm das Blut
in Stirn und Wangen stieg, ja bis in den Nacken.
Seine schöne, freie Bubenstirne brannte förm-
lich. Die klaren Augen hatten fieberigen Glanz.

-I-

Dölfi werkte heute wie gestern. Aber ihm
war, als schaffe nicht er, sondern ein ganz anderer
in ihm.

Nach dem Mittagessen führten sie den Hafer
ein... Schon beizeiten waren sie damit fertig.
Als abgeladen war, sagte auf einmal der Meister
zu ihm: „Du, Dölfi, Balmers räumen heute den
großen Weizenacker im Türligraben, wenn du
gern ein wenig auflesen möchtest, so geh nur." —
Dölfi wurde ganz weis; im Gesicht. Dann aber
schoß ihm das Blut ins Gesicht, das; er zündete
wie ein Truthahn. Er sah dem Bauer nicht ins
Gesicht, aber er nahm Sack und Kratten und lies
hinunter in den Türligraben. Er empfand keine
Freude dabei. Mechanisch bückte er sich hierhin

und dorthin, hob eine Ähre auf und warf sie in
den Kratten.

Das Vogellisi war auch dabei und das Kuder-
vreni ebenfalls, beides waren habgierige Fraueli,
die alles für sich begehrten.

Aber heute erboste sich Dölfi gar nicht, wenn
sie auch alles vorweg erschlürmten. Er sah sie

gar nicht...
Früh ging er wieder dem Lärchenbühl zu.
„Merkwürdig still ist der Dölfi, ich glaube,

ihm fehlt etwas", sagte an diesem Abend die

Bäuerin zn ihrem Mann.
„Apah, so Buben haben allerlei Launen, der

Dölfi wird müde sein", widersprach Peter.
In dieser Nacht geschah noch einmal etwas

Seltsames auf dem Lärchenbühl: in der ersten

Morgenfrühe schlüpfte ein Knabe mit einem ge-
füllten Sack aus der Türe des Speicherleins beim
Fahrnishüsli. Es war der Dölfi. — Draußen
unter einem Baum warf er die Last ab und
spähte aus. Jedes Ackerlein, jedes Weglein suchte

er mit den Augen ab. Alles war still. Da hob
er blitzschnell die Last auf und rannte querfeldein
nach dem Lärchenbühl. Dort nahm er den Weg
über die Einfahrt und verschwand im Innern.

Nur leise hatte das Tor geknarrt.
Wieder leuchtete der Mond rund und voll

zum Werk. Diesmal lachte er —.
Ein tiefes, rundes Loch hatte der Dölfi im

Garbenstock ausgehoben. Dorthin schüttete er des

Sackes goldene Fracht. Er schüttelte noch lange,
lange den leeren Sack aus. Immer noch, als

lange keine Ähre mehr drinnen war. Mit den

Händen verzettelte er das Ahrenberglein ein

wenig und legte dann die ausgehobenen Garben
wieder darüber. Schön glatt strich er sie, trat
mit den Füßen darauf, bis der gelockerte Berg
wieder fest war.

Abgrundtief seufzte der Dölfi auf und nahm
vom Garbenstock einen gewaltigen Sprung hin-
unter auf den Heustock. Fast hätte er einen Jauch-
zer ausgestoßen. Aber das konnte er am Morgen
tun. Jetzt war es noch zu früh dazu.

Wieder hatte ihm einer beim Werk zugesehen-
Ein Bauer hat oft bei Nacht ein gar wachsames

Ohr und achtet auf alle Geräusche. Geht oft
mitten in der Nacht nach seinem Vieh schauen,
oder sonst, wenn etwas Ungutes los ist...



©etreibeernte auf bem alten ïonbalteptat) in 3ürid)
sßtjotopreß, gitrirti

diesmal |d)iittelte ber £ärdfenpeter ben 5topf
unb lächelte.

Der Dötfi fdjlief ben tReft ber fRadjt rote ein
Stod, fat) es nidft tagen, bis ber 9Jtei|ter an feine
Düre polterte.

„§e, Dötfi, gfaulpelä !" ^ogtaufenb, roie
)ct)of3 er ba in bie §ofen uitb 311m 23runnen. Dort
œufd) er fid), bis er trebsrot roar, unb ftanb nad)=
t)er fo i)ell unb frifd) am 2RilcE)tarren, als gälte
es ein greubenreislein unb nidit ben holperigen
ftäfereiroeg.

Den gan3en Dag glich Dötfi einem 9£inb=
ipiet, fprang unb fang, fdfaffte unb roerfte roie
ein JBilber. 3n biefer SJSoche las ber Dötfi —
neben ber Arbeit — brei Säde Dikjen auf. Seine
trotjig h^be 23ubenart roar mit einem Sdjlag

neu erftanben. ©r erbofte fid) ob bem 5tuber=
oreni, 3antte mit bem tttötbeli, toeil er it)m 3U

tangfam auflas, begehrte mit bem 2frit)Ii auf,
roeit er altes oortoeg übernafche unb nicht fau=
bereu Strid) halte.

„3tem, etroas 9lpartiges ift mit biefem Dötfi,
einen Dag macht er ein ©efidjt roie fieben Dage
tRegenroetter, unb am anbern ift er im fiebenten
ifjimmel unb tut roie ein Sturm", fagte 3'rau
£uife 3U ihrem StRann.

*

9tm 3toeiten Sonntag im îtuguft toar 3id)=
teten auf bem £ärd)enbüf)I. Die Sonne ftanb
nicht nur am Simmel roie eine teuchtenbe |Çeft=

facïet, fie leuchtete auch in Dötfis ©efid)t.

Getreideernte auf dem alten Tonhalleplatz in Zürich

Photopreß, Zürich

Diesmal schüttelte der Lärchenpeter den Kopf
und lächelte.

Der Dölft schlief den Rest der Nacht wie ein
Stock, sah es nicht tagen, bis der Meister an seine
Türe polterte.

„He, Dölfi, Faulpelz!" Potztausend, wie
schosz er da in die Hosen und zum Brunnen. Dort
wusch er sich, bis er krebsrot war, und stand nach-
her so hell und frisch am Milchkarren, als gälte
es ein Freudenreislein und nicht den holperigen
Käsereiweg.

Den ganzen Tag glich Dölfi einem Wind-
spiel, sprang und sang, schaffte und werkte wie
ein Wilder. In dieser Woche las der Dölfi —
neben der Arbeit — drei Säcke Weizen auf. Seine
trotzig herbe Bubenart war mit einem Schlag

neu erstanden. Er erboste sich ob dem Kuder-
vreni, zankte mit dem Nöldeli, weil er ihm zu
langsam auflas, begehrte mit dem Fritzli auf,
weil er alles vorweg übernasche und nicht sau-
bereu Strich halte.

„Item, etwas Apartiges ist mit diesem Dölfi,
einen Tag macht er ein Gesicht wie sieben Tage
Regenwetter, und am andern ist er im siebenten
Himmel und tut wie ein Sturm", sagte Frau
Luise zu ihrem Mann.

-I-

Am zweiten Sonntag im August war Sich-
leten auf dem Lärchenbühl. Die Sonne stand
nicht nur am Himmel wie eine leuchtende Fest-
fackel, sie leuchtete auch in Dölfis Gesicht.



©inmal, mitten im ©ffen, man mar bei ber
§amme unb ben I)errlid)en, blauen Stangen»
botjnen angelangt, eri)ob fid) ißeter, nal)m fein
©las unb mad)te um ben Difd) bie îîunbe. ©r
ftieff mit allen fröljlict) an unb bantte allen für
bie treue £>ilfe bei ber ©rntearbeit. Seid mar
er bei Dölfi: „®funbl)eit, Dölfi!" £>elt Hang
Dölfis Sirupglas an basjenige bes ÏReifters.

„23ift ein dBaderer gemefen unb tjaft brau
gefd)afft, unb feit bu auf bem £ärd)enbül)I mieber
fingft, I)öre ici) nad)ts teiue KJtäufe mel)r im
itorn..."

3bötfi ladite, unb fein §erß machte mieber ein

paar abfonberlidfe Sprünge.
dtber fpäter, nad) bem ©ffen, nal)m er bas

§anbörgeli unb fpielte brauflos, alles, mas man
t)aben mollte: ißolla, 9Ka3urla, Sd)ottifd) unb
ÏGaljer unb bajroifdjen oiele £ieber. Still»
oerträumt unb glüdfelig fal) er cor fiel) I)in. dlber
auf eiuntal fdfofe er auf, marf bie dtrme hod) unb
tat einen 3oud)3er, ber iit ben §immel ftieg.

*

diad) bent Drefdfen mar's. Dagelang bjatte
bas raud)enbe Ungetüm, bie Dampfmafdfine, an
£ärd)ertpcters ©infal)rt geftanben, hatte ©arben
oerfd)Iungen, Strot) unb b»errlidf) gefäuberte grudft
ausgeroorfen. 3mmer mieber batte fdeter einen
nollen Sad nad) bem Speidfer gebudclt unb in
bie Äornlammer geleert.

Den legten ftellte er oor bas §aus auf bie

grüne Sani.
„Das roirb für bie §ül)rter fein, gelt, ißeter?"

fragte 3-rau £uife.
„dieiit, biesmal nid)t. 3d) fag's bir einmal,

für men er ift..
dim folgenben dlbenb — fpät — tlopfte ißeter

an dJieieli £inbers foaustüre. SorI)er hatte er
ben Döllen Sad, ben er auf bem diüdert I)erüber=
getrageu hatte, auf bem £ellerl)ürblein auf»
geftellt.

„©uten dlbenb", fagte er 3U ber ffrrau, bie
ißm bie Düre öffnete, „jetjt märe id) balb ins
Scßnaufen gelommen... Dort", — er mies
mit ber fffanb hinüber nad) bem Sad, — „bringe
id) betn Dölfi nod) für eirt 3'9JiüI)Ii. ©r lonntc
bod) biefes 3al)r nidjt fo Diel auflefen roie im oer»

floffenen..."

„dlber £ärd)enpeter, 3h* habt ihm ja fdjon bie

fepönen Sdfuhe unb..."
dJlit einer Sanbgebärbe fchnitt ihr ißeter bas

dBort ab: „3a, bas fd)on. dlber id) mill's fo.
Der Dölfi ift ein lieber Surfd)e unb mir — id) —
habe eine grofje fffreube an il)m erlebt." —

Der Dölfi ftanb ba, lehnte am Dürgebäll,
fat) hinüber 3U feiner dJtutter... ©ine grojfe 33er=

legenheit mar an ihm. ©r 3upfte an ber dßefte,
brehte an einem £nopf baran...

©nblid) hob er fdjeu bie dlugen unb blidte
hinüber 3U bem Sauern. £ang. — ©eraberoegs
in beffen dlugen fal) er. — Unb fd)Iug ben Slid
rtid)t mel)r nieber. Dann ftür3te er hinüber unb
gab bem iütanne bie §anb. Stumm, jäl) unb
heftig tat er es — unb fünfte banon in ben dlbenb,
bamit fein tolles §er3 mieber 3ur 9M)e lame...

3t dj barum!

Seltfame ©eräufdfe brangen aus bem Sabe»

3immer. „2Bas ift benn los, §einrid)?" rief bie

©attin Derrounbert. — „dich", hörte man ben

©atten fdfimpfen, „bas oermiinfd)te dtafiermeffer,
es mill heute überhaupt nicht fdfneiben!" —

„dlber Heinrich", meinte bie tüchtige Hausfrau,
„fei bod) nid)t fo albern, bein Sart lann bod)

nid)t härter fein als bas £inoIeum... !"

fititroln an DJlcKfellan

3m ameriïanifd)en Siirgerlrieg ftanben bie

Druppert ber Union eine 3eitlang unter bem

Oberbefehl bes ©enerals 9Jtc©IeIlan — eines

brauen Durdffchnittsoffhjiers ohne gfeuer unb

fonberlidfes ftrategifdjes 5tönuen, ben bie £aft
ber Serantmortung mehr erfdjredte als begtüdte.
dtngftlid) barauf bebad)t, nid)ts falfd) 3U mad)cn
unb Serlufte 3U Dermeiben, rüdte er mit feinen
Solbaten fo Dorficfjtig unb Iangfam Dor, bafj

3ortfd)ritte monatelang überhaupt nicht 3U Der»

3eid)nen maren. Da fdfrieb ihm ißräfibent
£incoln :

„£ieber SDtcGIellan, falls Sie beabfidftigen
follten, Don ber dtrmee leinen ©ebraud) 3U

machen, mürbe id) Sie bitten, mir bie Druppen
eine dßeile Ieil)meife 3U überlaffen. ©rgebenft

dlbraham £inco!n." dl. ®t.

Einmal, mitten im Essen, man mar bei der
Hamme und den herrlichen, blauen Stangen-
bahnen angelangt, erhob sich Peter, nahm sein
Glas und machte um den Tisch die Runde. Er
stieß mit allen fröhlich au und dankte allen für
die treue Hilfe bei der Erutearbeit. Jetzt war
er bei Dölfi: „Gsundheit, Dölfi!" Hell klang
Dölfis Sirupglas au dasjenige des Meisters.

„Bist ein Wackerer gewesen und hast brav
geschafft, und seit du auf dem Lärchenbühl wieder
singst, höre ich nachts keine Mäuse mehr im
Korn..."

Dölfi lachte, und sein Herz machte wieder ein

paar absonderliche Sprünge.
Aber später, nach dem Essen, nahm er das

Haudörgeli mw spielte drauflos, alles, was mau
haben wollte: Polka, Mazurka, Schottisch und
Walzer und dazwischen viele Lieder. Still-
verträumt und glückselig sah er vor sich hin. Aber
auf einmal schoß er auf, warf die Arme hoch und
tat einen Jauchzer, der in den Himmel stieg.

-i-

Nach dem Dreschen war's. Tagelang hatte
das rauchende Ungetüm, die Dampfmaschine, an
Lärchenpeters Einfahrt gestanden, hatte Garben
verschlungen, Stroh und herrlich gesäuberte Frucht
ausgeworfen. Immer wieder hatte Peter einen
vollen Sack nach dem Speicher gebuckelt und in
die Kornkammer geleert.

Den letzten stellte er vor das Haus auf die

grüne Bank.
„Das wird für die Hühner sein, gelt, Peter?"

fragte Frau Luise.
„Nein, diesmal nicht. Ich sag's dir einmal,

für wen er ist..."
Am folgenden Abend — spät — klopfte Peter

an Meieli Linders Haustüre. Vorher hatte er
den vollen Sack, den er auf dem Rücken herüber-
getragen hatte, auf dem Kellerhürdlein auf-
gestellt.

„Guten Abend", sagte er zu der Frau, die
ihm die Türe öffnete, „jetzt wäre ich bald ins
Schnaufen gekommen... Dort", — er wies
mit der Hand hinüber nach dem Sack, — „bringe
ich dem Dölfi noch für ein z'Mühli. Er konnte
doch dieses Jahr nicht so viel auflesen wie im ver-
flossenen..."

„Aber Lärchenpeter, Ihr habt ihm ja schon die
schönen Schuhe und..."

Mit einer Handgebärde schnitt ihr Peter das

Wort ab: „Ja, das schon. Aber ich will's so.

Der Dölfi ist ein lieber Bursche und wir — ich —
habe eine große Freude an ihm erlebt." —

Der Dölfi stand da, lehnte am Türgebälk,
sah hinüber zu seiner Mutter... Eine große Ver-
legenheit war an ihm. Er zupfte au der Weste,
drehte an einem Knopf daran...

Endlich hob er scheu die Augen und blickte

hinüber zu dem Bauern. Laug. — Geradewegs
in dessen Augen sah er. — Und schlug den Blick

nicht mehr nieder. Dann stürzte er hinüber und
gab dem Manne die Hand. Stumm, jäh und
heftig tat er es — und stürzte davon in den Abend,
damit sein tolles Herz wieder zur Ruhe käme...

Ach darum!

Seltsame Geräusche drangen aus dem Bade-
zimmer. „Was ist denn los, Heinrich?" rief die

Gattin verwundert. — „Ach", hörte mau den

Gatten schimpfen, „das verwünschte Rasiermesser,
es will heute überhaupt nicht schneiden!" ^
„Aber Heinrich", meinte die tüchtige Hausfrau,
„sei doch nicht so albern, dein Bart kann doch

nicht härter sein als das Linoleum...!"

Lincoln an McElellan

Im amerikanischen Bürgerkrieg standen die

Truppen der Union eine Zeitlaug unter dem

Oberbefehl des Generals McElellan — eines

braven Durchschnittsoffiziers ohne Feuer und

sonderliches strategisches Können, den die Last

der Verantwortung mehr erschreckte als beglückte.
Angstlich darauf bedacht, nichts falsch zu machen
und Verluste zu vermeiden, rückte er mit seinen

Soldaten so vorsichtig und laugsam vor, daß

Fortschritte monatelang überhaupt nicht zu ver-

zeichnen waren. Da schrieb ihm Präsident
Lincoln:

„Lieber McElellan, falls Sie beabsichtigen
sollten, von der Armee keinen Gebrauch zu

macheu, würde ich Sie bitten, mir die Truppen
eine Weile leihweise zu überlassen. Ergebenst

Abraham Lincoln." A. M-
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