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id) nid)t nor ©ümlang oerloren haben, bort bin
id) eingeteert, ©ei öem abfcheuiichen Segen unb
©Sinb, toirb es wot)l niemanb einfallen, um biefe
3eit nod) Don ©ümlang 3U uns herüber 3U fpa=
3ieren, unb roenn's fo roäre, bann ift es bod) 3U
finfter, um bas ©elb 3U finben. ©3enn 3hr utir
aber einen ©efallen erroeifen roollt, bann gebt
mir morgen, roenn es taget, einen ©urer £eute
mit. — ©un fel)t, ba id) mid) ausgefprodjen I)abe,
ift bie ©3ut nur nod) l)aib fo grof). ©ringt mir
jet3t ein roarmes Sier !"

Der ©3irt wadelte 3um Siertifd) unb lief) ben
Drunt ins ©las fprubeln, bann trug er bas ©ier
in bie Stüd)e, um es bort toärmen 3U laffen.
Staunt betrat er miebet bie ©aftftube, ba be»

gel)rten einige ber Ofenljoder 3U be3al)len. ©s
bauerte nidjt lange, unb uadj einer ©iertelftunbe
mar bie ©3irtfdjaft 3U ben „§eiligeit brei Königen"
leer. Damadjte fidf's 3utunbus am Ofen bequem,
unb bem 2Birt fiel auf, baff er nun 3ufrieben
fd)nuni3elte, fo baß er fiel) bie gfrage erlaubte,
ob Sutunbus ben ©erluft bes ©elbes fd)on oer»
fd)mer3t l)abe? Da entgegnete ber Schalt:
„Steinen ©appen habe id) oerloren. Die ©e=

fd)id)te roar für jene er3äl)lt, bie l)interm Ofen
fafjen unb mit gefpitjen Ohren laufcl)ten. 3<h
wollte mid) blof) ein wenig auf bie Ofenbant
fetjen, um mid) burd)3uwärmen, barum l)abe ict)

bie ©efd)id)tc com oerlorenen ©elb erbiefitet.
Setjt, 3U was es gut ift, ein Dichter 3U fein unb
©hantafie 311 l)aben. 3et)t laufen bie ©urfd)en
unb Dölpel brausen im Sjubelwetter unb ber
ftodfinftereit ©ad)t I)erum unb werben nidjts
heimbringen als Dred an Sd)ul)en unb Sjofen."

Die uergeffene ©ebraudjsanweifiiitg
Seitbem ber tleine ©3eltbiirger erfd)ienen ift,

ift es löieber einmal mit ber ©adjtrul)e oorbei.
Das füfje „©uppi" brüllt unb brüllt, wie gefagt,
mit ©orliebe nad)ts, obwohl tein erfid)tlid)er
©runb oorl)anben ift. Der fünfjährige Sjein3
tarnt natürlich Tii^t fchlafen unb fagt mitoorwurfs»
oollem Don:

„3d) oerftel)e bid) audj nidht, ©lutti, warum
habt ihr end) bettn teine ©ebraudhsanweifung
für bas ©abi) geben laffen?"

9îont)egtfcf)er $3auernf)umor
©Sir halten bie Norweger meift für ein ernftes

Soit, bas wenig ober gar teinen Sjumor hat.
©tan glaubt, $umor unter ben norbifdjen ©öltern
gäbe es meift nur bei ben Dänen, bei ben Sdjme»
ben würbe er geringer, unb bei ben Norwegern
höre er gan3 auf. Dies 3eigt, wie wenig man bei
uns eigentlid) oon bem nörblichften unferer ger»
manifdjen ©ölter weiß. ©Sohl ift ber norwegifeije
frjumor nidjt laut, nidjt lärmenb, aber bie trodene,
rtüdjterne unb tritifdfje ©rt bes norwegifdjen
©auern fd)afft oft einen träftigen, faftigen $umor,
ber unbarmf)er3ig bie fehler unb Sdjwäd)en bes

9täd)ften geißelt unb oft aud) einem ausgefpro»
djenen ©edjtsempfinben entfpringt.

©m unbeliebteften finb §od)mut unb Snobis»
mus. Die Sauern bes ©ubbranbsbals 3um Sei»
fpiel entftammen alten ©belsgefd)led)tern, oft 001t

Königen; fie haben einen alten, norwegifdjen
Sauernabel, oon bem fie inbes weber oiele ©3orte
machen nod) irgenbwie prahlen. Sie fei)en teines»

wegs ßocbjmütig auf anbere herab, oerlangen
aber aud), bah fid) ïein anberer überhebt, ©or
oieleu 3al)reu» als es 3war fd)on Delephon, aber
noch teine Sal)n im ©ubbranbsbal gab, ftieg
ein oornehnter bänifd)er ober fd)webifd)er Stam»

merl)err in einem ©auernl)of fpät abenbs ab unb
wollte burchaus ©ferb unb ©Sagen 3ur ©Seiter»

fahrt haben, ©s war feijt fpät, unb ber Sauer
fagte: „©Sir haben gute Setten, willft bu nicht
bei uns übernadjten?" ©ber ber hochmütige
Stammerherr, ben fdjon bas fd)lichte „bu" ärgerte,
obwohl er genau muffte, baß es in ber norwegi»
fdjen Sauernfprache tein „Sie" ober „3hr"
gibt, wollte burd)aus weiter.

©ut, ber Sauer ging an ben gfernfprecher unb
fagte 3um 9tact)barl)of, ber ein paar ©ferbe mehr
3ur ©erfügung hatte, burd): „3a, b)ter ift eine

©erfon, bie burd)aus heute nad)t nod) weiter will;
bu muf)t alfo ©ferbe fd)affen." 3etd flütg ber

Stammerherr erft red)t hod), unb er rief wütenb
ba3wifd)en: „3d) bin teine ©erfon, id) bin
Stammerherr!" — Der Sauer brehte fid) nur
ein bißd)en um unb fagte, gleichfam ertlärenb,
fofort mit gan3 ruhiger Setonung ins Dele»

Phon : „3a ja, unb er fagt, er fei teine ©erfon,
ber Deufelsbraten, er fei Stammerherr!" Der

ich nicht vor Eümlang verloren haben, dort bin
ich eingekehrt. Bei dern abscheulichen Regen und
Wind, wird es wohl niemand einfallen, um diese

Zeit noch von Eümlang zu uns herüber zu spa-
zieren, und roenn's so wäre, dann ist es doch zu
finster, um das Geld zu finden. Wenn Ihr mir
aber einen Gefallen erweisen wollt, dann gebt
mir morgen, wenn es taget, einen Eurer Leute
mit. — Nun seht, da ich mich ausgesprochen habe,
ist die Wut nur noch halb so groß. Bringt mir
jetzt ein warmes Bier!"

Der Wirt wackelte zum Biertisch und ließ den
Trunk ins Glas sprudeln, dann trug er das Bier
in die Rüche, um es dort wärmen zu lassen.
Raum betrat er wieder die Gaststube, da be-
gehrten einige der Ofenhocker zu bezahlen. Es
dauerte nicht lange, und nach einer Viertelstunde
war die Wirtschaft zu den „Heiligen drei Rönigen"
leer. Da machte sich's Jukundus am Ofen bequem,
und dein Wirt fiel auf, daß er nun zufrieden
schmunzelte, so daß er sich die Frage erlaubte,
ob Jukundus den Verlust des Geldes schon ver-
schmerzt habe? Da entgegnete der Schalk:
„Reinen Rappen habe ich verloren. Die Ee-
schichte war für jene erzählt, die hinterm Ofen
saßen und mit gespitzen Ohren lauschten. Ich
wollte mich bloß ein wenig auf die Ofenbank
setzen, um mich durchzuwärmen, darum habe ich
die Geschichte vom verlorenen Geld erdichtet.
Seht, zu was es gut ist, ein Dichter zu sein und
Phantasie zu haben. Jetzt laufen die Burschen
und Tölpel draußen im Hudelwetter und der
stockfinsteren Nacht herum und werden nichts
heimbringen als Dreck an Schuhen und Hosen."

Die vergessene Gebrauchsanweisung

Seitdem der kleine Weltbürger erschienen ist,
ist es wieder einmal mit der Nachtruhe vorbei.
Das süße „Puppi" brüllt und brüllt, wie gesagt,
mit Vorliebe nachts, obwohl kein ersichtlicher
Grund vorhanden ist. Der fünfjährige Heinz
kann natürlich nicht schlafen und sagt mit vorwurfs-
vollem Ton:

„Ich verstehe dich auch nicht, Mutti, warum
habt ihr euch denn keine Gebrauchsanweisung
für das Baby geben lassen?"

Norwegischer Bauernhumor
Wir halten die Norweger meist für ein ernstes

Volk, das wenig oder gar keinen Humor hat.
Man glaubt, Humor unter den nordischen Völkern
gäbe es meist nur bei den Dänen, bei den Schwe-
den würde er geringer, und bei den Norwegern
höre er ganz auf. Dies zeigt, wie wenig man bei
uns eigentlich von dem nördlichsten unserer ger-
manischen Völker weiß. Wohl ist der norwegische
Humor nicht laut, nicht lärmend, aber die trockene,
nüchterne und kritische Art des norwegischen
Bauern schafft oft einen kräftigen, saftigen Humor,
der unbarmherzig die Fehler und Schwächen des

Nächsten geißelt und oft auch einem ausgespro-
chenen Rechtsempfinden entspringt.

Am unbeliebtesten sind Hochmut und Snobis-
mus. Die Bauern des Gudbrandsdals zum Bei-
spiel entstammen alten Adelsgeschlechtern, oft von
Rönigen; sie haben einen alten, norwegischen
Bauernadel, von dem sie indes weder viele Worte
machen noch irgendwie prahlen. Sie sehen keines-

wegs hochmütig auf andere herab, verlangen
aber auch, daß sich kein anderer überhebt. Vor
vielen Jahren, als es zwar schon Telephon, aber
noch keine Bahn im Gudbrandsdal gab, stieg
ein vornehmer dänischer oder schwedischer Kam-
merherr in einem Bauernhof spät abends ab und
wollte durchaus Pferd und Wagen zur Weiter-
fahrt haben. Es war sehr spät, und der Bauer
sagte: „Wir haben gute Betten, willst du nicht
bei uns übernachten?" Aber der hochmütige
Rammerherr, den schon das schlichte „du" ärgerte,
obwohl er genau wußte, daß es in der norwegi-
scheu Bauernsprache kein „Sie" oder „Ihr"
gibt, wollte durchaus weiter.

Gut, der Bauer ging an den Fernsprecher und
sagte zum Nachbarhof, der ein paar Pferde mehr
zur Verfügung hatte, durch: „Ja, hier ist eine

Person, die durchaus heute nacht noch weiter will;
du mußt also Pferde schaffen." Jetzt ging der

Rammerherr erst recht hoch, und er rief wütend
dazwischen: „Ich bin keine Person, ich bin
Rammerherr!" — Der Bauer drehte sich nur
ein bißchen um und sagte, gleichsam erklärend,
sofort mit ganz ruhiger Betonung ins Tele-
phon: „Ja ja, und er sagt, er sei keine Person,
der Teufelsbraten, er sei Rammerherr!" Der



Saus fallen; man muß fid) erft böflid) nad) bem
Sefinben ber gangen Familie ertunbigen. 3u
einem biefer Sauern ïommt ber 9tad)bar: „©uten
Dag." — ©uten Dag." — „2Bie geht's?" —
„Dante, gut." — „Sites œot)l?" — Dante, ja." —
„ittnber gefunb?" — „©eroiß, ja." — „grau ge=

funb?" — „Dante, Dulla mar ertältet, jeßt ift's
roieber gut." — „3a fo..." — „3aaa..." —
„Unb bas 33iet) ift alles rooI)l?" — „3a, bem
Simrnel fei Dant." — „Uta, bann ift ja alles gut."

Rammerl)err batte es barauf fel)r eilig, roeg»
3utommen.

Selbft ein ©lann roie ber oerftorbene itönig
Ostar non Sdjcoeben, ber bie norxoegifdje Se»
nölterung fo gut tannte, irrte fid) manchmal in
biefen ©ubbranbsbalbauern. 3u imter 3eit, als
©orroegennochmitSdftoebenburd) f3erfonalunion
nerbunben mar, übernachtete er einft im §of eines
jener ftol^en, rooblbabenben Säuern. ©tan nahm
ben 5tönig gut auf, gab ißm bas befte 3immer, unb
als er fid) am ©torgen 311m

grübftüd feßen roollte, fanb er
einen Difd) für fid) unb ben
ülbjutanten gebedt, roäbrenb
nebenan ber Difd) für ben
Sauern unb feine gamilie ge=
bedt mar. Äönig Ostar glaubte
eine ©elegenbeit, fid) beliebt
3U machen, 3U fiitben unb fagte
leutfelig: „Dieber ©tann, id)
febe, bu I)aft für mid) befonbers
gebedt; bas ift nicht nötig, id)
als euer itönig bin genau fo
SRenfd) toie ihr, unb id) fpeifc
alfo brinueit bei euch eurem
Difd), benn id) bin immer am
liebften bei meinen lieben Ilm
tertanen." — ©3er befd)reibt
bas ©rftaunen bes itönigs, als
ber Sauer antoortete: „So,
Dönig Ostar, bu roillft mit uns
an einem Difd) effen? SBeißt
bu benn auch, baß mein ©e=
fd)led)t in geraber Dinie oon
Dönig Saralb §aarfager ab»

ftammt, es ift um neunßunbert
3abre älter als beine Serna»
botte!" —

Um bie Serfd)loffenI)eit ber
Sauern in Drönbelagen (bei
Dronbbeim) 3U tennseichnen
unb gleichfalls ihren Sang, ge»
toiffe uralte §öflid)teitsformen
niemals 3U oerleßen, er3ät)lt
man folgenben ©Biß: ©Benn
man in Drönbelagen oon einem
Sauern ^traas roünfdft, barf

©roßbranb in Baupen in ber 9lad)t 00m 2. 3um 3. gebruar 1944
man me gletd) mit ber Dur ms ^«'sürid,
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Haus fallen; man muh sich erst höflich nach dem
Befinden der ganzen Familie erkundigen. Zu
einem dieser Bauern kommt der Nachbar: „Guten
Tag." — Guten Tag." — „Wie geht's?" —
„Danke, gut." — „Alles wohl?" — Danke, ja." —
„Kinder gesund?" — „Gewih, ja." — „Frau ge-
fund?" — „Danke, Tulla war erkältet, jetzt ist's
wieder gut." — „Ja so..." — „Jaaa..." —
„Und das Vieh ist alles wohl?" — „Ja, dem
Himmel sei Dank." — „Na, dann ist ja alles gut."

Kammerherr hatte es darauf sehr eilig, weg-
zukommen.

Selbst ein Mann wie der verstorbene König
Oskar von Schweden, der die norwegische Be-
völkerung so gut kannte, irrte sich manchmal in
diesen Gudbrandsdalbauern. Zu jener Zeit, als
Norwegen noch mit Schwedeudurch Personalunion
verbunden war, übernachtete er einst im Hos eines
jener stolzen, wohlhabenden Bauern. Man nahm
den König gut auf, gab ihm das beste Zimmer, und
als er sich am Morgen zum
Frühstück setzen wollte, fand er
einen Tisch für sich und den
Adjutanten gedeckt, während
nebenan der Tisch für den
Bauern und seine Familie ge-
deckt war. König Oskar glaubte
eine Gelegenheit, sich beliebt
zu machen, zu finden und sagte
leutselig: „Lieber Mann, ich
sehe, du hast für mich besonders
gedeckt; das ist nicht nötig, ich
als euer König bin genau so

Mensch wie ihr, und ich speise
also drinnen bei euch an eurem
Tisch, denn ich bin inrmer am
liebsten bei meinen lieben Un-
tertanen." — Wer beschreibt
das Erstaunen des Königs, als
der Bauer antwortete: „So,
König Oskar, du willst mit uns
an einem Tisch essen? Weiht
du denn auch, dah mein Ge-
schlecht in gerader Linie von
König Harald Haarfager ab-
stammt, es ist um neunhundert
Jahre älter als deine Berna-
dotte!" —

Um die Verschlossenheit der
Bauern in Tröndelagen (bei
Trondheim) zu kennzeichnen
und gleichfalls ihren Hang, ge-
wisse uralte Zöflichkeitsformen
niemals zu verletzen, erzählt
man folgenden Witz: Wenn
man in Tröndelagen von einem
Bauern etwas wünscht, darf

Erostbrand in Laupen in der Nacht vom 2. zum 3. Februar 1944
man me gleich mit der Turms PH«, Zürich
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— ,,3a, bas ift's. Unb wie ftef)t's bet eud)?" —
„Dante, es ift alles wohl, aber bei mir im haus
brennt's leiber. 3lad)bar, fönnt il)r mir Dielleicb)t
ein paar SBaffereimer leiten?" —

Sjörnftjerne ©jörnfon roar, mie er mit Stol3
oott fid) fasert tartn, aus bäuerlid)em ©efd)ledjt.
(fr fd)ien jebod) fo bad) gefttegert, baft er fid) oft
gottöftnlid) füllte. Der trodene, nüdjterne humor
ber ©eoölterung gab il)m bann einen Dampfer,
unb ©jörnfon fant toieber 3ur SKenfd)Iid)teit
l)erab. 313äl)renb bes Ifnionsftreites mit Sd)weben
rüdte ein ftrieg 3toifd)en beiben ftammoertoanbten
Staaten in brobcnbe Stäbe. Der rul)ige, befortttene
itorwegifdje Staatsminifter SJlidjelfen, gleichfalls
aus bäuerlichem ©efd)Ied)t ftammenb, tat alles,
um biefes Unglüd 3U oermeiben. ©jörnfon, ber
in oielen ©erfammlungen fdjöite Sieben hielt unb
baburd) bie bip!omatifd)en Se3iel)ungen bes SJtö

nifters nid)t immer gerabe unterftütjte, fanbte in
biefett aufgeregten Tagen an SJlidjelfen ein Tele»

gramnt: „3eflt gilt es 3ufammen3ul)alten!
©jörnfon." 3Slid)eIfett, ooller gurdftt, ber Did)ter
toürbe jetjt burd) fein Temperament alle feine
fd)roierigen bipIomatifd)en ftünfte burd)treu3en,
telegraphierte baraufbin 3urüd: „3eflt SÜt's, bie
Sd)nau3e 3U halten. 3Jlid)elfen." — ©an3 Slor»

roegen bat bamals über bie beiben Telegramme
geladjt.

©in aitberes SSlal tarn ©jörnfott in einen
tieinen Ort; bie ©eoölterung, bie ftunbenlang
auf ben Did)ter geroartet hatte, roollte il)n burd)»
aus feben, unb er muftte auf ben ©alton feines
§otel3immers tommen. Draußen ffanb ber gan3e
Ort; ©förnfon jebod), mübe unb über bie Stö»
rung ungehalten, fagte nur: „©utettSlbetib, £eute,
gel)t rtad) häufe unb legt euch fd)lafen!" — SJlan

toar reic£)Iid) oerärgert, aber man fagte nichts,
©in paar SJionate barauf tarn ©jörnfon mit bent
Dampfer in benfelben Ort. ©r toar biesmal in
befter Stimmung unb hatte eine 3ablreid)e
SSlenfcbenmettge erwartet, oon ber er fid) bul=
bigen laffert roollte. SIls ber Dichter am Dampf»
fd)ifftai attfam, roar 3U feinem ©rftaunen tein
SJienfd) ba aufter ein paar Sd)auerleuten unb
Trägern. „2Bo finb bettn bie gan3en £eute?"
fragte ©jörnfott ben einen Strbeiter unb erhielt
bie trodene Slntwort: „Die haben fid) fd)Iafeit
gelegt, $err ©jörnfon!"

S)ölfi
Slon g r i e ö a S d) m i b » Dl a r t i

„©uten Slbeitb, grau £inber ©s fteht ein
Settier oor ©urer Türe."

„SBirb teine ©efal)r haben, £ärd)enbül)t=
bauer. Stuf bem fiärchenboben ift bie SSlildj
fetter als bei uns int gal)tnisbüsli", gibt SJteieli
fiinber aus bem Duntel ber ruhigen ftüd)e 311«

rüd. Sie rührt auf bem herb bie magere Slöfti.
Dölfi, ihr 5lltefter, fd)üttet gerabe bie jtäferei»
mild) in ben rotgeblumten 3JiiId)I)afen.

„Unb bod) ift's, toie id) fage, grau £inber.
3d) bin auf bem ©ubenbettel. Die fpäte ©rnte,
bas Slegemoetter SSlan follte hundert hänbe
mitfammen haben. SBoIlt 3fu utir ben Dölfi für
ein paar Tage in bie ©rnte geben, grau £inber?
Ss foil ©uer Schabe nicht fein, grau £inber. 3h
weift, er ift ein guter Sub..." —

SSlcieli £inbers Überlegungen laufen blift»
fdjnell. Der Dölfi: teine Sd)uhe mehr, tein
rechtes Sonntagsgetoanb, uttb fonft, feit fie 2Bit»

frau toar, es ging oft tnapp... Stber bas öftren»
auflefen £efttes 3at)t toaren's fünf Säde 3a,-

fünf! —
SSlitten aus allem Sinnieren fagt aber SJleieli

£inber fhoit 3U. £ur3 toar ihr 3ögern.
,,©h, warum nicht, £ärd)enbauer, wenn wir

©ud) einen ©efallen tun tonnen, ©s ift bei ©uh
aud) nie ein Stein, wenn wir etwas nötig I)aben.
SUfo: wann foil ber Dölfi tommen?"

„©leid) morgen fdjon, wenn es ©ud) paftt,
grau £inber?"

„3lbgemad)t !"
grau £irtber fah nicht 3U ihrem ©üben hi"'

über. ©ielleid)t, wenn fie es getan hätte, wäre
ihr ©ntfd)Iufî ins SBanten getommen. Sie wuftte
es ja auswenbig, was in Dölfis ©efid)t gefdjrie»
ben ftartb. hunbert ©inwänbe würben aus feinen
buntein Slugen reben...

©ewift, Dölfi trug fhwer an ihrem ©ntfd)eib,
ben fie eben getroffen, ©eftern hatte er bie fünf
3wild)fäde gewafd)en, an ben ©arten3aun ge»

hängt 3um Trodtten, ben Tratten aus bem ©aben
geholt.

„SJlorgen fängt's an, SJlutter Der hofer ©eter
hat ben groften SBeftsenader gemäht..."

— „Ja, das ist's. Und wie steht's bei euch?" —
„Danke, es ist alles wohl, aber bei mir im Haus
brennt's leider. Nachbar, könnt ihr mir vielleicht
ein paar Wassereimer leihen?" —

Björnstjerne Björnson war, wie er mit Stolz
von sich sagen kann, aus bäuerlichem Geschlecht.
Er schien jedoch so hoch gestiegen, daß er sich oft
gottähnlich fühlte. Der trockene, nüchterne Humor
der Bevölkerung gab ihm dann einen Dämpfer,
und Björnson sank wieder zur Menschlichkeit
herab. Während des Unionsstreites mit Schweden
rückte ein Krieg zwischen beiden stammverwandten
Staaten in drohende Nähe. Der ruhige, besonnene
norwegische Staatsminister Michelsen, gleichfalls
aus bäuerlichem Geschlecht stammend, tat alles,
um dieses Unglück zu vermeiden. Björnson, der
in vielen Versammlungen schöne Neden hielt und
dadurch die diplomatischen Beziehungen des Mi-
nisters nicht immer gerade unterstützte, sandte in
diesen aufgeregten Tagen an Michelsen ein Tele-
gramm: „Jetzt gilt es zusammenzuhalten!
Björnson." Michelsen, voller Furcht, der Dichter
würde jetzt durch sein Temperament alle seine
schwierigen diplomatischen Künste durchkreuzen,
telegraphierte daraufhin zurück: „Jetzt gilt's, die
Schnauze zu halteu. Michelsen." — Ganz Nor-
wegen hat damals über die beiden Telegramme
gelacht.

Ein anderes Mal kam Björnson in einen
kleinen Ort; die Bevölkerung, die stundenlang
auf den Dichter gewartet hatte, wollte ihn durch-
aus sehen, und er mutzte auf den Balkon seines
Hotelzimmers kommen. Drautzen stand der ganze
Ort; Björnson jedoch, müde und über die Stö-
rung ungehalten, sagte nur: „Guten Abend, Leute,
geht nach Hause und legt euch schlafen!" — Man
war reichlich verärgert, aber man sagte nichts.
Ein paar Monate darauf kam Björnson mit dem
Dampfer in denselben Ort. Er war diesmal in
bester Stimmung und hatte eine zahlreiche
Menschenmenge erwartet, von der er sich hul-
digen lassen wollte. Als der Dichter am Dampf-
schiffkai ankam, war zu seinem Erstaunen kein
Mensch da autzer ein paar Schauerleuten und
Trägern. „Wo sind denn die ganzen Leute?"
fragte Björusou den einen Arbeiter und erhielt
die trockene Antwort: „Die haben sich schlafen
gelegt, Herr Björnson!"

Dölfi
Von Frieda Schmid-Marti

„Guten Abend, Frau Linder! Es steht ein
Bettler vor Eurer Türe."

„Wird keine Gefahr haben, Lärchenbühl-
bauer. Auf dem Lärchenboden ist die Milch
fetter als bei uns im Fahrnishüsli", gibt Meieli
Linder aus dem Dunkel der rutzigen Küche zu-
rück. Sie rührt auf dem Herd die magere Nösti.
Dölfi, ihr Ältester, schüttet gerade die Käserei-
milch in den rotgeblumten Milchhafen.

„Und doch ist's, wie ich sage, Frau Linder.
Ich bin auf dem Bubenbettel. Die späte Ernte,
das Regenwetter! Man sollte hundert Hände
mitsammen haben. Wollt Ihr mir den Dölfi für
ein paar Tage in die Ernte geben, Frau Linder?
Es soll Euer Schade nicht sein, Frau Linder. Ich
weitz, er ist ein guter Bub..." —

Meieli Linders Überlegungen laufen blitz-
schnell. Der Dölfi: keine Schuhe mehr, kein
rechtes Sonntagsgewand, und sonst, seit sie Wit-
frau war, es ging oft knapp... Aber das Ähren-
auflesen! Letztes Jahr waren's fünf Säcke! Ja,
fünf! —

Mitten aus allem Sinnieren sagt aber Meieli
Linder schon zu. Kurz war ihr Zögern.

„Eh, warum nicht, Lärchenbauer, wenn wir
Euch einen Gefallen tun können. Es ist bei Euch
auch nie ein Nein, wenn wir etwas nötig haben.
Also: wann soll der Dölfi kommen?"

„Gleich morgen schon, wenn es Euch patzt,
Frau Linder?"

„Abgemacht!"
Frau Linder sah nicht zu ihrem Buben hin-

über. Vielleicht, wenn sie es getan hätte, wäre
ihr Entschlutz ins Wanken gekommen. Sie wußte
es ja auswendig, was in Dölfis Gesicht geschrie-
ben stand. Hundert Einwände würden aus seinen
dunkeln Augen reden...

Gewiß, Dölfi trug schwer an ihrem Entscheid,
den sie eben getroffen. Gestern hatte er die fünf
Zwilchsäcke gewaschen, an den Gartenzaun ge-
hängt zum Trocknen, den Kratten aus dem Eaden
geholt.

„Morgen fängt's an, Mutter Der Hofer Peter
hat den großen Weizenacker gemäht..."
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