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3of)tt SDteroijns gebulbtge £iebe.

Die toaljre 23egebenl)eit, oon ber Ijter be*
richtet toerben foil, ift leirte Senfation, bie, mit
riefigen, fettgebrucJten Uberfdjriften net)ei)en, bie
bunbe burd) bie greffe ber SBelt gemadjt hat.
bur œenige aus 3oi)tt bietogns engerem fÇreun*
besïreife miffen um fie, unb es I)at teine geringe
blühe geïoftet, oon blr. blerogrt bie Erlaubnis
3U ü)rer erftmaligen Veröffentlichung 311 erhalten,
bber es biinït uns ber blühe roert, unferen
liefern biefe einfache ©efdjidjte gan3 fdjlidjt unb
otjne alle romantifdjen 3utaten 3U er3ät)Ien, als
einen Serneis bafiir, baß aud) in unferer als
nüchtern unb materialiftifd) oerfdjrienen 3^it
bie Stimme bes §er3ens fo laut unb fiegl)aft
erüingt toie et) unb je.

Segegttuttg im Varl.
3m 3af)re 1927 mar 3ot)n bteropn bn=

geftellter einer Bunftblumenfabrit in einer Stabt
bes mittleren SSeftens ber Vereinigten Staaten.
So ernft unb 3ielberoußt arbeitete ber erft
22jät)rige junge ÜJiann, baß fid) fein ©hef ent=

fd)Ioß, ii)n trot) feiner 3ngenb auf bie beife 3U

fdjiden. Unb fd)on bie erften Sage, bie ber junge
bteropn mit feiner btuftertollettion in Stem 3)orï
3ubrad)te, beroiefen, baß fid) ber fmarte Sufineß*
man in ber ©infchäßung feines bngeftellten nicht
getäufdjt hatte. 3oi)n ließ fid) oon ben in ben
jrjimmel ragenben SBoItentraßern unb bem un*
geheuren ©etriebe nid)t einfd)üd)tern unb über*
mittelte bufträge, bie ben Bunftblumenfabri*
tanten daheim in feinem Office oergnügt fdjmun*
3eln liefen.

bon 9 ltl)r morgens bis 6 Uf)r abenbs roar
3oI)n bterogn unausgefeßt auf ben beinen,
unb ba ift es ïein SBunber, bag er am bbenb
fotoohl mit feinen Stimmitteln als aud) mit
feinen beroen einigermaßen fertig roar. So
empfand er bann bas bebürfnis, fid) oor bem
bbenbeffen nod) ein roenig 3U erfrifdjen unb 3U
erholen, unb roo t)ätte er bas beffer tun tonnen
als in bem großen Buftreferooir ber beto Î)orter,
bem prad)too[Ien 3entralpart. bis er eines
bbenbs toieber feiner in einer füllen Seitenallee
ftehenben Bieblingsbanf 3ufteuerte, faß er ein

junges btäbdjen bort fißen. ©in roenig fd)üd)tern
nahm er an ber anbern ©de Viaß, ober er toäre
fdjließlid) tein btann unb nicht 22 3oI)re alt
geroefen, roenn er nidjt rtad) einer bSeile 3U feiner
badjbarin ijinübergegudt hätte. ©inen bugen*
blid lang hörte fein Ser3 beinahe auf 3U fd)Iagen.
bSenn ber 3um ©emeinplaß geroorbene busbrud
oon ber „fiiebe auf ben erften Vlid" je Sered)ti=
gung hatte, bann toar es hier. Das ©efidjt biefes
fdjlanten btäbdjens erfdjien 3ohn bleropn nidjt
nur oon beriidenber Schönheit, fonbern aud)
oon einer eigenartigen, aus feelifdjen Siefen
bringenden bnmut. Dod) über bas fd)örte
bntliß ftrömten in biefem bugenblid Dränen,
bittere, unftillbare Dränen, bis bas btäbdjen
fid) beobad)tet füllte, erI)ob es fid) i) aftig, gleich*
jam befdjämt, unb roollte f)into eg eilen. „Sitte...
bitte, id) roollte Sie nidjt oertreiben," ftammelte
3oI)n haftig, „idj... toill nidjt, baß Sie traurig
find..." Ob es nun biefe ungefdjidt geroäßlten
unb ungelent herausgebrachten ÎBorte roaren
ober ber ehrliche, jungenhafte busbrud, jedenfalls
hufdjte bie Spur eines Bâdjelns über die frönen
3üge ber Unbelamtten, und fie feßte fid) roieber.

©in ©efprädj entfpann fid) 3toifdjen ben
jungen Beuten, ein ©efpräd) über gleichgültige
Dinge, denn 3ol)n oermieb es tattooll, nach ber
Urfadje ihres Bummers 3U forfdjen, und als fie
ein roenig fpäter mit bem Verfpredjen ging, am
nädjften bbenb um bie gleidje 3eit toieber*
3utommen, toar fie beinahe heiter.

3unge ßiebe findet ein jähes ©nbe.

3n ber folgenden badjt fctjlief 3ohn taum,
fo 00II toar fein §er3, unb am nädjften Dag roar
er toährenb feiner Sefudje bei ber Bundfd)aft
3um erftenmal 3erftreut unb ungeduldig, ©r
fieberte bem bbenb entgegen, und roirtlid) fand
fidj bas be3aubernbe btäbcßen pünttlidj 3m feft*
gejeßten Stunde im Sart ein. Unb aud) an den
nädjften Dagen toieberljolte fid) bie Iur3e glüd*
hafte Stunde im Dämmer bes grtüljlingsabenbs.
©ine Stunbe, nicht mehr, denn taum fd)Iug es 8,

fo hufd)te das btäbdjen mit einem tur3en
bbfdjiebsgruß baoon. ©rft am fünften bbenb
roilligte fie ein, 3oi)o in ein nahegelegenes, ftilles
beftaurant 3U begleiten. §ier nahm fid) ber junge
btann ein §er3 unb geftanb biatg Smith —

Zohn Mervyns geduldige Liebe.

Die wahre Begebenheit, von der hier be-
richtet werden soll, ist keine Sensation, die, mit
riesigen, fettgedruckten Überschriften versehen, die
Runde durch die Presse der Welt gemacht hat.
Nur wenige aus John Mervyns engerem Freun-
deskreise wissen um sie, und es hat keine geringe
Mühe gekostet, von Mr. Mervyn die Erlaubnis
zu ihrer erstmaligen Veröffentlichung zu erhalten.
Wer es dünkt uns der Mühe wert, unseren
Lesern diese einfache Geschichte ganz schlicht und
ohne alle romantischen Zutaten zu erzählen, als
einen Beweis dafür, daß auch in unserer als
nüchtern und materialistisch verschrienen Zeit
die Stimme des Herzens so laut und sieghaft
erklingt wie eh und je.

Begegnung im Park.

Im Jahre 1927 war John Mervyn An-
gestellter einer Kunstblumenfabrik in einer Stadt
des mittleren Westens der Vereinigten Staaten.
So ernst und zielbewußt arbeitete der erst
22jährige junge Mann, daß sich sein Chef ent-
schloß, ihn trotz seiner Jugend auf die Reise zu
schicken. Und schon die ersten Tage, die der junge
Mervyn mit seiner Musterkollektion in New Pork
zubrachte, bewiesen, daß sich der smarte Busineß-
man in der Einschätzung seines Angestellten nicht
getäuscht hatte. John ließ sich von den in den
Himmel ragenden Wolkenkratzern und dem un-
geheuren Getriebe nicht einschüchtern und über-
mittelte Aufträge, die den Kunstblumenfabri-
kanten daheim in seinem Office vergnügt schmun-
zeln ließen.

Von 9 Uhr morgens bis 6 Uhr abends war
John Mervyn unausgesetzt auf den Beinen,
und da ist es kein Wunder, daß er am Abend
sowohl mit seinen Stimmitteln als auch mit
seinen Nerven einigermaßen fertig war. So
empfand er dann das Bedürfnis, sich vor dem
Abendessen noch ein wenig zu erfrischen und zu
erholen, und wo hätte er das besser tun können
als in dem großen Luftreservoir der New Porker,
dem prachtvollen Zentralpark. Als er eines
Abends wieder seiner in einer stillen Seitenallee
stehenden Lieblingsbank zusteuerte, sah er ein

junges Mädchen dort sitzen. Ein wenig schüchtern
nahm er an der andern Ecke Platz, aber er wäre
schließlich kein Mann und nicht 22 Jahre alt
gewesen, wenn er nicht nach einer Weile zu seiner
Nachbarin hinübergeguckt hätte. Einen Augen-
blick lang hörte sein Herz beinahe auf zu schlagen.
Wenn der zum Gemeinplatz gewordene Ausdruck
von der „Liebe auf den ersten Blick" je Berechti-
gung hatte, dann war es hier. Das Gesicht dieses
schlanken Mädchens erschien John Mervyn nicht
nur von berückender Schönheit, sondern auch
von einer eigenartigen, aus seelischen Tiefen
dringenden Anmut. Doch über das schöne

Antlitz strömten in diesem Augenblick Tränen,
bittere, unstillbare Tränen. Als das Mädchen
sich beobachtet fühlte, erhob es sich hastig, gleich-
sam beschämt, und wollte hinwegeilen. „Bitte...
bitte, ich wollte Sie nicht vertreiben," stammelte
John hastig, „ich... will nicht, daß Sie traurig
sind..." Ob es nun diese ungeschickt gewählten
und ungelenk herausgebrachten Worte waren
oder der ehrliche, jungenhaste Ausdruck, jedenfalls
huschte die Spur eines Lächelns über die schönen
Züge der Unbekannten, und sie setzte sich wieder.

Ein Gespräch entspann sich zwischen den
jungen Leuten, ein Gespräch über gleichgültige
Dinge, denn John vermied es taktvoll, nach der
Ursache ihres Kummers zu forschen, und als sie

ein wenig später mit dem Versprechen ging, am
nächsten Abend um die gleiche Zeit wieder-
zukommen, war sie beinahe heiter.

Junge Liebe findet ein jähes Ende.

In der folgenden Nacht schlief John kaum,
so voll war sein Herz, und am nächsten Tag war
er während seiner Besuche bei der Kundschaft
zum erstenmal zerstreut und ungeduldig. Er
fieberte dem Abend entgegen, und wirklich fand
sich das bezaubernde Mädchen pünktlich zur fest-
gesetzten Stunde im Park ein. Und auch an den
nächsten Tagen wiederholte sich die kurze glück-

hafte Stunde im Dämmer des Frühlingsabends.
Eine Stunde, nicht mehr, denn kaum schlug es 8,

so huschte das Mädchen mit einem kurzen
Abschiedsgruß davon. Erst am fünften Abend
willigte sie ein, John in ein nahegelegenes, stilles
Restaurant zu begleiten. Hier nahm sich der junge
Mann ein Herz und gestand Mary Smith ^



fo traite fie fiel) genannt — feine Diebe. 3drtlid)
ftreid)elte fie als Sntroort feine §änbe, bod) gleid)
barauf mar ber [d)mer3l)afte Susbrud, ber nur
feiten non it)r midj, mieber ba. Unb aud), als
3otm ooll 3uoerfid)t con feinen 3utunftsaus»
fidjten [pradj unb baß er balb in ber Sage fein
m erbe, eine grau 3U ernähren, perlten roieber
Dränen in Storps Sugen. Staren es tränen bes
©lüds ober bes Deibs...

Sut nädjften Sbenb !am Start) nid)t 3m: oer»
einbarten gufammentunft, ebenfomenig am über»
näd)ften. goijn 3ermarterte fid) ben Dopf über ben
©runb. Sßar Start) Irant? Sicherlich hätte fie
aud) bann Sadjrid)t gefanbt. 3Bar fie fid) ihres
©efüt)Ies für ihn nicht fid)er? Stein, ber beim
Sbfdjieb an einer menfdjenleeren Straßenede
gegebene tjaftige, bod) heiße Duß lief) biefe
Deutung nid)t 3U. Sis Storp aud) am britten
Sbenb nidjt tarn, nat)m 93er3toeifIung oon 3oh"
SBefiß. Sein Stufentl)alt in Stem S)or! ging 3u
©nbe: in bem Sbreßbudj ber Siefenftabt tarn ber
Same Smith oiele taufenb Stale oor, toie follte
er bie ©eliebte je mieberfinben tonnen...? Ss
märe leidjter getoefeit, am Steeresftranb ein gan3
beftimmtes Sanbtorn 3U finben! ©inen Dag lang
oerfudfte er es bennod), natürlich oergebens. Dann
ful)r er, feiner ißflidjt folgenb, in feine §eimat
3urüd, ben Dob im §er3en...

Str. gol)n Steropn mad)t Karriere.
Dodj aud) oon feinem 2Bol)nort aus machte

3ol)n fortgefeßte 23erfud)e, bas Stäbdjen, bem
fein §er3 gehörte, roieber3ufinben. gaft fein
gan3es ©eljalt oertoanbte er ba3U, burdj Deteltio»
bureaur Sad)for[djungen nad) Storp Smith an»
[teilen 3U laffen. Stile blieben erfolglos. Sad)
einem 3al)r gab er es blutenben §er3ens auf.

3n feiner §eimatftabt galt 3°h Steropn
in ben näd)ften 3al)ren als ein ungeroöl)nlid)
ftrebfamer, abertalter, beredjnenber jungerStann,
ber nur ein einiges 3iel tannte: ,,©elb 3U ma»
djen". ©r arbeitete Dag unb Sad)t, unb im 3at)te
1932 tjatte er genug ©elb 3urüdgelegt, um fid)
felbftänbig 3U madjen. Seine eigene gabrit ent»
roidelte fid) aus tieinen Stnfängen überrafdjenb
rafd) 3U einem bebeutenben Unternehmen. 3oh"
Steropn tourbe 3U einem Stann, ber in ber ©e=

fdjäftsroelt ettoas galt, im 3al)re 1933 tourbe

er bereits 3um 33or[ißenben ber §anbelstammer
feiner §eimatftabt geroählt. Slber man fal) it)n
trotj feiner ©rfolge nur feiten lädjeln, niemals fal)
man ihn in Damengefellfdjaft.

Dann oertaufte er 3U jebermanns Über»

rafdjung plößlid) feine gabrit. Der ©rlös betrug
600 000 Dollars, ©r oerfdjroanb oon einem Dag
auf ben anberen aus feiner frjeimatftabt, unb nie»
manb mußte, umhin er fid) geroanbt hatte.

Stenfd) auf ber Suche.

Um biefe 3eit mietete fid) in einem §oteI
nal)e bem Sero Sorter 3entralpart ein jüngerer,
biftinguiert ausfehettber 3err ein unb fchrieb
fid) im ©äftebudj als 3oßu Sterol)n, ifkmatier,
ein. Str. Steropn hatte eine einigermaßen feit»
fame Dageseinteilung. Um 8 Uhr morgens oer»
ließ er bas §otel, mit einem 93ogen beroaffnet
auf bem eine lange Seihe oon Samen ftanb. Das
heißt, eigentlich mar es immer ber gleiche Same,
er lautete „Smith". Sur bie Sßornamen toaren
oerfdjieben. Unb nun fuhr gab" Steropn treu3
unb quer burd) bie ungeheure Stabt unb läutete
an Düren, an benen bas Sdjilb „Smitl)" hing,
©r 30g birette ©rtunbigungen ein, er beftadf)

Dienftboten, er madjte oöllig überflüßige ©in»
taufe beim Spe3ereiroarent)änbler an ber nädjften
©de, um ettoas über ein Stäbchen namens Storp
Smith 3U erfahren, ©r tourbe gebulbig unb
höflich angehört, man fdjlug ihm bie Düre oor ber
Safe 3U, man fal) ihm topffd)üttelnb toie einem
Serrüdten nach — je nad) Demperament unb
Sßefensart ber befragten ijßerfonen. Str. 3ûï)tt
Steropn ließ fid) nid)t oerbrießen, immer fagte
er freunblid) „Thank you", ob man nun l)öflidj
3U ihm gemefen mar ober nidjt. 3u 3mei 3ahïen
— 1936 bis 1937 — madjte 3oh" Steropn auf
biefe îlrt Sefudje bei 2873 oerfdjiebenen Deuten
namens Smitl).

Sergeblid)...
3lm Sachmittag jebodt) ging Str. 3t>h" Ster»

opn fpa3ieren, unermüblidj. Den Sroabmap auf
unb ab, burdj bie ©efd)äftsftraßen, in bie SBaren»

häufer, überall borthin, mo oiele Stenfd)en 3U=

fammentommen, mo jeber Sem porter unb jebe
Sem Sorterin einmal hiufommert mußte, ©r
hatte eine mertroürbige Srt, jeber jungen grau

so hatte sie sich genannt — seine Liebe. Zärtlich
streichelte sie als Antwort seine Hände, doch gleich
darauf war der schmerzhafte Ausdruck, der nur
selten von ihr wich, wieder da. Und auch, als
John voll Zuversicht von seinen Zukunftsaus-
sichten sprach und daß er bald in der Lage sein
werde, eine Frau zu ernähren, perlten wieder
Tränen in Marys Augen. Waren es Tränen des
Glücks oder des Leids...

Am nächsten Abend kam Mary nicht zur ver-
einbarten Zusammenkunft, ebensowenig am über-
nächsten. John zermarterte sich den Kopf über den
Grund. War Mary krank? Sicherlich hätte sie

auch dann Nachricht gesandt. War sie sich ihres
Gefühles für ihn nicht sicher? Nein, der beim
Abschied an einer menschenleeren Straßenecke
gegebene hastige, doch heiße Kuß ließ diese
Deutung nicht zu. Als Mary auch am dritten
Abend nicht kam, nahm Verzweiflung von John
Besitz. Sein Aufenthalt in New Pork ging zu
Ende: in dem Adreßbuch der Riesenstadt kam der
Name Smith viele tausend Male vor, wie sollte
er die Geliebte je wiederfinden können...? Es
wäre leichter gewesen, am Meeresstrand ein ganz
bestimmtes Sandkorn zu finden! Einen Tag lang
versuchte er es dennoch, natürlich vergebens. Dann
fuhr er, seiner Pflicht folgend, in seine Heimat
zurück, den Tod im Herzen...

Mr. John Mervyn macht Karriere.
Doch auch von seinem Wohnort aus machte

John fortgesetzte Versuche, das Mädchen, dem
sein Herz gehörte, wiederzufinden. Fast sein

ganzes Gehalt verwandte er dazu, durch Detektiv-
bureaur Nachforschungen nach Mary Smith an-
stellen zu lassen. Alle blieben erfolglos. Nach
einem Jahr gab er es blutenden Herzens auf.

In seiner Heimatstadt galt John Mervyn
in den nächsten Jahren als ein ungewöhnlich
strebsamer, aber kalter, berechnender junger Mann,
der nur ein einziges Ziel kannte: „Geld zu ma-
chen". Er arbeitete Tag und Nacht, und im Jahre
1932 hatte er genug Geld zurückgelegt, um sich

selbständig zu machen. Seine eigene Fabrik ent-
wickelte sich aus kleinen Anfängen überraschend
rasch zu einem bedeutenden Unternehmen. John
Mervyn wurde zu einem Mann, der in der Ge-
schäftswelt etwas galt, im Jahre 1933 wurde

er bereits zum Vorsitzenden der Handelskammer
seiner Heimatstadt gewählt. Aber man sah ihn
trotz seiner Erfolge nur selten lächeln, niemals sah

man ihn in Damengesellschaft.
Dann verkaufte er zu jedermanns Über-

raschung plötzlich seine Fabrik. Der Erlös betrug
600 000 Dollars. Er verschwand von einem Tag
auf den anderen aus seiner Heimatstadt, und nie-
mand wußte, wohin er sich gewandt hatte.

Mensch aus der Suche.

Um diese Zeit mietete sich in einem Hotel
nahe dem New Porker Zentralpark ein jüngerer,
distinguiert aussehender Herr ein und schrieb
sich im Gästebuch als John Mervyn, Privatier,
ein. Mr. Mervyn hatte eine einigermaßen seit-
same Tageseinteilung. Um 8 Uhr morgens ver-
ließ er das Hotel, mit einem Bogen bewaffnet
auf dem eine lange Reihe von Namen stand. Das
heißt, eigentlich war es immer der gleiche Name,
er lautete „Smith". Nur die Vornamen waren
verschieden. Und nun fuhr John Mervyn kreuz
und quer durch die ungeheure Stadt und läutete
an Türen, an denen das Schild „Smith" hing.
Er zog direkte Erkundigungen ein, er bestach

Dienstboten, er machte völlig überflüßige Ein-
käufe beim Spezereiwarenhändler an der nächsten
Ecke, um etwas über ein Mädchen namens Mary
Smith zu erfahren. Er wurde geduldig und
höflich angehört, man schlug ihm die Türe vor der
Nase zu, man sah ihm kopfschüttelnd wie einem
Verrückten nach — je nach Temperament und
Wesensart der befragten Personen. Mr. John
Mervyn ließ sich nicht verdrießen, immer sagte
er freundlich „Ttmnü vcw", ob man nun höflich
zu ihm gewesen war oder nicht. In zwei Jahren
— 1936 bis 1937 — machte John Mervyn auf
diese Art Besuche bei 2873 verschiedenen Leuten
namens Smith.

Vergeblich...
Am Nachmittag jedoch ging Mr. John Mer-

vyn spazieren, unermüdlich. Den Broadway auf
und ab, durch die Geschäftsstraßen, in die Waren-
Häuser, überall dorthin, wo viele Menschen zu-
sammenkommen, wo jeder New Porker und jede
New Porkerin einmal hinkommen mußte. Er
hatte eine merkwürdige Art, jeder jungen Frau



ins ©efidjt 3U fei)en, unbnidjt feiten begegnete her
gut ausfebenbe SJiann and) einem ermutigenben
£äd)eln aus t)übfd)en Stugen. Slber bas inter»
effierte 3°bu SJteropn nid)t.

Des SIbenbs befugte er bie riefigen Steftau»
rants ber Stabt, bie Dancings, bie Stad)tIotate.
Slber er tarnte nidjt, nein, nidjt ein exiges 9JtaI,
er blidte nur ben grauen ins ©efid)t, ftill unb
ernft...

23ergeblidj... 3utoeilen glaubte er eine Stbn»

lidjteit mit feiner entfdjrounbenen ©eliebten feft=
3ufteIIen, bodj ftets erroies es fid), bafj bie betref»
fenbe grau nidjt SJiart) SmitI) mar.

Die Dame mit beut fdjneetoeijjen fjjaar.
©ines SIbenbs ftaub 3oi)n SOteropn in ber

Saite feines jfjotels, bereit, in menigen SJÎinuten
feinen allabenblidjen Stunbgang burdj bie 93 er»

gnügungsftätten Stern 9)or!s anjutrcten. ©r
blidte auf unb fai)...

Unb fai) bas SIntlitj SJiart) Smiths
Die garbe roidj aus feinem ©efidjt, er muffte

fid) an einer Seffellebne feftt)alten, um nidjt
3U fallen. SBie betäubt fcijlofj er bie Stugen.
Slngft befiel dm, baff bas 93ilb uerfd)rounben
fei, baff es fid) um eine §aIIu3ination gebanbelt
habe...

Dodj nein... bas ©eficbt mar noch ba. Die
Dame, ber es gehörte, fafj bort in ber ©de, oon
gelbem, gebämpftem £id)t befdjienen. Unb
es mar, 3ug um 3ug, bas ©efidjt bes SJtäbdjens
aus bem 3eutratpart.

Stber es mar oon einem Üran3 fdjneemeifjen
Saares umgeben. SJtarp SmitI) lonnte jetjt
I)öd)ftens 30 fein, bie Dame in bem gauteuil bort
brüben aber 3al)lte, fo jung ihre eblen 3üge
aucf) geblieben roaren, minbeftens 60 3at)ue

3oI)n rifj fid) oon bem Stnblid los unb I)oIte
beim Sle3eptionsdjef bistret ©rlunbigungen ein.
Die Dame mit bem roeiffen ifjaar mar eine
SJlrs. Solloroap aus S3I)ilabelpbia, bie grau eines
ber erften SInroälte biefer Stabt. SJtebr muffte
man nid)t.

SJtrs. SoIIoroap mar ein roenig erftaunt, als
ein it)r unbetannter I)od)geroadjfener SJiann im
Smoting fid) il)r näherte unb fie um eine Unter»
rebung bat. Dod) bas Seneljmen bes Serrn mar
fo torreft, baff fie bie erbetenen Stustünfte nidjt

rool)I oerroeigern tonnte. Stein, ber Stame „SJiart)
SmitI)" mar il)r gärt3lidj fremb. Sie l)atte leine
93erroanbte biefes Stamens.

3oI)n SJleropn bantte I)öflid) unb bemühte
fid), bie ©efüljle, bie in feinem gunern tobten,
nidjt fpüren 3U laffen. ©r ging in fein güumer
unb marf fid) im Dunteln aufs 23ett. So ual)
fd)iert er feinem 3tel geroefen 3U fein unb bann...
biefe furdjtbare ©nttäufdjung. SSielleidjt mar
es ein SBint bes Sdjidfals, nidjt länger einem
Drugbilb tmdjjujagen, enblidj bas fieben 3U

leben, bas er bisher oerfäumt fjatte... 3of)u fafjte
einen Ijarten ©ntfdjluff, ben ©ntfd)lufj, einen
Stridj unter bie Sßergangenljeit 3U machen,
Unmöglid)es unmöglid) fein 3U laffen...

Unb bann...
Stber am nädjften SJiorgen mar ber ©ntfdjluff

oergeffen. ©r mürbe meiter fudjeit... immer
meiter. Dljne bie ©eliebte mar bas Dafein
nicht Iebensroert!

©r feijte fiel) auf bie 23al)n unb fuhr nadj tpt)tla=
belpljia, oon einer inneren Stimme angetrieben,
©inen logifdjen ©runb für biefe Steife t)ätte er

freilidj nicE)t angeben tonnen.
Das fjaus in ber oornel)inen 93illenftrajfe,

in ber SOtr. golloroat) moI)nte, mar balb gefunben.
©r ftellte fid) an ber nädjften ©de unter einen
Saunt unb martete. SBartete gebulbig Stunbe
um Stunbe, roie er 3al)r um 3at)r geroartet
batte.

Unb bann trat SJiart) SmitI) aus bem §aufe...
bie roirtlicbe SJiart) SmitI), in ooll erblühter Sdjön»
beit, nod) fd)öner faft als bamals cor 10 gubi^n.

©r ging, nun auf einmal feltfam ruhig, auf
fie 3u, boeb als er oor ibr ftanb, oermod)te er tein
SBort l)eroor3ubringen. Unb aud) fie blieb ftumm.

Dann lag fie in feinen Strmen unb tüjfte it)".
Unb ber 5tufj nabm tein ©nbe. Ißaffanten gingen
oorüber, lächelten ein menig unb gingen meiter.
©in SImeritaner rouitbert fid) niebt eben Ieicf)t.

Selbft bann nicht, mettn am I)ellid)ten Dage ein
SJtann eine grau mitten auf ber Straffe tüjfte
unb fie gar nid)t mebr toslaffen mill.

Des Stätfets ßöfung.
Stn bem Dag, an bem SJiart) SmitI) — nein,

SJtart) $oIIoroap — ftral)lenb fdfjön unb ftrablenb

ins Gesicht zu sehen, und nicht selten begegnete der
gut aussehende Mann auch einem ermutigenden
Lächeln aus hübschen Augen. Aber das inter-
essierte John Meroyn nicht.

Des Abends besuchte er die riesigen Restau-
rants der Stadt, die Dancings, die Nachtlokale.
Aber er tanzte nicht, nein, nicht ein einziges Mal,
er blickte nur den Frauen ins Gesicht, still und
ernst...

Vergeblich... Zuweilen glaubte er eine Ahn-
lichkeit mit seiner entschwundenen Geliebten fest-
zustellen, doch stets erwies es sich, daß die betref-
fende Frau nicht Mary Smith war.

Die Dame mit dem schneeweißen Haar.
Eines Abends stand John Meroyn in der

Halle seines Hotels, bereit, in wenigen Minuten
seinen allabendlichen Rundgang durch die Ver-
gnügungsstätten New Porks anzutreten. Er
blickte auf und sah...

Und sah das Antlitz Mary Smiths!
Die Farbe wich aus seinem Gesicht, er mußte

sich an einer Sessellehne festhalten, um nicht
zu fallen. Wie betäubt schloß er die Augen.
Angst befiel ihn, daß das Bild verschwunden
sei, daß es sich um eine Halluzination gehandelt
habe...

Doch nein... das Gesicht war noch da. Die
Dame, der es gehörte, saß dort in der Ecke, von
gelbem, gedämpftem Licht beschienen. Und
es war, Zug um Zug, das Gesicht des Mädchens
aus dem Zentralpark.

Aber es war von einem Kranz schneeweißen
Haares umgeben. Mary Smith konnte jetzt
höchstens 30 sein, die Dame in dem Fauteuil dort
drüben aber zählte, so jung ihre edlen Züge
auch geblieben waren, mindestens 60 Jahre!

John riß sich von dem Anblick los und holte
beim Nezeptionschef diskret Erkundigungen ein.
Die Dame mit dem weißen Haar war eine
Mrs. Holloway aus Philadelphia, die Frau eines
der ersten Anwälte dieser Stadt. Mehr wußte
man nicht.

Mrs. Holloway war ein wenig erstaunt, als
ein ihr unbekannter hochgewachsener Mann im
Smoking sich ihr näherte und sie um eine Unter-
redung bat. Doch das Benehmen des Herrn war
so korrekt, daß sie die erbetenen Auskünfte nicht

wohl verweigern konnte. Nein, der Name „Mary
Smith" war ihr gänzlich fremd. Sie hatte keine
Verwandte dieses Namens.

John Meroyn dankte höflich und bemühte
sich, die Gefühle, die in seinem Innern tobten,
nicht spüren zu lassen. Er ging in sein Zimmer
und warf sich im Dunkeln aufs Bett. So uah
schien er seinem Ziel gewesen zu sein und dann...
diese furchtbare Enttäuschung. Vielleicht war
es ein Wink des Schicksals, nicht länger einem
Trugbild nachzujagen, endlich das Leben zu
leben, das er bisher versäumt hatte... John faßte
einen harten Entschluß, den Entschluß, einen
Strich unter die Vergangenheit zu machen,
Unmögliches unmöglich sein zu lassen...

Und dann...
Aber am nächsten Morgen war der Entschluß

vergessen. Er würde weiter suchen... immer
weiter. Ohne die Geliebte war das Dasein
nicht lebenswert!

Er setzte sich auf die Bahn und fuhr nach Phila-
delphia, von einer inneren Stimme angetrieben.
Einen logischen Grund für diese Reise hätte er

freilich nicht angeben können.
Das Haus in der vornehmen Villenstraße,

in der Mr. Holloway wohnte, war bald gefunden.
Er stellte sich an der nächsten Ecke unter einen
Baum und wartete. Wartete geduldig Stunde
um Stunde, wie er Jahr um Jahr gewartet
hatte.

Und dann trat Mary Smith aus dem Hause...
die wirkliche Mary Smith, in voll erblühter Schön-
heit, noch schöner fast als damals vor 10 Jahren.

Er ging, nun auf einmal seltsam ruhig, auf
sie zu, doch als er vor ihr stand, vermochte er kein

Wort hervorzubringen. Und auch sie blieb stumm.
Dann lag sie in seinen Armen und küßte ihn.

Und der Kuß nahm kein Ende. Passanten gingen
vorüber, lächelten ein wenig und gingen weiter.
Ein Amerikaner wundert sich nicht eben leicht.
Selbst dann nicht, wenn am hellichten Tage ein
Mann eine Frau mitten auf der Straße küßte
und sie gar nicht mehr loslassen will.

Des Rätsels Lösung.
An dem Tag, an dem Mary Smith — nein,

Mary Holloway — strahlend schön und strahlend
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glüdlidj an ber Seite 3ot)n Slteropns cor bem
Draualtar ftanb, hörte ici) bas Ietjte Uapitel biefer
©efd)id)te. 3oi)n Slteropn hatte, toie bei feinem
bisherigen £eben nicht anbers bentbar, nur
mertige greunbe, unb i<h mar einer non ihnen.
So nahm er mich benn, an biefem 2age ber ©r=

fi'tllung feiner gebulbigen Sehnfucht, einen Augen=
blici beifeite unb ergät)lte mir bes Slätfels £öfung:

Damals, im 3ah*e 1927, roar Aîr. §oIIotoat),
oon politifchen geinben fälfchlid) bes Setruges
angetlagt, unter Auflage geftellt unb oerhaftet
roorben. ©erabe an jenem Dag hatte fid) feine
Dochter SJlart) nad) ben furchtbaren Aufregungen
in ben ißart geflüchtet, um ein roenig ©rholung
3U finben. Da ber Stame ihres SBaters gerabe
bamals burd) ben Scgmuh ber Senfationspreffe
gefcgleift rourbe, hatte fie eilte Sdjeu baoor
gehabt, ihren roirtlidjen Stamen 3U nennen, oiel»
leidft aus einer unbeftimmten Angft, ben jungen
SJianrt, 3U bem fie auch ihrerfeits 00m erften
Augenblid an eine tiefe Steigung gefaxt hatte,
3U oerlieren. Unb an bem Dag, an bem fie nicht
3U ber oereinbarten 3ufammentunft tarn, hatte
bie floligei auch fie oerhaftet, unter bem 33orroanb
ber ffltitroifferfdjaft, in ÏBirtlidjteit rooI)l, um ben
33ater burch ben feelifdfjen 3®ang 3U einem ©e=

ftänbnis 3U beroegen. So mar fie augerftanbe
getoefen, ein £ebens3eid)en 3U geben, unb in ber
©emütsoerfaffung, in ber fie fid) bamals befanb,
hatte fie fid) ben 3unamen bes jungen SStenfdjen
nicht gemertt. Die Sd)ulbIofigteit ihres Staters
tarn balb an ben Dag, bod) ber Anmalt hatte,
oon bitteren ©efühlen erfüllt, feinen Sßohnfig
nach Sßhüabelphia oerlegt.

Aber fie roar ihm treu geblieben unb leinem
ber glän3enben föeiratsanträge, bie fie erhalten
hatte, gefolgt.

Dies ift bie ©efd)id)te 3ohn SJteropns unb
feiner gebulbigen £iebe, eine ©efdjidjte ohne
befonbere Senfationen, geroig... Aber eine
©efd)ichte, aus ber grog unb ftral)lenb bas Sieb
oott ber ©roigteit ber £iebe Hingt.

Sie: „Sie haben einen fefjr hübfdjen SOtunb.

©r toürbe birett in bas ©efid)t einer fjrau paffen."
©r: „Das ift eine oor3üglid)e 3bee. Darf ich

gleicd) mal probieren?"

3c$pcrfeit macht to große ©liicft.

„Staus mit 3hnen!" brüHte ber bide SJtöHer

unb gab ben SJteglfäden einen Dritt, bag ber
meige Staub aufflog. „2Bas hatte ich 3hnen 0e=

fagt? Dag mir hunbert Säde SHegl einlagern
motten. Unb jegt haben Sie taufenb getauft, Sie
Stinboiel)!"

3esperfen, basUngtüdstarnidet, feufgte, „3d)
mug aus Sterfetjen eine StuH gu oiet gefcgrieben
haben .."

„Staus !" brüHte 311 iiHer mieber.
Gs mar aber auch 3um S3errüdtmerben! Da

Iub ihm biefer §ans §udebein 1000 Säde
5Btet)l auf ben §als — 1000 Säde, bie nie=

mats mieber losguroerben roaren. ©in 3ammer,
ein mal)rer 3ammer mit biefem 3esperfen. 93er=

ftanb hatte ber SBurfdje. Aber meld) ein £eid)t=
fug! 2Ber begaglte nun ben Schaben? 900 Säde
3Ket)l mugten fofort mit SSertuft mieber abge=

ftogen merben.
tßlöglich tlopfte es. 3esperfen ftedte oorfidp

tig feinen &opf herein. „§err 3JtöHer, ber amerb
tanifdje 3ngenieur "

SBeiter tarn er nicgt, SRöHer brüHte: „Staus !"

„Das nennen Sie einen anftänbigen Gmp=

fang?" ertlang eine tiefe Stimme, unb herein trat
3ngenieur SBaltmann: „SBoHen Sie ©elb oer=

bienen ober nicht? 2Bir haben 3hnen bereits ge=

fdjrieben, bag mir 3hnen 3h* Stüd flanb hinter
ber £ird)e abtaufen moHen. SSiet ©rböl mirb es

hier in Sdhmeben nicht geben, aber immerhin ..."
„Ad) taffen Sie mich in Stüh'!" brummte

SJtöHer, immer noch in 2But über bie 1000 Säde
9Jtet)l, bie ihm 3esperfen aufgeljalft hatte. „Unter
10 000 oertaufe id) überhaupt nicht, oerftanben?"

3he tegtes 3ßort?" fragte ber 3ngenieur.
„3a !"
„§m — oiet ©elb, 10 000!" meinte 2Batt=

mann. „®ut, id) roerbe meiner Direttion tele=

graphieren unb 3h"en 23efdjeib gutommen taffen.
SBieberfehen !"

©ine halbe Stunbe fpäter hatte fidj ber bide
SJtöHer mieber beruhigt. Gr mifdjte fid) ben

Scgmeig oon ber Stirn. So ein 23löbfinn 3ßie
tonnte er fich hinteigen taffen, einen foldjen
phantaftifcgen ißreis für bas Stüddjen flanb
hinter ber Dorftirche gu oerlangen? 10 000 $ro=

glücklich an der Seite John Mervyns vor dem
Traualtar stand, hörte ich das letzte Kapitel dieser
Geschichte. John Mervyn hatte, wie bei seinem
bisherigen Leben nicht anders denkbar, nur
wenige Freunde, und ich war einer von ihnen.
So nahm er mich denn, an diesem Tage der Er-
füllung seiner geduldigen Sehnsucht, einen Augen-
blick beiseite und erzählte mir des Rätsels Lösung:

Damals, im Jahre 1927, war Mr. Holloway,
von politischen Feinden fälschlich des Betruges
angeklagt, unter Anklage gestellt und verhaftet
worden. Gerade an jenem Tag hatte sich seine
Tochter Mary nach den furchtbaren Aufregungen
in den Park geflüchtet, um ein wenig Erholung
zu finden. Da der Name ihres Vaters gerade
damals durch den Schmutz der Sensationspresse
geschleift wurde, hatte sie eine Scheu davor
gehabt, ihren wirklichen Namen zu nennen, viel-
leicht aus einer unbestimmten Angst, den jungen
Mann, zu dem sie auch ihrerseits vom ersten
Augenblick an eine tiefe Neigung gefaßt hatte,
zu verlieren. Und an dem Tag, an dem sie nicht
zu der vereinbarten Zusammenkunft kam, hatte
die Polizei auch sie verhaftet, unter dem Vorwand
der Mitwisserschaft, in Wirklichkeit wohl, um den
Vater durch den seelischen Zwang zu einem Ee-
ständnis zu bewegen. So war sie außerstande
gewesen, ein Lebenszeichen zu geben, und in der
Gemütsverfassung, in der sie sich damals befand,
hatte sie sich den Zunamen des jungen Menschen
nicht gemerkt. Die Schuldlosigkeit ihres Vaters
kam bald an den Tag, doch der Anwalt hatte,
von bitteren Gefühlen erfüllt, seinen Wohnsitz
nach Philadelphia verlegt.

Aber sie war ihm treu geblieben und keinen:
der glänzenden Heiratsanträge, die sie erhalten
hatte, gefolgt.

Dies ist die Geschichte John Mervyns und
seiner geduldigen Liebe, eine Geschichte ohne
besondere Sensationen, gewiß... Aber eine
Geschichte, aus der groß und strahlend das Lied
von der Ewigkeit der Liebe klingt.

Sie: „Sie haben einen sehr hübschen Mund.
Er würde direkt in das Gesicht einer Frau passen."

Er: „Das ist eine vorzügliche Idee. Darf ich

gleich mal probieren?"

ÄMksen nwchl das große G«.
„Raus mit Ihnen!" brüllte der dicke Möller

und gab den Mehlsäcken einen Tritt, daß der
weiße Staub aufflog. „Was hatte ich Ihnen ge-
sagt? Daß wir hundert Säcke Mehl einlagern
wollen. Und jetzt haben Sie tausend gekauft, Sie
Rindvieh!"

Jespersen, das Unglückskarnickel, seufzte. „Ich
muß aus Versehen eine Null zu viel geschrieben
haben

„Raus!" brüllte Möller wieder.
Es war aber auch zum Verrücktwerden! Da

lud ihm dieser Hans Huckebein 1999 Säcke

Mehl auf den Hals — 1999 Säcke, die nie-
mals wieder loszuwerden waren. Ein Jammer,
ein wahrer Jammer mit diesem Jespersen. Ver-
stand hatte der Bursche. Aber welch ein Leicht-
fuß! Wer bezahlte nun den Schaden? 399 Säcke

Mehl mußten sofort mit Verlust wieder abge-
stoßen werden.

Plötzlich klopfte es. Jespersen steckte vorsich-

tig seinen Kopf herein. „Herr Möller, der amen-
kanische Ingenieur "

Weiter kam er nicht, Möller brüllte: „Raus !"

„Das nennen Sie einen anständigen Emp-
fang?" erklang eine tiefe Stimme, und herein trat
Ingenieur Waltmann: „Wollen Sie Geld ver-
dienen oder nicht? Wir haben Ihnen bereits ge-

schrieben, daß wir Ihnen Ihr Stück Land hinter
der Kirche abkaufen wollen. Viel Erdöl wird es

hier in Schweden nicht geben, aber immerhin ..."
„Ach lassen Sie mich in Ruh'!" brummte

Möller, immer noch in Wut über die 1999 Säcke

Mehl, die ihm Jespersen aufgehalst hatte. „Unter
19 999 verkaufe ich überhaupt nicht, verstanden?"

Ihr letztes Wort?" fragte der Ingenieur.
„Ja!"
„Hm — viel Geld, 19 999!" meinte Walt-

mann. „Gut, ich werde meiner Direktion tele-

graphieren und Ihnen Bescheid zukommen lassen.

Wiedersehen!"
Eine halbe Stunde später hatte sich der dicke

Möller wieder beruhigt. Er wischte sich den

Schweiß von der Stirn. So ein Blödsinn! Wie
konnte er sich hinreißen lassen, einen solchen
phantastischen Preis für das Stückchen Land
hinter der Dorfkirche zu verlangen? 19 999 Kro-
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