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Sohn Vieroyns geduldige Liebe.

Die wabre Begebenbheit, von der hHier  be-
ridtet werben joll, ift feine Senjation, die, mit
riefigen, fettgedrudten Uber|driften verjehen, die
Runde durd) die Prefje der Welt gemad)t hat.
Nur wenige aus John Pieropns engerem Freun-
desfreife wiffen um jie, und es hat feine geringe
Niihe gefojtet, on Wir. PMeropn die Crlaubnis
3u ihrer erjtmaligen Berdffentlihung u exhalten.
Wber es diinft uns bder Wiiihe wert, unjeren
Lefern diefe einfadye Gejdidhte ganz Hlidht und
ohne alle romantijden Jutaten 3u erzdablen, als
einen Beweis dafiir, dag aud) in unjerer als
niidtern und materialiftijd ver|drienen Jeit
die Stimme des Herzens |o laut und |ieghaft
erflingt wie eh und je.

Begegnung im Parf.

Jm Jabre 1927 war John Meropn An-
gejtellter einer Kunjtblumenjabrif in einer Stadt
des mittleren Weftens ber BVereinigten Staaten.
So  ernjt und 3ielbewupt arbeitete bder erft
22jdbrige junge Mann, daf lid) Jein Chef ent-
jhlok, ibn trof feimer Jugend auf die Reije 3u
jdhiden. Und [don die erften Tage, die der junge
Meronn mit Jeiner Mujterfollettion in New Yort
zubradyte, bewiefen, daf |ih der fmarte Bufinep-
man in der Cinjddgung Jeines Angejtellten nidt
getaujdt hatte. Jobhn lieh |idh von den in den
Himmel ragenden Wolfenfrafern und dem un-
geheuren Getriebe nidt einjdiidhtern und iiber-
mittelte Wujtrdge, bdie den Kunjtblumenfabri-
fanten dabeim in jeinem Office vergniigt jdhmun-
3eln liegen.

LBon 9 Ubr morgens bis 6 Uhr abends war
John Wervpn unausgejeht auf bden Beinen,
und da it es fein Wunbder, dag er am Ubend
jowobhl mit Jeinen Stimmitteln als aud) mit
Jeinen Nerven einigermafen fertig war. o
empfand er dann das Bediirfnis, jid) vor dem
Abendefjen nod) ein wenig 3u erfrijden und 3u
erholen, und wo Hatte er das belfer tun fonnen
als in dem grofen Luftrefervoir der New Yorfer,
pem pradytoollen IJentralparf. Als er eines
Abends wieder |einer in einer |tillen Seitenallee
jtebenden Lieblingsbant 3ujteuerte, jah er ein
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junges Mdadden dort jigen. €in wenig [diidtern
nahm er an der andern Cde Plak, aber er wdre
|hlieglidh fein Mamn und nidht 22 Jabre alt
gewejen, wenn exr nidt nad) einer Weile u Jeiner
Nad)barin hiniibergequdt bhitte. Cinen ugen-
blid lang horte fein Herz beinahe auf 3u jdlagen.
Wenn der 3um Gemeinpla gewordene Ausdrud
von der ,Liebe auf den erften Blid" je Beredti-
gung hatte, dbann war es hier. Das Gejidht diejes
jhlanten Middens erjdien John Peropn nidt
nur von beriidender Sdodnbheit, Jondern aud)
vpont einer eigenartigen, aus feelijden Tiefen
bringenden Anmut. Dod) 1iiber bdas |dine
Wntlig jlrdomten in diefem Wugenblid Trdnen,
bittere, unjtillbare Trdnen. Als bas IMdadden
jih beobadytet fiihlte, erhob es |idy Daftig, gleid)-
jam befddmt, und wollte hinwegeilen. ,Bitte. ..
bitte, ih wollte Sie nidyt vertreiben,” ftammelte
Sobn baftig, ,id... will nidht, dbaf Sie traurig
jind..." Ob es nun bdieje ungejd)idt gewdbhlten
und ungelent berausgebradyten Worte waren
oder der ehrlidye, jungenhafte Ausdrud, jedenfalls
bufdte die Spur eines Lidyelns iiber die [GHonen
Jiige der Unbefannten, und jie |efte |idh wieder.

Cin Gejprad) entjpann |id) 3wifden bden
jungen Leuten, ein Ge|prid) iiber gleidgiiltige
Dinge, denn JIohn vermied es taftooll, nad) der

Urfadye ihres Kummers 3u forjden, und als fie

ein wenig jpdter mit dbem Berjpreden ging, am
nadjten Abend um bdie gleide Jeit wieder-
sufommen, war jie beinabhe heiter.

Junge Liebe findet ein jihes Ende.

3n ber folgenden Nadht [dHlief John faum,
fo voll war jein Herz, und am nidjten Tag war
er wdhrend |einer Bejude bei der Kundjdajt
aum erftenmal 3erftreut und ungeduldig. Cr
fieberte dem WAbend entgegen, und wirklid) fand
Jih das bezaubernde IMadden piinttlid ur felt-
gefeten Stunde im Parf ein. Und aud) an den
nadjten Tagen wiederholte |idh die furze gliid-
hafte Stunde im Dammer des Friihlingsabends.
Cine Stunbde, nidht mebhr, benn faum |[Glug es 8,
jo bujdhte das Mddbdhen mit einem Furzen
Abjdiedsgruf davon. Crft am fiinften Wbend
willigte jie ein, John in cin nahegelegenes, jtilles
Rejtaurant 3u begleiten. Hier nahm Jid) der junge
Pann ein Herz und geftand Mary Smith —



jo Hatte fie |id) genannt — jeine Liebe. Jdrtlid
jtreidyelte |ie als Antwort |eine Hinde, dod) gleid
darauf war der [dmerzhafte Wusbrud, der nur
jelten von ibr wid), wieder da. Und aud), als
Jobn voll Juverfidht von feinen IJufunftsaus-
jihtent jprad) und daf er bald in dber Lage |ein
werde, eine Frau 3u erndbren, perlten wieder
Trdnen in Marys Augen. LWaren es Trdnen des
®liids oder des Leids...?

Am nddjten Wbend fam PMary nidt Fur ver-
einbarten Jujammentunft, ebenjowenig am iiber-
nadjten. John zermarterte jid) den Kopf iiber den
Grund. War Mary frant? Siderlidy hatte fie
aud) bann Nadridht gejandt. War Jie jid) ihres
Gefithles fiir ihn nidt fider? Jtein, der beim
Abjhied an einer menjdenleeren Strafenede
gegebene Dajtige, dod) bheige Kup lief bdieje
Deutung nidht 3u. WAls Mary aud) am dritten
Abend nidht Tam, nahm BVerzweiflung von Jobhn
Befi. GSein WAufenthalt in New Yorf ging 3u
Ende: in bem Adrelbud) der NRiejenjtadt fam bder
PName Smith viele taujend Niale vor, wie jollte
er die (Geliebte je wiederfinden fdnnen...? €s
widre leidhter gewefen, am Meeresftrand ein gang
bejtimmtes Sandforn 3u finden! Einen Tag lang
verjudhte er es dennod), natiirlid) vergebens. Dann
fubr er, Jeiner Pflidht folgend, in jeine Heimat
suriid, den Tod im Herzen...

MWir. John !!Jtérnnn madht Karriere.

Dod) aud) von jeinem Wobhnort aus madyte
Jobn fortgejehte Berjudye, das Mdddyen, dem
fein $Herz gebhdrte, wiederzufinden. Faft Jein
ganzes Gehalt verwandte er dazu, durd) Deteftiv-
bureaux Nadforjdungen nad) Mary Smith an-
ftellen 3u laffen. Alle blieben erfolglos. Nad
etinem Jabr gab er es blutenden Herzens auf.

3n jeiner $Heimatjtadt galt Jobn Meroyn
in ben nddjten Jahren als ein ungewdhnlid)
ftrebjamer, aber falter, bered)nender junger Wanmn,
per nur ein eingiges Jiel fannte: ,Geld ju ma-
den". Cr arbeitete Tag und Nadt, und im Jahre
1932 hatte er genug Geld guriidgelegt, um fidy
Jelbjtandig 3u madyen. Seine eigene Fabrif ent-
widelte |id) aus fleinen Anfdngen iiberra{dend
rajd) 3u einem bebeutenden Unternehmen. John
Meroyn wurde 3u einem WMann, der in dber Ge-
fhiftswelt etwas galt, im Jahre 1933 wurbe
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er bereits 3um Borjikenden dber Handelstammer
jeiner Heimatjtadt gewdbhlt. Wber man jah ibhn
trof Jeiner Crfolge nur jelten lddyeln, niemals jab
man ibn in Damengejelljdaft.

Dann verfaufte er 3u jedermanns Uber-
rajdhung ploglid) Jeine Fabrif. Der Crlos betrug
600 000 Dollars. Cr verfdwand von einem Tag
auf den anderen aus jeiner Heimatitadt, und nie-
mand wupte, wobhin er jid) gewandt Hhatte.

Menjdh auf der Sude,

Um bdiefe Jeit mietete i) in einem $Hotel
nabe dem New Yorfer Jentralpart ein jiingerer,
diftinguiert ausjehender $Herr ein und |[dried
Jid im Gdjtebud) als John Meroyn, Privatier,
ein. Pir. Meroyn hatte eine einigermaken jelt-
jame Tageseinteilung. Um 8 Uhr morgens ver:
[ieg er bas $Hotel, mit einem Bogen bewafinet
auf dem eine lange Reihe von Namen jtand. Das
beilt, eigentlid) war es immer der gleidhe Narne,
er lautete ,Smith”. Nur die Vornamen waren
verjdieden. Und nun fubr John Meroyn freuy
und quer durd) die ungeheure Stadt und lautete
an Tiiren, an denen das Sdild ,Smith” bing.
Cr 3o0g bdirefte Criundigungen ein, er bejtad
Dienjtboten, er madte vdllig iiberfliitgige CEin-
faufe beim Spezereimarenhdndler an dexr naditen
Ede, um etwas iiber ein Midden namens NMary
Smith zu erfabren. CEr wurde geduldig und
hoflidy angehort, man [dHlug ithm bdie Tiire vor der
Naje 3u, man jah ihbm fopfidiittelnd wie einem
Berriidten nad) — je nad Temperament und
Wejensart der befragten Perfonen. Mr. John
Meroyn lieg |idh nidht verdriegen, immer |agte
er freundlid) ,Thank you”, ob man nun Hdflid
3u ihm gewejen war oder nidt. JIn 3wei Jahren
— 1936 bis 1937 — madyte Jobn Mervyn auf
diefe Art Bejudye bei 2873 verjd)iedenen Leuten
namens Smith.

Bergeblid). ..

Am Nadymittag jedod) ging DVix. John Wier-
vyn |pazieren, unermiidlid). Den Broadwan auf
und ab, durd) bie Gejddftsitragen, in die Waren-
baufer, iiberall dorthin, wo viele Menjden 3u-
Jammenfommen, wo jeder YNew Yorfer und jede
New Yorferin einmal hinformmen mupte. Cx
batte eine merfwiirbige Art, jeder jungen Frau



ins Gefidht 3u Jehen, und nidt {elten begegnete bexr
gut ausjehende Mann aud) einem ermutigenden
Ladeln aus hiibjdhen WAugen. Aber das inter-
e|lierte Jobn Meroyn nidt.

Des Ubends bejud)te er die riefigen NReftau-
rants der Stadt, die Dancings, die Nadtlofale.
Aber er tanzte nidht, nein, nidt ein einziges Mal,
er Dlicte nur den Frauen ins Gefidht, Jtill und
ernjt. . .

Bergeblidy. . . Juweilen glaubte er eine Ahn-
lidhTeit mit jeirer entjdwundenen Geliebten fejt-
3uftellen, dod) jtets erwies es |id), daf die betref-
fende Frau nidht Mary Smith war.

Die Dame mit dem {dHneeweijen Haar.

Cines Wbends Jtand John Weroyn in der
Halle Jeines Hotels, bereit, in wenigen Minuten
Jeinen allabendliden Rundgang durd) die Ver-
gniigungsjtditten New Yorfs anzutreten. Cr
blidte auf und |ab...

Und Jabh das Antlig Mary Smiths!

Die Farbe wid) aus jeinem Gefidht, er mujfte
Jid) an einer Gejjellebne fejthalten, um nidht
3u fallen. 2Wie betdubt jdhlog er die Wugen.
Angjt befiel ibn, dak dbas Bild verjhwunden
jei, baB es jid um eine Halluzination gehandelt
habe. ..

Dod) nein... dbas Gefiht war nod) ba. Die
Dame, der es gehirte, jap dort in der Ede, von
gelbem, geddampftem Lidt Dejdienen. Und
es war, 3ug um Jug, das Gefidt des Middens
aus dem Jentralpart.

Aber es war von einem Kranz [dreeweifen
Haares umgeben. Mary CSmith Tonnte jeht
hodyjtens 30 jein, die Dame in dem Fauteuil dort
britben aber 3dblte, |o jung ibre edlen Jiige
aud) geblieben waren, mindeftens 60 Jahre!

John rif jid oon dem Unblid los und Holte
beim Rezeptionsdyef disfret Erfunbdigungen ein.
Die Dame mit bem weifen Haar war eine
Mrs. Holloway aus Pbhiladelphia, die Frau eines
per erjten Wnwadlte diefer Stadt. Wiehr wufte
man nidt.

Pirs. Holloway war ein wenig erjtaunt, als
ein ibr unbefannter hod)gewadjener NViann im
Smoting jid) ibr ndberte und fie um eine Unter-
redung bat. Dod) bas Benehmen des Herrn war
jo forveft, dal fie die erbetenen Wuskiinfte nidt
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wobl verweigern fonnte. Nein, der Name ,Mary
Gmith"” war ihr ganglid) fremd. Sie hatte feine
Berwandte diefes Namens.

Sobhnt Meroyn danfte Hoflid) und bemiibte
Jid), die ®efiible, die in jeinem JFnnern tobten,
nidht [pitren 3u lajjfen. Cr ging in jein Jimmer
und warf fid im Dunfeln aufs Bett. So nah
jdhien er Jeinem Jiel gewejert 3u fein und dann. ..
diefe furdytbare Cnttaujdung. DBielleidht war
es ein Wint des Sdidjals, nidht linger einem
Trugbhild nad)zujagen, endlid) bdas Leben 3u
leben, das er bisher verjaumt hatte. .. Jobhn fakte
einen. harten Cntjdluf, den CEntjdluf, einen
Strid) unter bdie Bergangenbheit 3u maden,
Unmibglides unmpglid) jein 3u lajjen. ..

Und dann...

Wber am ndadjten Morgen war der Entjd)luf
vergefjen. Cr wiirbe weiter juden... immer
weiter. Obne bdie Geliebte war das Dafein
nidt lebenswert!

Er jeite Jidh) auf die Bahn und fubr nad) Pbhila-
belpbia, von einer inneren Stimme angetrieben.
Cinen logijden Grund fiir dieje Reije hdtte er
freilid) nidyt angeben fomnen.

Das Haus in der vornehmen Billenjtrake,
in der Mr. Holloway wohnte, war bald gefunden.
Cr |tellte jidh an der ndaditen Ede unter einen
Baum und wartete. Wartete geduldig Stunde
um Gtunde, wie er Jahr um Jahr gewartet
hatte.

Und dann trat Mary Smith aus dem Haufe. ..
die wirtlide Mary Smith, in voll erblithter Sdon-
beit, nod) {dhoner fajt als bamals vor 10 Jahren.

Cr ging, nun auf einmal feltfjam rubig, auf
jie 3u, dod) als er vor ibr ftand, vermodyte er fein
MWort hervorzubringen. Und aud fie blieb ftumm.

Dann lag fie in jeinen Armen und figte ihn.
Und ber Kup nahm fein Endbe. Pajjanten gingen
voriiber, lddelten ein wenig und gingen weiter.
Ein Wmerifaner wundert [id) nidt eben leidt.
Selbjt dann nidht, wenn am hHellihten Tage ein
Mann eine Frau mitten auf der Strafge Fiigte
und |ie gar nidht mebhr loslajjen will.

Des NRatjels Lojung.

An dem Tag, an dem DMary Smith — nein,
Mary Holloway — Jtrahlend jdom und jtrahlend



Trdanfe im Sdnee. Bergbauern im Vorfriihling.
Photopre, Biirid.
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glitdlidy an ber Seite John WPiervpyns vor dem
Traualtar ftand, horte idh) das lehte Kapitel diejer
Gejdidte. Jobhn Mervyn Hatte, wie bei jeinem
bisherigen Qeben nid)t anders bdenfbar, nur
wenige Freunde, und idh) war einer von ihnen.
So nahm exr midy) denn, an diejem Tage der Cr=
fiillung Jeiner gedbuldigen Sehnjudt, einen Augen-
blid beifeite und erzdhlte mir des Ratjels Lojung:

Damals, im Jahre 1927, war Mr. Holloway,
von politijhen Feinden faljdlid) des Betruges
angeflagt, unter Anflage gejtellt und verbaftet
worden. Gerade an jernem Tag hatte |idh) Jeine
Todyter Mary nad) den jurdtbaren Aujregungen
in den Part gefliidtet, um ein wenig Crholung
3u findben. Da der Name ihres Vaters gerabde
damals durd) den Sdhmul der Senjationsprefje
gejdleift wurde, batte Jie eine Sdeu davor
gebabt, ibren wirfligen Namen 3u nennen, viel
leiht aus einer unbeftimmten Wngjt, den jungen
Piann, 3u dem jie aud) ibrerfeits vom erften
Nugenblid an eine tiefe Neigung gefaht Hatte,
3u verlieren. Und an dbem Tag, an dem |ie nidht
3u der vereinbarten Jujammentunjt fam, bHatte
die Polizei aud [ie verhaftet, unter bem VBorwand
per Mitwifjer|dyaft, in Wirtlidfeit wobl, um den
Bater dburd) den |eelijden Jwang 3u einem Ge-
jtindnis 3u bewegen. Sp war |ie auerjtande
gewejern, ein Lebenszeiden 3u gebemn, und in der
Gemiitsverfafjung, in der fie Jid) damals befand,
hatte jie |idh ben Junamen des jungen NMenjden
nidt gemerft. Die Sduldlofigleit ihres Vaters
fam bald an den Tag, dbod) der Unwalt bHatte,
von Dbitteren Gefiihlen erfiillt, Jeinen Wohnjil
nad) Pbhiladelphia verlegt.

Aber |ie war ihm treu geblieben und feinmem
per glingenden $Heiratsantrdge, die |ie erhalten
hatte, gejolgt.

Dies ijt die Gejdidte Jobn Wieroyns und
feiner geduldigen Liebe, eine Gejd)idte obne
bejondere Genjationen, gewil... WAber eine
Gejdidte, aus der grof und jtrahlend das Lied
oon der Cwigfeit der Liebe flingt.

Gie: ,,Sie haben einen jehr Mibjden Pund.
Cr wiirde direft in das Gelid)t einer Frau pajfen.”

Cr: ,Das ijt eine vorziiglidhe Jdee. Darf id)
gleidy mal probieren?

- Gesperjen madyt das groje Glick,

o Raus mit Jhnen!“ Dbriillte ber dide WMoler
und gab ben Mehljdden einen Tritt, daf der
weie GStaub aufflog. ,Was hatte id) Jhnen ge-
jagt? Dap wir hundert Sdde Wiehl einlagern
wollen. Und jeht haben Sie taufend gefauft, Sie
Rindboieh!#

Jesperjen, das Ungliidstarnictel, jeufste. ,Jch
mufp aus Berjehen eine Null 3u viel gejdrieben
Haben. . .“

SRaus!” briillte Poler wieder.

Es war aber aud) um Berriidtwerden! Da
Iud ihm Ddiefer Hans Hudebein 1000 Sdde
Wehl auf den Hals — 1000 Sdde, die nie:
mals wieder loszuwerden waren. Ein Jammer,
ein wahrer Jammer ‘mit diejem Jesperjen. Ber:
ftand batte der Bur|dhe. ber weld) ein Leidht-
fup! Wer begahlte nun den Sdhaden? 900 Sdde
Mehl muBten fofort mit Verluft wieder abge:
jftogen werben.

Ploglid) flopfte es. Jesperjen ftedte vorjid)-
tig jeinen Kopf hevein. ,Herr Joler, der ameri:
fanijde Jngenieur — — —*

Weiter fam er nidyt, Moller briillte: ,Raus!”

,Das nennen Sie einen anftdndigen Emp:
fang 2# erflang eine tiefe Stimme, und herein frat
Jngenienr Waltmann: ,Wollen Sie Geld ver:
dienen oder nidht? Wir Haben Jhnen bereits ge:
jhrieben, daB wir Jhnen Jhr Stiick Land hinter
der Kirdje abfaufen wollen. Biel Erdsl wird es
hier in Sdyweden nidyt geben, aber immerhin...”

UG laffen Sie mid) in Rub’!” brummte
Mibler, immer noch in Wut iiber die 1000 Sdde
Mehl, die ihm Jesperjen aufgehalft hatte. ,Unter
10 000 verfaufe ichy fiberhaupt nidht, verjtanden 2

Jhr leptes Wort?” fragte ber Jngenieur.

w3al”

HmM — viel Geld, 10 000!” meinte Walt:
mann. ,®ut, id) werde meiner Direftion tele-
grapbieren und Jhnen Bejdheid zufommen laffen.
AWiederjehen !”

Cine halbe Stunde fpdter hatte fich) der dide
Moller wieber berubigt. Gr wijdhte fid) den
Sdyweif von der Stirn. So ein Blodfinn! Wie
fonnte er (i) bHinveiBen laffen, einen [oldyen
phantaftifen Preis fiir das Ctiidden Land
hinter der Dorffirdhe 3u verlangen? 10 000 Kro-
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