

**Zeitschrift:** Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot  
**Band:** 217 (1944)  
  
**Artikel:** Stilles Heldentum  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-656222>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Stilles Heldentum.

Vor einiger Zeit stand ich auf einem ländlichen Friedhofe am Grabe einer hochbetagten Erdenpilgerin. Droben hinter dem Wald, wo der Weg die Biegung macht aus dem Tal zur Höhe, klangen die Glocken des Dorfes. Gedämpft kamen die Töne durch die neblige, kalte Winterluft dahergezogen. Doch horch, drüben im Tal, wo die hohen Tannen stehen, läutet's auch! Stärker und voller! Das ist der Widerhall der Dorfglocken, und das seltsame Getöse erschien mir in diesem Augenblicke als ein Gleichnis des Lebens, das nun für die Erde leise verklang. Denn kräftig und lieblich war der Nachklang dieses Lebens, weil das Gold der Liebe darin gewesen war.

Ich möchte nur einige Züge aus der eben zur Reize gegangenen Pilgerfahrt dieser treuen, tapfern Seele festhalten. Als neuntes Kind einer Kleinbauernfamilie verbrachte Bertha, so hieß die Heimgegangene, eine harte Jugendzeit. Ihre fränkliche Mutter starb frühe. Der Vater schlug sich mit Hilfe einer Verwandten und der heranwachsenden größern Kinder recht und schlecht durchs Leben, wie man zu sagen pflegt. — Nach ihrer Konfirmation kam Bertha als Hausgehilfin in ein vornehmes Haus in die kleine Kantons-hauptstadt, wo ihr gute Gelegenheit geboten war, die Hausgeschäfte und die Kochkunst gründlich zu erlernen. Bald verlobte sie sich mit einem fleißigen, künstlerisch begabten jungen Gärtner. Sie schlossen miteinander den Bund fürs Leben. Durch jahrelanges, aufopferndes, gemeinsames Arbeiten brachten es die beiden zu einem gewissen Wohlstand. Kein Armer oder Arbeitsuchender, dem es nicht am guten Willen zum Arbeiten fehlte, klopfte vergeblich an die Türe des Hauses. Auch für allerlei andere Nöte hatten sie immer eine offene Hand oder, wo es nötig schien, ein aufmunterndes, freundliches Wort, einen verstehenden Händedruck. Einem armen, verschupften Waislein gegenüber vertrat Bertha Mutterstelle.

Doch warf der allmählich sich einstellende Alkoholgenuß des Mannes leider oft einen Schatten in das Dasein dieser beiden, sonst edlen Menschenkinder. Allein Bertha wurde nicht müde, immer wieder Gottes Hilfe und Beistand

zu ersuchen für ihren Lebensgefährten. Es kamen Kinder, die alle bis auf einen Sohn starben. Auch bei diesen harten Schicksalsschlägen trug die Frau das ihr auferlegte Kreuz, ohne je zu klagen und zu murren. Nicht genug damit: Ihr einziger Sohn kam auf einen schlechten Weg und machte der Familie Schande. Der Vater verstieß ihn, die ganze Verwandtschaft ließ ihn fallen, nur die Mutter nicht. Ihre Liebe ging mit ihm, ließ nicht ab, zu glauben und zu hoffen, zu bitten, zu mahnen, zu locken und zu beten. Doch nur tiefer in den Sumpf geriet der Sohn. Allein die alles glaubende, alles duldende Mutterliebe siegte doch zuletzt!

In ihren spätern Lebensjahren durfte sie die große Freude erleben, daß ihr Ehegatte von seinem, von Vorfahren ererbten alkoholischen Leiden auf wunderbare Weise befreit wurde. Und zwar trat diese glückliche Wendung im Leben des Lebensgefährten ein zu einer Zeit, als der Kampf am schwersten schien und die Kräfte der Frau beinahe zu versagen drohten. Durch ein Bergerlebnis an einem selten schönen Herbsttage offenbarte ihm Gott durch den überwältigenden Anblick der hehren und reinen Firnwelt der mächtigen Urner Alpen den Leerlauf seines bisherigen Lebensganges. Das ehrliche Ringen der beiden um Erlösung aus Leid und Krankheit wurde sichtbar gesegnet!

Nach der Aufgabe des Geschäftes und dem leider zu frühen Heimgange ihres Gefährten zog es Bertha wieder in ihr idyllisches Heimatdörfchen am sonnigen Jurahang zurück. Hier verbrachte sie noch einige glückliche Jahre. Als sie auf dem Sterbebette lag, konnte sie nicht aus diesem Leben scheiden, ohne ihren Mitmenschen noch ein letztesmal Liebes und Gutes zu tun. Sie ließ zwei Leute ihrer engern Verwandtschaft kommen, die schon lange und erbittert in Feindschaft lebten, und ermahnte sie zum Frieden; zuerst umsonst. Da flehte sie: „So gebt euch doch die Hände, damit ich ruhig sterben kann!“ Da wurden auch diese harten Herzen weich, und jeder dachte: „O du treues Mutterherz, wenn nur jeder von uns so ruhig und selig hintreten könnte vor Gottes Angesicht in der Ewigkeit wie du!“

Eine einfache, schlichte Frau war es; nicht zeichnete sie sich aus durch hohe Gedanken;



in der Verborgenheit eines kleinen Ortes ist ihr Leben dahingeflossen — ein Strom des Segens und der aufopfernden Liebe.

Wir haben doch vielfach ganz verkehrte Ansichten über das, was unserm Leben eigentlich den Wert gibt. Daß du ein tiefer Denker bist und weißt sinnvoll zu deuten, was andern ein Geheimnis ist, das ist gewiß etwas. Daß dir in flammender Begeisterung das Herz auf die Zunge tritt, und Feuer aus deinen Worten glüht — das hätte ich auch gern. Daß du endlich treu zu deinem angestammten Glauben stehst und durch keinen Spott dich aus deiner Stellung verdrängen lässest, das will ich rühmen. Und doch — dies und manches andere, worauf wir vielleicht stolz sind, macht nicht den eigentlichen Wert unserer Persönlichkeit und unseres Lebens aus, sondern — die Liebe, die reine, wahre Liebe! Fehlen in unserm Leben die Taten der Freundlichkeit, Selbstverleugnung, Ge-

duld, Versöhnlichkeit, Opferbereitschaft — mag man auch von unsern Taten sonst reden und sie erheben, wie man will, sie sind wie eine klingende Schelle; nur wenn die Liebe sie gezeugt hat und erfüllt, klingen sie voll und wohlklingend wie Glocken.

Möchten wir alle, liebe Leser, an dieser vorbildlichen und selbstlosen Frauengestalt, von



Lüscher Emil, der Postillon von Hinterfultigen, fährt den Kurs Rüeggisberg-Hinterfultigen dies Jahr seit 30 Jahren bei Wind und Wetter, bei Sonnenschein und Schnee.

Phot. Hans Steiner, Bern.

welcher ich erzählte, ein Beispiel nehmen und ein bißchen Liebe in die heute so liebearme Welt hinausstrahlen lassen! Dann erst hat unser Erdendasein einen wirklichen Zweck und Sinn.

Adolf Däster.