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(Erfüllung unb Sob.
23ttfemlle eiiftiert nid)t met)r. Srifeotlle, bas

Heine normannifdje Dorf, in bem id) meine 5lirtb=

I)eit oerlebt ijabe, ift oerfdjrounben. 33erfd)toun=
ben? Ober oerroanbelt? 3d) ertenne es jebenfalls
nidjt met)r toieber. 97ad) bem Sdjaffner I)at mir
aud) bie HInfd)rift am Saijnijof ben Stamen oer=

üinbet, aber nad) 3man3tgjäl)riger Sibcoefenljeit
i)abe id) auf ben erften Slid empfunben, baß id)
mid) in ber grembe befinbe.

2Bo ift ber tieine 23al)nl)of, ber roie ein neues
Spiel3eug funtelte? (Ein armfeltges Säumet! aus
©ifenbeton I)at feinen Slat) eingenommen, Unb
bie Äaftanienbäume auf bem Stat) baoor?
Sfätjle erfetjen fie.

Sebrüdt fd)Ieid)e id) ins Dorf roie ein ©in»

bringling. Srtfeotlle? Das? Utcf), nein. 2ln Stelle
ber StroI)bäd)er Dachpappe, an Stelle ber gelber,
too id) jeben Sfab tannte, gabriten. Dumme unb
fd)neibenbe ïpiffe mürben §ül)ner unb ©änfe
erfd)reden, toenn es §ül)ner unb ©änfe gäbe in
biefem tieinen Steft, bas fid) toie ein ©mportömm=
ling an bie Stelle meiner ©rinnerungen, meiner
Äinbljeit gebrängt l)at.

2Bie bereue id) biefe Silgerfat)rt. — 3<f)

fürdjte, oon jetjt an toerben immer, toenn in
meinem 3^nern ein ©löddjen läutet „Srifeoille,
Srifeoille", alle biefe unoerfd)ämten Dinge er»

fd) einen, bie mit il)rer 3iüt)lid)feit bie mir l)eilig en
©rinnerungen 3erftören.

3d) toill fliegen. SIber ber nädjfte 3ug uad)
©oreur tommt erft in brei Stunben. Dann toill
id) toenigftens biefe §äuferanfammlung oerlaffen
unb rtad) ben Uluf)engel)öften getjen. Sielleid)t
finb fie ber Sernidjtung entgangen. Itnb id)
beeile mid). 3d) treffe 3al)lretd)e, mir unbetannte
fieute, unb id) flöge einen Seuf3er ber ©rleid)te=

rung aus, als id) enblid) am Ufer bes glüfjdjens
in ein SBälbdfen tomme, bas ber Sattbalismus
oerfdiont t)at.

©ine toeijfe 3iese fietjt mid) mit grofjen
Hingen an. Um il)ren 5)als ein Strid. Hirn ©nbe
bes Strides eine tleine alte grau. Hlber? Stein,
bas ift unmöglid). Ober bod)? 3d) tomme näl)er.
Unb toirllid), es ift bie Stutter Sréooft.

3n meiner 5tinbl)eit fd)ien fie mir fdt)ort fo
alt toie eine ©idje. 3et)t muf) fie minbeftens neun»

Wieder öppis Lustigs!
Neu erschienen! Humor! Witz! Bilder!
Für Lente, die gerne lachen! Neue hämo-
ristisehe Vorträge, schmissige Couplets, fidele
Szenen, glatte Soldatenwitze, gerissene Sprü-
che; ferner die besten „Nebelspalter"-Witze.
Und dann die vielen Bilder! Etwas ganz
Lustiges. Das richtige Buch für lustige Ge-
Seilschaften und Vereinsabende. Fr. 3.—
700 Volkslieder, Jodel, Soldatenlieder,
z. T. mit Noten. Fr. 3. 30

Waffenlos siegen! Jiu-Jitsn! Das ausführliche
Lehrbuch der japanischen Selbstverteidigung durch geheime
Tricks und Griffe. Der Verfasser versteht es meisterhaft, schnell
und sicher mit allen Griffen, Würfen und Kniffen dieser einzig-
artigen Methode vertraut zu machen. Mit 300 Bildern. Fr. 3. 55

Jugend, Liebe nnd Leben. Kein Buch behandelt die Wich,
tigsten Fragen der jungen Menschen mit so schlagender Über-
zeugungskraft, keines diese Dinge, „Uber die man nicht spricht", mit
gleicher Gründlichkeit und Klarheit. Ein Leser schreibt: „Ich las
Ihr Buch ,Jugend, Liebe und Leben'. Ich wollte, ich hätte es zehn
Jahre früher gelesen, mir wäre manches erspart geblieben." Fr. 4.15
Sie können bequem und sicher zu Hause tanzen lernen
nach der neuesten Methode „Tanz im Selbstunterricht", mit 198
grossen Abbildungen. Jeder Schritt ist genau abgebildet und
erklärt. Sie können unbeobachtet die leichtverständlichen Übun-
gen machen, und schon nach den ersten Stunden wissen Sie,
worauf es ankommt. Genau erklärt sind alle modernen Tänze,
sowie Walzer. Auflage 1942. Fr. 3. —
Die Kunst der gewandten Unterhaltung
ferner Spiele und Scherze für lustige Gesellschaften. Fr. 3.—
Moderner Liebesbriefsteller. Prakt. Ratgeber. Fr. 2. 75
Scue Kartenkunststücke und Zauberelen. Fr. 2. 75

P* Strub? Buchhandlung- u. Verlag, CllUl' 34

MALT
Nervenleidende
Nervosität untergräbt
Ihre Gesundheit
Wenn Ihre Nerven empfind-
lieh sind — wenn jeder plötz-
liehe Lärm oder irgendwelche
Unregelmässigkeiten Sie rei-
zen —, dann nehmen Sie

„Künlg's Nervenstärkcr";
dieses Präparat hat man-
chem geholfen. Es beruhigt
die Nerven, fördert den ge-

sunden Schlaf und ist ebenso empfehlenswert bei
nervösen Verdauungsbeschwerden wie bei chro-
nischen Nervenleiden. In allen Apotheken zu haben.
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Erfüllung und Tod.
Briseville existiert nicht mehr. Briseville, das

kleine normannische Dorf, in dem ich meine Kind-
heit verlebt habe, ist verschwunden. Verschwun-
den? Oder verwandelt? Ich erkenne es jedenfalls
nicht mehr wieder. Nach dem Schaffner hat mir
auch die Anschrift am Bahnhof den Namen ver-
kündet, aber nach Zwanzigjähriger Abwesenheit
habe ich auf den ersten Blick empfunden, dah ich

mich in der Fremde befinde.
Wo ist der kleine Bahnhof, der wie ein neues

Spielzeug funkelte? Ein armseliges Bauwerk aus
Eisenbeton hat seinen Platz eingenommen. Und
die Kastanienbäume auf dem Platz davor?
Pfähle ersetzen sie.

Bedrückt schleiche ich ins Dorf wie ein Ein-
dringling. Briseville? Das? Ach, nein. An Stelle
der Strohdächer Dachpappe, an Stelle der Felder,
wo ich jeden Pfad kannte, Fabriken. Dumme und
schneidende Piffe würden Hühner und Gänse
erschrecken, wenn es Hühner und Gänse gäbe in
diesem kleinen Nest, das sich wie ein Emporkömm-
ling an die Stelle meiner Erinnerungen, meiner
Kindheit gedrängt hat.

Wie bereue ich diese Pilgerfahrt. — Ich
fürchte, von jetzt an werden immer, wenn in
meinem Innern ein Glöckchen läutet „Briseville,
Briseville", alle diese unverschämten Dinge er-
scheinen, die mit ihrer Nützlichkeit die mir heiligen
Erinnerungen zerstören.

Ich will fliehen. Aber der nächste Zug nach
Evreux kommt erst in drei Stunden. Dann will
ich wenigstens diese Häuseransammlung verlassen
und nach den Aufzengehöften gehen. Vielleicht
sind sie der Vernichtung entgangen. Und ich

beeile mich. Ich treffe zahlreiche, mir unbekannte
Leute, und ich stosze einen Seufzer der Erleichte-
rung aus, als ich endlich am Ufer des Flühchens
in ein Wäldchen komme, das der Wandalismus
verschont hat.

Eine weihe Ziege sieht mich mit großen
Augen an. Um ihren Hals ein Strick. Am Ende
des Strickes eine kleine alte Frau. Aber? Nein,
das ist unmöglich. Oder doch? Ich komme näher.
Und wirklich, es ist die Mutter Prévost.

In meiner Kindheit schien sie mir schon so

alt wie eine Eiche. Jetzt muh sie mindestens neun-
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3tg 3al)te alt fein. Sie läd)elt mid) freunblid) an.
3hre 5lugen [trafen. Sollte fie mid) ertannt
haben?

„©uten Sag, ©lutter Ijßreuoft. ©rinnern Sie
ficï) an mid)?"

9tod) immer Iäd)elnb, geigt ©lutter ©reooft
auf ii)re Dt)ren. Sie hört nid)t mehr, bas ift tlar.
©s fcljeint nid)t, baf; bie fid) uiel baraus mad)t —
fie tjat bas glüdlid)e ©efidjt artiger ftinber, an
beiben ©üben bes Bebens.

Die 3iege fährt fort 3U grafen. Die Bitte fiefjt
mid) an. 3d) fet>e fie an. 3<h bin fel)r uerlegen,
unb bod) tarnt id) mid) nid)t entfchliejgen, fort»
3uget)en. Srifeuille, mein Srifeuille ift nidjt
nollftänbig tot, ba id) ©lutter ©réooft roieber»

gefunben I)abe.
Hnb fie toeiff, coas fid) fd)idt unb beginnt eine

Unterhaltung mit bem fremben §errn.
„©lein SoI)n, bu bleibft ftetjen roie ein Stod.

3d) felje, baf) bu bid) über mich rounberft. Du
fragft bid) : ©Sas macht bie Bllte ba, immer an
berfeiben Stelle, 3ur felben Stunbe, jeben Sag,
ben ©ott gibt? ©rftens ift bas toegen meiner
3iege. Utber bu uoirft roohl aus ber Stabt fein,
ba oerftehft bu bas nid)t."

Salb fd)toaht fie nicht mehr für mid), fonbern
für fid).

„Das Beben ift nicht heiter, mein 3mtge,
roenn man im Bitter altein ift. Die Binber?
Die finb coeit fort. S3ielleid)t finb fie f<hon alle
tot. — 3d) bin nicht traurig barüber, burdjaus
nid)t, bagu habe ich tdne 3dt. Das ©Ifen,
bie BBirtfd)aft, bas §ol3, bie 3iege — bie Sage
oergetjen. Buftig ift bas nid)t. Btlfo unterhält
man fid), toie man tarnt. Schlag 12 Ul)r ffltittag,
mit bem ©fiff ber grabritfirene, bin id) hier. Du
fiehft, hier tann man bie Straffe roeit überfehen.
3d) eruoarte ben Sriefträger. 3m ©orüber»
gehen fd)reit er mir 3U: ,©uten Sag, SOtutter

©réuoft!' unb geht roeiter. 3$ fehe ihm nad) unb
fage mir: Vielleicht morgen.' Denn id) erroarte
nid)t Dnéfime, ben ©riefträger, fonbern einen
©rief. Bomifd), nid)t?"

Sie oergog ihr ©efidjt 3U einem ©rinfen, bas

man 3m 9tot für Bad)en halten tonnte.
,,©3er follte mir fdjreiben! DUemanb. Unb

trotjbem roarte ich jeben Sag. Das unterhält
mich, fage id) bir. ©3enn ich 3U grojje Btngft h<*be
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zig Jahre alt sein. Sie lächelt mich freundlich an.
Ihre Augen strahlen. Sollte sie mich erkannt
haben?

„Guten Tag, Mutter Prévost. Erinnern Sie
sich an mich?"

Noch immer lächelnd, zeigt Mutter Prévost
auf ihre Ohren. Sie hört nicht mehr, das ist klar.
Es scheint nicht, daß die sich viel daraus macht —
sie hat das glückliche Gesicht artiger Kinder, an
beiden Enden des Lebens.

Die Ziege fährt fort zu grasen. Die Alte sieht
mich an. Ich sehe sie an. Ich bin sehr verlegen,
und doch kann ich mich nicht entschließen, fort-
zugehen. Briseville, mein Briseville ist nicht
vollständig tot, da ich Mutter Prévost wieder-
gefunden habe.

Und sie weiß, was sich schickt und beginnt eine

Unterhaltung mit dem fremden Herrn.
„Mein Sohn, du bleibst stehen wie ein Stock.

Ich sehe, daß du dich über mich wunderst. Du
fragst dich: Was macht die Alte da, immer an
derselben Stelle, zur selben Stunde, jeden Tag,
den Gott gibt? Erstens ist das wegen meiner
Ziege. Aber du wirst wohl aus der Stadt sein,
da verstehst du das nicht."

Bald schwatzt sie nicht mehr für mich, sondern
für sich.

„Das Leben ist nicht heiter, mein Junge,
wenn man im Alter allein ist. Die Kinder?
Die sind weit fort. Vielleicht sind sie schon alle
tot. — Ich bin nicht traurig darüber, durchaus
nicht, dazu habe ich keine Zeit. Das Essen,
die Wirtschaft, das Holz, die Ziege — die Tage
vergehen. Lustig ist das nicht. Also unterhält
man sich, wie man kann. Schlag 12 Uhr Mittag,
mit dem Pfiff der Fabriksirene, bin ich hier. Du
siehst, hier kann man die Straße weit übersehen.
Ich erwarte den Briefträger. Im Vorüber-
gehen schreit er mir zu: .Guten Tag, Mutter
Prévost!' und geht weiter. Ich sehe ihm nach und
sage mir: .Vielleicht morgen.' Denn ich erwarte
nicht Onèsime, den Briefträger, sondern einen
Brief. Komisch, nicht?"

Sie verzog ihr Gesicht zu einem Grinsen, das

man zur Not für Lachen halten könnte.
„Wer sollte mir schreiben! Niemand. Und

trotzdem warte ich jeden Tag. Das unterhält
mich, sage ich dir. Wenn ich zu große Angst habe
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ober toenrt id) art 3U oiele SacE)en bertïe, bann
tröfte id) mid) bamit, mir 311 lagen: ,2SieIleid)t
i[i ein ©rief unterroegs?' ©on roem? 3d) I)abe
ïeine îii)nung. ©ber ein ©rief mürbe bod) be=

meifert, baft nod) jemanb an mid) benlt. Diefer
ffiebanfe tut mir rooI)I. Utile Heute finb fo, roeijjt
bu."

3n biefem ©eïenntnis aber lag eine oer»
borgene fieibenfd)aftlid)teit, bie fo unerroartet
mar, bafe fie mid) fd)mer3lid) berührte. 3d) ging
eilig fort.

(Erft oiele SBodjen fpäter brad)te td) meinen
©lan 3ur ©usfül)rung. 3Bar bas nidjt bie gröfjte
2Bot)ltat, bie man ber guten ©Iten ermeifen
tonnte? 3d) ftelle mir itjr Hädjeln oor, menn ber
Sriefträger il)r ftatt bes üblichen (Srufjes fagt:
„(Sin ©rief für Sie."

Diefer ©rief? (Einige banaleifStjrafen, mit benen
id) 3unetgurtg aus3ubrüden oerfud)te. Sie roirb
fie moi)l taum oerftetjen unb roirb barüber um fo

glüdlidfer fein.
3d) mar ii)r bas moI)I fdjulbig; benn fie mar

bie letzte 3eugtn meiner 5tinbi)eit.
2Benn id) als 3unge il)r audj taum ©ead)tung

gefdjentt I)atte, als SOtann batte fie micb gerübrt
burd) ibre ©er3toeifIung, ibre niemals erfüllte
Hoffnung unb gan3 befonbers burdb bas, roas
fie in mir erroedte.

(Erft nad) minbeftens einem 3<rï)ïe t)örte id)
oon il)r. ®urd) einen gan3 befonberen 3ufall
tarn id) in ©erbinbung mit einem 3"9enteur
ber Sabril in ©rifeoille. Sofort fragte id) üjn,
ob er ©lutter if3réooft tenue.

„Sie ift geftorben, bie arme Uttte", antroortete
er mir. ,,©an3 plöt)lict), œie eine 5ter3e, bie man
ausbläft. Sie betam einen ©rief, fing an 3U

3ittern, obgleidb fie ibn nodb nidfjt einmal geöffnet
batte, unb ber Sriefträger batte gerabe nod) 3eit,
fie in feinen ©rrnen auf3ufangen."

itein ©lettfcb muff ntiiffen.
,,3<f) mufe es bir fagen," ertlärte gelix feinem

Sreunb 3onatban, „ict) babe gefeben, mie Sran3
beine grau tüfjte."

„Uiertroürbig," antroortete aufs I)öc£)fte er»

ftaunt ber beleibigte Satte, „unb es 3roingt ibn
bocb niemanb ba3U."

Neue Scherze u. Zauberei
Nr. 200. Urtier. Wollen Sie ein lustiges Durcheinander in die Gesell-
schaff bringen, so ist das der richtige Artikel. Stellen Sie die vornehme
Bonbon-Dose auf den Tisch. Sofort wird sie jemand neugierig öffnen.
Sieh da: Ein grausiges, noch nie gesehenes Urtier springt raus, über-
schlägt sich und purzelt im ganzen Raum herum. Da immer in Bewegung,
kann niemand erkennen, was es ist. Verwundern, Aufschreien, Lachen,
Erschrecken wie noch nie. Fabelhafter Effekt. Fr. 3.80.

Nr. 201. Halotria ist Trumpf. Ob im Freundeskreis, im Verein, in
Gesellschaft, immer entsteht der grösste Spektakel. Knallrote Lippen,
blendend weisse Zähne, strammer, tiefschwarzer Schnauz und Spitz-
bärtchen sitzen im Nu. Ihr Aussehen ist plötzlich völlig verändert.
Humorvolle, elegante Wirkung. Komplett Fr. 2. 70.

Nr. 202. Scherz-Brille aus Zelluloid mit veilchenblauen, durch-
dringenden Augen und auffallenden Augenbrauen-Borsten. Sehr be-
liebier Stimmungsartikel. Fr. 2. 38.

Nr. 203. Spritzzigarette. Tadellose, natürliche Nachahmung einer
normalen Zigarette mit Aschenspitze. Lässig zwischen den Fingern
gehalten, ein leichter Druck und ein feiner Strahl Wasser oder Parfum
überrascht den Ahnungslosen. 98 Cts.

Nr. 204. Goldzähne. Im Nu sind die beiden schönen Goldzähne aus-
gesetzt und halten fest. Vorn im Gebiss fallen sie natürlich sehr auf
und verleihen ein elegantes Aussehen, passend zur Feststimmung.
75 Cts.

Nr. 198. Brennende Zigarette durch ein Taschentuch. Lassen Sie
sich beide von Zuschauern geben. Z'eigen Sie Ihre leeren Hände. Jetzt
durchstossen Sie vor den Augen der Zuschauer das fremde Taschentuch
mit der brennenden fremden Zigarette ugdTjeben Sie sofort das Taschen-
tuch zurück. Es ist unversehrt. Der neueste bäumige Zaubertrick.
Kein Vertauschen. Fr. 2. 95.

Nr. 205. Photoapparat mit Mondblick. Etwas Apartes für Spass-
vögel unter sich. Neuheit für Herren. Fr. 3. 80.
Nr. 9. 's Vroni geht ins Bett. Lassen Sie Ihren Freund das Meitschi
in dem Moment überraschen, wo sie ihre intime Toilette besorgt. Etwas
für Männer unter sich. Fr. 1.14.
Nr. 172. Brautnachtkarte. Harmlos, darf sich überall sehen lassen,
aber doch sehr witzig. Jede' lässt sich reinlegen. 30 Cts.

Nr. 97. Katzenpulver. Zieht die Katzen aus der ganzen Gegend an
und macht sie verliebt. Furchtbares Geheul und Gejammer. 55 Cts.

Nr. 106. Spielkarten, die kleiner werden. Richtige Spielkarten
werden vor den Augen des Zuschauers immer kleiner, um sich schliess-
lieh in feines Pulver zu verwandeln. Fr. 1.54.
Nr. 35. Juckpulver. Schachtel 40 Cts.

Nr. 183. Wahrsagekarten. Spiel von 36 Karten nach Napoleons
berühmter Beraterin Madame Lenormand, die das Schicksal stets richtig
voraussagte. Sehr unterhaltend und schafft Freunde. Fr. 1.49.
Nr. 37. Zylinder-Zauberetui. Etui frei herumzeigen. Es ist leer.
Stopfen Sie ein entliehenes Tüchlein rein. Ein Zauberspruch, es ist ver-
schwunden. Dafür sind Bonbons oder Blumen darin, die Sie zur Belusti-
gung aller an die Zuschauer verteilen. Fr. 3. 36.

Nr. 93. Taschenkino. Amüsant für jedermann. 18 Cts.

Nr. 77. Pferderennen. Eignet sich für Wetten. Nie kann man voraus-
sehen, welches zuerst ans Ziel kommt. 5 Stück : 42 Cts.

Nr. 88. Der Vulkan im Nachttopf. Schöner Streich! Heimlich etwas
schäumendes Pulver in Topf streuen. Bei Gebrauch entwickelt sich viel
Schaum und Blasen steigen hoch. Tüte 54 Cts.
Nr. 147. Schlangenhüte. Oben angezündet, steigen prächtige Schlangen
empor, drehen und winden sich. Schachtel mit 3 Stück Fr. 1.15.
Nr. 63. Ein 5-Fr.-Stück löst sich auf. Zauberkunststück um einen
Fünfliber vor den Augen der Zuschauer in Wasser aufzulösen. 52 Cts.

Nr. 144. Knallbänder. An Schublade, Tür, Koffer usw. angebracht,
ertönt bei unbefugtem Öffnen ein lauter Knall. 66 Cts.
Nr. 108. Das ewige Blei. Ein wirklicher Bleistift. Aber ausgeliehen
schreibt er nicht mehr. Nehmen Sie ihn selbst wieder — er schreibt.
Ihrem Freund zurückgegeben — aus ist es. Kopfzerbrechen ohnegleichen.
54 Cts.

Versand gegen Nachnahme Der grosse Scherz-Zauberkatalog für 20 Cts.
wird jeder Sendung beigelegt. Mindestbetrag für Bestellung Fr. 2.50.
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oder wenn ich an zu viele Sachen denke, dann
tröste ich mich damit, mir zu sagen: .Vielleicht
ist ein Brief unterwegs?' Von wem? Ich habe
keine Ahnung. Aber ein Brief würde doch be-
weisen, daß noch jemand an mich denkt. Dieser
Gedanke tut mir wohl. Alle Leute sind so, weißt
du."

In diesem Bekenntnis aber lag eine ver-
borgene Leidenschaftlichkeit, die so unerwartet
war, daß sie mich schmerzlich berührte. Ich ging
eilig fort.

Erst viele Wochen später brachte ich meinen
Plan zur Ausführung. War das nicht die größte
Wohltat, die man der guten Alten erweisen
konnte? Ich stelle mir ihr Lächeln vor, wenn der
Briefträger ihr statt des üblichen Grußes sagt:
„Ein Brief für Sie."

Dieser Brief? Einige banalePhrasen, mit denen
ich Zuneigung auszudrücken versuchte. Sie wird
sie wohl kaum verstehen und wird darüber um so

glücklicher sein.
Ich war ihr das wohl schuldig; denn sie war

die letzte Zeugin meiner Lindheit.
Wenn ich als Junge ihr auch kaum Beachtung

geschenkt hatte, als Mann hatte sie mich gerührt
durch ihre Verzweiflung, ihre niemals erfüllte
Hoffnung und ganz besonders durch das, was
sie in mir erweckte.

Erst nach mindestens einem Jahre hörte ich

von ihr. Durch einen ganz besonderen Zufall
kam ich in Verbindung mit einem Ingenieur
der Fabrik in Briseville. Sofort fragte ich ihn,
ob er Mutter Prévost kenne.

„Sie ist gestorben, die arme Alte", antwortete
er mir. „Ganz plötzlich, wie eine Lerze, die man
ausbläst. Sie bekam einen Brief, fing an zu
zittern, obgleich sie ihn noch nicht einmal geöffnet
hatte, und der Briefträger hatte gerade noch Zeit,
sie in seinen Armen aufzufangen."

Lein Mensch muß müssen.

„Ich muß es dir sagen," erklärte Felir seinem
Freund Jonathan, „ich habe gesehen, wie Franz
deine Frau küßte."

„Merkwürdig," antwortete aufs höchste er-
staunt der beleidigte Gatte, „und es zwingt ihn
doch niemand dazu."

I^eue u. Zauberei
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