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$)er gcfunbene 3a^ltag.
©on Otto grei.

1.

3eben ßroeitert greitag roirb ben Arbeitern bet
9JîôbeIfabriï ©rofjmann ber fiotjn ausbe3at)It.
Sie neunten bos 3ahßagsfädlein aus biäem
gelben papier in Smpfang, mögen es einen
üugenblid auf ber fladjen §anb unb ftecten es
bann tjaftig ein. ©ut, man hat alfo mieber 3U

leben, unb bas Heben ift uns allen lieb.
ün biefem greitagabenb ift es ber §ilfs=

arbeitet ©eter, ber als Oester burdj bas oorbere
gabrtttor auf bie Strafe tritt, Sr pfeift oor fid)
ï)in, jarooi)!, bas tut er, trotjbem er recfjtfct)affert
mübe ift. Sin paar Schritte nor it)m gel)t ber
Stilreiner Sijriftopf), peters Kollege, roenn man
fo mill, unb er fheint es eilig 3U baben. üdj, ber
gute alte Kerl bat es immer eilig, fobalb bas
gabrittor hinter ibm 3ufcbnappt. Dabei ift er ein
gefcbäbter ürbeiter, aber ber Dürft, fein Dürft
betommt jeben übenb non neuem mieber ©eroalt
über ibn, unb bann ift ©briftopl) nid)t mebr 3U

halten. Sin ©lüt!, bafj er roeber SBeib noch Kinb
bat, fo ift er fein eigener S err unb Siebter, ©eter
tonnte ihn nun einholen, unb bann märe er
oielleicbt für biefen übenb 3U retten. Über er
mag nicht, nein, beute nicht. 3ofefine liebt es

nicht, menn ©äfte unerroartet ins ijjaus gefctjneit
tommen, unb aujjerbem ift fie, fo tur3 nach ber
üntunft bes Kleinen, nod) ni<ht gan3 bei Kräften.
Shriftoph fcheint es heute roirtlid) fehr eilig 3u
haben, er nimmt 3roei Schritte für einen, unb
©eter bleibt immer roeiter hinter bem Daoom
jagenben 3urüd.

Hnb nun geflieht es. 3Bie Shriftoph uorn
um bas Säbaus biegt, reijft er fein rotes ©astudj
aus ber Dafdje, unb ©eter fieht gerabe nod),
roie gleichseitig etmas ©elbes unb Scpmeres
fdjräg 3U ©oben fällt, fällt unb liegen bleibt.
Stein, Shriftoph hat natürlich nichts gemertt, er
fteuert um bie Säe unb ift oerfchmunben.

©eter büdt fid) unb bebt ben gunb auf.
Nichtig, Shriftophs 3at)ttag! Sr hält bas 3er»
tnitterte gelbe ©apierfädlein oor bie üugen.
„Shriftoph 3en3er, Schreiner, 1. bis 14. Sep»
tember: gr. 162.—."

Ifßeter bleibt für üugenbliäe unfct)lüffig ftehen.
9Bas tun? Das Ding ba einfteden ober bem Kerl
bort nachlaufen? über Shriftoph märe ja taum
mehr 3U erreichen, unb aus peters üugen bricht
plöhlid) ein großes, hersgutes Hachen: ©ein, heute
noch nid)t. Haffen mir bas gifdjlein erft ein menig
3appeln!

2.

3u §aufe, bas heifjt in ber Dadjroobnung
einer hunbertfenftrigen ©lietstaferne am üanb
ber Stabt, trifft 33eter fein junges 2ßeib in ber
Küche an. 3ofefine fitjt in ber Spühlede an
bem tieinen, rauhhöl3ernen Difdj- Sie hat ben
Kleinen auf bem ürm unb geht eben baran,
ihm bie ©ruft 3U reichen. Das magere oier»
roöchige Knirpslein brängt hungrig gegen bie
©lutter an; man fieht, es liegt ihm fd)on oiel am
Heben.

tßeter fährt bem Kinb mit feiner groben §anb
leid)t über ben 3arten glaum bes Köpfchens unb
lächelt: „2Bie geht es ihm?"

„©effer," antmortet bie ©lutter, „er gerät bem
©ater nach-"

„2ßie meinft bu bas?"
„Sr hat üppetit für brei..."
©eter tritt näher an ben Difd) heran, er ift

ftol3 unb froh- über mie er nun aud) feiner grau
eine tleine 3ärtlid)Ieit erroeifen mill, fällt ihm
mieber bie papierene ©läffe ihrer ©Sangen unb
bie bebrohliche Drübe ihrer üugen auf. Da läfjt
er oon ihr ab unb tritt 3urüd — roie oor etmas
3erbred)lid)em, bas man fchonen muff.

„Hnb bir?" fragt er.
„3<h bin beim Ür3t gemefen."
„Hnb?"
„Ss fei roeiter nichts. 9tur Hbermübung.

Sin tleiner Srholungsaufenthalt, meint er, tonnte
fchon ©3unber mirten. über mir... 3h habe es

ihm aud) gleid) gefagt..." Sie oerftummt unb
3ieht ihr Kinb fefter an fidj-

©eter hat, nur fo 3um Spiel, ein §ol3fd)eit
aufgehoben. ©un bridjt er es mit beiben gäuften
ent3roei, bah es laut burdj bie Kühe tradjt. Sr
roeifj es ja, unb halb hat er es tommen fet)en.
gofefine hat in ber gabrit gahre lang fhroere
©lämterarbeit oerrihtet. 3" ihrer lebigen 3eit
ging es ja nod) an. über audj, als fie fhon längft
feine grau mar, rooltte fie, gegen feinen ÜSillen,

Der gefundene Zahltag.
Von Otto Frei.

1.

Jeden zweiten Freitag wird den Arbeitern der
Möbelfabrik Großmann der Lohn ausbezahlt.
Sie nehmen das Zahltagssäcklein aus dickem

gelben Papier in Empfang, wägen es einen
Augenblick auf der flachen Hand und stecken es
dann hastig ein. Gut, man hat also wieder zu
leben, und das Leben ist uns allen lieb.

An diesem Freitagabend ist es der Hilfs-
arbeiter Peter, der als Letzter durch das vordere
Fabriktor auf die Straße tritt. Er pfeift vor sich

hin, jawohl, das tut er, trotzdem er rechtschaffen
müde ist. Ein paar Schritte vor ihm geht der
Schreiner Christoph, Peters Kollege, wenn man
so will, und er scheint es eilig zu haben. Ach, der
gute alte Kerl hat es immer eilig, sobald das
Fabriktor hinter ihm zuschnappt. Dabei ist er ein
geschätzter Arbeiter, aber der Durst, sein Durst
bekommt jeden Abend von neuem wieder Gewalt
über ihn, und dann ist Christoph nicht mehr zu
halten. Ein Glück, daß er weder Weib noch Kind
hat, so ist er sein eigener Herr und Richter. Peter
könnte ihn nun einholen, und dann wäre er
vielleicht für diesen Abend zu retten. Aber er
mag nicht, nein, heute nicht. Josefine liebt es

nicht, wenn Gäste unerwartet ins Haus geschneit
kommen, und außerdem ist sie, so kurz nach der
Ankunft des Kleinen, noch nicht ganz bei Kräften.
Christoph scheint es heute wirklich sehr eilig zu
haben, er nimmt zwei Schritte für einen, und
Peter bleibt immer weiter hinter dem Davon-
jagenden zurück.

Und nun geschieht es. Wie Christoph vorn
um das Eckhaus biegt, reißt er sein rotes Nastuch
aus der Tasche, und Peter sieht gerade noch,
wie gleichzeitig etwas Gelbes und Schweres
schräg zu Boden fällt, fällt und liegen bleibt.
Nein, Christoph hat natürlich nichts gemerkt, er
steuert um die Ecke und ist verschwunden.

Peter bückt sich und hebt den Fund auf.
Richtig, Christophs Zahltag! Er hält das zer-
knitterte gelbe Papiersäcklein vor die Augen.
„Christoph Jenzer, Schreiner, 1. bis 14. Sep-
tember: Fr. 162.—."

Peter bleibt für Augenblicke unschlüssig stehen.
Was tun? Das Ding da einstecken oder dem Kerl
dort nachlaufen? Aber Christoph wäre ja kaum
mehr zu erreichen, und aus Peters Augen bricht
plötzlich ein großes, herzgutes Lachen: Nein, heute
noch nicht. Lassen wir das Fischlein erst ein wenig
zappeln!

2.

Zu Hause, das heißt in der Dachwohnung
einer hundertfenstrigen Mietskaserne am Rand
der Stadt, trifft Peter sein junges Weib in der
Küche an. Josefine sitzt in der Spühlecke an
dem kleinen, rauhhölzernen Tisch. Sie hat den
Kleinen auf dem Arm und geht eben daran,
ihm die Brust zu reichen. Das magere vier-
wöchige Knirpslein drängt hungrig gegen die
Mutter an; man sieht, es liegt ihm schon viel am
Leben.

Peter fährt dem Kind mit seiner groben Hand
leicht über den zarten Flaum des Köpfchens und
lächelt: „Wie geht es ihm?"

„Besser," antwortet die Mutter, „er gerät dem
Vater nach."

„Wie meinst du das?"
„Er hat Appetit für drei..."
Peter tritt näher an den Tisch heran, er ist

stolz und froh. Aber wie er nun auch seiner Frau
eine kleine Zärtlichkeit erweisen will, fällt ihm
wieder die papierene Blässe ihrer Wangen und
die bedrohliche Trübe ihrer Augen auf. Da läßt
er von ihr ab und tritt zurück — wie vor etwas
Zerbrechlichem, das man schonen muß.

„Und dir?" fragt er.
„Ich bin beim Arzt gewesen."
„Und?"
„Es sei weiter nichts. Nur Übermüdung.

Ein kleiner Erholungsaufenthalt, meint er, könnte
schon Wunder wirken. Aber wir... Ich habe es

ihm auch gleich gesagt..." Sie verstummt und
zieht ihr Kind fester an sich.

Peter hat, nur so zum Spiel, ein Holzscheit
aufgehoben. Nun bricht er es mit beiden Fäusten
entzwei, daß es laut durch die Küche kracht. Er
weiß es ja, und halb hat er es kommen sehen.
Josefine hat in der Fabrik Jahre lang schwere
Männerarbeit verrichtet. In ihrer ledigen Zeit
ging es ja noch an. Aber auch, als sie schon längst
seine Frau war, wollte sie, gegen seinen Willen,



650=3abr=geter bei (Eibgenoffenfdfaft in Sd)t»r)3.

Die Serolbe mit ben Äantonsbannem am (Empfang auf bem geftplatj.

(ßljotoprejj, giirtd).

non biefer ifSladeret immer nod) nidjt ablaffen.
„Unfere paar 9Jtöbelftüde fd)reien mid) täglidj
an: 23egai)It uns!" fagte fie, „unb mas mir jetft
jufammen einbringen, ïommt uns fpäter boppelt
3uftatten." Damit t)atte es ja in ber üat feine
Sîidjtigteit, unb fo bradjten fie bas Opfer —
audf er. Sis bas 5tinb tarn. Unb ba geigte es
fid), baff ein Sftenfdj eben bod) tein 3ugod)fe ift.
©ott fei Dant, bas ftinb t)at nid)ts abbetommen,
es gebeizt gan3 leiblidj, unb einmal ijat es fogar
fd)on etroas mie ein £äd)eln um ben füiunb ge=
i)abt. 3Iber bie ÜJlutter...

„grgenbmie muff es bod) möglid) fein," fagt
Seter fdjliefjlid), „es mirb fid) fdjon geben."
Ülber er fagt bas root)I nur fo oor fid) i)in, um bie

Sacfje für I)eute in ben ÏBinb 3U fd)Iagen, unb
mie einer, ber feinen eigenen 933orten nidft redjt
traut.

Später fällt es ber trauten grau auf, baff ii)r
iïïîann einmal übers aubere mitten in einem Sat;
plötflid) abbrid)t unb ins fleere ftarrt. ÏBeil fie
aber ben ©runb biefes feitfamen Senetjmens
f)inlänglid) 3U tennen glaubt, bringt fie mit teiner
roeitern grage in ifjn. 2Bie bie beiben bann, früher
als fonft, 3U Sett gel)en, fd)eint it)r fogar, Seter
fei an biefem Sbenb fonberbar tantig unb 3U=

getnöpft — mie einer, ber fid) gan3 in feine eigene
ÜBelt 3urüd3iel)t, ober mie einer, ber angeftrengt
unb bod) ofjne fidjtlidfen (Erfolg red)net unb
bentt...
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6S0-Jahr-Feier der Eidgenossenschaft in Schwyz.
Die Herolde mit den Kantonsbannern am Empfang auf dem Festplatz.

Photopreß, Zürich.

von dieser Plackerei immer noch nicht ablassen.
„Unsere paar Möbelstücke schreien mich täglich
an: Bezahlt uns!" sagte sie, „und was wir jetzt
zusammen einbringen, kommt uns später doppelt
zustatten." Damit hatte es ja in der Tat seine
Richtigkeit, und so brachten sie das Opfer —
auch er. Bis das Kind kam. Und da zeigte es
sich, daß ein Mensch eben doch kein Zugochse ist.
Gott sei Dank, das Kind hat nichts abbekommen,
es gedeiht ganz leidlich, und einmal hat es sogar
schon etwas wie ein Lächeln um den Mund ge-
habt. Aber die Mutter...

„Irgendwie mutz es doch möglich sein," sagt
Peter schließlich, „es wird sich schon geben."
Aber er sagt das wohl nur so vor sich hin, um die

Sache für heute in den Wind zu schlagen, und
wie einer, der seinen eigenen Worten nicht recht
traut.

Später fällt es der kranken Frau auf, daß ihr
Mann einmal übers andere mitten in einem Satz
plötzlich abbricht und ins Leere starrt. Weil sie

aber den Grund dieses seltsamen Benehmens
hinlänglich zu kennen glaubt, dringt sie mit keiner
weitern Frage in ihn. Wie die beiden dann, früher
als sonst, zu Bett gehen, scheint ihr sogar, Peter
sei an diesem Abend sonderbar kantig und zu-
geknöpft — wie einer, der sich ganz in seine eigene
Welt zurückzieht, oder wie einer, der angestrengt
und doch ohne sichtlichen Erfolg rechnet und
denkt...
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3.
Darüber ift es Samstag getoorbert.
2Bie ©eter 3um oorbern gfabrittor bjtrteintritt,

trägt er in ber einen Ritteltafdje ein Stüd ©rot
unb in ber anbern, neben ein paar fd)mierigen
Uiftorbjettelit, ben gefunbenen 3ciI)Itag. ©r
bat bas 3erfnitterte gelbe ©apierfädlein feit
geftern roeber befeben noci) aucb nur angerührt,
©ermutlid) roirb ©hriftopl) beute bie gan3e
gabrit alarmieren, unb er, ©eter, roirb bann,
nacbbem genug £ärm unb SBefens gemacht ift,
plötjlicb unb unerroartet mit beut 3unb heraus»
rüden. Das roirb einen Jfjauptfpah unb nebenbei
oieileidjt fogar nocb einen tleinen ginberlobn
für ibn abfegen, bentt er.

Stber es tommt anbers. gürs erfte ftellt es

fid) heraus, bah ©hriftoph oon feinem geftrigen
SJiijjgefchid 3U ïeinem SPtenfdjen ein Sßort fagt.
§ie unb ba brummt er toobl etroas, bumpf unb
unoerftänblid), aber im übrigen fdjrueigt er fidt)

aus. Stun, er mag ja feine ©rünbe haben. Die
3toei ©ertoarnungen, bie er im legten SOtonat

eingeftedt bat, genügen ihm nod) oollauf; er
tann es fidE) roirtlid) nidjt leiften, megen biefer
bummen Sadje £ärm 3U fdjlagen unb fo3ufagen
fid) felber 3U benun3ieren. (fr hätte bas Selb
ja im ©aufcb oerloren, natürlich, fo toie fie ihn
tennen. Unb toenn es bann both nicht 3um ©or=
fdjein tarne, roas geroänne er ba? Schimpf,
©elädjter unb Sd)anbe! Stein, er fdjroeigt.

Dann trifft es fid), bah ©eter, ber fonft ber
Schlofferei 3ugeteilt ift, heute ausnahmstoeife
mieber einmal in ber Sd)reinerei §anbtanger=
bienfte 3U tun hat. Unb roie feltfam — es ift
ausgerechnet ©hriftoph, bem er 3ugetoiefen roirb,
unb fo ift er für ein paar Stunben fein ©efelle.

Die beibert- arbeiten eine Zeitlang ftumm
nebeneinanber her, jeber hat feine eigenen
©ebanten. Sie leimen §ol3leiften 3ufammen,
unb ihre ftöpfe tommen fleh babei manchmal fo

nahe, bah jeber für einen Slugenblid bie £eib=
roärme bes anbern fpürt. 3n einem foId)en
Slugenblid gefd)iel)t es nun, bah ©hriftoph plö^=
lieh auffährt unb fagt:

„§ältft bu fo etroas für möglich?" •

„2ßas?" fragt ©eter.
„Dah mir ba geftern einer meinen 3at)ttag

aus ber Dafdje ftiehit!"

„Stiehlt?"
„3a, ftiel)lt! |jier — aus biefer Dafd)e!"
„Das märe ja... Slber bas foil roohl ein

2Bih fein?" meint ©eter.
„3um Deufel, nein! SBenn ich es fage!"

bonnert ©hriftoph-
„SBarft bu benn..."
„Stein — blitjnüchtern mar ich, *>en gan3en

SIbenb."
©eter ift es, als habe er einen Schlag an beit

Ropf betommen. SJlit biefer SBenbung ber Dinge
hat er gar nicht geredfnet. Stun roenbet er fid)
mieber 3U ©hriftoph unb fagt:

„Unglaublidf — 3a, unb mas millft bu nun
tun?" Diefe ÏBorte fallen ihm nur fo aus bent
SJlunb; er roeif) nidt)t, mas er fagt.

„Dun !" poltert ©hriftoph- „®a ift nichts mehr
3U tun, id) habe teine»SInhaltspunIte. Unb über»

haupt..."
„Unb — roenn bu es ber Direttion melbeteft?

©ielleid)t..."
„Unmöglidf !" mehrt ©hriftoph ab.

3a, nun 3iel)t ©eter feine reihte irjanb oon ber
SBertban! 3urüd, um mit ihr in feine Stodtafdje
3U fahren. Denn mo3U biefes lächerliche ©erebe
hin unb her, menn man ber Sache bod) abhelfen
tann. Unb mie mirb ©hriftoph uun bie Stugcn auf»

reihen unb...
3m felben Slugenblid aber roirbelt es roie Stebel

burch peters Ropf, unb roährenb ber Dauer einer
Setunbe burd)3udt es ihn: ©eftohlen... Reine
Slnhaltspuntte... ©r melbet es nicht... Unb

3ofefine, menn ihr nicht fofort geholfen roirb.. •

Slud) mürbe er mir bas ©elb ja leihen, menn id)

ihn barum anginge... ©r leibet besroegen teine
Stot, er, ber 3unggefelle... Unb er roirb es heften»

falls oertrinten... Uberhaupt, ja, er betommt
es nad) 3al)r unb Dag mit 3ins unb 3iufes3ins
mieber 3urüd, auf irgenbeine SBeife, ohne baff

er 3U roiffen braud)t, oon roem... ©ielleicht
fd)on nad) einem ©ierteljahr, oielleidjt...

Stein, in feinem 3unerften ift ©eter mit all
bem nicht einoerftanben. 3rsenbroo hapert es,

natiirlid). SIber es muchtet roie eine frembe
buntle ©emalt über ihm, unb jetjt, ihm felber
unbegreiflid), ftredt er feine §anb, mit ber er

fchon untermegs nach ber Ritteltafdje geroefen

ift, fadjte mieber nad) bem fleimtopf aus, ber

3.
Darüber ist es Samstag geworden.
Wie Peter zum vordem Fabriktor hineintritt,

trägt er in der einen Kitteltasche ein Stück Brot
und in der andern, neben ein paar schmierigen
Akkordzettetn, den gefundenen Zahltag. Er
hat das Zerknitterte gelbe Papiersäcklein seit
gestern weder besehen noch auch nur angerührt.
Vermutlich wird Christoph heute die ganze
Fabrik alarmieren, und er, Peter, wird dann,
nachdem genug Lärm und Wesens gemacht ist,
plötzlich und unerwartet mit dem Fund heraus-
rücken. Das wird einen Hauptspaß und nebenbei
vielleicht sogar noch einen kleinen Finderlohn
für ihn absetzen, denkt er.

Aber es kommt anders. Fürs erste stellt es

sich heraus, daß Christoph von seinem gestrigen
Mißgeschick zu keinem Menschen ein Wort sagt.
Hie und da brummt er wohl etwas, dumpf und
unverständlich, aber im übrigen schweigt er sich

aus. Nun, er mag ja seine Gründe haben. Die
zwei Verwarnungen, die er im letzten Monat
eingesteckt hat, genügen ihm noch vollauf; er
kann es sich wirklich nicht leisten, wegen dieser
dummen Sache Lärm zu schlagen und sozusagen
sich selber zu denunzieren. Er hätte das Geld
ja im Rausch verloren, natürlich, so wie sie ihn
kennen. Und wenn es dann doch nicht zum Vor-
schein käme, was gewänne er da? Schimpf,
Gelächter und Schande! Nein, er schweigt.

Dann trifft es sich, daß Peter, der sonst der
Schlosserei zugeteilt ist, heute ausnahmsweise
wieder einmal in der Schreinerei Handlanger-
dienste zu tun hat. Und wie seltsam — es ist
ausgerechnet Christoph, dem er zugewiesen wird,
und so ist er für ein paar Stunden sein Geselle.

Die beiden» arbeiten eine Zeitlang stumm
nebeneinander her, jeder hat seine eigenen
Gedanken. Sie leimen Holzleisten zusammen,
und ihre Köpfe kommen sich dabei manchmal so

nahe, daß jeder für einen Augenblick die Leib-
wärme des andern spürt. In einem solchen
Augenblick geschieht es nun, daß Christoph plötz-
lich auffährt und sagt:

„Hältst du so etwas für möglich?" -

„Was?" fragt Peter.
„Daß mir da gestern einer meinen Zahltag

aus der Tasche stiehlt!"

„Stiehlt?"
„Ja, stiehlt! Hier — aus dieser Tasche!"
„Das wäre ja... Aber das soll wohl ein

Witz sein?" meint Peter.
„Zum Teufel, nein! Wenn ich es sage!"

donnert Christoph.
„Warst du denn..."
„Nein — blitznüchtern war ich, den ganzen

Abend."
Peter ist es, als habe er einen Schlag an den

Kopf bekommen. Mit dieser Wendung der Dinge
hat er gar nicht gerechnet. Nun wendet er sich

wieder zu Christoph und sagt:
„Unglaublich! — Ja, und was willst du nun

tun?" Diese Worte fallen ihm nur so aus dem

Mund; er weiß nicht, was er sagt.

„Tun!" poltert Christoph. „Da ist nichts mehr
zu tun, ich habe keine-Anhaltspunkte. Und über-
Haupt..."

„Und — wenn du es der Direktion meldetest?
Vielleicht..."

„Unmöglich!" wehrt Christoph ab.

Ja, nun zieht Peter seine rechte Hand von der
Werkbank zurück, um mit ihr in seine Rocktasche

zu fahren. Denn wozu dieses lächerliche Gerede

hin und her, wenn man der Sache doch abhelfen
kann. Und wie wird Christoph nun die Augen auf-
reißen und...

Im selben Augenblick aber wirbelt es wie Nebel
durch Peters Kopf, und während der Dauer einer
Sekunde durchzuckt es ihn: Gestohlen... Keine
Anhaltspunkte... Er meldet es nicht... Und
Josefine, wenn ihr nicht sofort geholfen wird...
Auch würde er mir das Geld ja leihen, wenn ich

ihn darum anginge... Er leidet deswegen keine

Not, er, der Junggeselle... Und er wird es besten-

falls vertrinken... Überhaupt, ja, er bekommt
es nach Jahr und Tag mit Zins und Zinseszins
wieder zurück, auf irgendeine Weise, ohne daß

er zu wissen braucht, von wem... Vielleicht
schon nach einem Vierteljahr, vielleicht...

Nein, in seinem Innersten ist Peter mit all
dem nicht einverstanden. Irgendwo hapert es,

natürlich. Aber es wuchtet wie eine fremde
dunkle Gewalt über ihm, und jetzt, ihm selber

unbegreiflich, streckt er seine Hand, mit der er

schon unterwegs nach der Kitteltasche gewesen
ist, sachte wieder nach dem Leimtopf aus, der



oor ifjrrt auf ber ÏBertbant barrtpft uub brobelt.
Unb ba ift es gefd)el)en. 3hm fann er nid)t mel)r
jurücf, er füt)It es burtïel. 33orI)in fjat er nod)
freie ÏBal)l unb freie îtus»
fidft geljabt, fetjt nid)t rnefjr.
3turt muff er ben Singen
il)ren £auf laffen.

9Jian arbeitet toeiter,
man rebet itod) ein paar»
mal f)in unb per (©priftopt)
ftpott toieber munter unb
fpappaft, ber gute 5terl,
ißeter toie im Sraum), unb
bie 5tird)enupr, bie oom
SBi'ipI I)er mit ftummem
©leid)mut 3um genfter per»
einglopt, forgt aud) peute
bafür, baff ber SBormittag
ein ©nbe nimmt.

unb nad) toieber 3U 3ltem tomme, ©s bünte
fie, fie fei jept fcpon ein gan3 anberer 33tenfcp,
unb er, ißeter, folle fid) bann über il)re oollen

4.

Ser erfte 23rief, ben
'fieter oon feiner grau aus
ber Spätfommerfrifdje er»

[jält, ift etmas tnapp uitb
mager ausgefallen, tnapp
unb mager toie bie §anb,
bie ipn gefcprieben pat. ©r
l)anbelt in ber §auptfad)e
oon ipeterd)en, bem itinb.
Der iiieine laffe fid) in bie»
fer länblid)en üuft unb
Sonne recpt munter an.
Überpaupt, fie feien beibe
bei biefen £euten im 23erg=
tal oben präcptig aufgel)o=
ben, XRutter unb itinb.

3ofefinens 3toeiter 23rief,
ber ad)t Sage fpäter ein»

läuft, mad)t fcpon ein gan3
anberes (5eficf)t. „2Bapr=
t)aftig, er buftet nacp 33erg=
gras unb frifcper ïliild)",
läcpelt ifteter. Seine grau
fct)reibt oon bem gefunben
Sdflaf, ben fie ba oben
enblidf toieber gefunben
t)abe, unb toie fie nad)

650»3af)r»geier ber ©ibgenoffenfdfaft in Sd)tm)3.
Sefilee oor bem ©unbesbrtefard)io.
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vor ihm auf der Werkban? dampft und brodelt.
Und da ist es geschehen. Nun kann er nicht mehr
zurück, er fühlt es dunkel. Vorhin hat er noch

freie Wahl und freie Aus-
sicht gehabt, jetzt nicht mehr.
Nun mus; er den Dingen
ihren Lauf lassen.

Man arbeitet weiter,
man redet noch ein paar-
mal hin und her (Christoph
schon wieder munter und
spaßhaft, der gute Kerl,
Peter wie im Traum), und
die Kirchenuhr, die vom
Bühl her mit stummem
Gleichmut zum Fenster her-
einglotzt, sorgt auch heute
dafür, daß der Vormittag
ein Ende nimmt.

und nach wieder zu Atem komme. Es dünke
sie, sie sei jetzt schon ein ganz anderer Mensch,
und er, Peter, solle sich dann über ihre vollen

4.

Der erste Brief, den
Peter von seiner Frau aus
der Spätsommerfrische er-
hält, ist etwas knapp und
mager ausgefallen, knapp
und mager wie die Hand,
die ihn geschrieben hat. Er
handelt in der Hauptsache
von Peterchen, dem Kind.
Der Kleine lasse sich in die-
ser ländlichen Luft und
Sonne recht munter an.
Überhaupt, sie seien beide
bei diesen Leuten im Berg-
tal oben prächtig aufgeho-
den, Mutter und Kind.

Josefinens zweiter Brief,
der acht Tage später ein-
läuft, macht schon ein ganz
anderes Gesicht. „Wahr-
haftig, er duftet nach Berg-
gras und frischer Milch",
lächelt Peter. Seine Frau
schreibt von dem gesunden
Schlaf, den sie da oben
endlich wieder gefunden
habe, und wie sie nach

6öü-Jahr-Feier der Eidgenossenschaft in Schwyz.
Desilee vor dem Bundesbriefarchiv.
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rotert 93aden nur ja ntd)t feine !ul)braunen
klugen aus bem Stopfe ftaunen. Sas einzige
Ungerabe in il)tem ©lud fei: benïen 3U müffen,
bajf er fid) mittlermeile für fie oielleidjt bas Srot
nom ïiiunb abfpare, um nidft 3U arg in 9tüd=
ftanb 3u ïommen. fRein, bas bürfe er um ©ottes=
milieu nidjt! Sie molle ja gerne, roenn fie 3urüd
fei, eine leidjtere Sjeimarbeit oerridjten, fo etroas
fei iE)r nadjljer ein Spajj. gür Ijeute lönne fie
Upn nidjt anbers als mit ÏOorten banïen, aber er
roerbe balb genug 3U fpüren betommen, roas für
eine grau er an if>r l)abe...

Siefen Srief lieft ißeter eines SOîittags, auf
bem 2Beg 3ur gabrit. fRadj bem tnappen,
fdjmalen 9Jttttageffen, bas er fid) bie 3eit l)er
immer felber 3ugeridt)tet I)at, tut er iljm boppelt
rooI)I. ©r fiel)t nun bodj, bajj er nidjt umfonft
fnaufert, unb bas ©lüd, bas it)m ba mit ber
ffienefung feiner grau fo prädjtig aufblüht, ift
fogar ein paar toirre fdjlaflofe IRädjte roert.
Übrigens — um feine ©emiffensängfte fteljt es
auci) gar nid)t meljr fo fdjlimm. ©r l)at fidt),
nadjbem bod) alles fo meit mar, tütjl unb be=

fonnen ins 3eug gelegt unb als ein SOtann mit
ber 2BirtIid)teit 3U redinen angefangen. 2Bas gibt
es ba nod) lange 3U flunïern Srei fblonate 3^it
— unb alles ift im reinen.

Veter ift in prädjtigfter fiaune. ©r pfeift im
Saoonfdjreiten unaufljörlidj ben fRefrain eines
Siebes oor fid) Ijer, bas fie geftern abenb im
Sängerbunb geprobt l)abert:

Unb millft bu eine fReife tun
unb tjaft nidjt IRofj nod) 9tab,
bann trittft bu mit ben 2Banberfdjut)'n
am beften Va& unb ipfab.

3etjt tommt er am ©dtjaus oorüber, roo er oor
oier3el)n Sagen feinen grofjen gunb getan t)at.
©r lädjelt t)alb frof) unb I)alb fdjmer3lid) in ben
ÏRittag l)inein unb blidt mie oon ungefähr bie
Straffe hinunter. Unb plötjlid) ftutjt er unb fteljt
ftill. Sort unten laufen bie £eute 3ufammen, ber
Strafjenoerletjr ftodt, unb nun, Ifkter fiel)t es
beutlid) oon roeitem, nun ïjeben fie einen langen
fdjlappen Störper oon ber Straffe auf, man bettet
it)n in bie Volfter eines îlutomobils, bas gerabe
3ur Stelle ift, unb biefes tjornt, gibt Vollgas unb
fegt ftabteinmärts baoon...

Ser erfte, ber auf Veter 3utommt, ift fein
Vorarbeiter ÎRatti. ©r fagt: „Ser nimmt root)I
nie met)r einen §obel in bie ifjanb."

„V3er mar es?" fragt ißeter. Sffiarum fragt
er nod)? Senn et)e ber anbere ben Stamen über
bie ßippen gebracht Ijat, fprid)t er it)n fdjon
bumpf oor fid) Ijin:

,,©I)riftopl) !"
5.

Sas Spital3immer, in bem ©l)riftopt) unter*
gebradjt ift, buftet überftart nacfj Starbol. ©s ift
eine fd)male, einfenftrige Cammer in einem
Sinterflügel bes Jßeftbaus. Sa tierein bringt
man nur Strante oon ber Sorte ©Ijriftopljs, ncim*
lid) bie, oon benen man fürd)ten muff, bafj fie
ab unb 3U buret) ptötjlidjes Vuffdjreien bie grofje
Spitalrutie ftören. 9lber für gemöljnltd) fdjreien
fie ja nidjt meljr lange...

©tjriftopl) liegt tief in ben geblümten Stiffen,
fteif unb reglos, benn fobalb er ein ©lieb rüljrt,
3uden itjm l)unbert fflteffer burd) ben £eib. ©r
ift in einen biden, ftraffen Verbanb geroidelt
mie ein Stinb in ÏBinbeln, unb bas ©in3ige, mas
er beroegen lann, finb 9Jiunb unb Slugen. Sie
îlugert l)ält er ftarr auf bie faltroeiße 3ün^°
bede gerichtet, unb mit bem URunb fdjnappt er
Sie unb ba nadj etmas, man roeift nidjt redjt, nad)
SBaffer ober nad) £uft. ftRandjmal probiert er

es audj mit einem tieferen îltemjug, aber bann
fdjneibet es il)m jebesmal plötjlid) ben Sdjnauf
ab, unb feine 33ruft tradjt.

©s ift Slbenb geroorben, unb nun tommt ?ßeter.
©r ftetjt einige Vugenblide unter ber Sür. Sann,
mie er ©tjriftopt) mit offenen 3Iugen baliegen
fietjt, getjt er mit.3mei grofjen Stritten auf bas
Sett 3U unb tut ben ÏJiunb 3um Spredjen meit
auf... bie ÏBorte f>at er fid) biefen îtactjmittag
fjunbertmal 3ured)tgelegt. 9lber in ©tjriftopfis
9lugeit ift etmas, bas fid) mie 3roei abroetjrenbe
Sjänbe ertjebt unb fagt: Still! Stein 2ßort!
Sa fdjludt Veter ein paarmal ftumm hinunter
unb ftet)t eine 3^itlartg mie niebergefdjmettert
ant gujjenbe bes Strantenbettes.

9îadj einer VSeile fladert ein 3ud^ über
©briftopljs ©efid)t, unb aus feiner armen, 3er*
trümmerten Vruft brodeln ftojjroeife ein paar
2Borte Ijeroor.

roten Backen nur ja nicht seine kuhbraunen
Augen aus dern Kopfe staunen. Das einzige
Ungerade in ihrem Glück sei: denken zu müssen,
daß er sich mittlerweile für sie vielleicht das Brot
vom Mund abspare, um nicht zu arg in Rück-
stand zu kommen. Nein, das dürfe er um Gottes-
willen nicht! Sie wolle ja gerne, wenn sie zurück
sei, eine leichtere Heimarbeit verrichten, so etwas
sei ihr nachher ein Spaß. Für heute könne sie

ihm nicht anders als mit Worten danken, aber er
werde bald genug zu spüren bekommen, was für
eine Frau er an ihr habe...

Diesen Brief liest Peter eines Mittags, auf
dem Weg zur Fabrik. Nach dem knappen,
schmalen Mittagessen, das er sich die Zeit her
immer selber zugerichtet hat, tut er ihm doppelt
wohl. Er sieht nun doch, daß er nicht umsonst
knausert, und das Glück, das ihm da mit der
Genesung seiner Frau so prächtig aufblüht, ist
sogar ein paar wirre schlaflose Nächte wert.
Übrigens — um seine Gewissensängste steht es
auch gar nicht mehr so schlimm. Er hat sich,

nachdem doch alles so weit war, kühl und be-
sonnen ins Zeug gelegt und als ein Mann mit
der Wirklichkeit zu rechnen angefangen. Was gibt
es da noch lange zu flunkern! Drei Monate Zeit
— und alles ist im reinen.

Peter ist in prächtigster Laune. Er pfeift im
Davonschreiten unaufhörlich den Refrain eines
Liedes vor sich her, das sie gestern abend im
Sängerbund geprobt haben:

Und willst du eine Reise tun
und hast nicht Roh noch Rad,
dann trittst du mit den Wanderschuh'n
am besten Paß und Pfad.

Jetzt kommt er am Eckhaus vorüber, wo er vor
vierzehn Tagen seinen großen Fund getan hat.
Er lächelt halb froh und halb schmerzlich in den
Mittag hinein und blickt wie von ungefähr die
Straße hinunter. Und plötzlich stutzt er und steht
still. Dort unten laufen die Leute zusammen, der
Straßenverkehr stockt, und nun, Peter sieht es
deutlich von weitem, nun heben sie einen langen
schlappen Körper von der Straße auf, man bettet
ihn in die Polster eines Automobils, das gerade
zur Stelle ist, und dieses hörnt, gibt Vollgas und
fegt stadteinwärts davon...

Der erste, der auf Peter zukommt, ist sein
Vorarbeiter Matti. Er sagt: „Der nimmt wohl
nie mehr einen Hobel in die Hand."

„Wer war es?" fragt Peter. Warum fragt
er noch? Denn ehe der andere den Namen über
die Lippen gebracht hat, spricht er ihn schon

dumpf vor sich hin:
„Christoph!"

5.

Das Spitalzimmer, in dem Christoph unter-
gebracht ist, duftet überstark nach Karbol. Es ist

eine schmale, einfenstrige Kammer in einem
Hinterflügel des Westbaus. Da herein bringt
man nur Kranke von der Sorte Christophs, näm-
lich die, von denen man fürchten muß, daß sie

ab und zu durch plötzliches Aufschreien die große
Spitalruhe stören. Aber für gewöhnlich schreien
sie ja nicht mehr lange...

Christoph liegt tief in den geblümten Kissen,
steif und reglos, denn sobald er ein Glied rührt,
zucken ihm hundert Messer durch den Leib. Er
ist in einen dicken, straffen Verband gewickelt
wie ein Kind in Windeln, und das Einzige, was
er bewegen kann, sind Mund und Augen. Die
Augen hält er starr auf die kalkweiße Zimmer-
decke gerichtet, und mit dem Mund schnappt er

hie und da nach etwas, man weiß nicht recht, nach
Wasser oder nach Luft. Manchmal probiert er

es auch mit einem tieferen Atemzug, aber dann
schneidet es ihm jedesmal plötzlich den Schnauf
ab, und seine Brust kracht.

Es ist Abend geworden, und nun kommt Peter.
Er steht einige Augenblicke unter der Tür. Dann,
wie er Christoph mit offenen Augen daliegen
sieht, geht er mit.zwei großen Schritten auf das
Bett zu und tut den Mund zum Sprechen weit
auf... die Worte hat er sich diesen Nachmittag
hundertmal zurechtgelegt. Aber in Christophs
Augen ist etwas, das sich wie zwei abwehrende
Hände erhebt und sagt: Still! Kein Wort!
Da schluckt Peter ein paarmal stumm hinunter
und steht eine Zeitlang wie niedergeschmettert
am Fußende des Krankenbettes.

Nach einer Weile flackert ein Zucken über
Christophs Gesicht, und aus seiner armen, zer-
kümmerten Brust bröckeln stoßweise ein paar
Worte hervor.



„©s ift fcï)ôn non bit," ftammett er, „bu bift...
her einige... ffltenfd)..Dann bäumt fid) ber
tirante unter ungeheuren Schmerlen.

©rft jetjt fällt es ifßeter ein, bafj <££)riftop^ ja
eigentlid) mutterfeelenallein in biefer Stabt gelebt

(fr tommt nidjt roeiter. ©r liegt toeiff unb mit
3ugefaIIenen 3Iugen in ben Stiffen.

3et$t bridjt es übermächtig auf ifßeter herein.
Das ift ber Ietjte Itugenblid, nun muh er geftel)en
unb beichten, ©r frallt feine Ringer um bie

650=3abr=geier ber (Eibgenoffenfdfaft.

9?ütlif3ene. Das Sd)roei3ert>oll fdjtoört...
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unb gehäuft hat, er gehört 3U niemanbem, unb
niemanb gehört 3U ihm. Da tommt es über ifßeter
toie bas füfje 23etouhtfein einer grofjen Pflicht,
unb er fd)mört bei fid), Sruberftelle an biefem
Sterbenben 3U oertreten. $ielleid)t, baf? er
bamit einen Deil feiner Sd)ulb abtragen tann.

©hriftoph ftrengt fid) nochmals 3um Spred)en
an: „Sei fo gut... unb beforge bu mir..."

Settlehne, beugt fid) mit unenblid) roel)em ©e=

fid)tsausbrud roeit oor unb...
33on hinten legt fid) bie $anb ber Siranten»

fchmefter auf feine Sd)ulter: „Schonen Sie
ihn, er erträgt es nicht mehr."

10as erträgt er nicht mehr? mill ipeter auf»
fd)reien. ©s ift meine Sdfulbigleit, unb ich halte
es fo nid)t mehr aus!

„Es ist schön von dir," stammelt er, „du bist...
der einzige... Mensch..." Dann bäumt sich der
Kranke unter ungeheuren Schmerzen.

Erst jetzt fällt es Peter ein, daß Christoph ja
eigentlich mutterseelenallein in dieser Stadt gelebt

Er kommt nicht weiter. Er liegt weist und mit
Zugefallenen Augen in den Kissen.

Jetzt bricht es übermächtig auf Peter herein.
Das ist der letzte Augenblick, nun must er gestehen
und beichten. Er krallt seine Finger um die

650-Jahr-Feier der Eidgenossenschaft.
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und gehaust hat, er gehört zu niemandem, und
niemand gehört zu ihm. Da kommt es über Peter
roie das süße Bewußtsein einer großen Pflicht,
und er schwört bei sich, Bruderstelle an diesem
Sterbenden zu vertreten. Vielleicht, daß er
damit einen Teil seiner Schuld abtragen kann.

Christoph strengt sich nochmals zum Sprechen
an: „Sei so gut... und besorge du mir..."

Bettlehne, beugt sich mit unendlich wehem Ge-
sichtsausdruck weit vor und...

Von hinten legt sich die Hand der Kranken-
schwester auf seine Schulter: „Schonen Sie
ihn, er erträgt es nicht mehr."

Was erträgt er nicht mehr? will Peter auf-
schreien. Es ist meine Schuldigkeit, und ich halte
es so nicht mehr aus!



„Sein — er erträgt es ltd)erlief) nicht mehr,"
mehrt bie Sd)roe[ter toieber ab, „jebes 2ßort ïartrt
if)n bas fiebert toften."

Da mad)t [id) "fieter mit einem letjten brüber=
lidfen Slid nom Sett los unb [djreitet [tumm aus
bem 3immer — miibe mie ein Staun, ber über
[eine .Straft gearbeitet hat.

6.

Der ©rabijügel mit bem Samen (£I)ri[topf)
fien^er ift einer ber [d)mud[ten unb gepflegteren
auf beut ganzen griebî)of. ©s ift immer ein Suge
ba, bas 3um Seiten fielet, unb immer eine §anb,
bie bas ©rab oom Untraut [äubert.

Sn manchem Sonntagmorgen [tefjen brei
9Jien[d)eit oor bem £ügel, ein Stann, eine grau
unb ein Stnäblein. Sie [tet)en unb fdjroeigen.

©inmal, nad) gafyren, als fieter an einem
goibgelben §erb)tnad)mittag mit [einem tieinen
Bungen allein auf ben griebf)of gegangen i[t,
3eigt er auf ©I)riftopf)s ©rab unb [agt : „Sd)au,
Seterd) en — ber ba i)at beine Stutter gefunb
gemacht."

ifieterd)en oerfteht nod) ganj unb gar nid)t,
roas bas eigentlich heißen [oll. "Uber ber fileine
hat roohl [o ein buntles ®efüf)I, bah ba oon ettoas
©utem bie Siebe ift, unb [o trippelt er ans
nach [te ©rab, tlaubt, ohne mit einer ÏBimper 3U

3uden, eine prächtige toeiße Sifter ab unb [tedt
fie fingertief in ©hriftophs ©raberbe: „Da roirb
ein gro[3er Slumenbaum baraus.".

Unb ißeter, ber ben tieinen Stann getoähren
läßt, tann nicht anbers — er muh lächeln.

©eorg Dertel.

Der 1916 oerftorbene Seicßstagsabgeorbnete
erfreute [ich 3U fieb3eiten einer gan3 außer*
orbentlid)en StorpuIen3 unb trug überbies bei
jeber 3al)res3eit eine roeihe Sfiefte, bie il)n noch
bider er[cf)einen lieh, als er mar. ©ines Dages
begegnete er oor bem Seicßstagsgebäube einigen
Sadfifcßen unb merfte, roie [ie hinter ihmtießerten.
Da manbte er [ich plößlid) um unb rief ben jungen
Stäbchen lachenb 3u: „Steine Damen, id) bin in
©ßren bid geroorben unb roünfcße ihnen bas
gleiche!"

$uniic als feltftiMip ^affagiere.
Die nacßfolgenben beiben Ginfenbungen in

einer ftabtbernifdjen Dagesjeitung oerbienen un=

[treitig im fialenber feftgeljalten 3U roerben.
12=Uhr=9Jtittagsoertehr auf bem £ornßaus=

plaß in Sern. SEcs rennt unb haftet, bie Drams
toie üblich platfdjooE. Gben fährt eines Sichtung
fiornßausbrüde unb hinterher läuft mit hängenber
Bunge ein großer „Ghüejerßunb". Db rooßl [ein
§err im Dram ift? 3<h entrüfte mich im ftiEen
unb finbe toieber einmal, es [ei einfad) ïeine
Stanier, [einen §unb bermaßen ab3ußeßen unb
3U gefäßrben, [pejieU bei biefem Serteßr.

Sun, ähnliche ©ebanfen [cheinen auch if"
§irn bes §unbes oo^ugeßen. Gs roirb ihm ßu
bumm, unb [eine Stiene nimmt einen hochmütigen
Susbrud an, als bächte er „blas bu mir" —
falls bie §unbefprad)e [old) oulgärer 3Iusbruds=
roeife fähig ift; — jebenfaEs hält er plößlid)
in [einem Drabe inné, [cïjidt bem baoonfaßrenben
Dram noch einen leßten [innenben Slid nach,
macht teßrt unb trottet jur §alte[tellc 3urüd,
mo er fidjtlidj nach irgenb etmas Susfcßau hält.

SBieber fährt ein Dram oor. Der §unb fcßnup*
pert ihm entgegen, unb ich [pure oöHig, toie's
roie eine Grfenntnis burdj ihn f)irrburd)Iäuft,
rote ba irgenb etmas Spe3ieEes in [einer §unbc=
[eele oorgeI)t. Gr [pringt her, unb mich lächert ein
Gebante : „Der Sengel roirb bod) nicht etroa... ?"
D bodj, er roirb Denn fieße ba, er brüdt fich

gtoifchen ben Ginfteigenben burd), [et)t [eine
Sorberpfoten aufs Drittbreit, bamit ihm fa leiner
3Uoorïomme, unb ïlettert auf bie ißlattform bes

3ßagens, mir nidhts, bir nichts, grabe [o, als
täte er bies jeben Dag.

Das Dram fährt — unb mit ihm, als blinber
ißaffagier, eingctlemmt 3toi[djen aE ben Stänner*
beinen, ber „Ghüejerljunb" Den fiopf ein roenig
gebudt, gudt er unter aE ben Stänteln ßeroor,
oieEeicht, um bie Susfidft 3U genießen, ober foEte
er am Gnbe feiner Sache nidht gan3 [o ftdher fein
unb fo tun roie Sögel Strauß?

91m Sittoriaplaß fehe ich if)" roieber, ßod)=

erhobenen Sdjtoanses unb tatenburftigen Slids.
Db bies „feine" Station roar ober ob ihn ber
SiEetteur als nicht saßlenben gaßrgaft an bie

Suft gefegt hat? Sun, fei's roie es [ei, mich

„Nein — er erträgt es sicherlich nicht mehr,"
wehrt die Schwester wieder ab, „jedes Wort kann

ihn das Leben kosten."
Da macht sich Peter mit einem letzten brüder-

lichen Blick vom Bett los und schreitet stumm aus
dem Zimmer — müde wie ein Mann, der über
seine Kraft gearbeitet hat.

6.

Der Grabhügel mit dem Namen Christoph
Jenzer ist einer der schmucksten und gepflegtesten
auf dem ganzen Friedhof. Es ist immer ein Auge
da, das zum Rechten sieht, und immer eine Hand,
die das Grab vom Unkraut säubert.

An manchem Sonntagmorgen stehen drei
Menschen vor dem Hügel, ein Mann, eine Frau
und ein Knäblein. Sie stehen und schweigen.

Einmal, nach Jahren, als Peter an einem
goldgelben Herbstnachmittag mit seinem kleinen
Jungen allein auf den Friedhof gegangen ist,
zeigt er auf Christophs Grab und sagt: „Schau,
Peterchen — der da hat deine Mutter gesund
gemacht."

Peterchen versteht noch ganz und gar nicht,
was das eigentlich heißen soll. Aber der Kleine
hat wohl so ein dunkles Gefühl, daß da von etwas
Gutem die Rede ist, und so trippelt er ans
nächste Grab, klaubt, ohne mit einer Wimper zu
zucken, eine prächtige weiße Aster ab und steckt

sie fingertief in Christophs Eraberde: „Da wird
ein großer Blumenbaum daraus.".

Und Peter, der den kleinen Mann gewähren
läßt, kann nicht anders — er muß lächeln.

Georg Oertel.

Der 1916 verstorbene Reichstagsabgeordnete
erfreute sich zu Lebzeiten einer ganz außer-
ordentlichen Korpulenz und trug überdies bei
jeder Jahreszeit eine weiße Weste, die ihn noch
dicker erscheinen ließ, als er war. Eines Tages
begegnete er vor dem Reichstagsgebäude einigen
Backfischen und merkte, wie sie hinter ihm kicherten.
Da wandte er sich plötzlich um und rief den jungen
Mädchen lachend zu: „Meine Damen, ich bin in
Ehren dick geworden und wünsche ihnen das
gleiche!"

Hunde als seldstiindM Passagiere.

Die nachfolgenden beiden Einsendungen in
einer stadtbernischen Tageszeitung verdienen un-
streitig im Kalender festgehalten zu werden.

12-Uhr-Mittagsverkehr auf dem Kornhaus-
platz in Bern. Alles rennt und hastet, die Trams
wie üblich platschvoll. Eben fährt eines Richtung
Kornhausbrücke und hinterher läuft mit hängender
Zunge ein großer „Chüejerhund". Ob wohl sein

Herr im Tram ist? Ich entrüste mich im stillen
und finde wieder einmal, es sei einfach keine

Manier, seinen Hund dermaßen abzuhetzen und
zu gefährden, speziell bei diesem Verkehr.

Nun, ähnliche Gedanken scheinen auch im
Hirn des Hundes vorzugehen. Es wird ihm zu
dumm, und seine Miene nimmt einen hochmütigen
Ausdruck an, als dächte er „blas du mir" —
falls die Hundesprache solch vulgärer Ausdrucks-
weise fähig ist; — jedenfalls hält er plötzlich
in seinem Trabe inne, schickt dem davonfahrenden
Tram noch einen letzten sinnenden Blick nach,
macht kehrt und trottet zur Haltestelle zurück,
wo er sichtlich nach irgend etwas Ausschau hält.

Wieder fährt ein Tram vor. Der Hund schnup-
pert ihm entgegen, und ich spüre völlig, wie's
wie eine Erkenntnis durch ihn hindurchläust,
wie da irgend etwas Spezielles in seiner Hunde-
seele vorgeht. Er springt her, und mich lächert ein
Gedanke: „Der Bengel wird doch nicht etwa... ?"
O doch, er wird! Denn siehe da, er drückt sich

zwischen den Einsteigenden durch, setzt seine

Vorderpfoten aufs Trittbrett, damit ihm ja keiner
zuvorkomme, und klettert auf die Plattform des

Wagens, mir nichts, dir nichts, grade so, als
täte er dies jeden Tag.

Das Tram fährt — und mit ihm, als blinder
Passagier, eingeklemmt zwischen all den Männer-
deinen, der „Ehüejerhund" Den Kopf ein wenig
geduckt, guckt er unter all den Mänteln hervor,
vielleicht, um die Aussicht zu genießen, oder sollte
er am Ende seiner Sache nicht ganz so sicher sein
und so tun wie Vogel Strauß?

Am Viktoriaplatz sehe ich ihn wieder, hoch-
erhobenen Schwanzes und tatendurstigen Blicks.
Ob dies „seine" Station war oder ob ihn der
Billetteur als nicht zahlenden Fahrgast an die

Luft gesetzt hat? Nun, sei's wie es sei, mich
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