
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 216 (1943)

Artikel: Im Schatten der Kastanien

Autor: Rosenberger, Hans Hermann

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-655233

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-655233
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


3m Statten bcr ^aftanien.
Sort § a n s § e r m a n n Slofenberger.

Statten© fährt ber ©ottl)arö=©rpteß burd) bie
buttïle Stacht Die Stationen Srunnen, glüelen
ftnb pariert; rafenb ci) rte II geht es ©rftfelb eut»

gegen. Galt unb unberoeglid) ftetjt ber Goto»

motiofütjrer auf feinem Soften; unb bod) ift
Beben in it)m. Die §änbe liegen feft unb ein»

faßbereit an ben gebebt, bas ©et)irn arbeitet
ununterbrochen, gibt 93efeljle, nimmt (Siixbrücre

auf, gefühlsmäßig unb bod) mit genauerer
ißrägifion. ÎBas ïann in einer Stad)t roie biefer
nid)t alles paffieren — Stuf ben Schienen
liegenbe Sdjuttmaffen, umgefüllte Säume, los»

gelöfte gelsftüde ober eine einige, lofe fißenbe
Schraube tonnen in tiirjeftem Stugenblid bas
größte Itnglüd herbeiführen. — Stid)ts benten,
nicht finnierert — oertrauen! Stuf tuett? —
Stuf fid) fetbft, auf bie ftarte Sftafd)ine ober ben
fieberen Sdjienentoeg, ben er jd)on §unberte
oon SJtalen burchfahren hat, ohne bas ©eringfte
3u befürchten? Sine Setunbe feßaut ber Sail)rer
blißartig 3um oerhangenen §immel, ebenfo
fchnell aber roieber ins Duntel cor fid). Der
tur3e Slid hat ihm genügt; er roeiß, auf tuen
er fein Sertrauen bauen tann. Stußig fteßt er
roieber, bie quälenben, unliebfamen ©ebanten
finb oerflogett. SB as 3urüdbleibt, ift Sicher»
ßeit, Sicherheit für iôunberte ihm anoertraute
SJtenfcßenleben. — Sor bem 3uge nähert fid)
bas hell erleuchtete Stellroert oon ©rftfelb.
Seiler tönt bas Glopfen ber Stäber; fie laufen
über SBeicßen, in benen ber Dob fißt, benn es

geht über eine offene Saufteile, an toelcher
fchon Sprengungen oorgenommen toerben muß»
ten. SIber fcßon ift auch biefe ©efaßr oorüber.
3eßt madft fich bie 3unehmeube Steigung be=

mertbar; höher unb höher feßraubt fich bie eiferne
Sdjlange. Salb fchon toirb bas fdjlafenbe SBaffen
umfahren.

Derjenige, ber biefe Strede tennt, tann auch
bei Duntelheit, roenn nid)t feßen, fo bod) bas
Gircßlein ahnen, bas 3um Sdjauen einfad) ba ift,
ba fein muß, fouft toäre bas ©au3e ja nicht
bie ©ottharblinie. Steift aber ift es hell er»

leuchtet, ein Stußepuntt für bas oorroärts haftenbe
©emüt bes Steifenben.

Das fpürt auch öer juuge Surfcße, ber, an
feinen SJtantel gelehnt, am genfter eines SBagens
fißt unb in bie g-infternis hinaus ftarrt.

Guigi gerrari tommt es oor, als roäre er
feßon eine ©roigteit nid)t mehr hier burchgefahren;
er oergeroiffert fich immer nodjmals, ob er ben
traut grüßenben Rieden nod) mit bem Slide
erl)afd)en tann. Stodj eine SBenbung ber Guroen,
bann ift aud) bas oorbei. Sor feeßs fahren
ful)r er in entgegengefeßter Stiel)turtg abroärts;
jeßt geht es ßeim3u. SBirtticß? Soll er's
glauben? 3Bas roohl feine Stnita macht, bie er
bamals 3urüdließ? £>b fie es fühlt, baß er
tommt? ©in bißchen oeränbert hat er fich roohl
in ben fahren, bie hinter ihm liegen; jeboeß

nid)t 3U feinem Stachteil. 3m Slnfang roar es

furchtbar fchroer für ihn geroefen; er tannte
toeber 33tenfd)en noch Sprache im fremben
Ganbesteil. Gangfam nur toar es oorroärts ge=

gangen, com §anblanger 3um SJtaurer, oom
SJtaurer 3um ißolier. ©I)rgei3 unb unermüblicher
gleiß aber halfen ihm, immer roieber oortom»
menbe ©nttäufd)ungen 3U überroinben. Die
tleinen Gartengrüße unb roenig leferlidjen SBorte,
bie ihm feine Slnita anfänglich gefd)idt, hatten ihm
basfelbe bebeutet, roas ber Geuchtturm bem irren»
ben Schiffer. Slllmäßlid) roaren bann bie Sriefe
immer larger, fpärlicßer geroorben, bis fie langfam
gan3 ausblieben. Dod) Guigi 3toeifelte nicht;
nur noch emfiger gab er fich feiner Slrbeit, feinem
Streben hin-

Die Grife hatte ihm nicht oiel angehabt. SSohl
tauchte mitunter ber ©ebante auf, baß es eines
Dages auch ihn treffen tonnte, befonbers roenn
oon feinen SIrbeitstoIlegen einer um ben anbern
entlaffen rourbe. Doch jebesmal oerfd)eu<htc
er biefen ©ebanten roieber, ben er abfolut nicht
brauchen tonnte, ©r roollte fparen, um eines
Dages ßeimteßren 3u tonnen 3u feiner alten
SJiutter, bas ärmliche, baufällige Säuscßen mit
bem oerlotterten 3iegeaßaII inftanb 3U feßen,
roollte bann ein Stüd eigenen Sobens taufen
unb bann — bann follte SInita feine grau roerben.

So hatten fie es mitfammen ausgemacht
unb fich gegenfeitig ausgemalt, roie fd)ön bas
roerben müffe. 2Bie roollten fie bann 3ufammen
Guigis SStütterlein umforgen! 3iegen rooll»
ten fie taufen, gemeinfam arbeiten unb glüd»

Äm Schatten der Kastanien.
Von Hans Hermann Rosenberge r.

Ratternd fährt der Eotthard-Erpreß durch die
dunkle Nacht. Die Stationen Brunnen, Flüelen
sind passiert; rasend schnell geht es Erstfeld ent-
gegen. Kalt und unbeweglich steht der Loko-
motivführer auf seinem Posten; und doch ist
Leben in ihm. Die Hände liegen fest und ein-
satzbereit an den Hebeln, das Gehirn arbeitet
ununterbrochen, gibt Befehle, nimmt Eindrücke
auf, gefühlsmäßig und doch mit genauester
Präzision. Was kann in einer Nacht wie dieser
nicht alles passieren!? — Auf den Schienen
liegende Schuttmassen, umgestürzte Bäume, los-
gelöste Felsstücke oder eine einzige, lose sitzende
Schraube können in kürzestem Augenblick das
größte Unglück herbeiführen. — Nichts denken,
nicht sinnieren — vertrauen! Auf wen? —
Auf sich selbst, auf die starke Maschine oder den
sicheren Schienenweg, den er schon Hunderte
von Malen durchfahren hat, ohne das Geringste
zu befürchten? Eine Sekunde schaut der Führer
blitzartig zum verhangenen Himmel, ebenso
schnell aber wieder ins Dunkel vor sich. Der
kurze Blick hat ihm genügt; er weiß, auf wen
er sein Vertrauen bauen kann. Ruhig steht er
wieder, die quälenden, unliebsamen Gedanken
sind verflogen. Was zurückbleibt, ist Sicher-
heit, Sicherheit für Hunderte ihm anvertraute
Menschenleben. — Vor dem Zuge nähert sich

das hell erleuchtete Stellwerk von Erstfeld.
Heller tönt das Klopfen der Räder; sie laufen
über Weichen, in denen der Tod sitzt, denn es

geht über eine offene Baustelle, an welcher
schon Sprengungen vorgenommen werden muß-
ten. Aber schon ist auch diese Gefahr vorüber.
Jetzt macht sich die zunehmende Steigung be-
merkbar; höher und höher schraubt sich die eiserne
Schlange. Bald schon wird das schlafende Massen
umfahren.

Derjenige, der diese Strecke kennt, kann auch
bei Dunkelheit, wenn nicht sehen, so doch das
Kirchlein ahnen, das zum Schauen einfach da ist,
da sein muß, sonst wäre das Ganze ja nicht
die Gotthardlinie. Meist aber ist es hell er-
leuchtet, ein Ruhepunkt für das vorwärts hastende
Gemüt des Reisenden.

Das spürt auch der junge Bursche, der, an
seinen Mantel gelehnt, am Fenster eines Wagens
sitzt und in die Finsternis hinaus starrt.

Luigi Ferrari kommt es vor, als wäre er
schon eine Ewigkeit nicht mehr hier durchgefahren;
er vergewissert sich immer nochmals, ob er den
traut grüßenden Flecken noch mit dem Blicke
erHaschen kann. Noch eine Wendung der Kurven,
dann ist auch das vorbei. Vor sechs Jahren
fuhr er in entgegengesetzter Richtung abwärts;
jetzt geht es heimzu. Wirklich? Soll er's
glauben? Was wohl seine Anita macht, die er
damals zurückließ? Ob sie es fühlt, daß er
kommt? Ein bißchen verändert hat er sich wohl
in den Jahren, die hinter ihm liegen; jedoch
nicht zu seinem Nachteil. Im Anfang war es

furchtbar schwer für ihn gewesen; er kannte
weder Menschen noch Sprache im fremden
Landesteil. Langsam nur war es vorwärts ge-
gangen, vom Handlanger zum Maurer, vom
Maurer zum Polier. Ehrgeiz und unermüdlicher
Fleiß aber halfen ihm, immer wieder vorkam-
mende Enttäuschungen zu überwinden. Die
kleinen Kartengrüße und wenig leserlichen Worte,
die ihm seine Anita anfänglich geschickt, hatten ihm
dasselbe bedeutet, was der Leuchtturm dem irren-
den Schiffer. Allmählich waren dann die Briefe
immer karger, spärlicher geworden, bis sie langsam
ganz ausblieben. Doch Luigi zweifelte nicht;
nur noch emsiger gab er sich seiner Arbeit, seinen:
Streben hin.

Die Krise hatte ihm nicht viel angehabt. Wohl
tauchte mitunter der Gedanke auf, daß es eines
Tages auch ihn treffen könnte, besonders wenn
von seinen Arbeitskollegen einer um den andern
entlassen wurde. Doch jedesmal verscheuchte
er diesen Gedanken wieder, den er absolut nicht
brauchen konnte. Er wollte sparen, um eines
Tages heimkehren zu können zu seiner alten
Mutter, das ärmliche, baufällige Häuschen mit
dem verlotterten Ziegenstall instand zu setzen,

wollte dann ein Stück eigenen Bodens kaufen
und dann — dann sollte Anita seine Frau werden.

So hatten sie es mitsammen ausgemacht
und sich gegenseitig ausgemalt, wie schön das
werden müsse. Wie wollten sie dann zusammen
Luigis Mütterlein umsorgen! Zwei Ziegen woll-
ten sie kaufen, gemeinsam arbeiten und glück-



ltd) fern; jo glüdlid), bafe alle 9Jiert=

jdjert jagen müfeten:
„Seht fiuigi unb finita ®ibt

es mel)r ®Iüd?"
®an3 im Sanne jeiner ®e=

banïen, hot fiutgt es gar nicht
betnerït, bafe ber 3ug ben grofeen
Dunnel jd)on burd)fahren t>at.
Die ®rett3e 3unjd)en Sîorb uttb
Siib liegt I)inter ii)tn. Unmertlidj
oerlangfamt jid) bie gahrt, unb
in janfter Steigung fül)rt ber
Sdjienenftrang ins jd)Iafenbe fii=
omental abtoärts. fiuigi jtef)t lang»
jam auf. Der 3eit entfpredjenb,
müßten jie nun nad) gaibo ïom»
men. ®r reifet bas genfter feer*
unter unb beugt jid) toeit hinaus.
2Bie gut biejer fiuftäug bodj ben
gebanïenjdjtoeren fiopf umbraujt!
ïïber ihm ijt ber Rimmel biesjeits
ber Stlpen jternbejät. Sor ber £o=
tomotioe glifeert ber metallene
2Beg ber Saljn, uttb in ber Diefe
jd)äumt ber Deffin, bejjett Staufdjen
bas fet)nfüd)tige Ofer 3U oernehmen
meint.

„Ewiva il Ticino!" murmeln
fiuigis fiippen. ®r tritt aufatmenb
3urüd, fdjliefet bas genfter nnb finît
auf feinen Ijßlafe nieber, um jid) oon
feinen lebhaften ®ebanïen, alles
um jid) her oergejfenb, bie §eimîehr ausmalen
3U lajjen. ®r hot nicht gejd)rieben, er toil! gan3
plöfelidh bajtehen uttb freut fid) auf bie ®ejid)ter,
bie ifen überrafdjt anjtaunen. Schon jefet hört
er bie Suben burd) bie engen ®ajjen johlen:

„Der fiuigi ijt toieber ba, ber fiuigi!"
Sein SJtütterdjen, bas jd)road)e, roirb in

jeineit SIrmen jagen: „Dafe bu enblid) ba bijt,
Luigi mio!" — Unb finita?

§ell jtrahlt bie Defjiner Sonne auf ben lad)en=
ben fiago SJlaggiore. Schiffer, barfufe, mit auf»
geïrempelten Ijojenbeinen, lajjen jicfe in grofeen
Sarten nom ÎBajjer jdjauïeln. Sin ben Ufern

„SBann gebft bu auf ben ÎOÎottte, Slnita?" fragt unoermittelt bie tteben
it)r arbettettbe Seoertna ©amma.

tummeln fid) Sd)aren oon gremben. Seirn
ïleinen gijd)erborf l)errfd)t reges fieben; auf
roeite Streden l)in hobeu jid) hier grauen unb
SJÎabdjen itt bunten fiopftüdjern, bie roeiten
Stöde gerafft, auf ihre SBajdjbretter ïnienb
niebergelajjen. Die roohlïltngenben ÏBeifen, bie
babei gejungen toerben, tönen melobifd) übers
SBaffer. Das 3U äufeerjt ber Steil)e înienbe
Stäbchen mit bem glätt3enben, unbebedten §aar
unb bem hobjcfeen, nein ïlajfijd) jd)önen ®e»

jicfet jcfeeint nidjt gatt3 hierher 3U pajjen.
®ine tleine, jenïredjte gälte 3roijdjen ben

Slug en beutet auf Sturm.
„Sfiantt gel)jt bu auf ben SJlonte, Slnita?"

fragt unoermittelt bie neben ihr arbeitenbe Seoe»
rina ®amma.
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lich sein; so glücklich, daß alle Men-
schen sagen müßten:

„Seht Luigi und Anita! Gibt
es mehr Glück?"

Ganz im Banne seiner Ge-
danken, hat Luigi es gar nicht
bemerkt, daß der Zug den großen
Tunnel schon durchfahren hat.
Die Grenze zwischen Nord und
Süd liegt hinter ihm. Unmerklich
verlangsamt sich die Fahrt, und
in sanfter Neigung führt der
Schienenstrang ins schlafende Li-
vinental abwärts. Luigi steht lang-
sam auf. Der Zeit entsprechend,
müßten sie nun nach Faido kom-
men. Er reißt das Fenster her-
unter und beugt sich weit hinaus.
Wie gut dieser Luftzug doch den
gedankenschweren Kopf umbraust!
Über ihm ist der Himmel diesseits
der Alpen sternbesät. Vor der Lo-
komotive glitzert der metallene
Weg der Bahn, und in der Tiefe
schäumt der Tessin, dessen Rauschen
das sehnsüchtige Ohr zu vernehmen
meint.

„lZvviva il Tieino!" murmeln
Luigis Lippen. Er tritt aufatmend
zurück, schließt das Fenster und sinkt
auf seinen Platz nieder, um sich von
seinen lebhaften Gedanken, alles
um sich her vergessend, die Heimkehr ausmalen
zu lassen. Er hat nicht geschrieben, er will ganz
plötzlich dastehen und freut sich auf die Gesichter,
die ihn überrascht anstaunen. Schon jetzt hört
er die Buben durch die engen Gassen johlen:

„Der Luigi ist wieder da, der Luigi!"
Sein Mütterchen, das schwache, wird in

seinen Armen sagen: „Daß du endlich da bist,
Luigi inio!" — Und Anita?

Hell strahlt die Tessiner Sonne auf den lachen-
den Lago Maggiore. Schiffer, barfuß, mit auf-
gekrempelten Hosenbeinen, lassen sich in großen
Barken vom Wasser schaukeln. An den Ufern

„Wann gehst du auf den Monte, Anita?" fragt unvermittelt die neben
ihr arbeitende Severina Eamma.

tummeln sich Scharen von Fremden. Beim
kleinen Fischerdorf herrscht reges Leben; auf
weite Strecken hin haben sich hier Frauen und
Mädchen in bunten Kopftüchern, die weiten
Röcke gerafft, auf ihre Waschbretter Iniend
niedergelassen. Die wohlklingenden Weisen, die
dabei gesungen werden, tönen melodisch übers
Wasser. Das zu äußerst der Reihe Iniende
Mädchen mit dem glänzenden, unbedeckten Haar
und dem hübschen, nein klassisch schönen Ee-
ficht scheint nicht ganz hierher zu passen.

Eine kleine, senkrechte Falte zwischen den
Augen deutet auf Sturm.

„Wann gehst du auf den Monte, Anita?"
fragt unvermittelt die neben ihr arbeitende Seve-
rina Eamma.
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Anita ißeretti fdfaut gebantenoerloren auf,
urtb mitten in bie fragenben Bingert Seoerinas.

„©Sarum millft bu bas miffen?"
„Oh, nur fo ; id) meine, lentes 3ai)r bijt bu

um biefe 3eit fdfon oben geroefen, unb mein
©ruber fagt, es märe 3eit, auf bem ©tonte 3U

heuen!"
„So? — Sagt bein ©ruber? Dann tannft

buitjm fagen, bafjbasmeine Angelegenheit fei!"
„Sift bu mir böfe, Anita? — Du t)aft etroas

gegen mid), id) fühle bas!" lenït bie gragerirt ab.

„Aein," entgegnet bie anbere unb erhebt fid),
„aber id) hcibe Arger gehabt unb mag nicht
reben."

Damit nimmt fie Korb unb ©Safdfbrett auf
unb geht leichtfüßig bem Dorfe 3U.

„Das fehlte feßt nod)," finniert fie oor fid)
hin, „bah Seoerirta mertt, mie es um rnid)
fteht !"

©or roenigen Sagen ift ein neuer ©reu3=
roächter an ihrem Räuschen oorbei 3ur Alpe
aufgeftiegen, um feinen Kontrollgang 3U mad)en.
Alle, bie bis jeßt hier Dienft hatten, muhten
immer an ihrem §äusd)en oorbei. ©tit man«
<hem oon ihnen hat Anita auf freunbfd)aftlid)em
Suffe geftanben, unb menn fie ihre Arbeiten auf
bem ©tonte beforgte, mar immer ber eine ober
anbere in ihrer Alphütte 3ugetehrt, um mit
frifdjer, talter ©tild) fid) ben Dürft löfchen 3U
laffen unb einen tieinen Sdjroatj 3U halten.

Der Aeue hatte noih lein ©Sort 3U ihr ge=

fprodjen; er mar immer ftill an ihr oorbei«
gegangen, taum, bah er mit unmertlid)em Kopf«
niden grühte.

„©in Sonberbarer foil er fein!" er3äl)Iten fidt)

bie £eute, unb aud) Anita mar bas 3ugetragen
roorben.

Unb nun muhte fie morgen auf ben Atonte
unb follte biefen ©tenfdfen bann täglich fehen.
Ob er moI)I auch bei ihr 3utehren mürbe, ober
ob er es oor3og, aus feinem Audfad fid) ben
Dürft 3U löfchen?

Sonberbar: nod) oor einer ©3od)e hatte
Anita an teinen anbern gebad)t, feinen fo gern
gehabt mie einft ben £uigi gerrari. Unb jetjt,
mas mar bas nur? ©Barum muhte fie immer
an ben „Aeuen" benfen? ©Barum ftanb fie am

Abenb hinter bem tieinen Umhänglein ihres
genftercEjens unb roartete, bis er oorüberfam?
Sie mollte ja fehen; morgen ging's 3ur Alp;
bann muhte es fich ja 3eigen, mas für einer
er mar. (£r follte in ihrer §ütte roillfommen fein
unb feinen ©Iah bort haben mie alle bie anbern.
©tehr moihte fie nicht benten.

*

grüt) am ©torgen 30g Anita mit ihren beiben
3iegen urtb ber gemieteten Kuh bergroärts.
Sie mar trotj ihrer feingliebrigen ©eftalt ein
ftarfes ©Mbdfen. Die ©urfdfen ber Umgebung
muhten bies unb feiner hätte fid) getraut, in
oermerflid)er Abficht ihr 3U nahen; marum,
bas muhten fie felber nicht.

Anita häufte feit bem Sobe ihrer ©Itern
gan3 allein mit ben 3tegen auf bem ererbten,
mageren ©ütcfjen. 3eber, ber fie fannte, mochte
fie gut leiben, unb überall mar fie gerne
gefehen. Aod) nie aber hätte einer ©elegenfjeit
gehabt, fich ihrer 3uneigung 3U rühmen. Droh»
bem allerlei ©erüchte über finita in Umlauf
maren, mie fann bei plauberfüchügeit ©tenfchen
bas auch anbers fein! erlaubte fich in ihrer
©egenroart niemanb au<h nur bie leifefte An«
3üglidhfeit. ©Bo fie fid) geigte, mar fie geachtet.
Unbefümmert um anbere, arbeitete fie auf
ihrem Anroefen mie ein ©tann unb oerftanb, es

3ufammen3ul)alten.
3et;t ftrebte fie ber §öhe 3U.

Strahlenber Sonnenfchein umgab bas an«

mutige Srüppdfen; ©id)elhäher flogen freifcf)ertb
burdh bie ©aumfronen, unb hoch tu ber flaren
£uft 30g ein Habicht feine Kreife; alles mar
erfüllt 00m Summen ber §ummeln, ©Befpen
unb taufenberlei anberer 3© eitert. 3ur £infen
gifdjtete ein tofenber ©Safferfall. Das junge
©täbdfen atmete tief; feine fernere §utte ans
©Begborb ftellenb, lieh es fid) 3U fur3er Aaft
auf moofigem Steine nieber. ©ine £üde in
ben ©aumtronen gab ben meiten, heimatlichen
Ausblid frei unb medte im fj)er3en biefes ein«

famen ©3efens bie Set)nfud)t nad) einem ©ten«

fd)en, einem ©efährten, ber fiiebe geben mürbe,
um foldfe 3U empfangen; bie gan3e trauliche
Umgebung fchien 3U fragen: ©So ift ber ©tenfd),
ber alle ©enüffe unb Schönheiten biefer ©Seit

Anita Peretti schaut gedankenverloren auf,
und mitten in die fragenden Augen Severinas.

„Warum willst du das wissen?"
„Oh, nur so; ich meine, letztes Jahr bist du

um diese Zeit schon oben gewesen, und mein
Bruder sagt, es wäre Zeit, auf dem Monte zu
heuen!"

„So? — Sagt dein Bruder? Dann kannst
du ihm sagen, daß das m eine Angelegenheit sei!"

„Bist du mir böse, Anita? — Du hast etwas
gegen mich, ich fühle das!" lenkt die Fragerin ab.

„Nein," entgegnet die andere und erhebt sich,

„aber ich habe Arger gehabt und mag nicht
reden."

Damit nimmt sie Korb und Waschbrett auf
und geht leichtfüßig dem Dorfe zu.

„Das fehlte jetzt noch," sinniert sie vor sich

hin, „daß Severina merkt, wie es um mich
steht!"

Vor wenigen Tagen ist ein neuer Grenz-
Wächter an ihrem Häuschen vorbei zur Alpe
aufgestiegen, um seinen Kontrollgang zu machen.
Alle, die bis jetzt hier Dienst hatten, mußten
immer an ihrem Häuschen vorbei. Mit man-
chem von ihnen hat Anita auf freundschaftlichem
Fuße gestanden, und wenn sie ihre Arbeiten auf
dem Monte besorgte, war immer der eine oder
andere in ihrer Alphütte zugekehrt, um mit
frischer» kalter Milch sich den Durst löschen zu
lassen und einen kleinen Schwatz zu halten.

Der Neue hatte noch kein Wort zu ihr ge-
sprachen; er war immer still an ihr vorbei-
gegangen, kaum, daß er mit unmerklichem Kopf-
nicken grüßte.

„Ein Sonderbarer soll er sein!" erzählten sich

die Leute, und auch Anita war das zugetragen
worden.

Und nun mußte sie morgen auf den Monte
und sollte diesen Menschen dann täglich sehen.
Ob er wohl auch bei ihr zukehren würde, oder
ob er es vorzog, aus seinem Rucksack sich den
Durst zu löschen?

Sonderbar: noch vor einer Woche hatte
Anita an keinen andern gedacht, keinen so gern
gehabt wie einst den Luigi Ferrari. Und jetzt,
was war das nur? Warum mußte sie immer
an den „Neuen" denken? Warum stand sie am

Abend hinter dem kleinen Umhänglein ihres
Fensterchens und wartete, bis er vorüberkam?
Sie wollte ja sehen; morgen ging's zur Alp;
dann mußte es sich ja zeigen, was für einer
er war. Er sollte in ihrer Hütte willkommen sein
und seinen Platz dort haben wie alle die andern.
Mehr mochte sie nicht denken.

-I-

Früh am Morgen zog Anita mit ihren beiden
Ziegen und der gemieteten Kuh bergwärts.
Sie war trotz ihrer feingliedrigen Gestalt ein
starkes Mädchen. Die Burschen der Umgebung
wußten dies und keiner hätte sich getraut, in
verwerflicher Absicht ihr zu nahen; warum,
das wußten sie selber nicht.

Anita hauste seit dem Tode ihrer Eltern
ganz allein mit den Ziegen auf dem ererbten,
mageren Gütchen. Jeder, der sie kannte, mochte
sie gut leiden, und überall war sie gerne
gesehen. Noch nie aber hätte einer Gelegenheit
gehabt, sich ihrer Zuneigung zu rühmen. Trotz-
dem allerlei Gerüchte über Anita in Umlauf
waren, wie kann bei plaudersüchtigen Menschen
das auch anders sein! erlaubte sich in ihrer
Gegenwart niemand auch nur die leiseste An-
züglichkeit. Wo sie sich zeigte, war sie geachtet.
Unbekümmert um andere, arbeitete sie auf
ihrem Anwesen wie ein Mann und verstand, es

Zusammenzuhalten.
Jetzt strebte sie der Höhe zu.
Strahlender Sonnenschein umgab das an-

mutige Trüppchen; Eichelhäher flogen kreischend
durch die Baumkronen, und hoch in der klaren
Luft zog ein Habicht seine Kreise; alles war
erfüllt vom Summen der Hummeln, Wespen
und tausenderlei anderer Insekten. Zur Linken
gischtete ein tosender Wasserfall. Das junge
Mädchen atmete tief; seine schwere Hutte ans
Wegbord stellend, ließ es sich zu kurzer Rast
auf moosigem Steine nieder. Eine Lücke in
den Baumkronen gab den weiten, heimatlichen
Ausblick frei und weckte im Herzen dieses ein-
samen Wesens die Sehnsucht nach einem Men-
schen, einem Gefährten, der Liebe geben würde,
um solche zu empfangen; die ganze trauliche
Umgebung schien zu fragen: Wo ist der Mensch,
der alle Genüsse und Schönheiten dieser Welt



mit bir teilt — ber bem Sergen 9M)e gibt unb
grieben?

fiuigi?
2Bo mod)te fiuigi [ein? gaft ein 3al)r batten

fie fid) nicht mebr gefd)rieben; fie muffte nicht
einmal mel)r feine fitbreffe, ba er bod) öfters ben
Arbeitsplan gemedffelt batte.

Satte er fie woljl oergeffen? 2Bar er irgenb»
roo fdbon oerheiratet?

3n all ibre ©ebanten hinein mederten plöt?=
Iidb bie 3tegen. finita raffte fid) auf, lodte
bie im Schatten ftebenbe fiub unb fdjritt weiter.

fiaum, baff fie um bie fteigenbe Sßegbiegung
oerfdjwunben, löfte fid) aus ben Süfd)en bie
fräftige ©eftalt bes ©rertgwädjtets SJtario. Sange
fd)on hatte er bort geftanben unb bas 9Jläbd)en
beobachtet; er wollte es aber nidft erfd)reden
unb blieb bal)er in Dedung, bis es feiner ÏGege
ging, ©r, ber, wo immer er aud) war, fofort
mit ben grauen anbänbelte unb aud) ftets
©lud bei ihnen hatte, er wagte fid) nicht
heroor, an biefes Staturtinb heran. Überhaupt,
was ging ihn fchüefjlid) biefes SJläbchen an?
©r hatte fd)on g an3 anbere grauen lernten»
gelernt, grauen, bie fid) gaben, bie man nehmen
tonnte unb bie er aud) nahm, fo wie es ihm
paffte. Aber bie ba?

Sd)on einige SJlale hatte er fie unten im Dorf»
dfen bemertt; fie war hübfd), ja gut ge=

wachfen; eine wahre Augenmeibe, aber eben:
ja nur eine Augenweibe. Sah man in ihr
©eficht, bann muffte man fid) abwenben oor
feinem reinen, fd)önen Ausbruch

©r tonnte fiel) bie eigentliche Hrfadje nicht er»

tlären, bie ihn plöpd) 311m Denten 3wang.
Sis jetgt hatte er überhaupt nie etwas gebadft;
was 3utn Dienft gehörte, ja, bas fetjon; aber
fonft? Sonft hatte er eben bas fieben genom»
men, wie es fid) ihm bot, unbelaftet, unbefdjwert.

Hub jeht, jetjt muf3te er plöpd) nadgbenten,
wenn er biefe Anita fah-

Dod) — bafta!
©r war ja nicht bas leiste SSM hier oben;

unb er war gäger — unb — äßilb war Sßilb
SJtit ber red)ten §anb fchlug er burd) bie fiuft,

als wollte er etwas ent3wei fchlagen. Dann
warf er mit energifdgem Äud bas ©emelgr oon

ber linten auf bie rechte Sdgulter, fdgob ben
grünen ©rengerlgut in ben Staden unb ftieg pfei»
fenb talwärts.

*

Anita war auf bem SJtonte angetommen.
Sie oerforgte bie Diere im Stall unb richtete fid)
bann in ber Äüdge ein. 3ef?t mar fie wieber
auf freier §öf)e unb auf fidg felbft angewiefen,
gan3 allein. Sie fetjte fich 3um Serb, unb
balb praffelte ein luftiges geuer im fiamin. Die
jahrelang geübte Dätigteit hier oben lag ihr im
Slute, unb alles ging feinen georbneten ©ang.

fiangfam fentte fich ber Abenb auf bas Dal.
Anita hatte bie Diere gefüttert unb gemolten,
bie SRildg in ben groffen Sledggefchirren auf»
geftellt unb ftanb nun oor ber §ütte, in ben Art»
blid bes 3U ihren güffen liegenben Dales oer»
funlen. ßrfgaben über bie fileinheit ber SJiert»

fd)en, auf hoher 2Barte, befchüfgt oon uralten
fiaftanienbäumen, einfam unb bodj nidgt oer»
laffen ftanb ihre ftille fitaufe inmitten einer froh»
mütigen Statur, ©ine herrliche 3iunbfid)t, bis
ins Stachbarlanb Italien, bot fid) bem fdgönigeits»

burftigen Slid unb lieg bie Seele inmitten ber
grofsen Schöpfung Hein unb befdjeiben werben,
©in ftiller griebe breitete fich auf bem Antlifs
bes SJtäbdgens aus; langfam wanbte es fich, um
fein hartes fiager auf3ufud)en.

*

Sdgnaubenb, mit raudgenber Dampfwolte,
fährt ber 3ug in Sian30, bem legten Safgnlgof
auf Schwei3erboben, ein. §art an ber italienifdg»
fchwei3erifd)en ©renge bient er 3wei Dörfern
3uglei«h als Salteftelle : Sîango unb St. Abbonbio
mit all ben umliegenben, bagugeigörigen, Igodg»

gelegenen Steftchen.
Dem legten SBagen entflieg fröhlich fiuigi.

©rwartungsooll fdgaut .er fich um. Den Sor»
ftanb tennt er nicht, bas ift ein neues ©e»

fid)t; es ift nicht mehr ber alte, immer gut auf»
gelegte SJlenfdg, ber feinergeit bie Stelle tpr
oerfah- ©elangweilt lehnen gwei italienifd)e
©renger an ber Sausede. Sonft ift tein SJcenfdg

3U fehen, teiner ber ausfteigt, teiner ber ein»

fteigen würbe, fiuigi ift es auch fo recht; rüftig
fdjreitet er bem Dörfchen gu. Unbewufft aber

mit dir teilt — der dem Herzen Ruhe gibt und
Frieden?

Luigi?
Wo mochte Luigi sein? Fast ein Jahr hatten

sie sich nicht mehr geschrieben; sie wußte nicht
einmal mehr seine Adresse, da er doch öfters den
Arbeitsplatz gewechselt hatte.

Hatte er sie wohl vergessen? War er irgend-
wo schon verheiratet?

In all ihre Gedanken hinein meckerten plötz-
lich die Ziegen. Anita raffte sich auf, lockte
die im Schatten stehende Kuh und schritt weiter.

Kaum, daß sie um die steigende Wegbiegung
verschwunden, löste sich aus den Büschen die
kräftige Gestalt des Erenzwächters Mario. Lange
schon hatte er dort gestanden und das Mädchen
beobachtet; er wollte es aber nicht erschrecken
und blieb daher in Deckung, bis es seiner Wege
ging. Er, der, wo immer er auch war, sofort
mit den Frauen anbändelte und auch stets
Glück bei ihnen hatte, er wagte sich nicht
hervor, an dieses Naturkind heran. Überhaupt,
was ging ihn schließlich dieses Mädchen an?
Er hatte schon ganz andere Frauen kennen-
gelernt, Frauen, die sich gaben, die man nehmen
konnte und die er auch nahm, so wie es ihm
paßte. Aber die da?

Schon einige Male hatte er sie unten im Dörf-
chen bemerkt; sie war hübsch, ja gut ge-
wachsen; eine wahre Augenweide, aber eben:
ja nur eine Augenweide. Sah man in ihr
Gesicht, dann mußte man sich abwenden vor
seinem reinen, schönen Ausdruck.

Er konnte sich die eigentliche Ursache nicht er-
klären, die ihn plötzlich zum Denken zwang.
Bis jetzt hatte er überhaupt nie etwas gedacht;
was zum Dienst gehörte, ja, das schon; aber
sonst? Sonst hatte er eben das Leben genom-
men, wie es sich ihm bot, unbelastet, unbeschwert.

Und jetzt, jetzt mußte er plötzlich nachdenken,
wenn er diese Anita sah.

Doch — basta!
Er war ja nicht das letzte Mal hier oben;

und er war Jäger — und — Wild war Wild!
Mit der rechten Hand schlug er durch die Luft,

als wollte er etwas entzwei schlagen. Dann
warf er mit energischem Ruck das Gewehr von

der linken auf die rechte Schulter, schob den
grünen Grenzerhut in den Nacken und stieg pfei-
fend talwärts.

-I-

Anita war auf dem Monte angekommen.
Sie versorgte die Tiere im Stall und richtete sich

dann in der Küche ein. Jetzt war sie wieder
auf freier Höhe und auf sich selbst angewiesen,
ganz allein. Sie setzte sich zum Herd, und
bald prasselte ein lustiges Feuer im Kamin. Die
jahrelang geübte Tätigkeit hier oben lag ihr im
Blute, und alles ging seinen geordneten Gang.

Langsam senkte sich der Abend auf das Tal.
Anita hatte die Tiere gefüttert und gemolken,
die Milch in den großen Blechgeschirren auf-
gestellt und stand nun vor der Hütte, in den An-
blick des zu ihren Füßen liegenden Tales ver-
sunken. Erhaben über die Kleinheit der Men-
schen, auf hoher Watte, beschützt von uralten
Kastanienbäumen, einsam und doch nicht ver-
lassen stand ihre stille Klause inmitten einer froh-
mütigen Natur. Eine herrliche Rundsicht, bis
ins Nachbarland Italien, bot sich dem schönheits-
durstigen Blick und ließ die Seele inmitten der
großen Schöpfung klein und bescheiden werden.
Ein stiller Friede breitete sich auf dem Antlitz
des Mädchens aus; langsam wandte es sich, um
sein hartes Lager aufzusuchen.

Schnaubend, mit rauchender Dampfwolke,
fährt der Zug in Ranzo, dem letzten Bahnhof
auf Schweizerboden, ein. Hart an der italienisch-
schweizerischen Grenze dient er zwei Dörfern
zugleich als Haltestelle: Ranzo und St. Abbondio
mit all den umliegenden, dazugehörigen, hoch-
gelegenen Nestchen.

Dem letzten Wagen entstieg fröhlich Luigi.
Erwartungsvoll schaut er sich um. Den Vor-
stand kennt er nicht, das ist ein neues Ge-
ficht; es ist nicht mehr der alte, immer gut auf-
gelegte Mensch, der seinerzeit die Stelle hier
versah. Gelangweilt lehnen zwei italienische
Grenzer an der Hausecke. Sonst ist kein Mensch

zu sehen, keiner der aussteigt, keiner der ein-
steigen würde. Luigi ist es auch so recht; rüstig
schreitet er dem Dörfchen zu. Unbewußt aber



fudfen feirte Slugen bod) ettoas; irgenb etm as
Sebenbiges, meint er, ï)âtte it)m bod) entgegen»
ïommen follen, unb roäre es aud) nur irgenbein
Dier gemefen. (Eine ftatje, ein §unb, ja felbft ein
fdfreienbes $ul)it t)ätte it)m gefallen. Uber fo

gar nidjts, bas einen beim erften 0d)ritt auf
Seimatboben begrüßte, bas tonnte einen faft
fd)toermütig ftimmen.

3etjt tjat er bie erften Säufer erreicht. (Es ift
alles, toie früher, ©ott fei Dant!

üuigi fdfroentt non ber Straffe ab unb roanbert
auf holperigem ©äfjdjen feinem mütterlichen
Saufe 3U, bas gang am ©nbe bes SSeges liegt
unb fid) fdjeinbar nor bem grofjen 9taci)bar»
gebäube budt. Uluf ber ausgetretenen Stein»
ftufe nor ber nieberen (Eingangstür filgt eine tieine,
gufanrntertgefct)runtpfte ©eftalt in ber Sonne
unb ftridt eifrig an einem rot=roeifj geringelten
Strumpf.

3ei)t l)at fie bie naljenben Schritte oer»
nommen unb breï)t ben 3opf.

©in 3ut>eIfdE)rei burdfhallt bie enge ©äffe.
Die §änbe feft gegeneinanber auf bie ©ruft

geprefft, ftel)t bie SJiutter tnie gebannt; ungläubig
fd)aut fie auf ben nuu im Sturmfdfritt l)eran=
eilenben Sol)n.

So rneit fie tann, breitet fie itjre magern
Slrme aus. §erg lid) ift bie ©egrüjfurtg, unb bie
Stutter, bie alte „Dora", roie fie im Dorfe heifjt,
ftammelt ein übers anbere Stal ben Stamen bes
Seimgeleljrten. S3äl)renb fie fid) nod) immer
an ben Sänben Ijalten, treten fie bann aufs
§äusd)en 3m

*

Unter ber Düre bleibt fiuigis Stutter ftel)en
unb I)ält it)n 3urüd; fie taudjt bie rechte §anb ins
3Beil)toaffer, bas am Dürpfoften in einem ©ilb»
ftod l)ängt, betupft mit ben feuchten ginger»
fpitjen bes Soijnes Stirn, roobei fie auf bie
Dürfdftoelle ftel)en mufg, um l)inauf 3U reichen,
unb madft bas 3eufttu bes Äreuges mit liebe»
oollem ©ltd. ©rft bann gibt fie bem £äd)elnben
ben ©intritt ins ifjaus frei.

3n ber Stube fitjt bie Sdfroefter fluigis; bei
feinem ©intritt ergebt fie fid) non itjrer Sanb»
arbeit, unb erft nad) langem ©etradften ertennt
fie ben ©ruber, ber fie ladfenb an fih 3iel)t,

Salb fitjen bann brei ©lüdlidfe um ben fauber
gefdjeuerten Difd), unb bei Sioftrano unb lalter
©olenta erfährt Duigi alle Seuigleiten aus bem
Dorfe, toä^renb er felbft nod) fdfmeigt. Dann
aber tommt aud) er bran unb muff ergäben,
immer toieber ergäben, ©efpannt laufdjen Stut»
ter unb Sdfroefter. fiuigi entroidelt aud) feine
©läne, bie er im Sinne t)at, ohne aber aud) nur
ein eingiges Stal ben Stamen Slnitas 3U nennen,
trotgbem ihm biefer guoorberft auf ber 3unge
liegt.

Slm Slbenb geht er bann ins Dorf unb roie

3ufällig am Keinen Säusdien Slnitas oorbci;
bod) ba ift rtiemanb brin, unb alles feft oer»
fdfloffett. 3" öer Ofteria, bie er auffud)t, oer»
nimmt er bann nebenbei, bafg fein Stäbchen feit
ein paar Dagen auf bem Stonte roeile. Damit
gibt er fid) gufrieben unb beginnt bie näd)ften
Dage fdfon mit bem 3"ftanbfe^en feines Sater»
Kaufes. Sluf ben Stonte tommt er bann immer
nod).

Durct) ben ÎBalb hinauf Kettert, bas ©eroefjr
auf bem Slüden, ber ©rengroädjter Stario. Drot;
bes anftrengenben Steigens pfeift er leife cor
ficb) hin, im ÏBege liegenbe Steine unb ÏBurgeln
leichtfüßig unb übermütig überfpringenb. Unter
feinem grünen Spit;l)ute l)eroor blitjen feine
Hilgert unternehmungsluftig in bas HSalbes»

buntel. Sie unb ba büdt er fiel), um eilten
©U3 auf3unet)men, beren er fdfon eine gange
Stenge in ber 3todtafd)e l)at. ©rl)it)t fetgt er
fiel) auf einen grofgen Stein, 3iei)t ben Sut ab

unb fährt fid) mit bem Sinbriiden über bie
fd)toeif5perlenbe Stirn. Dann betradjtet er feine
gufgfpitgen unb œippt mit ben Slbfä^en uiie 3ur
©eträftigung eines ©ebantens, ber il)nt foeben
getommen feirt mag. Seute toill er fd)ott beim
Slufftiege bei Slnita einteeren; roie er bas er»

reichen toirb, ift it)m noel) ttid)t Kar, aber baff es

Ijeute fein muff, bas ftel)t bei it)m feft. ttlfo
los, unb frifei) l)inauf. ©r tann's, er mill, er muff.

Setjenbe fpringt er auf bie g-üjfe unb, ben
©emel)rriemen mit ben Daumen über bie ©ruft
fpannenb, eilt er ber S°f)e 3U. Unterhalb ber
legten ©ergmiefe formt er bie Sdnbe 3um
Dridjter unb t)ält fie an ben Stunb. Stario fragt

suchen seine Augen doch etwas; irgend etwas
Lebendiges, meint er, hätte ihm doch entgegen-
kommen sollen, und wäre es auch nur irgendein
Tier gewesen. Eine Lätze, ein Hund, ja selbst ein
schreiendes Huhn hätte ihm gefallen. Aber so

gar nichts, das einen beim ersten Schritt auf
Heimatboden begrüßte, das konnte einen fast
schwermütig stimmen.

Jetzt hat er die ersten Häuser erreicht. Es ist

alles, wie früher. Gott sei Dank!
Luigi schwenkt von der Straße ab und wandert

auf holperigem Gäßchen seinem mütterlichen
Hause zu, das ganz am Ende des Weges liegt
und sich scheinbar vor dem großen Nachbar-
gebäude duckt. Auf der ausgetretenen Stein-
stufe vor der niederen Eingangstür sitzt eine kleine,
zusammengeschrumpfte Gestalt in der Sonne
und strickt eifrig an einem rot-weiß geringelten
Strumpf.

Jetzt hat sie die nahenden Schritte ver-
nommen und dreht den Kopf.

Ein Jubelschrei durchhallt die enge Gasse.
Die Hände fest gegeneinander auf die Brust

gepreßt, steht die Mutter wie gebannt; ungläubig
schaut sie auf den nun im Sturmschritt heran-
eilenden Sohn.

So weit sie kann, breitet sie ihre magern
Arme aus. Herzlich ist die Begrüßung, und die
Mutter, die alte „Tora", wie sie im Dorfe heißt,
stammelt ein übers andere Mal den Namen des
Heimgekehrten. Während sie sich noch immer
an den Händen halten, treten sie dann aufs
Häuschen zu.

Unter der Türe bleibt Luigis Mutter stehen
und hält ihn zurück; sie taucht die rechte Hand ins
Weihwasser, das am Türpfosten in einem Bild-
stock hängt, betupft mit den feuchten Finger-
spitzen des Sohnes Stirn, wobei sie auf die
Türschwelle stehen muß, um hinauf zu reichen,
und macht das Zeichen des Kreuzes mit liebe-
vollem Blick. Erst dann gibt sie dem Lächelnden
den Eintritt ins Haus frei.

In der Stube sitzt die Schwester Luigis; bei
seinem Eintritt erhebt sie sich von ihrer Hand-
arbeit, und erst nach langem Betrachten erkennt
sie den Bruder, der sie lachend an sich zieht,

Bald sitzen dann drei Glückliche um den sauber
gescheuerten Tisch, und bei Nostrano und kalter
Polenta erfährt Luigi alle Neuigkeiten aus dem
Dorfe, während er selbst noch schweigt. Dann
aber kommt auch er dran und muß erzählen,
immer wieder erzählen. Gespannt lauschen Mut-
ter und Schwester. Luigi entwickelt auch seine

Pläne, die er im Sinne hat, ohne aber auch nur
ein einziges Mal den Namen Anitas zu nennen,
trotzdem ihm dieser zuvorderst auf der Zunge
liegt.

Am Abend geht er dann ins Dorf und wie
zufällig am kleinen Häuschen Anitas vorbei;
doch da ist niemand drin, und alles fest ver-
schlössen. In der Osteria, die er aufsucht, ver-
nimmt er dann nebenbei, daß sein Mädchen seit
ein paar Tagen auf dem Monte weile. Damit
gibt er sich zufrieden und beginnt die nächsten
Tage schon mit dem Jnstandsetzen seines Vater-
Hauses. Auf den Monte kommt er dann immer
noch.

Durch den Wald hinauf klettert, das Gewehr
auf dem Rücken, der Erenzwächter Mario. Trotz
des anstrengenden Steigens pfeift er leise vor
sich hin, im Wege liegende Steine und Wurzeln
leichtfüßig und übermütig überspringend. Unter
seinem grünen Spitzhute hervor blitzen seine

Augen unternehmungslustig in das Waldes-
dunkel. Hie und da bückt er sich, um eiuen
Pilz aufzunehmen, deren er schon eine ganze
Menge in der Rocktasche hat. Erhitzt setzt er
sich auf einen großen Stein, zieht den Hut ab

und fährt sich mit dem Handrücken über die
schweißperlende Stirn. Dann betrachtet er seine
Fußspitzen und wippt mit den Absätzen wie zur
Bekräftigung eines Gedankens, der ihm soeben
gekommen sein mag. Heute will er schon beim
Aufstiege bei Anita einkehren; wie er das er-
reichen wird, ist ihm noch nicht klar, aber daß es

heute sein muß, das steht bei ihm fest. Also
los, und frisch hinauf. Er kann's, er will, er muß.

Behende springt er auf die Füße und, den
Eewehrriemen mit den Daumen über die Brust
spannend, eilt er der Höhe zu. Unterhalb der
letzten Bergwiese formt er die Hände zum
Trichter und hält sie an den Mund. Mario fragt



bas Draïel: antoortet bas Stäbchen, barm geht
er 311 it)m; antoortet es nid)t, bann roill er un*
gefetjen linïs an ber §ütte oorbei. 9Jttt ber ga^eit
toaft feiner £unge ftöfjt er einen Stoelfat),
ben er einmal in ber beutfdjen Sd)toei3 gehört
bat, in ben Haren Storgen hinaus. ÎCtemlos
Iaufd)t er, ben topf oorgeneigt, bie §änbe nocE)

am Stunbe, bem Serflingen bes ©d)os.
» Da tomrnt I)dd unb rein, berfelbe ïonfatj

nachgeahmt, ein Suf non oben.

3et)t gibt es für Stario lein Sefimten mehr.
3n ber linlen Sato ben Sut, in ber anbern bas
©eroehr, ftürmt er mitten burd) bas buftenbe,
taufrifd)e ©as ber Sütte 3U. SerI)eif;ungsooIl
fd)toebt über beren Dach ein feines Säuchlein;
— unter bie Diire tritt finita, bie Iinïe Sanb an
ber Stirn, ©rroartungsooll fchaut fie
bem §eran!ommetoen entgegen.

Stario bleibt beim Stolid ber fonn*
umroobenen Stäbchengeftatt toie an»
gerour3eIt ftehen. Seine 93ruft hebt
unb fentt fid) rudroeife unb er ftarrt
Snita an, als fähe er fie heute 3um
erften State.

Dann aber befinnt er fid).
©r tritt forfd) auf bas Stäbchen 3U,

fafjt es an beiben Schultern unb inbem
fid) feine Sugen an bem fchönen ©efid)t
feftfaugen, bridjt es gleid) einem Sut*
tan aus ihm heraus:

„Cara mia! — 2Bie bift bu fd)ön,
finita

Steine finita!"
Das Stäbchen ift fo oerbutjt, baff

es fich gar nicht roehrt. ©s fdfliefjt
bie Sugen, geblenbet non ber Sonne,
bie ihm ins ©efid)t fcheint. Dann coeif)
es überhaupt nidfts mehr, ©s tommt
erft œieber 3U fid), als aus ben gegen*
überliegenben Süfdfeit ein toilber, un*
artitulierter Schrei bie Storgenftille
3erreij3t.

©rfdfredt läfjt Slario bas Stäbchen
los. Stit ein paar Sprüngen ift er
bei ben Süfdfen unb fpäfjt hùtein.
Sein fdfarfes Cht erlaufd)t, fd)on3iem*
lieh entfernt, noch tos Sred)en bürren

Soldes, bas non barüberhetjetoen Süfjert her*
rühren mag.

Stumm roenbet er fid) 3urüd.
„2Ber mag bas getoefen fein?" toill er fragen,

bod) bringt er tein SBort heraus.
finita fteht ihm mit to achsbleichem ©efid)t

gegenüber, in ben fladernben Sugen bie Sngft
eines toilben Dieres. SSie eine SBahnfinnige ftarrt
fie ihm entgegen.

Siinutenlang ftehen fich bie Seiben fo gegen*
über. Sangfam toanbeit fid) tor Susbrud im
Sntlihe bes Stäbchens — toirb 3um ifjaf;, 3um
gren3enIofen §ah-

Sie hut für ben Sruchteil einer Setunbe
3toei brennettbe l'tugen, eine toeifje Stirne ge=
fehen, unb ihr §er3 hut ihr gefagt:

fS

Siabonna! Sr bat ja felbft nietjt getrmftt, toie alles ïam; Sberlang*
fam roirb tbm Har, bafj er bier nidjts mehr 311 fud)en bat.

49

das Orakel: antwortet das Mädchen, dann geht
er zu ihm; antwortet es nicht, dann will er un-
gesehen lints an der Hütte vorbei. Mit der ganzen
Kraft seiner Lunge stößt er einen Jodelsatz,
den er einmal in der deutschen Schweiz gehört
hat, in den klaren Morgen hinaus. Atemlos
lauscht er, den Kopf vorgeneigt, die Hände noch
am Munde, dem Verklingen des Echos.

» Da kommt hell und rein, derselbe Tonsatz
nachgeahmt, ein Ruf von oben.

Jetzt gibt es für Mario kein Besinnen mehr.
In der linken Hand den Hut, in der andern das
Gewehr, stürmt er mitten durch das duftende,
taufrische Gas der Hütte zu. Verheißungsvoll
schwebt über deren Dach ein feines Räuchlein;
— unter die Türe tritt Anita, die linke Hand an
der Stirn. Erwartungsvoll schaut sie

dem Herankommenden entgegen.
Mario bleibt beim Anblick der sonn-

umwobenen Mädchengestalt wie an-
gewurzelt stehen. Seine Brust hebt
und senkt sich ruckweise und er starrt
Anita an, als sähe er sie heute zum
ersten Male.

Dann aber besinnt er sich.

Er tritt forsch auf das Mädchen zu,
faßt es an beiden Schultern und indem
sich seine Augen an dem schönen Gesicht
festsaugen, bricht es gleich einem Vul-
kan aus ihm heraus:

„Lara mia! — Wie bist du schön,
Anita!

Meine Anita!"
Das Mädchen ist so verdutzt, daß

es sich gar nicht wehrt. Es schließt
die Augen, geblendet von der Sonne,
die ihm ins Gesicht scheint. Dann weiß
es überhaupt nichts mehr. Es kommt
erst wieder zu sich, als aus den gegen-
überliegenden Büschen ein wilder, un-
artikulierter Schrei die Morgenstille
zerreißt.

Erschreckt läßt Mario das Mädchen
los. Mit ein paar Sprüngen ist er
bei den Büschen und späht hinein.
Sein scharfes Ohr erlauscht, schon ziem-
lich entfernt, noch das Brechen dürren

Holzes, das von darüberhetzenden Füßen her-
rühren mag.

Stumm wendet er sich zurück.
„Wer mag das gewesen sein?" will er fragen,

doch bringt er kein Wort heraus.
Anita steht ihm mit wachsbleichem Gesicht

gegenüber, in den flackernden Augen die Angst
eines wilden Tieres. Wie eine Wahnsinnige starrt
sie ihm entgegen.

Minutenlang stehen sich die Beiden so gegen-
über. Langsam wandelt sich der Ausdruck im
Antlitze des Mädchens — wird zum Haß, zum
grenzenlosen Haß.

Sie hat für den Bruchteil einer Sekunde
zwei brennende Augen, eine weiße Stirne ge-
sehen, und ihr Herz hat ihr gesagt:

Madonna! Er hat ja selbst nicht gewußt, wie alles kam,- Aberlang-
sam wird ihm klar, daß er hier nichts mehr zu suchen hat.
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„fiuigi ift ba — fiuigt!"
,,©ef)!" fcfjreit fie bem gremben -mit fid)

überfcblagenber Stimme ins ©efidft: ,,®et) !"
Der 3äger febaut faffungslos auf bas rafenbe

Süläbcben, bas in biefern Sugenbiid 3U einer
reißenbert Digerht g einorb en ift. ©r ai)nt unfidfer
ben 3ufomment)ang.

Stabonna! ©r ijat ja felbft nicht gemußt, toie
alles tarn; er roeifj überhaupt taum, roas unb
roie alles paffiert ift. Uber langfam roirb il)m
ïlar, baß er l)ier nichts mel)r 311 fudjen I)at.

9îafd) biidt er fid), reifst bas am 23oben Iiegenbe
©eroebr bod) unb raft toie gejagt ber §öl)e 3m

Sodj einmal bret)t er fid) um. ÎCnita ftet)t
nod) am gleichen gled roie 3uoor unb jtarrt in bie
33üfdje, aus benen ber Schrei tarn.

2Bar bas überhaupt ein Slenfdj geroefen?
Äonnte ein menfdjlicbes SBefen fo!d)e Baute
bernorbringen? Satte es nid)t getlungen roie ber
leiste Schrei eines rounben Dieres? — Hub er,
SOîario, batte mit feiner Unbeberrfd)tbeit bas
alles oerurfadjt; er bitte fid) roomögtidj einen
Dobfeinb gefd)affen ober einem 51nlafs gegeben,
fein Beben fort3uroerfen.

Dod), roer tourbe benn gleidj bas Scblimmfte
benten, roegen biefer paar 5tüffe!

Unb bennodb; er lannte biefe Sergler, biefe
©attung feiner Saffe, bie roobl unbefdjroert unb
Köllig I)iigebertb liebt, aber audj abgrunbtief,
greu3enlos baffen tarnt. SBenn er roenigftens ge=

roufst bitte, roer ber 23eobad)ter geroefen, I)ätte
er fid) boeb einigermafsen barnad) rieten tonnen.

©tübe ftieg er oon ber Blrd)e ber heiligen ülnna
gegen 3ttbernini. Dort angetommen, hörte er
taum, roas fein College ibm er3äblte.

5tuf bem SBege ging er in ©ebanten alle
Surften aus ber Umgebung SInitas bureb, boeb

roar barunter teiner, beffen Samen ibn ftuijtg
gemacht bitte ober ben er fid) im 3ufamuten=
bange mit beut 3Jiäbd)ert benten tonnte, ©inen
roeiten Sogen um bie Sipe Ulnitas mad)enb,
langte er enblicb im Dorfe an. §ier tonnte nie=
manb etroas roiffen, benn bie auf ben Stufen
nor ibren Säufern fitjenben ©lenfdfen grüfsten
ibn freunblidb- 9lber gerabe biefe greunblid)teit
roollte ibm bute nidjt red)t gefallen; es tarn
ibm nor, als roäre fie getünftelt.

*

3lm nierteu Sage nad) feiner Seimtebr batte
fiuigi alles hergerichtet, um ebenfalls auf ben
ÏRonte 3U überfiebeln. Seine Sipe lag um einiges
tiefer als bie non Snita. ©r roollte bem ©läbdjen
3uerft ein roenignadjfteigen, ebe er fid) ibm3eigte.
So be3og er feine Ullnt. ülm 3roeiten Sage, ben
er bort oben roeilte, fab er ben ©ren3roä<bter
DJiario burtb ben äßalb berauffteigen. Daran
roar roeiter nichts. Buigi roufste ja non früher
her, bafs ber uorgefdjriebene 2Beg an Sititas
Sütte norbeifübrte. 3n feiner tleinen, rauch»
gefd)roär3ten Sütte frug er fid) aber bodj, roarum
benn ber ©reu3er fo früh fd)on bertomme.
3roeifel unb aüffteigenbe Stngft liefen ihm teine
Sube mehr; er fcblidj hinter bem gremben her,
bie Söf)i bütan. Sls er biefen bann in rincer
©ntfernung jobein hörte unb balb barauf oon ber
Sipe Sntroort tarn, gab es ihm einen Stieb ins
Ser3-

2>ebes ©eräufdj oermeibenb, pirfdjte er burdb
bie bieten ©infterftauben aufroärts. Durd)
grobe ila)tanienfd)läge gebedt, tonnte er feitlidj
ben $Iab oor Snitas Sütte überfeben. ©r fab
bas Stäbchen felbft am 2Beiben3aun fteben, roie
es erroartungsKoll bie SIBiefett überblidte, burdj
bie nun ber ©ren3er berangeftürmt tarn. Sein
Ser3fd)Iag feßte aus, als er feben mubte, roie
Snita in bie Srme eines gremben faut unb
beffen Uüffe bulbete.

Sinüberftür3en bitte er mögen, um biefen
.fterl 3U erboldjen, ber, roie es fdjien, geftoblen
batte, roas ihm allein gehörte: •— fein Biebftes,
an bas er jahrelang unerfdbütteriid) geglaubt
unb bem er bie Dreue gehalten.

Sber tein ©lieb tonnte er rühren, — nur
binüberftarren, bas mubte er.

Dann enblidj — roar aus einem aBürgen in
ber Äel)Ie ein Schrei beroorgequollen, ber ihn
aus feiner ©rftarrung erlöfte. Daraufbin aber
roar er roie gebeßt fortgejagt, bergab, an feiner
eigenen Sütte oorbei — fort, nur fort! — Sur
hier nicht länger bleiben, an ber Stätte feiner
gröbten ©nttäufebung; lieber, taufenbmal lieber
roieber in bie SBelt hinaus, rooI)er er getommen,
um nie im Beben mehr 3urüd3utebren.

©r haftete ben 2BaIb hinunter; Dornen ritjten
feine Saut, 3ertrat;ten ihm bas ©efid)t, riffen
gan3e geben aus feinen Kleibern; er achtete

„Luigi ist da! — Luigi!"
„Geh!" schreit sie dem Fremden mit sich

überschlagender Stimme ins Gesicht: „Geh!"
Der Jäger schaut fassungslos auf das rasende

Mädchen, das in diesem Augenblick zu einer
reihenden Tigerin geworden ist. Er ahnt unsicher
den Zusammenhang.

Madonna! Er hat ja selbst nicht gewußt, wie
alles kam; er weih überhaupt kaum, was und
wie alles passiert ist. Aber langsam wird ihm
klar, dah er hier nichts mehr zu suchen hat.

Rasch bückt er sich, reißt das am Boden liegende
Gewehr hoch und rast wie gejagt der Höhe zu.

Noch einmal dreht er sich um. Anita steht
noch am gleichen Fleck wie zuvor und starrt in die
Büsche, aus denen der Schrei kam.

War das überhaupt ein Mensch gewesen?
Konnte ein menschliches Wesen solche Laute
hervorbringen? Hatte es nicht geklungen wie der
letzte Schrei eines wunden Tieres? — Und er,
Mario, hatte mit seiner Unbeherrschtheit das
alles verursacht; er hatte sich womöglich einen
Todfeind geschaffen oder einem Anlaß gegeben,
sein Leben fortzuwerfen.

Doch, wer würde denn gleich das Schlimmste
denken, wegen dieser paar Küsse!

Und dennoch; er kannte diese Bergler, diese

Gattung seiner Rasse, die wohl unbeschwert und
völlig hingebend liebt, aber auch abgrundtief,
grenzenlos hassen kann. Wenn er wenigstens ge-
wußt hätte, wer der Beobachter gewesen, hätte
er sich doch einigermaßen darnach richten können.

Müde stieg er von der Kirche der heiligen Anna
gegen Jndemini. Dort angekommen, hörte er
kaum, was sein Kollege ihm erzählte.

Auf dem Wege ging er in Gedanken alle
Burschen aus der Umgebung Anitas durch, doch

war darunter keiner, dessen Namen ihn stutzig
gemacht hätte oder den er sich im Zusammen-
hange mit dem Mädchen denken konnte. Einen
weiten Bogen um die Alpe Anitas machend,
langte er endlich im Dorfe an. Hier konnte nie-
mand etwas wissen, denn die auf den Stufen
vor ihren Häusern sitzenden Menschen grüßten
ihn freundlich. Aber gerade diese Freundlichkeit
wollte ihm heute nicht recht gefallen; es kam
ihm vor, als wäre sie gekünstelt.

5

Am vierten Tage nach seiner Heimkehr hatte
Luigi alles hergerichtet, um ebenfalls auf den
Monte zu übersiedeln. Seine Alpe lag um einiges
tiefer als die von Anita. Er wollte dem Mädchen
zuerst ein wenig nachsteigen, ehe er sich ihm zeigte.
So bezog er seine Alm. Am zweiten Tage, den
er dort oben weilte, sah er den Erenzwächter
Mario durch den Wald heraufsteigen. Daran
war weiter nichts. Luigi wußte ja von früher
her, daß der vorgeschriebene Weg an Anitas
Hütte vorbeiführte. In seiner kleinen, rauch-
geschwärzten Hütte frug er sich aber doch, warum
denn der Grenzer so früh schon herkomme.
Zweifel und aufsteigende Angst ließen ihm keine
Ruhe mehr; er schlich hinter dem Fremden her,
die Höhe hinan. Als er diesen dann in kurzer
Entfernung jodeln hörte und bald darauf von der
Alpe Antwort kam, gab es ihm einen Stich ins
Herz.

Jedes Geräusch vermeidend, pirschte er durch
die dichten Einsterstauden aufwärts. Durch
große Kastanienschläge gedeckt, konnte er seitlich
den Platz vor Anitas Hütte übersehen. Er sah

das Mädchen selbst am Weidenzaun stehen, wie
es erwartungsvoll die Wiesen überblickte, durch
die nun der Grenzer herangestürmt kam. Sein
Herzschlag setzte aus, als er sehen mußte, wie
Anita in die Arme eines Fremden sank und
dessen Küsse duldete.

Hinüberstürzen hätte er mögen, um diesen
Kerl zu erdolchen, der, wie es schien, gestohlen
hatte, was ihm allein gehörte: — sein Liebstes,
an das er jahrelang unerschütterlich geglaubt
und dem er die Treue gehalten.

Aber kein Glied konnte er rühren, — nur
hinüberstarren, das mußte er.

Dann endlich — war aus einem Würgen in
der Kehle ein Schrei hervorgequollen, der ihn
aus seiner Erstarrung erlöste. Daraufhin aber
war er wie gehetzt fortgejagt, bergab, an seiner
eigenen Hütte vorbei — fort, nur fort! — Nur
hier nicht länger bleiben, an der Stätte seiner
größten Enttäuschung; lieber, tausendmal lieber
wieder in die Welt hinaus, woher er gekommen,
um nie im Leben mehr zurückzukehren.

Er hastete den Wald hinunter; Dornen ritzten
seine Haut, zerkratzten ihm das Gesicht, rissen

ganze Fetzen aus seinen Kleidern; er achtete



es nidjt. ©r fpürte nichts. SIls ber 9lafenbe
bas Dorf unter fid) erblicïte, blieb er oerftört
ftel)en, mitten im Saufe innehaltenb, fo bafe es
it)ix beinahe überroorfen hätte. — 3e^t erft tarn
er 3m 23efimtung, liefe fid) auf ben moofigen
Sob en fallen, teines ©ebantens fähig. ((Es roar
biefelbe Stelle, an ber oor Dagen fein 9Jtäbdjen
gefeffen unb ihn fehnfüdjtig feerbeigetoünfdjt
hatte.) krampfhafte Sdjauer fdjüttelten ben
jungen 9Jtann. ©r fab) nicf)t bas auftommenbe
©emitter, hörte nid)t bas 9taufd)en bes Sturmes
in ben Saumtronen. 2ßie leblos lag er ba; um
möglich 3U fagen, toie lange.

9Jtit elementarer SBudjt brad) bas ©emitter
los; abgebrochene Stfte fauften neben bem §in=
gefuntenen 3m ©rbe; !rad)enb entluben fid) Dorn
ner unb Slife.

fiutgt mar nidjt auf3urütteln.
Da öffnete ber Gimmel feine Sdfieufen, unb

in Strömen raufdjte bas SBa) fer feernieber.
Später oer3og fidj bas SBetter fo plöfelid),

mie es getommen.
3efet erft regte fid) ber junge äJlenfdj unb

erhob fid) langfam. SBirr hingen ihm bie fd)roar3en
ifjaare ins ©efidjt. SSöIIig burdjnäfet, ftanb er
eine 3eitlang regungslos ba. 3" ihm hotte ber
Sturm nod) nicht ausgetobt, bod) mar ihm jefet
etmas roofeler 3umute. ©r tonnte roieber feine
Umgebung erlernten, inbeffen er 3uoor nur bas
fdjredlidje 23ilb oor Stugen gehabt, bas er bort
oben erfdjaut hotte- Die 9tidjtung, in toelcher
Slnitas Sllpe lag, erfpähenb, tat er in feinem
îjerjen einen Sd)rour, ben graufamen 93errat
3u râdjen, fobalb fief) ©elegenheit ba3U böte. —
SBie eine Slntroort barauf ertönte noch einmal
ein ftarter Donnerfd)Iag bes ab3iehenben ©e=

mitters. ^

fiangfam ftieg fiuigi mieber bergauf 3U feiner
Sütte, roo er fich fofort oerbiffen in feine Slrbeit
ftür3te. Sein Slugenblid mürbe nod) tommen.

*

kaum bafe ber ©ren3er oerfdjmunben, mar
Sittita in bie §ütte geeilt. Sie hotte fid) aufs
fiager geroorfen unb lange oer3roeifelt fich mit
Selbftantlagen gepeinigt. — 3h* einiger, ihr
fiuigi mar heimgetehrt, unb gerabe er mufete

fie in ben Slrmen SJlatios fehen. Dabei tonnte
fie nitht einmal etmas bafür. Sie mar fo oöllig
überrafdjt morben, bafe fie einfach roiberftanbslos,
mie gelähmt, bie küffe bes Slngreifers erbulbet
hatte.

Unb nun?
3m felben Stugenblide, ba fiuigi 3U ihr hotte

tommen roollen, mufete fie ihn oerlieren. §atte fie
ihn roirtlidj für immer oerloren? ©s burfte, es
tonnte nicht fein!

Sluf ben knien rutfehte Slnita über ben feft»
getretenen §üttenboben 3U bem in einer ©de
hongenben SRuttergottesbilbe. 93on neuem tlagte
fie fidh an, fdjtie unb raufte fich bie §aare.
Sie gebärbete fidh rote eine 2Bal)nfinttige, bis ihr
enblidh bie erlöfenben Dränen über bas ©efidjt
liefen, mit benen fie ben 93oben nefete.

Slnita fat) unb hörte nichts oom Doben bes
SBetters braufeen; fie lag am 93oben unb meinte,
meinte fich allen kumuter oom Se^en unb bat
3ulefet mit tränenerftidter Stimme bie ©nabelt»
reidje um 93ergebung unb gürbitte, unb um bie
fiiebe ihres fiuigi.

Still unb ergeben oerrichtete fie in ben tont»
menben Sagen ihre Slrbeit auf ber Stirn, roährenb
in oerbiffenem ©rimm, nidjt meit oon ihr, fiuigi
in feiner §ütte fd) äffte, ©ott unb bie SBelt oer»
fludjenb. 3n feinem §irn mähten fid) bie füret)»
terlidjften 9tadjepläne, teinen 9taum für beffere
©ebanten, ebleres SBoIlen Iaffenb. ©r mufete
uid)t, mas er tat, benn feine §änbe oerrichteten
altes medjamfd); nur eines mufete er: bafe fie
alle mürben fterben müffen, fie alle brei: Slnita,
9Jiario unb er.

*

Die Heuernte mar oorüber, Slnita mit ihren
Dieten ins Dal 3urüdgeroanbert. 9toch fdjeuer
unb 3urüdge3ogener benn je lebte fie oon nun
an ihr ftilles Dafein. ©reignislos fchmanben bie
Dage bahin. ©in ftiller fieibens3ug hotte fidj
in bas feine @e[id)tchen gegraben, unb ihre
§aut mar trofe bes Stufenthaltes in ber Sjofee

burdjfid)tig gemorben. ©rgeben ging fie ihrer
Slrbeit nach, ohne mit bem Sdjidfal 3U hobern.
Sd)on einige 9Jtale hotte fie bas ©lüd ober Un»

glüd gehabt, an fiuigi oorbeigehen 3U müffen,
menn fie 23eforgungen mad)te. Der hatte jebes»

es nicht. Er spürte nichts. Ais der Rasende
das Dorf unter sich erblickte, blieb er verstört
stehen, mitten im Laufe innehaltend, so daß es

ihn beinahe überwarfen hätte. — Jetzt erst kam
er zur Besinnung, ließ sich auf den moosigen
Boden fallen, keines Gedankens fähig. (Es war
dieselbe Stelle, an der vor Tagen sein Mädchen
gesessen und ihn sehnsüchtig herbeigewünscht
hatte.) Krampfhafte Schauer schüttelten den
jungen Mann. Er sah nicht das aufkommende
Gewitter, hörte nicht das Rauschen des Sturmes
in den Baumkronen. Wie leblos lag er da; un-
möglich zu sagen, wie lange.

Mit elementarer Wucht brach das Gewitter
los; abgebrochene Aste sausten neben dem Hin-
gesunkenen zur Erde; krachend entluden sich Don-
ner und Blitz.

Luigi war nicht aufzurütteln.
Da öffnete der Himmel seine Schleusen, und

in Strömen rauschte das Wasser hernieder.
Später verzog sich das Wetter so plötzlich,

wie es gekommen.
Jetzt erst regte sich der junge Mensch und

erhob sich langsam. Wirr hingen ihm die schwarzen
Haare ins Gesicht. Völlig durchnäßt, stand er
eine Zeitlang regungslos da. In ihm hatte der
Sturm noch nicht ausgetobt, doch war ihm jetzt
etwas wohler zumute. Er konnte wieder seine
Umgebung erkennen, indessen er zuvor nur das
schreckliche Bild vor Augen gehabt, das er dort
oben erschaut hatte. Die Richtung, in welcher
Anitas Alpe lag, erspähend, tat er in seinem
Herzen einen Schwur, den grausamen Verrat
zu rächen, sobald sich Gelegenheit dazu böte. —
Wie eine Antwort darauf ertönte noch einmal
ein starker Donnerschlag des abziehenden Ee-
witters.
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Langsam stieg Luigi wieder bergauf zu seiner
Hütte, wo er sich sofort verbissen in seine Arbeit
stürzte. Sein Augenblick würde noch kommen.

H

Kaum daß der Grenzer verschwunden, war
Anita in die Hütte geeilt. Sie hatte sich aufs
Lager geworfen und lange verzweifelt sich mit
Selbstanklagen gepeinigt. — Ihr einziger, ihr
Luigi war heimgekehrt, und gerade er mußte

sie in den Armen Marios sehen. Dabei konnte
sie nicht einmal etwas dafür. Sie war so völlig
überrascht worden, daß sie einfach widerstandslos,
wie gelähmt, die Küsse des Angreifers erduldet
hatte.

Und nun?
Im selben Augenblicke, da Luigi zu ihr hatte

kommen wollen, mußte sie ihn verlieren. Hatte sie

ihn wirklich für immer verloren? Es durfte, es
konnte nicht sein!

Auf den Knien rutschte Anita über den fest-
getretenen Hüttenboden zu dem in einer Ecke

Hangenden Muttergottesbilde. Von neuem klagte
sie sich an, schrie und raufte sich die Haare.
Sie gebärdete sich wie eine Wahnsinnige, bis ihr
endlich die erlösenden Tränen über das Gesicht
liefen, mit denen sie den Boden netzte.

Anita sah und hörte nichts vom Toben des
Wetters draußen; sie lag am Boden und weinte,
weinte sich allen Kummer vom Herzen und bat
zuletzt mit tränenerstickter Stimme die Gnaden-
reiche um Vergebung und Fürbitte, und um die
Liebe ihres Luigi.

Still und ergeben verrichtete sie in den kom-
menden Tagen ihre Arbeit auf der Alm, während
in verbissenem Grimm, nicht weit von ihr, Luigi
in seiner Hütte schaffte, Gott und die Welt ver-
fluchend. In seinem Hirn wälzten sich die fürch-
terlichsten Rachepläne, keinen Raum für bessere

Gedanken, edleres Wollen lassend. Er wußte
nicht, was er tat, denn seine Hände verrichteten
alles mechanisch; nur eines wußte er: daß sie

alle würden sterben müssen, sie alle drei: Anita,
Mario und er.

-!-

Die Heuernte war vorüber, Anita mit ihren
Tieren ins Tal zurückgewandert. Noch scheuer
und zurückgezogener denn je lebte sie von nun
an ihr stilles Dasein. Ereignislos schwanden die
Tage dahin. Ein stiller Leidenszug hatte sich

in das feine Eesichtchen gegraben, und ihre
Haut war trotz des Aufenthaltes in der Höhe
durchsichtig geworden. Ergeben ging sie ihrer
Arbeit nach, ohne mit dem Schicksal zu hadern.
Schon einige Male hatte sie das Glück oder Un-
glück gehabt, an Luigi vorbeigehen zu müssen,
wenn sie Besorgungen machte. Der hatte jedes-



mal roeggefeljen, unb bie harte gälte 3roifd)en
feinen Hingen mar immer tiefer geroorben.

Unb roirflid) fann jener Dag unb Stacht barüber
nad), roie er ber gan3en Sache ein ©nbe bereiten
tönne. Sis jeßt hatte fiel) feine ©elegentjeit
3eigen roollen, bem met)r unb mehr fiel) fteigern»
ben <5efüI)I bes ipaffes Hlusbrud 3U oerfd)äffen ;

bodj bie 3eit mürbe, mußte fommen, ba er
bittere Stäche nehmen mürbe.

fiängft mar ben Seinen 3U Sjaufe bas büftere,
oerfdjloffene HBefen £uigis aufgefallen, bas fie
fid) nidjt 3U beuten oermodjten, mar er bod)
fo freubeftraljlenb aus ber grembe heimgefehrt.
Droßbem er 3U feiner SJtutter roie 3ur Sdjroefter
immer gleid) freunblidj mar, al)nte bie Sorgenbe
bodj, baf3 etmas in il)m fdjlummern, nein bohren
mußte, m as nidjt non gutem roar; fie fühlte
bräuenbes, unabroenbbares Unheil heranroadjfen.
Die fülle alte grau beobachtete, bag ifjr Soßn
oft 5Räd)te lang fort blieb unb erft mit anbredjen*
bem SStorgen ins $äusdjen 3urüdfel)rte. SBas

mochte es ums Sjimmelsroillen fein, bas ihn immer
mieber, gegen alle ©eroohnheit, fort3og? So oft
fie fid) aud) ben armen Kopf 3erbracf), fanb fie
bod) feine fiöfung. So befd)Ioß fie, ber Sadje
ben fiauf 3U laffen. ©troas Unrechtes fonnte es

geroiß nidjt fein, benn fiuigi mar immer ein guter
Sub geroefen.

*

©ines frühen SJtorgens aber, als bie SJtutter
gerabe 3um Stall hinüber mollte, fam ber gunge
ben SBalbroeg herunter gerannt. SJtit fliegenben
paaren, bie Stleiber in gehen, bas gan3e ©efidjt
mit Stuß oerfdjmiert, rafte er auf bie Sjjütte 3U.
Hlls er feine SJtutter gemal)rte, ftugte er einen
SJtoment; bann aber rannte er fie faft um unb
an ihroorbei bie Dreppe hinauf in feine Stammer.

HBie oom Schlage gerührt ftanb bie alte
grau ba. Die fiedfdjüffel für ihre 3iegen mar
ben 3itternben §änben entfallen. 33 erftort fdjaute
fie immer na<h ber Düre, burch bie ihr Sohn
oerfd)rounben mar.

Unmöglich — 3hr fiuigi follte...
Stein! Sticht aus3ubenfen! Das fonnte, bas

burfte nicht fein! ghr einiger Sol)n ein Sd)mugg=
1er?!

Unb bodf) : fie fonnte fid) nicht getäufdjt haben;
fein gan3er 3Iuf3ug beutete barauf hin. fiangfam
fdßleppte fie fid) ins Sjaus 3urüd; bie güße
roollten fie faft ni«ht mehr tragen; bittere Dränen
rollten über ihre faltigen HBangen.

*

fiuigi mar in feine Stammer geftürst unb hatte
fid) eilenbs bie 3erfehten Stleiber oom fieibe
geriffen. 3n bumm, bah ihn ausgerechnet
feine SJtutter in foldjem Stuf3uge hatte fehen
müffen. geht ftanb er in ber großen Stüd)e unb
roufd) fid) ben Stuff aus bem ©eficht. 3lls er fid)
flüchtig umfal), ftanb bie SJtutter in ber Düre.
©roh, in unfaßbarem Staunen, maren ihre 31u»

gen auf ihn geridjtet. HBenn fie boch nur etmas
fagen mollte! SOßenn fie boch nur etmas hätte
fagen roollen! 3lber fein 2Bort fam über ihre
blutleeren Sippen. Unb er — oon fich aus reben
— nein, bas fonnte er nicht.

fiuigi brängte an ber bebenben ©eftalt oorbei
ins greie; im 33oriibergel)en nahm er eine im
§ausgang an ber HBanb leljnenbe Hirt auf unb
ging bamit hinters Sjäusdjert. Dabei roarf er
einen fd)rägen, fuchenben Süd 3um HBalbranb
hinauf, ©r mürbe bie oergangene Stacht nie oer*
geffen. *

Salb nach üem ßrlebnis auf ber Slip hatte
er fich ben Schmugglern angefdjloffen. ©r
glaubte, auf biefe Hirt am eheften 3um 3iele
feiner Stäche 3U fommen. ©s fonnte eintreffen,
baß er nädjtlid)erroeile mit bem ©re^er SJtario

3ufammentraf, bann mollte er mit ihm ab*

red)nen. fiangfam hatten bie fd)roeren ©ange
bei Stad)t unb Dunfelfieit bas regoolle ©ift
bes Sdjmugglerlebens in fein Slut geträufelt,
©s mar fein tötenbes ©ift — D nein gm ©egen*
teil: es machte oerbammt lebenbig. Die ftänbige
©efahr, ber Stampf in ber roilben, bunflen Statur,
bie Unfidjerheit über ben 3U erroartenben ©egner
hatten ihn in ihren Sann gefd)Ioffen unb ließen
ihn mit ihrem 3auber nicht mehr los.

gn ben Hfufregungen, bie jeber biefer heim*
lidjen ©änge mit fid) brachte, oergaß fiuigi faft
bie ©rünbe, bie ihn beroogen hatten, fid)
biefer Sanbe an3ufdjließen. Hßohl faß er ben
Hlbgrunb, an bem er fich bemegte, aber gerabe

mal weggesehen, und die harte Falte zwischen
seinen Augen war immer tiefer geworden.

Und wirtlich sann jener Tag und Nacht darüber
nach, wie er der ganzen Sache ein Ende bereiten
könne. Bis jetzt hatte sich keine Gelegenheit
zeigen wollen, dem mehr und mehr sich steigern-
den Gefühl des Hasses Ausdruck zu verschaffen;
doch die Zeit würde, mußte kommen, da er
bittere Rache nehmen würde.

-Zî

Längst war den Seinen zu Hause das düstere,
verschlossene Wesen Luigis aufgefallen, das sie

sich nicht zu deuten vermochten, war er doch
so freudestrahlend aus der Fremde heimgekehrt.
Trotzdem er zu seiner Mutter wie zur Schwester
immer gleich freundlich war, ahnte die Sorgende
doch, daß etwas in ihm schlummern, nein bohren
mußte, was nicht von gutem war; sie fühlte
dräuendes, unabwendbares Unheil heranwachsen.
Die stille alte Frau beobachtete, daß ihr Sohn
oft Nächte lang fort blieb und erst mit anbrechen-
dem Morgen ins Häuschen zurückkehrte. Was
mochte es ums Himmelswillen sein, das ihn immer
wieder, gegen alle Gewohnheit, fortzog? So oft
sie sich auch den armen Kopf zerbrach, fand sie

doch keine Lösung. So beschloß sie, der Sache
den Lauf zu lassen. Etwas Unrechtes konnte es

gewiß nicht sein, denn Luigi war immer ein guter
Bub gewesen.

H

Eines frühen Morgens aber, als die Mutter
gerade zum Stall hinüber wollte, kam der Junge
den Waldweg herunter gerannt. Mit fliegenden
Haaren, die Kleider in Fetzen, das ganze Gesicht
mit Ruß verschmiert, raste er auf die Hütte zu.
Als er seine Mutter gewahrte, stutzte er einen
Moment; dann aber rannte er sie fast um und
an ihr vorbei die Treppe hinauf in seine Kammer.

Wie vom Schlage gerührt stand die alte
Frau da. Die Leckschüssel für ihre Ziegen war
den zitternden Händen entfallen. Verstört schaute
sie immer nach der Türe, durch die ihr Sohn
verschwunden war.

Unmöglich — Ihr Luigi sollte...
Nein! Nicht auszudenken! Das konnte, das

durfte nicht sein! Ihr einziger Sohn ein Schmugg-
ler?!

Und doch: sie konnte sich nicht getäuscht haben;
sein ganzer Aufzug deutete darauf hin. Langsam
schleppte sie sich ins Haus zurück; die Füße
wollten sie fast nicht mehr tragen; bittere Tränen
rollten über ihre faltigen Wangen.

Luigi war in seine Kammer gestürzt und hatte
sich eilends die zerfetzten Kleider vom Leibe
gerissen. Zu dumm, daß ihn ausgerechnet
seine Mutter in solchem Aufzuge hatte sehen
müssen. Jetzt stand er in der großen Küche und
wusch sich den Ruß aus dem Gesicht. Als er sich

flüchtig umsah, stand die Mutter in der Türe.
Groß, in unfaßbarem Staunen, waren ihre Au-
gen auf ihn gerichtet. Wenn sie doch nur etwas
sagen wollte! Wenn sie doch nur etwas hätte
sagen wollen! Aber kein Wort kam über ihre
blutleeren Lippen. Und er — von sich aus reden
— nein, das konnte er nicht.

Luigi drängte an der bebenden Gestalt vorbei
ins Freie; im Vorübergehen nahm er eine im
Hausgang an der Wand lehnende Art auf und
ging damit hinters Häuschen. Dabei warf er
einen schrägen, suchenden Blick zum Waldrand
hinauf. Er würde die vergangene Nacht nie ver-
gessen. 5

Bald nach dem Erlebnis auf der Alp hatte
er sich den Schmugglern angeschlossen. Er
glaubte, auf diese Art am ehesten zum Ziele
seiner Rache zu kommen. Es konnte eintreffen,
daß er nächtlicherweile mit dem Grenzer Mario
zusammentraf, dann wollte er mit ihm ab-
rechnen. Langsam hatten die schweren Gänge
bei Nacht und Dunkelheit das reizvolle Gift
des Schmugglerlebens in sein Blut geträufelt.
Es war kein tötendes Gift — O nein Im Gegen-
teil: es machte verdammt lebendig. Die ständige
Gefahr, der Kampf in der wilden, dunklen Natur,
die Unsicherheit über den zu erwartenden Gegner
hatten ihn in ihren Bann geschlossen und ließen
ihn mit ihrem Zauber nicht mehr los.

In den Aufregungen, die jeder dieser heim-
lichen Gänge mit sich brachte, vergaß Luigi fast
die Gründe, die ihn bewogen hatten, sich

dieser Bande anzuschließen. Wohl sah er den
Abgrund, an dem er sich bewegte, aber gerade



biefer Hlbgrunb Iocïtc unb rief if)it immer toieber.
9tid)t 3uder, Äaffee, Dabaî, Deoifen ober ber
(Srlös baraus nahmen fein 3ntereffe in Hlnfprud);
nein Das ftete ©rieben in finftrer 9tad)t, bie all=

gegenmärtige ©efatjr, jeben Hlugenblid non einer
©rett^erlugel in ben Htbgrunb gefcljleubert roerben
3U tonnen, bas roar es, mas er beinahe fdfon œie
bas täglidfe Srot fudjte unb brauchte.

Htber biesmal — geftern — roar ihm bas
Serhängrtis nahe geftanben! ©s frocï) it)m ïalt
ben Süden herauf, roenn er baran bad)te.

9îod) hörte er bie nom ©eftein abprallenben
Äugeln ber ©ren3er, bie in bie Diefe ber Sdflucht
faufenben fiaften ber ertappten Schmuggler unb
bann — bie beiben greifbar nat)e an il)m oorbei»
ftür3enben Äörper, beren 9Iuffd)Iag non 3eit 3u
3eit 3111)ören roar, roenn fie im fallen unter ihm
ein gelsbanb ober einen Sorfprung ftreiften.

Dann tarn feine fÇtucht burd) bas Stein»
geroirr, ftänbig ben Dob cor Bingert ; neben fid)
bie polternb nieberpraffelnben Steine — unb
bann — plötjlich ber §altruf eines Seamten bicht
oor fid).

©inen ïur3en Hlugenblid nur toar er ftehen
geblieben; ben Dbertörper roeit oorgebeugt, bie
3ähne in bie Unterlippe oergraben, hatte er ge»

glaubt, mit ben fcharfen, bas Dunïel burd)bohren=
ben Htugen bas bleiche ©efidtjt SWarios 3U er»
tennen. — Dann fal) er ben unfidfer auftauchen»
ben ©eroehrlauf.

3« biefem Htugenblid 3udte es ihm burdjs
©ehirn:

„SCRit bir 3ufammen! — §a — nicht allein!"
Sßie eine Saubtahe hatte er fid) 3um Sprunge

gebudt, fid) 00m Reifen abgeftojfen unb feinen
Äörper mit roller 2Bud)t gegen ben Stanb bes

©egners gefdfleubert.
2Bot)l fpürte er ben Hinprall, aber 3U faffen

betam er nichts.
Hluf bem Saud)e faufte er eine ©erölll)albe

hinunter; hinter fid) aber hatte er nod) einen
bumpfen gall gehört unb gefet)en, œie bas geuer
bes fiel) entlabenen ©eœehres bli^artig ben g-elfen
beleuchtete. Dann muffte er überhaupt nichts
mehr; er fühlte nur fid) fallen, ftür3en, aufraffen,
abtoärts faufen, oor, hinter unb neben fid) bas
Htnfdflagen œeiterîollernber, lofer Steine, Stau»
ben unb Stauten, bie ihm ins ©efid)t peitfdften.

HBie burd) ein HBunber mar er na<h Saufe
getommen.

Unb bann muffte ihn ausgerechnet feine
SJlutter fehen, in ben serfetjten Äleibern, mit
Schrammen unb Hüffen im ©efidft unb an ben
Sänben. 3u bumm, baf) ihm aud) bas nodh

paffieren muffte. Hlufterbem fd)mer3ten ihn nod)
bie ©lieber, trotjbem er teilte eigentliche SJiübig»
teit oerfpürte.

©r trat 3um Sdfeitftod unb, tapfer bie 3äl)ne
3ufammenbeiffenb, 3ertleinerte er S0I3, arbeitenb
œie ein Sefeffener.

Htm Stadjmittage ging ein neuer ©reu3er
burd)s Dorf unb bog in ben {teilen Sergpfab ein.
Durch bie blinben Scheiben bes Stalles fpätjenb,
fah ihn fiuigi œohl- Schon längft hatte fid) bie
Äunbe oon bem näd)tlid)en Drama auf bem Serge
im Dörfchen oerbreitet. Die einfachen fieutcfjen
ftanben in ©ruppen oor ben Säufern, unb jeber»
mann er3äl)lte, œas er gehört. Danad) follte
in ben gelfen eine gan3e Schlacht ftattgefunben
haben; founbfo oiele füllten tot, founbfo oiele
oerletjt œorben fein. Sticht bie ©ren3er mürben
bebauert, nein beœahre! bie maren ja ftaatlid)
angeftellt, maren penfionsberedftigt, unb über»
bies hatten fie nichts meiter als ihren Seruf
ausgeübt, ihre ifßflid)t getan. Hlbcr bie anbern?
Die Schmuggler, bie armen Deufel, bie fdfmug»
geln mufjten, um überhaupt ihr fiebert friften 3U

tonnen?! Die maren bes 9JMeibs mert, unb
bie Dörfler beteten für bie Dotert.

*

3e^t flaute fiuigi bem neuen ©ren3er nach,
œie er eben unter ben erften Säumen bes Serg»
malbes oerfdfmanb. ©in feines fiädfeht fpielte
babei um feine fiippen, unb Spott leuchtete in
feinen Hingen auf.

Hirn fpäten Hlbenb mürben bann plötjlxch
oben im HBalbe Stimmen laut, ©in langer 3ug
näherte fid) bem Dörfchen: ooran oier ©ren3er,
bie eine Sahre trugen; ihnen folgten nod) 3toei
foldfer ©ruppen, je oier ftämmige Sergler mit
je einer Sahre. Dem 3^9^ ooran fd)ritt ber Ober»
3oIlbeamte bes Sesirts, ber fid) lebhaft mit einem
©ren3toad)tmeifter unterhielt.

dieser Abgrund lockte und rief ihn immer wieder.
Nicht Zucker, Kaffee, Tabak, Devisen oder der
Erlös daraus nahmen sein Interesse in Anspruch;
nein! Das stete Erleben in finstrer Nacht, die all-
gegenwärtige Gefahr, jeden Augenblick von einer
Grenzerkugel in den Abgrund geschleudert werden
zu können, das war es, was er beinahe schon wie
das tägliche Brot suchte und brauchte.

Aber diesmal — gestern — war ihm das
Verhängnis nahe gestanden! Es kroch ihm kalt
den Rücken herauf, wenn er daran dachte.

Noch hörte er die vom Gestein abprallenden
Kugeln der Grenzer, die in die Tiefe der Schlucht
sausenden Lasten der ertappten Schmuggler und
dann — die beiden greifbar nahe an ihm vorbei-
stürzenden Körper, deren Aufschlag von Zeit zu
Zeit zu hören war, wenn sie im Fallen unter ihm
ein Felsband oder einen Vorsprung streiften.

Dann kam seine Flucht durch das Stein-
gewirr, ständig den Tod vor Augen; neben sich

die polternd niederprasselnden Steine — und
dann — plötzlich der Haltruf eines Beamten dicht
vor sich.

Einen kurzen Augenblick nur war er stehen
geblieben; den Oberkörper weit vorgebeugt, die
Zähne in die Unterlippe vergraben, hatte er ge-
glaubt, mit den scharfen, das Dunkel durchbohren-
den Augen das bleiche Gesicht Marios zu er-
kennen. — Dann sah er den unsicher auftauchen-
den Gero ehrlauf.

In diesem Augenblick zuckte es ihm durchs
Gehirn:

„Mit dir zusammen! — Ha — nicht allein!"
Wie eine Raubkatze hatte er sich zum Sprunge

geduckt, sich vom Felsen abgestoßen und seinen
Körper mit voller Wucht gegen den Stand des

Gegners geschleudert.
Wohl spürte er den Anprall, aber zu fassen

bekam er nichts.
Auf dem Bauche sauste er eine Geröllhalde

hinunter; hinter sich aber hatte er noch einen
dumpfen Fall gehört und gesehen, wie das Feuer
des sich entladenen Gewehres blitzartig den Felsen
beleuchtete. Dann wußte er überhaupt nichts
mehr; er fühlte nur sich fallen, stürzen, aufraffen,
abwärts sausen, vor, hinter und neben sich das
Anschlagen weiterkollernder, loser Steine, Stau-
den und Ranken, die ihm ins Gesicht peitschten.

Wie durch ein Wunder war er nach Hause
gekommen.

Und dann mußte ihn ausgerechnet seine
Mutter sehen, in den zerfetzten Kleidern, mit
Schrammen und Nissen im Gesicht und an den
Händen. Zu dumm, daß ihm auch das noch
passieren mußte. Außerdem schmerzten ihn noch
die Glieder, trotzdem er keine eigentliche Müdig-
keit verspürte.

Er trat zum Scheitstock und, tapfer die Zähne
zusammenbeißend, zerkleinerte er Holz, arbeitend
wie ein Besessener.

Am Nachmittage ging ein neuer Grenzer
durchs Dorf und bog in den steilen Bergpfad ein.
Durch die blinden Scheiben des Stalles spähend,
sah ihn Luigi wohl. Schon längst hatte sich die
Kunde von dem nächtlichen Drama auf dem Berge
im Dörfchen verbreitet. Die einfachen Leutchen
standen in Gruppen vor den Häusern, und jeder-
mann erzählte, was er gehört. Danach sollte
in den Felsen eine ganze Schlacht stattgefunden
haben; soundso viele sollten tot, soundso viele
verletzt worden sein. Nicht die Grenzer wurden
bedauert, nein bewahre! die waren ja staatlich
angestellt, waren pensionsberechtigt, und über-
dies hatten sie nichts weiter als ihren Beruf
ausgeübt, ihre Pflicht getan. Aber die andern?
Die Schmuggler, die armen Teufel, die schmug-
geln mußten, um überhaupt ihr Leben fristen zu
können?! Die waren des Mitleids wert, und
die Dörfler beteten für die Toten.

-i-

Jetzt schaute Luigi dem neuen Grenzer nach,
wie er eben unter den ersten Bäumen des Berg-
waldes verschwand. Ein feines Lächeln spielte
dabei um seine Lippen, und Spott leuchtete in
seinen Augen auf.

Am späten Abend wurden dann plötzlich
oben im Walde Stimmen laut. Ein langer Zug
näherte sich dem Dörfchen: voran vier Grenzer,
die eine Bahre trugen; ihnen folgten noch zwei
solcher Gruppen, je vier stämmige Bergler mit
je einer Bahre. Dem Zuge voran schritt der Ober-
Zollbeamte des Bezirks, der sich lebhaft mit einen?

Grenzwachtmeister unterhielt.



fiuigi, art ben fiattengaun gelernt, ber bert
fauberen Heinert ©arten [einer Stutter umgab,
fat) bert 2Intommenben ruhig entgegen.

Setjt fatten [te bas erfte Söusdjen bes Dorfes
erreicht. Die Setooijner [trömten tjergu, als hätte
iE)nett ber SBinb bie 9tadjrid)t non ber 2lnlunft
bes traurigen 3uges gemelbet. 2tud) fiuigi trat
näher an bie 3ur ©rbe gefegten Saijren heron. —
2tuf ber er[ten lag, iun[tgered)t nerbunben, [ein
geinb — ber ©renget Stario. 2lus einer offenen
ftarten SBunbe an ber Stirn [icïerte bas 23tut
burdj ben 23erbanb. Der Rörper mar in Deden
gehüllt. Das ©e[id)t bes fiiegenben mar fa[t
[o met[3 mie ber 23erbanb, ber [eine Stirne umgab,
fieife ï)ob unb [entte [id) bie unter ber [troffen
Dede rutjenbe 23ruft. ©r lebte alfo Starb lebte!

Stumm ftanben [eine Dienftlollegen an ber
23al)re unb betrachteten mißmutig bie gaffenben
Dörfler.

fiuigi trat 3U ben beiben anbern Sohren
unb ertannte bort 3toei feiner Spiefjgefellen. —
Sie muhten fd)roer nerletjt [ein, benn non 3eit
3u 3eit [töhnten [ie mit ge[dhlo[[enen 2lugen unb
3udenben ©efidjtern. 2Iber auch [ie lebten.

3e^t lamen 3mei Seamte bie holperige ©a[[e
herauf unb melbeten, bah unten an ber galjr«
ftraße bas Sanitätsauto bereitftehe. 2luf einen
2Binl bes 9Bad)tmei[ters mürben bie brei Sahren
behutfam aufgehoben unb hinuntergetragen, um
[ich alsbalb auf bem 2Bege in bas nächfte Rranten«
haus 3U befinben.

fiuigi mar mit etlichen anbern in bie an ber
Sauptftrajge gelegene Cfteria getreten, roo au«h
balb bie 3urüdgebliebenen ©rertger eintraten.
Sier rourbe nun ben Dörflern ber mutmaf}lid)e
Hergang bes ©efd)el)ens erzählt, unb babei oer«
nahm auch fiuigi, bah fern ©egner Stario aujjer
ber oom 2Iuf[d)lagen auf einen Stein herrühren«
ben Stirnmunbe einen Seinbruch unb mehrere
£hietfd)ungen baoongetragen höbe.

Still hotte fiuigi 3ugel)ört, [tili entfernte
er fiel), ©r eilte nach Saufe, in [eine Rammer,
mo er [ich auf[töl)nenb auf ben einigen Stuhl
fallen lieh, ber barin ftanb. ©rft jetjt, nachbem
er biefe machsbleichett ©efidjter auf ben Sahren
gefehen hatte, erft jetjt fam ihm bas Serroerfliche
feiner Sanblung, feines gangen bisherigen Duns
unb Denlens 3um Semuhtfein. Seilige Stutter«

gottes! Seinahe märe er 3um Störber gemorben;
er, fiuigi fyerrari, ber bisher tein Dier hotte töten
lönnen, er hotte beinahe einen Stenfdjen um«
gebracht. ©r[t fetgt gingen ihm bie 2lugen auf, unb
mit Schaubern [ah er ben gähnenben, ungeheuer«
liehen 2lbgrunb, an bem er blinblings getaumelt
mar. Ilm ein 2ßeniges, unb es märe gefdjehen,
bah er [einer alten Stutter bitteren ©ram an«

getan, [einen fiieben, bie an [ein gutes Ser3
glaubten mie an ©ott, taum tragbare fiaft unb
Sdjanbe aufgebürbet hätte. Sie, nie mehr [ollten
[ie ihn [ehen, [eine Rumpane oben am Serg!
2Bie anbere Slenfdjen aud), roollte er bes Dages
arbeiten unb bie fieiben[d)aft begmingen, bie ihn
bisher in ihrem Sanne gehalten. Sobalb es an«

ging, roollte er bann auch Starb befudhen unb
mit ihm [prechen; ja — bas roollte, bas muhte er.

3um erftett Stale feit langer 3eit lonnte er
mieber Har benlen. Dabei tarn il)m auch 2lnita in
ben Sinn; es mar ihm nicht oerborgen geblieben,
mie einfam bas Stäbchen lebte. Sotte es über«
haupt einen 3®od, [id) [0 3U oergraben? 2ßas
badfte mohl 2lnita, mie [tanb es eigentlid) um [ie?

Das alles [türmte mit [olcher 2Bud)t auf fiuigt
ein, bah er nicht anbers lonnte, als hioausgu«
rennen in ben Sßalb ; er muhte allein fein, muhte
ben Rampf in [einer Sruft mit [ich allein aus«
fechten unb bas ungeftüm brängenbe, pulfierenbe
23lut 3ur Sulje bringen.

Spät in ber Stacht lehrte er heim; er hotte
einen grojjen llmroeg gemadjt. fiange mar er
oor bem Söuschen 2lnitas im bergenben Schatten
einer Draubenpergola geftanben, bis brinnen
bas fiidjt erlofd). Still unb in [ich gelehrt ging
er nunmehr ben fieuten aus bem Dorfe aus bem
ÎBege, mehr noch als [onft. ©r arbeitete für 3toei,
fo bah bie Stutter oft ihn mahnte, bod) auch

geierabenb 3U machen, benn er bemerite es

taum, menu mieber ein Dag [ich 3U ®"be neigte.
Seinen [0 lange gehegten 2Bun[djtraum oon

einem eigenen [d)muden jfjöusdfen mollte er troh
allem oerroirilidjen. 3eigte es fid) bann, bah 2lnita
ihn tatfädjlid) nid)t mod)te, [0 mürbe bie Sd)roe[ter
alles betommen unb er [elbft 3öge mieber fort;
fort in jenes talte fianb, roo aud) [ein 23Iut
gleichmähiger rinnen mürbe als hier unter ber
glutoollen Sonne [einer Sfeimat.

*

Luigi, an den Lattenzaun gelehnt, der den
sauberen kleinen Garten seiner Mutter urngab,
sah den Ankommenden ruhig entgegen.

Jetzt hatten sie das erste Häuschen des Dorfes
erreicht. Die Bewohner strömten herzu, als hätte
ihnen der Wind die Nachricht von der Ankunft
des traurigen Zuges gemeldet. Auch Luigi trat
näher an die zur Erde gesetzten Bahren heran. —
Auf der ersten lag, kunstgerecht verbunden, sein
Feind — der Grenzer Mario. Aus einer offenen
starken Wunde an der Stirn sickerte das Blut
durch den Verband. Der Körper war in Decken

gehüllt. Das Gesicht des Liegenden war fast
so weiß wie der Verband, der seine Stirne umgab.
Leise hob und senkte sich die unter der straffen
Decke ruhende Brust. Er lebte also! Mario lebte!

Stumm standen seine Dienstkollegen an der
Bahre und betrachteten mißmutig die gaffenden
Dörfler.

Luigi trat zu den beiden andern Bahren
und erkannte dort zwei seiner Spießgesellen. —
Sie mußten schwer verletzt sein, denn von Zeit
zu Zeit stöhnten sie mit geschlossenen Augen und
zuckenden Gesichtern. Aber auch sie lebten.

Jetzt kamen zwei Beamte die holperige Gasse

herauf und meldeten, daß unten an der Fahr-
straße das Sanitätsauto bereitstehe. Auf einen
Wink des Wachtmeisters wurden die drei Bahren
behutsam aufgehoben und hinuntergetragen, um
sich alsbald auf dem Wege in das nächste Kranken-
Haus zu befinden.

Luigi war mit etlichen andern in die an der
Hauptstraße gelegene Osteria getreten, wo auch
bald die zurückgebliebenen Grenzer eintraten.
Hier wurde nun den Dörflern der mutmaßliche
Hergang des Geschehens erzählt, und dabei ver-
nahm auch Luigi, daß sein Gegner Mario außer
der vom Aufschlagen auf einen Stein herrühren-
den Stirnwunde einen Beinbruch und mehrere
Quetschungen davongetragen habe.

Still hatte Luigi zugehört, still entfernte
er sich. Er eilte nach Hause, in seine Kammer,
wo er sich aufstöhnend auf den einzigen Stuhl
fallen ließ, der darin stand. Erst jetzt, nachdem
er diese wachsbleichen Gesichter auf den Bahren
gesehen hatte, erst jetzt kam ihm das Verwerfliche
seiner Handlung, seines ganzen bisherigen Tuns
und Denkens zum Bewußtsein. Heilige Mutter-

gottes! Beinahe wäre er zum Mörder geworden;
er, Luigi Ferrari, der bisher kein Tier hatte töten
können, er hätte beinahe einen Menschen um-
gebracht. Erst jetzt gingen ihm die Augen auf, und
mit Schaudern sah er den gähnenden, ungeheuer-
lichen Abgrund, an dem er blindlings getaumelt
war. Um ein Weniges, und es wäre geschehen,
daß er seiner alten Mutter bitteren Gram an-
getan, seinen Lieben, die an sein gutes Herz
glaubten wie an Gott, kaum tragbare Last und
Schande aufgebürdet hätte. Nie, nie mehr sollten
sie ihn sehen, seine Kumpane oben am Berg!
Wie andere Menschen auch, wollte er des Tages
arbeiten und die Leidenschaft bezwingen, die ihn
bisher in ihrem Banne gehalten. Sobald es an-
ging, wollte er dann auch Mario besuchen und
mit ihm sprechen; ja — das wollte, das mußte er.

Zum ersten Male seit langer Zeit konnte er
wieder klar denken. Dabei kam ihm auch Anita in
den Sinn; es war ihm nicht verborgen geblieben,
wie einsam das Mädchen lebte. Hatte es über-
Haupt einen Zweck, sich so zu vergraben? Was
dachte wohl Anita, wie stand es eigentlich um sie?

Das alles stürmte mit solcher Wucht auf Luigi
ein, daß er nicht anders konnte, als hinauszu-
rennen in den Wald; er mußte allein sein, mußte
den Kampf in seiner Brust mit sich allein aus-
fechten und das ungestüm drängende, pulsierende
Blut zur Ruhe bringen.

Spät in der Nacht kehrte er heim; er hatte
einen großen Umweg gemacht. Lange war er

vor dem Häuschen Anitas im bergenden Schatten
einer Traubenpergola gestanden, bis drinnen
das Licht erlosch. Still und in sich gekehrt ging
er nunmehr den Leuten aus dem Dorfe aus dem
Wege, mehr noch als sonst. Er arbeitete für zwei,
so daß die Mutter oft ihn mahnte, doch auch

Feierabend zu machen, denn er bemerkte es

kaum, wenn wieder ein Tag sich zu Ende neigte.
Seinen so lange gehegten Wunschtraum von

einem eigenen schmucken Häuschen wollte er trotz
allem verwirklichen. Zeigte es sich dann, daß Anita
ihn tatsächlich nicht mochte, so würde die Schwester
alles bekommen und er selbst zöge wieder fort;
fort in jenes kalte Land, wo auch sein Blut
gleichmäßiger rinnen würde als hier unter der
glutvollen Sonne seiner Heimat.
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(£s to at an einem toolîenlofen, [tral)lenben
grühlingsmorgen. 3^ ben Süfcljen unb Säumen
3toitfd)erte unb jubelte es; hoch oben im un»
getrübten Stau trillerten bie fierdjen in ber
rounberbar tlaren £uft. Die erften ftrotuffe unb
Primeln ftredten ihre garten Söpfdjen oerlangenb
bem Sickte entgegen. Spiegel»
glatt lag ber See, burd)3ogen
oon einer einzigen Sarfe, bie
in gleichmäßigem, leifem Suber»
[dt)Iag übers leud)tenbe SBaffer
glitt. Darin [äffen bie finnenbe
(Sragiella unb il)r Sruber, ber
bie Sub er führte. Die Stirne
büfter gefaltet, fdjaute er un»
oerroanbt grabaus, ihrem 3iele,
£ocarno, entgegen. §eute wollte
er SRario befugen, bem es, toie
man fagte, bereits beffer gehen
follte. Ilm nicht allein 3U fein,
hatte er bie Sdjtoefter mit»
genommen. Son 3sit 3U 3eit
ftreiften bes Stäbchens Slide bas
finftere ©eficht bes Srubets, bod)
oermod)te es ni«i)t, in feinen
oerfchloffenen 3ügen 3U lefen.

3eßt erreichten fie bas Ufer.
£eid)tfüßig fprang ©ragiella aus
ber Sarte unb ergriff bie itette,
an ber fie bas Schiff feftt)ielt.
Der nad)träglidj ausfteigenbe
Sruber nahm fie ihrmortlos aus
ber §anb, 30g fie 3ur Sefeftigung
burd) einen Sing an ber .Quai»

mauer unb übergeugte fid) forg»
fältig, baß alles gut hielt unb
bas Schiff fidj nicht losreißen
tonnte. Dann roanbte er fid) ber
Schroefter 3U, um fie über bie Straße in ben
nähert Stabtpart 311 führen. Dort ertlärte er
ber Sufhordjenben, roarum er fie mitgenommen,
unb als fie beibe eine unbelaufd)te, paffenbe
Sant gefunben, fing er 3U ergählett an, toas
ihn bebrüdte. Er mußte fid) 3U einem oer»
trauten Sien[d)en ausfpredjett, ehe er hcmbeln
tonnte.

3mmer größer rourben (Sragiellas Sugen, bie,
jebes ÏBort oon feinen Sippen lefenb, gebannt am
Stunbe bes Stoibers hingen. Sie hütete fid), ihn
mit fragen 3U unterbrechen, benn fie tannte ihn
[et)r genau; er märe imftanbe geroefen, fortgu»
gehen, ohne audj nur eine Silbe toeitergu fprechen.

Spiegelglatt lag ber See, burd)3ogen oon einer einigen Sarle, bie in
gleidjmäfiigem, Ieifem Suber[d)lag übers Ieudjtenbe SDaffer glitt.

Allmählich begann bas junge Stäbd)en, bes
Srubers Serfcßloffenheit in leßter 3eit toie aud)
fein ftummoerbiffenes Arbeiten 3U oerftel)en, unb
als er bann bas Erlebnis jener furchtbaren Sadjt
er3äl)lte, [treidjelte es fachte, taum mertlid) aber
beruhigenb, feine im Sdjoße oertrampftenifjänbe.

2Bie er bann an ben Schluß feiner Seichte bie
$rage tnüpfte:
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Es roar an einem wolkenlosen, strahlenden
Frühlingsmorgen. In den Büschen und Bäumen
zwitscherte und jubelte es; hoch oben im un-
getrübten Blau trillerten die Lerchen in der
wunderbar klaren Luft. Die ersten Krokusse und
Primeln streckten ihre zarten Köpfchen verlangend
dem Lichte entgegen. Spiegel-
glatt lag der See, durchzogen
von einer einzigen Barke, die
in gleichmäßigem, leisem Ruder-
schlag übers leuchtende Wasser
glitt. Darin fassen die sinnende
Graziella und ihr Bruder, der
die Ruder führte. Die Stirne
düster gefaltet, schaute er un-
verwandt gradaus, ihrem Ziele,
Lorarno, entgegen. Heute wollte
er Mario besuchen, dem es, wie
man sagte, bereits besser gehen
sollte. Um nicht allein zu sein,
hatte er die Schwester mit-
genommen. Von Zeit zu Zeit
streiften des Mädchens Blicke das
finstere Gesicht des Bruders, doch
vermochte es nicht, in seinen
verschlossenen Zügen zu lesen.

Jetzt erreichten sie das Ufer.
Leichtfüßig sprang Graziella aus
der Barke und ergriff die Kette,
an der sie das Schiff festhielt.
Der nachträglich aussteigende
Bruder nahm sie ihr wortlos aus
der Hand, zog sie zur Befestigung
durch einen Ring an der Quai-
mauer und überzeugte sich sorg-
fältig, daß alles gut hielt und
das Schiff sich nicht losreißen
konnte. Dann wandte er sich der
Schwester zu, um sie über die Straße in den
nahen Stadtpark zu führen. Dort erklärte er
der Aufhorchenden, warum er sie mitgenommen,
und als sie beide eine unbelauschte, passende
Bank gefunden, fing er zu erzählen an, was
ihn bedrückte. Er mußte sich zu einem ver-
trauten Menschen aussprechen, ehe er handeln
konnte.

Immer größer wurden Graziellas Augen, die,
jedes Wort von seinen Lippen lesend, gebannt am
Munde des Bruders hingen. Sie hütete sich, ihn
mit Fragen zu unterbrechen, denn sie kannte ihn
sehr genau; er wäre imstande gewesen, fortzu-
gehen, ohne auch nur eine Silbe weiter zu sprechen.

Spiegelglatt lag der See, durchzogen von einer einzigen Barke, die in
gleichmäßigem, leisem Ruderschlag übers leuchtende Wasser glitt.

Allmählich begann das junge Mädchen, des
Bruders Verschlossenheit in letzter Zeit wie auch
sein stummverbissenes Arbeiten zu verstehen, und
als er dann das Erlebnis jener furchtbaren Nacht
erzählte, streichelte es sachte, kaum merklich aber
beruhigend, seine im Schoße verkrampften Hände.

Wie er dann an den Schluß seiner Beichte die
Frage knüpfte:
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„©egreifft bu mm, bah id) 3U biefem SJtenfd)en
muh?" ba ftanb es roortlos auf, I)ob mit beiben
gjänben ben ftopf bes ©rubers hod), fal) iijm einen
Slugenblid tief in bie Slugen unb brüdte einen
ftillen Suh auf feine Stirn. £uigi fûtjlte barin bas
©inoerftänbnis gefdjroifterlicher Siebe.

*

©is SJtittag bummelten bie beiben burd) bie
fdföne, faubere Heine Stabt mit ihren alten, impo»
nierenbert ©atrigterhäufern neben mobertteren,
ftillen ©illen. Suigi mar es tjerrlid) tool)l babei,
benn er füllte, bah er bas Stidjtige 3U tun im
Segriffe ftanb. Sîidjt einen Slugenblid backte
er baran, baff SJtario Stnjeige erftatten unb er
bann 3ur Stedjenfdjaft ge3ogen merben tonnte;
er fpürte nur, roie langfam ber Drud oon feinem
§er3en toid).

ißuntt 1 itlfr ftanben fie bann in ber §alle
bes großen 5tranient)aufes, too fie oon einer
freunblidjen Pflegerin 3U SJtarios 3ier ge»
toiefett rourben. Unter ber Düre blieben fie
fteb)en; ber patient roar road) unb fdjaute er»

ftaunt auf ben ©efud), ohne 3U at)nen, bah er
il)m galt. Da nahm ©ra3ielta bes ©rubers §anb
unb 30g ben 3°gernben ins 3mmter. Stehen»
einanber ftanben fie bann am £ager SJtarios.

£uigi roagte nidjt, bie §anb 3U ergreifen, bie
fid) il)m entgegenftredte; erft toenn alles gejagt
fein toürbe unb biefe §anb it)m bann abermals
entgegentam, bann allerbings roollte er ben Drud
mit greuben ermibern.

SJtario fpürte bie ©erlegenheit feines ©efuctjes
unb fdjaute fragenb auf beffen Segleiterin.
©ra3iella, bie fonft eher fcl)eu toar, fal) ihm feft
in bie Slugen. greunblid) ertunbigte fie fid) nad)
feinem Sefinben unb ging bann langfam, roie ein
Diplomat, auf ben eigentlichen 3med ihres §er=
tommens über.

£uigi ftaunte über feine unfd)einbare Heine
Sd)roefter, bie fo tattooll einleitenb bie richtigen
©Sorte fanb unb bantte es ihr mit einem roeichen
©lid. Anfangs ftodenb, bod) bann nach unb
nach fidferer toerbenb, nahm er fd)Iiehlid) felbft
ben gaben ber Unterhaltung auf, fprad) oon
feiner langjährigen Siebe 3U Slnita, bie er nid)t
attbers benn als feine ©erlobte betradftet hatte,

unb feiner gualoollen, ihn Überrumpeinben ©e=

obachtung auf ber Slip.
Schtoeigenb, mit abgeroanbtem ©efid)t, hörte

SJtario 3U, immer toieber ©ra3iella anfehenb, bie
eine fo ruhige, ausgefprodjene natürliche SBürbe
an fid) hatte, mit ber fie fichtbarlid) ihrem ©ruber
beiftanb. Das gab ihm einen ©inbrud, ber reft»
los imponieren muhte unb ber alle §eftigteit
fd)on im ©ntftehen glättete. Sur, als Suigi auf
jene oerhängnisoolle Stacht 3U jpredjen tarn, bie
feinen Stbftur3 3ur golge hatte, roanbte er un»
gläubig ben Äopf unb Iaufd)te ber Selbftantlage
bes ©Wählers als eines ©egners, ben er bis 3U

biefem Slugenblid gar nidjt getannt hatte.
SJtinutenlang roar es bann ftill im 3mrmer,

fo ftilte, bah es faft auf bie ©emüter brüdte.
Stach einer 3ert, bie ben ©efdjœijtern eine

©roigteit 3u fein büntte, roanbte SJtario enblich
ben Hopf unb fal) £uigi ooll an. SBie aus roeiter
gerne oernahm biefer bie SBorte:

„Sah es gut fein, Suigi, roir haben beibe
gefehlt; ich mill bir er3äl)Ien, roie es bamals
auf ber Slip getoefen ift, benn ich habe mir felbft
fdjon Sortoürfe gemacht, unb — bas SJtäbdjen
tonnte nichts bafür; ich hatte es überrumpelt."

Die ©efdfroifter hordjten auf, als SJtario jenen
unfeligen 3coifd)enfaIt auf bem SJtonte ertlärte;
er oergah nid)ts, befchönigte auch nichts, benn jebe
©in3eltieit ftanb fo lebenbig cor feinem geiftigen
Stuge, als roäre es eben erft alles paffiert. Stuf»
atmenb fant er bann in bie Stiffen 3urüd unb fügte,
roie 3U fi«h felbft fprechenb, halblaut l)ia3u:

„§ätte id) oon allem eine SIhnung gehabt,
fo roäre uns oieles erfpart geblieben!"

„Du 3ürnft mir alfo nicht?" Hang bie beroegte
grage an fein Dl)*- „SBollen roir, tonnen roir
greunbe toerben?"

SJtit beiben §änben hatte Suigi bie Stechte
SJtarios umtlammert.

„3a — roir toollen greunbe fein unb gut»
machen, befonbers an beiner Slnita, toas roir ihr
unb uns felbft angetan haben. Deine Sd)toefter
foil unfer 3enge fein, unb fonft toollen roir 3U gar
niemanbem baoon fprechen, l)örft bu, 3U gar nie*
manbem — Suigi!"

ÏBie ein Sd)tour fielen biefe SBorte SJtarios
ins 3immer, unb tief ergriffen hielt Suigi feine
Stedjte, toährenb ©ra3iella bie ausgeftredte Sinte

„Begreifst du nun, daß ich zu diesem Menschen
muß?" da stand es wortlos auf, hob mit beiden
Händen den Kopf des Bruders hoch, sah ihm einen
Augenblick tief in die Augen und drückte einen
stillen Kuß auf seine Stirn. Luigi fühlte darin das
Einverständnis geschwisterlicher Liebe.

-i-

Bis Mittag bummelten die beiden durch die
schöne, saubere kleine Stadt mit ihren alten, impo-
nierenden Patrizierhäusern neben moderneren,
stillen Villen. Luigi war es herrlich wohl dabei,
denn er fühlte, daß er das Richtige zu tun im
Begriffe stand. Nicht einen Augenblick dachte
er daran, daß Mario Anzeige erstatten und er
dann zur Rechenschaft gezogen werden könnte;
er spürte nur, wie langsam der Druck von seinem
Herzen wich.

Punkt 1 Uhr standen sie dann in der Halle
des großen Krankenhauses, wo sie von einer
freundlichen Pflegerin zu Marios Zimmer ge-
wiesen wurden. Unter der Türe blieben sie

stehen; der Patient war wach und schaute er-
staunt auf den Besuch, ohne zu ahnen, daß er
ihm galt. Da nahm Eraziella des Bruders Hand
und zog den Zögernden ins Zimmer. Neben-
einander standen sie dann am Lager Marios.

Luigi wagte nicht, die Hand zu ergreifen, die
sich ihm entgegenstreckte; erst wenn alles gesagt
sein würde und diese Hand ihm dann abermals
entgegenkam, dann allerdings wollte er den Druck
mit Freuden erwidern.

Mario spürte die Verlegenheit seines Besuches
und schaute fragend auf dessen Begleiterin.
Graziella, die sonst eher scheu war, sah ihm fest
in die Augen. Freundlich erkundigte sie sich nach
seinem Befinden und ging dann langsam, wie ein
Diplomat, auf den eigentlichen Zweck ihres Her-
kommens über.

Luigi staunte über seine unscheinbare kleine
Schwester, die so taktvoll einleitend die richtigen
Worte fand und dankte es ihr mit einem weichen
Blick. Anfangs stockend, doch dann nach und
nach sicherer werdend, nahm er schließlich selbst
den Faden der Unterhaltung auf, sprach von
seiner langjährigen Liebe zu Anita, die er nicht
mcders denn als seine Verlobte betrachtet hatte,

und seiner qualvollen, ihn überrumpelnden Be-
obachtung auf der Alp.

Schweigend, mit abgewandtem Gesicht, hörte
Mario zu, immer wieder Graziella ansehend, die
eine so ruhige, ausgesprochene natürliche Würde
an sich hatte, mit der sie sichtbarlich ihrem Bruder
beistand. Das gab ihm einen Eindruck, der rest-
los imponieren mußte und der alle Heftigkeit
schon im Entstehen glättete. Nur, als Luigi auf
jene verhängnisvolle Nacht zu sprechen kam, die
seinen Absturz zur Folge hatte, wandte er un-
gläubig den Kopf und lauschte der Selbstanklage
des Erzählers als eines Gegners, den er bis zu
diesem Augenblick gar nicht gekannt hatte.

Minutenlang war es dann still im Zimmer,
so stille, daß es fast auf die Gemüter drückte.

Nach einer Zeit, die den Geschwistern eine
Ewigkeit zu sein dünkte, wandte Mario endlich
den Kopf und sah Luigi voll an. Wie aus weiter
Ferne vernahm dieser die Worte:

„Laß es gut sein, Luigi, wir haben beide
gefehlt; ich will dir erzählen, wie es damals
auf der Alp gewesen ist, denn ich habe mir selbst

schon Vorwürfe gemacht, und — das Mädchen
konnte nichts dafür; ich hatte es überrumpelt."

Die Geschwister horchten auf, als Mario jenen
unseligen Zwischenfall auf dem Monte erklärte;
er vergaß nichts, beschönigte auch nichts, denn jede
Einzelheit stand so lebendig vor seinem geistigen
Auge, als wäre es eben erst alles passiert. Auf-
atmend sank er dann in die Kissen zurück und fügte,
wie zu sich selbst sprechend, halblaut hinzu:

„Hätte ich von allem eine Ahnung gehabt,
so wäre uns vieles erspart geblieben!"

„Du zürnst mir also nicht?" klang die bewegte
Frage an sein Ohr. „Wollen wir, können wir
Freunde werden?"

Mit beiden Händen hatte Luigi die Rechte
Marios umklammert.

„Ja — wir wollen Freunde sein und gut-
machen, besonders an deiner Anita, was wir ihr
und uns selbst angetan haben. Deine Schwester
soll unser Zeuge sein, und sonst wollen wir zu gar
niemandem davon sprechen, hörst du, zu gar nie-
m andern — Luigi!"

Wie ein Schwur fielen diese Worte Marios
ins Zimmer, und tief ergriffen hielt Luigi seine
Rechte, während Eraziella die ausgestreckte Linke



ergriff unb befchroörenb an if)r podjenbes §er3
brüdte. 3^ biefem SJloment roar it)r eine ju»
belnbe ©rtenntnis aufgegangen:

Sie liebte DJiario unb burfte it)n lieben; bas
fagten itjr feine klugen, bie mit feiigem Slusbrud
in bie ifjren leuchteten. Sie roufjte, fie toürbe
roieber I)ierl)er tommen unb SJlario gu feiner CSe=

nefung, bereu er jetjt beburfte, it>r heijfes §er3
bringen.

Seife hatte fid) bie Düte geöffnet unb bistret
mahnte eine Pflegerin an bas ©nbe ber 23efud)s=
3eit.

tTtod) einmal brüdten fid) bie brei mie in
ftillem ©elöbnis bie §änöe, bie ein inniges
gfreunbfdjaftsbanb für immer oerbinben füllte;
bann fdjritten bie ©efcljroifter §anb in §anb aus
bem §aufe.

*

3n ber l)eilen ÏÏJtittagfonne brauf;en betjnte
fiuigi feine ©lieber. §errgott — mar bie Sßelt
botf) fdjön! ©r brängte ©ra3iella, fofort heiut3u»
fahren, es Ijalte itjn nicht länger, ©emeinfam
besorgten fie itocl) einige ©intäufe unb liefen
bann, einanber mie Sctjultinber l>afcE)enb, burd)
ben ißart ihrem Slnlegeplat; 3U. firäftig hanb»
l)abte fiuigi bie Stuber, unb als ©ragiella mit
geller Stimme ein fiiebdfen ant)ub, ftimmte er
jaudpgenb in ben Siefrain ein:

„Bionda, bella Bionda !"
3mmer neue SBeifen reiften fiel) aneinanber,

bis bie 23arte tnirfchenb auf ben Sanb bes l)eimat=
lidfen lifers ftiefj. 5topffd)üttelnb fafjen bie
Dörfler ben nach §aufe jagenben ©efdjroiftern
nach, bie am SKorgen fo ernft unb mit Der»

fd)loffenen ©efidftern banongefahren roaren unb
fid) nun gebärbeten, als hätten fie bas grof;e fios
gemonnen.

*

©ben mar Stnita, aus bem Stalle tommenb,
in bie fiüdje 3urüdgetel)rt, roo fie bie fette SJiild)
im Dunteltämmerdfen oerforgte, als ein Sd)atten
bie Düröffnung nerfinfterte. Sieugierig manbte
fie fid) um, 3U fetjert, roas es gäbe, ©in Slusruf
bes ©rftaunens blieb il)r im §alfe fteden. Da
ftanb ber, an ben fie Dag unb Stad)t hatte beuten
müffen, leibhaftig auf ber Dürfdjroelle.

©in beglüdtesSadjen fd)olI aus feinem SOtunbe,
unb mie ein Druntener ftür3te fiuigi auf fein
3JläbcE)en 3U:

„3d) roeif; alles — jet;t roirft bu mein, Stnita !"
rief er aus unb fchlojf fie in bie Sinne. Drotjbem
fie fid) mie eine SBilbtatje mehrte, tüffte er fie
mitten auf ben SJiunb, ungeachtet ber Schaum»
teile, bie auf feinem Süden tan3te.

„ffjätteft bid) bas le^temal mehren füllen,
bann mären mir früher 3ufammengetommen,
Cara mia", fpöttelte er 3roifd)en 3mei ftüffen.

Unb jetjt ergab fie fid) bem ©roberer;
tlirrenb fiel einerfeits bie Sd) anritteile, anberfeits
bas SJlilchfieb auf bie Steinfliefen. fÇeft fclfiang
Stnita beibe Sirme um ben §als bes ©eliebten:

„Du böfer, — lieber bu!" mar alles, roas fie
fagen tonnte. Dann rourbe es ftill im Saum,
unb ber SBinb fdjlug bistret bie Düte 3ur ©äffe 3U.

*

©s folgten Dage unb SBodjen bes haften
©lüdes, nid)t nur für bas enblich oereinte
23rautpaar, fonbern auch für ©ragiella, bie oft
unb oft 3U ihrem SJiario hinüberfuhr. Slls ber
grof;e Stugenblid tarn, ba er geheilt aus beut Spital
entlaffen roerben tonnte, fiebelte er 3U Stutter
fjerrari über. Stirgenbs hätte er eine beffere
Stad)tur finben tonnen, als hier bei feiner, unter
fo tragifdjen Umftänben gefurtbenen 23raut.

©ra3iella lebte in ftänbigem Daumel; fie
unb bie SJiuiter überboten einanber in liebe»

oollfter tßflege bes hereingefchneften Schüblings,
ber auch mit fiuigi oft unb lange plauberte, fei
es brausen int fonnigen ©arten ober abenbs am
traulichen fiamirt. Sie roaren un3ertremtlid)e
greunbe gemorben.

Slrt einem golbüberfluteten $erbfttage läu»
teten bann bie ©loden bes fonft fo füllen Dorf»
d)ens. Stiles, mas Seine hatte unb gehen tonnte,
pilgerte 3ur 5tird)e, bie reich mit ©irlanben
gefchmüdt in oollftem 33lütenfd)mude prangte.

Unb bann tarnen bie, benen bas ftfeft galt:
Stnita am Slrme ihres ftrahlenben fiuigi —

unb bahinter bas 3roeite §od)3eitspaar : Stario unb
©ra3iella.

ergriff und beschwörend an ihr pochendes Herz
drückte. In diesem Moment war ihr eine ju-
belnde Erkenntnis aufgegangen:

Sie liebte Mario und durfte ihn lieben; das
sagten ihr seine Augen, die mit seligem Ausdruck
in die ihren leuchteten. Sie wußte, sie würde
wieder hierher kommen und Mario zu seiner Ee-
nesung, deren er jetzt bedürfte, ihr heißes Herz
bringen.

Leise hatte sich die Türe geöffnet und diskret
mahnte eine Pflegerin an das Ende der Besuchs-
zeit.

Noch einmal drückten sich die drei wie in
stillem Gelöbnis die Hände, die ein inniges
Freundschaftsband für immer verbinden sollte;
dann schritten die Geschwister Hand in Hand aus
dem Hause.

In der hellen Mittagsonne draußen dehnte
Luigi seine Glieder. Herrgott — war die Welt
doch schön! Er drängte Eraziella, sofort heimzu-
fahren, es halte ihn nicht länger. Gemeinsam
besorgten sie noch einige Einkäufe und liefen
dann, einander wie Schulkinder haschend, durch
den Park ihrem Anlegeplatz zu. Kräftig Hand-
habte Luigi die Ruder, und als Eraziella mit
Heller Stimme ein Liedchen anhub, stimmte er
jauchzend in den Refrain ein:

„lZioncla, bella Lioncka!"
Immer neue Weisen reihten sich aneinander,

bis die Barke knirschend auf den Sand des Heimat-
lichen Ufers stieß. Kopfschüttelnd sahen die
Dörfler den nach Hause jagenden Geschwistern
nach, die am Morgen so ernst und mit ver-
schlossenen Gesichtern davongefahren waren und
sich nun gebärdeten, als hätten sie das große Los
gewonnen.

Eben war Anita, aus dem Stalle kommend,
in die Küche zurückgekehrt, wo sie die fette Milch
im Dunkelkämmerchen versorgte, als ein Schatten
die Türöffnung verfinsterte. Neugierig wandte
sie sich um, zu sehen, was es gäbe. Ein Ausruf
des Erstaunens blieb ihr im Halse stecken. Da
stand der, an den sie Tag und Nacht hatte denken
müssen, leibhaftig auf der Türschwelle.

Ein beglücktes Lachen scholl aus seinem Munde,
und wie ein Trunkener stürzte Luigi auf sein
Mädchen zu:

„Ich weiß alles — jetzt wirst du mein, Anita!"
rief er aus und schloß sie in die Arme. Trotzdem
sie sich wie eine Wildkatze wehrte, küßte er sie

mitten auf den Mund, ungeachtet der Schaum-
kelle, die auf seinem Rücken tanzte.

„Hättest dich das letztemal wehren sollen,
dann wären wir früher zusammengekommen,
Lara mia", spöttelte er zwischen zwei Küssen.

Und jetzt ergab sie sich dem Eroberer;
klirrend fiel einerseits die Schaumkelle, anderseits
das Milchsieb auf die Steinfliesen. Fest schlang
Anita beide Arme um den Hals des Geliebten:

„Du böser, — lieber du!" war alles, was sie

sagen konnte. Dann wurde es still im Raum,
und der Wind schlug diskret die Türe zur Gasse zu.

-i-

Es folgten Tage und Wochen des hellsten
Glückes, nicht nur für das endlich vereinte
Brautpaar, sondern auch für Eraziella, die oft
und oft zu ihrem Mario hinüberfuhr. Als der
große Augenblick kam, da er geheilt aus dem Spital
entlassen werden konnte, siedelte er zu Mutter
Ferrari über. Nirgends hätte er eine bessere

Nachkur finden können, als hier bei seiner, unter
so tragischen Umständen gefundenen Braut.

Eraziella lebte in ständigem Taumel; sie

und die Mutter überboten einander in liebe-
vollster Pflege des hereingeschneiten Schützlings,
der auch mit Luigi oft und lange plauderte, sei

es draußen im sonnigen Garten oder abends am
traulichen Kamin. Sie waren unzertrennliche
Freunde geworden.

An einem goldüberfluteten Herbsttage läu-
teten dann die Glocken des sonst so stillen Dörf-
chens. Alles, was Beine hatte und gehen konnte,
pilgerte zur Kirche, die reich mit Girlanden
geschmückt in vollstem Vlütenschmucke prangte.

Und dann kamen die, denen das Fest galt:
Anita am Arme ihres strahlenden Luigi —

und dahinter das zweite Hochzeitspaar: Mario und
Eraziella.
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