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Sm Sdyatten der Kaftanien.

Bon Hans Hermann Rojenberger.

Ratternd fabrt ber Gotthard-Cxpref durd) die
puntle Nadht. Die Stationen Brunnen, Flilelen
find pajjiert; rajend {dnell geht es Crftjeld ent-
gegert. Kalt und umbeweglidh) jteht der Lofo-
motiofithrer auf Jeinem Pojten; und dod) it
Leben in ihm. Die Hianbe liegen feft und ein-
jagbereit an den $Hebeln, das Gebhirn arbeitet
ununterbrodyen, gibt Befehle, nimmt Eindriide
auf, gefiilhlsmdlig und dod) mit genauefter
Prazifion. Was fann in einer Nad)t wie diefer
nidt alles paflieren!? — WAuf den Sdienen
liegende Sduttmalien, umgejtiirste Bdaume, los-
geldjte Felsjtiide ober eine einzige, loje fifende
Sdraube fonmnen in firzeftem Augenblid das
gropte Ungliid Herbeifithren. — Nidyts denten,
nidt finnieren — vertrauen! Auf wen? —
Nuf fidy Jelbjt, auf die ftarfe Majdyine ober den
liheren GSdienenweg, den er [dhon Hunderte
von Pialen durd)fahren Hat, ohne das Geringjte
3u befiirdhten? Cine Sefunde [daut der Fiibrer
bligartig 3um verhangenen Himmel, ebenjo
fdnell aber wieder ins Dunfel vor jidh. Der
furge BUdE Hat ihm geniigt; er weil}, auf wen
er fein Vertrauen bauen fann. Rubig jtebt er
wieder, die qudlenden, unliebjamen Gedanten
jind verflogen. Was 3uriidbleibt, it Sidyer-
heit, Giderbheit fiir Hunderte ihm anvertraute
Menjdenleben. — BVor dem Juge ndbhert jid
das Dhell erleudhtete Gtellwerf von Erjtfeld.
SHeller tomt bas Klopfen der Rader; fie laufen
iiber Weichen, in denen der Tod |ikt, denn es
gehbt iiber eine offene Baujtelle, an welder
jhon Sprengungen vorgenomimen werden mup-
ten. Aber |dhon ift aud) dieje Gefabr voriiber.
Jet madht jich bdie Funehmende Steigung be-
mertbar; hoher und hoher jhraubt i) die eiferne
Sdlange. Bald [don wird das [hlafende Wajfen
umfabren.

Derjenige, der diefe Strede fennt, fann aud
bei Duntelbheit, wenn nidt jehen, jo dbod) das
RKivdlein abnen, das 3um Sdauen einfad) da ijt,
da fein muf, jonjt wdre das Ganze ja nidht
pie Gotthardlinie. Mieift aber ijt es Dhell er-
leudhtet, ein Rubepuntt fiir das vorwdrts hajtende
Gemiit des Reifenden.
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Das |piirt aud) der junge Burfde, der, an
jeinen Mantel gelehnt, am Fenjter eines Wagens
jigt und in die Finfternis hinaus jtarrt.

Luigi Ferrari formmt es vor, als wdre er
jdhon eine Cwigteit nicht medhr hier burd)gefabhren;
er vergewijjert |id) imnter nodymals, ob er den
traut griigenden Fleden nod) mit dem Blide
erthajden fann. Nod) eine Wendung der Kurven,
dann it aud) das vorbei. BVor fed)s Jahren
fubr er in entgegengejefter Ridhtung abwirts;
jeft gebt es Deimzu. Wirklih? Coll er's
glauben? Was wobhl jeine Anita madt, die er
damals 3uriidlie? Ob Jie es fiiblt, daf er
fommt? C€in bifden verdndert Hat er jid) wobhl
in ben Jabhrem, die Dhinter ibhm liegen; jedond
nidht u Jetnem Nadyteil. JIm Anfang war es
furdytbar [dwer fiix ihn gewefen; er fannte
weder MWienjden nod) Sprade im fremben
Lanbdesteil. Langjam nur war es vorwirts ge-
gangern, vom Handlanger um Naurer, vom
Paurer 3um Polier. Ehrgeiz und unermiidlidyer
Oleig aber Dalfen ihm, immer wiedber vorfom-
mende Cnttdujdungen 3u iiberwinden. Die
fleinen Kartengriife und wenig leferliden Worte,
die ihm feine Anita anfanglid) gejdidt, hatten ihm
Dasfelbe bedbeutet, was der Leudytturm demt irren-
den Sdiffer. Wllmdhlidh waren dann die Briefe
immer farger, [parlider geworden, bis fie langjam
gan3 ausblieben. Dod) Luigi 3Fweifelte nidt;
nur nod) emjiger gab er |id) Jeiner Arbeit, Jeinem
Streben bin.

Die Krije hatte ihm nidt viel angehabt. Woh!
taudyte mitunter der Gedante auf, dbaf es eines
Tages audy ihn treffen finnte, bejonders wenn
von feinen Wrbeitsfollegen einer um den andern
entlaffen wurde. Dod) jedesmal verfdeudte
er diefen Gebanfen wieder, den er abjolut nidt
brauden formte. Cr wollte [paren, um eines
Tages Deimfehren 3u Iommen 3u feiner alten
Nutter, das drmlide, baufdllige Hausden mit
dem verlotterten 3Jiegenjtall inftand 3u |efen,
wollte dann ein Stiid eigenen Bobens faufen
und dann — dann Jollte Anita jeine Frau werden.

©o Datten fie es mitjammen ausgemadyt
und Jid) gegenjeitig ausgemalt, wie jdhon das
werden miijje. Wie wollten fie dann Fufjammen
Luigis Miitterlein umjorgen! Jwei Jiegen woll-
ten fie faufen, gemeinjam arbeiten und gliid-



lidy Jein; Jo gliidlid), baf alle NMen-
jhen Jagen miigten:

,Sebt Luigi und Anita! Gibt
es mebhr GLid?"

Ganz tm Banne [einer Ge-
danfen, bHat Luigi es gar nidt
bemerft, baf der 3ug den grofen
Tunnel |don durdfahren Hat.
Die Grenge 3wijden JNord und
Siid liegt hinter ihm. Unmerflid

verlangjamt |idh die Fabrt, und
in  fanfter Meigung fithrt Dder
Sdienenjtrang ins jdlafende Li-
vinental abwdrts. Luigi jteht lang-
lam auf. Der Jeit entfpredyend,
milgten jie mun nad) Faido fom-
men. Cr reigt das Fenfter DHer-
unter und beugt |id) weit hinaus.
MWie gqut diefer Luftzug dod) den
gedanfenjdmweren Kopf umbraujt!
Uber ihm ift der Himmel diesfeits
der Alpen fternbejdt. Vor der Lo-
fomotive gligert bder metallene
Weg der Babhn, und in der Tiefe
haumt ber Tefjin, defjen Raufden
das Jehnjiidhtige Obhr 3u vernehmen
meint.

yEvviva il Ticino!" murmeln
Luigis Lippen. Cr tritt aufatmend
3uriid, [dhlieht bas Fenfter und finft
auf Jeinen Plaf nieder, um Jid) von
feinen Ilebhaften Gedanfen, alles
um fid) her vergefjend, die Heimfehr ausmalen
3u laffen. €r Hat nidht gejdyrieben, er will gany
ploglid) daftehen und freut Jidh auf die Gefidter,
die ibhn diberra{dt anjtaunen. Sdon jeht Hort
er die Buben durd) die engen Gaflen johlen:

»Der Luigi ijt wieder da, der Luigi!”

Sein  Piiitterdyen, das [dHwade, wird in
Jeinen Wrmen fagen: ,Daf du endlid) da bift,
Luigi mio!“ — Und Anita?

3

Hell ftrablt die Tejjiner Sonne auf den ladyen-
den Lago Maggiore. Sdyiffer, barfuf, mit auf-
gefrempelten $Hofenbeirten, lafjent |id) in grofen
Barfent vom Waffer [daufelr. An den Ufern
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H»Wann gehit du auf den Monte, Anita?” fragt unvermittelt die neben

ihr arbeitende Severina Gamma.

tummeln Jid CSdaren von Frembden. Beim
fleinen Fijdyerdorf Dherrjdht reges Leben; auf
weite Streden hin haben Jidh hier Frauen und
IMaddhen in bunten Kopftiidern, die weiten
Rode gerafft, auf ibhre Wajdbretter Iniend
niedergelaljen. Die wobhlflingenden Weijen, bdie
dabei gefungen werben, tomen melodijd) iibers
Walfer. Das 3u dufer]t der Reibe Iniende
Madden mit bem glanzenden, unbededten Haar
und dem biibjden, nein flaffijd) [dHonen Ge-
jit [deint nidht gang bHierher 3u pafjen.

Cine fleine, Jenfredite Falte wijden ben
Mugen deutet auj Sturm.

y2Wann gehjt du auf den NMonte, Anita?”
fragt unvermittelt die neben ihr arbeitende Seve-
rina Gamma.



Anita Peretti [dHaut gedanfenverloren auf,
und mitten in die fragenden Augen Severinas.

yWarum willjt dbu das wiffen?”

o0, nmur |o; id) meine, letes Jabr bijt du
um Ddiefe Jeit Jdhon oben gewefen, und mein
Bruder jagt, es wire Jeit, auf dem Ponte 3u
heuen!”

,G0? — Gagt dein Bruder? Dann Iannit
ou ibm fagen, dbak das meine Angelegenheit fei!”

,Bijt bu mir bdje, Anita? — Du hajt etwas
gegen mid, id fiihle das!” lenft die Fragerin ab.

»Jtein,” entgegnet die andere und erhebt jid,
paber id) bHabe Ulrger gehabt und mag nidt
reden.”

- Damit nimmt Jie Korb und Wafdbrett auf
und geht leidhtfitgig dem Dorfe 3u.

,Das feblte jest nod),” finniert |ie vor |idh
bin, ,daf Geverina merft, wie es um mid
jteht !

Bor wenigen Tagen ift ein neuer Grenz-
wddter an ibrem Hiusden vorbei ur Wlpe
aufgejtiegen, um jeinen Kontrollgang 3u madyen.
Alle, die bis jeht hier Dienft hatten, muften
immer an ithrem Hdausden vorbei. IMit man-
dem von ihnen hat Anita auf freundjdaftlidem
Fupe geftanden, und wenn jie ihre WArbeiten auf
dem onte bejorgte, war immer der eine oder
andere in ihrer Wlphiitte ugefehrt, um mit
frilder, falter Mild Jidh den Durft HBiden 3u
la)fenn und einen fleinen Sdywal 3u Halten.

Der Jteue hatte nody fein Wort 3u ihr ge-
jprodhen; er war immer JHIl an ihr vorbei-
gegangen, faum, daB er mit unmerflihem Kopf-
niden griikte.

,Ein Sonderbarer joll er jein!” erzdblten jid
die Leute, und audy Anita war dbas Fugetragen
worden.

Und nun mufpte Jie morgen auf den YMonte
und [ollte diefen Menjden dann tdglid) jehen.
20 er wobhl aud) bet ihr zufehren wiirde, odex
ob er es vorzog, aus jeinem Rudfjad |id den
Durjt 3u Bjden?

Gonderbar: nod) vor einer Wod)e Dhatte
Wnita an feinen andern gedadyt, feinen jo gern
gebabt wie einjt den Luigi Ferrari. Und jeht,
was war das nur? Warum mupte Jie immer
an den ,Jteuen” denfen? Warum jtand |ie am
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Wbend Dinter dem fleinen Umbdnglein ibres
Fenjterdyens und wartete, bis er voriiberfam?
Sie wollte ja Jehen; morgen ging’s ur WAlp;
dann mupte es Jidh ja 3eigen, was fiir einer
er war. Er follte in ihrer Hiitte willfommen Jein
und jeinen Plaf dort haben wie alle die andern.
Miehr modhte Jie nidht dbenfen.

*

Friih am Morgen 3og Unita mit ihren beidben
Jiegen umd bder gemieteten Kub bergwidrts.
Sie war trof ihrer feingliedrigen Gejtalt ein
jtactes IMidden. Die Burjden der Umgebung
wuften dbies und feiner hdtte |idhy getraut, in
verwerfliger AbJiht ihr 3u naben; warum,
das wupten Jie Jelber nidt.

Wnita haufte Jeit dem Tode ihrer CEltern
gan3 allein mit den Jiegen auf bem ererbten,
mageren Giitden. Jeder, der |ie fannte, modte
jie gut Teiben, und fiiberall war fie gerne
gejeben. Jtod) nie aber Hdtte eirer Gelegenbeit
gehabt, |id) threr Juneigung 3u rithmen. Troh:
pem allerlei Geriidhte iiber Wnita in Umlauf
waren, wie fann bei plauderfiidhtigen Menjden
das aud) anbers fein! erlaubte |idh) in ibrer
Gegenwart niemand aud) nur die leifefte WUn-
iiglidhfeit. Wo fie jid) zeigte, war jie geadtet.
Unbeliimmert um andere, arbeitete fie auf
ibrem nwejen wie ein Mann und vexjtand, ¢s
sufammengubalten.

Seft jtrebte fie ber Hiobhe 3u.

Strablender Gonnenjdein umgab das an-
mutige Triippden; Cidelhdaher flogen freijdend
durd) die Baumironen, und hod) in der flaren
Luft 3og ein Habidht feine Kreije; alles war
erfilllf pom Summen der Hummeln, Wejpen
und taujenderlei anberer JInjeften. Jur Linfen
gifchtete ein tofender Waljerfall. Das junge
Madden atmete tief; Jeine [Hwere Hutte ans
MWegbord ftellend, lieg es fid) 3u furzer Rajt
auf moofigem Gteine mnieder. Cine Liide in
ben Baumfronen gab den weiten, heimatliden
Wusblid frei und wedte im Herzen diefes ein-
famen Wefens die Sehnjud)t nad) einem Nien-
jden, einem Gefdbhrten, der Liebe geben wiirde,
um jolde 3u empfangen; die ganze traulide
Umgebung [dien 3u fragen: Wo ift der Men|d,
ber alle Geniiffe und Sddnheiten diefer Welt



mit dir teilt — der dem Herzen Rube gibt und
Frieden?

Luigi?

Wo modhte Luigi jein? Fajt ein Jahr hatten
Jie |idh nidht mebr gejdrieben; jie wufte nidt
einmal mebr feine Wdrejje, da er dod) diters ben
rbeitsplal gewedjelt Hatte.

Hatte er jie wobhl vergeffen? HBar er irgend-
wo [don verheiratet?

3Jn all ihre Gedanfen Hinein mecferten plog-
lih die Jiegen. Anita raffte Jid) auf, Ilodte
die im Sdyatten tehende Kubh und |dritt weiter.

Kaum, daf fie um die jteigende Wegbiegung

verjhwunden, Ildjte fidh aus den Biijden bdie
friftige ®eftalt bes Grenzwdadyters Mario. Lange
jhon Hatte er dort geftanden und das Midden
beobadytet; er wollte es aber nidht erjdreden
und blieb daher in Dedung, bis es jeiner Wege
ging. Cr, ber, wo immer er aud) war, jofort
mit ben Frauen anbdndelte und audy (tets
®liid bei ibnen Dhatte, er wagte i) mnidht
heroor, an bdiefes MNaturfind Hheran. Uberhaupt,
was ging ibn [dlieplid bdiejes Midden an?
Cr batte [dhon ganz andere Frauen Tenmen-
gelernt, Frauen, die jid) gaben, die man nehmen
fonnte und bdie er aud) nahm, jo wie es ihm
pafgte. Aber die da?

Sdon einige Male hatte er Jie unten im Dorf-
den bemertt; fie war bibjd), ja gqut ge-
wadjen; eine wahre ugenweide, aber eben:
ja mur eine Augenweide. Sah) man in ibhr
Geficht, bann mupte man fid) abwenden vor
Jeinem reinen, jddnen Ausdrud.

Cr fonnte jidh bie eigentlihe Urfadhe nidht er-
flaren, die ihn ploglih zum Denfen 3wang.
Bis jelt hatte er iiberhaupt nie etwas gedadt;
was gum Dienjt gehdrte, ja, das [dhon; aber
jonjt? Sonjt Hatte er eben das Leben gerom:
men, wie es |id) ihm bot, unbelajtet, unbe[dwert.

Und jeht, jegt mufte er ploglih nadhdenten,
wenn er diefe WAnita jabh.

Dod) — Dajta!

Cr war ja nidt das lehte Mal Hier oben;
und er war Jdger — und — Wild war Wild!

Mit dexr redhten Hand [Hlug er durd) die Luft,
als wollte er etwas ent3wei [dHlagen. Dann
warf er mit energijdem Rud das Gewehr von
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der linfen auf die redhte Sdulter, |dHob den
griinen Grengerhut in den Naden und ftieg pfei-
fend talwdrts.

*

Wnita war auf dem NMonte angefommen.
Gie verjorgte die Tiere im Stall und ridytete |id)
dann in der RKiide ein. Jeht war jie wieder
auf freier Hohe und auf fid) Yelbjt angewiefen,
gan3 allein. Gie jefte fidh zum $Herdb, und
bald prafjelte ein Iujfiges Feuer im Kamin. Die
jabrelang geiibte Tdtigfeit hier oben lag ibr im
Blute, und alles ging Jeinen geordneten Gang.

Langlam Jenfte |idh der Abend auf das Tal.
nita hatte die Tiere gefiittert und gemolfen,
die Mild) in den grofen Bledgejdirren auf-
gejtellt und jtand nun vor der Hiitte, in den An-
blid des 3u ihren Fiigen liegenden Tales ver-
junfen. Crhaben iiber die Kleinbheit der PMen-
fhen, auf Hobher Warte, befdhiigt von uralten
Kajtanienbdumen, einjam und dod) nidt ver-
Iaffen ftand ibre |tille Klauje inmitten einer frob)-
miitigen Natur. CEine bherrlide Rundfidht, bis
ins Nadybarland Jtalien, bot jid) dem [ddnheits-
burftigen Blid und lie die Seele inmitten der
grogen Gddpfung flein und bejdeiden werden.
Cin Jtiller Friede breitete |idh auf dem Untlif
Des Middens aus; langjam wandte es |id), um
Jein hartes Lager aufzujudyen.

%

Sdnaubend, mit raudender Dampjwolie,
fabrt ber Jug in Ranzo, dem lekten Bahnhof
auf Sdyweizerboden, ein. Hart an der italienijd)-
Ihweizerijhen Grenze bdient er 3wei Dirfern
sugleid) als Haltejtelle: Ranzo und St. Ubbondio
mit all den umliegenden, dazugehdrigen, I)ocf)
gelegeren Jteftden.

Dem leften Wagen entjtieg froblid Luigi.
Crwartungsooll daut er jid) um. Den VBor-
jtand fennt er nidht, das it ein neues Ge-
Jidht; es ift nidht mebhr der alte, immer gut auj-
gelegte Mienjd), der |einerzeit die Stelle DHier
verjah. Gelangweilt Tehnen 3wei italienijde
Grenzger an der Hausede. Sonjt it fein WVienjd
u Jehen, feiner ber auslteigt, feiner ber ein-
jteigen wiirde. Luigi ift es aud) Jo redt; riiftig
jdreitet er dem Dirfden u. Unbewult aber



juden jeine WAugen dod) etwas; irgend etwas
Lebendiges, meint er, hatte ihm dod) entgegen-
fommen |ollen, und wdre es aud) nur irgendein
Tier gewefen. CEine Kake, ein Hund, ja felbjt ein
jdhreiendes Hubhn hatte ihm gefallen. Wber |o
gar nidts, das etnen beim erften Sdritt auf
$Heimatboden begriipte, das Tonnte einen faft
jhwermiitig jtimmen.

Jeit hat er die erften Haujer erreiht. Es ijt
alles, wie friiher. Gott fei Danf!

Luigi hwentt von ber Strafje ab und wanbdert
auf bHolperigem Gdlden Jeinem miitterlihen
Hauje 3u, das ganz am Ende des Weges liegt
und |id) |deinbar vor dbem grofen Nad)bar-
gebdude bdudt. Wuf der ausgetretenen Stein-
Jtufe vor der niederen Eingangstiir |ijt eine fleine,
sujammengejdrumpfte Gejtalt in der Sonne
und ftridt eifrig an einem rot-weil geringelten
Strumpf.

et Dat fie bdie nabenden Sdyritte ver-
nommern und dreht den Kopf.

Cin Jubelidrei durd)hallt die enge Galfe.

Die Hanbe fejt gegeneinander auf die Brujt
gepreft, Jteht bie Mutter wie gebannt; ungldubig
jdhaut jie auf ben nun im Sturmjdritt heran-
eilenden Sobn.

So weit fie fann, breitet fie ihre magern
Wrme aus. Herzlid) ift die Vegriipung, und die
PMutter, die alte ,Tora”, wie |ie im Dorfe Heikt,
ftammelt ein iibers andere Mal den Namen des
Heimgetehrien. Wdbhrend fie fid) nod) immer
an den Handen bhalten, treten Jie dann aufs

Hiausden 3u.
*

Unter der Tiire bleibt Luigis Mutter jtehen
und halt ihn uriid; jie taudt die redhte Hand ins
Weihwajjer, das am Tiirpfojten in einem Bild-
jtod bingt, betupft mit den feudten Finger-
jpigent bes Sobnes Stirn, wobei Jie auf bdie
Tiirfdwelle jtehen mup, um hinauf 3u reiden,
und mad)t das Jeiden des RKreuzes mit liebe-
oollem Blid. Cxjt bann gibt jie dem Lddelnden
den Cintritt ins Haus frei.

Jn der Stube |ilit die ShHwefter Luigis; bei
jeinem Cintritt erhebt fie Jid) von ibrer Hand-
arbeit, und erjt nad) langem Betrad)ten erfennt
jie dent Bruder, der |ie ladend an Jid) 3ieht.
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Bald Jigen dann drei Gliidlide um den Jauber
gefheuerten Tifd), und bei Jojtrano und falter
Polenta erfahrt Luigi alle Neuigleiten aus dem
Dorfe, wdbrend er felbjt nod) [dweigt. Dann
aber fommt audy er dran und muf erzdblen,
immer wieder erzablen. Gefpannt laujden Mut-
ter und Sdwefter. Luigi entwidelt audy jeine
Pline, die er im Sinne hat, ohne aber aud) nur
ein einziges Mal den Namen Wnitas 3u nennen,
trogdbem ihm Ddiefer Fuvorderit auj der Junge
liegt.

Am Abend gebt er dbann ins Dorf und wie
sufdllig am  fleinen $Hausden WUnitas vorbei;
dod) da ijt niemand bdrin, und alles fejt ver=
jhlojfen. JIn der Ofteria, die er aufjudt, ver-
nimmt er bann nebenbei, daf fein Mdddyen jeit
ein paar Tagen auf dem NVionte weile. Damit
gibt er |id) 3ufrieden und beginnt die nddjten
Tage [dhon mit dem JInjtandjefen jeines Bater-
haujes. Auf den Pionte fommt er dann tmmer

nod.

*

Durd) den Wald hinauf flettert, bas Gewehr
auf dem Riiden, der Grenzwddter Pario. Trof
Des  anftrengenden Steigens pfeift er leije vor
lid bin, im Wege liegende Steine und Wurzeln
leidhtfiigig und iibermiitig iiber|pringend. Unter
jeinem griinen GSpighute DHervor bligen Jeine
Augen unternehmungsluftig in das Waldes-
bunfel. $Hie und bda bildt er Jid), um einen
Pil aufzunehmen, deren er |dHon eine ganze
Menge in der Rodtajde bHat. Crxhist feht er
Jidh auf einen grofen Ctein, zieht ben Hut ab
und fabhrt fid mit dem Handriiden iiber bdie
jhweigperlende Stirn. Dann betradytet er jeine
FuBipien und wippt mit den Abjagen wie Fur
Betfriftigung eines Gedanfens, der ihm joeben
gefommen jein mag. Heute will er jdhon beim
Mufjtiege bei Anita einfehren; wie er das er-
reiden wird, it thm nod) nidht Ilar, aber daf es
heute Jein mul, das fteht bei ihm fejt. Aljo
los, und frijd hinauf. Er fanr'’s, er will, er muy.

Behende |pringt er auf die Fiige und, den
Gewehrriemen mit den Daumen iiber die Brujt
jpannend, eilt er der Hobhe u. Unterhalb ber
legten Bergwieje formt er die Hdande um
Tridhter und Halt fie an den Mund. Mario fragt



das Orafel: antwortet das Madden, dann gebht
er 3u ihm; antwortet es nidht, dann will er un-
gejehen linfs an der Hiitte vorbei. INit der gangen
Kraft feiner Lunge |jtogt er einen Jodeljas,
den er einmal in der deutjden Sdweiz gehort
hat, in den flaren IMorgen binaus. Wtemlos
laujdht er, den Kopf vorgeneigt, die Hdnde nod)
am Munde, dem BVerflingen des Edyos. .
°* Da fommt BHell und rvein, derfelbe Tonjaf
nadgeahmt, ein Ruj von oben.

Jeit gibt es fiir Mario fein Befinnen mebr.
Jn ber linfen Hand den Hut, in der andern das
Gewebhr, jtirmt er mitten durd) das duftende,
taujrijde ®as bder Hiitte 3u. Verheipungsvoll
jhwebt iiber deren Dad) ein feines Rdaudylein;
— unter bie Tiire tritt Wnita, die linfe Hand an
der Stirn. Crwartungsvoll jdaut jie
dem Heranfommenden entgegen.

IMario bleibt beim Wnblid der jonn-
umwobenen Mdaddengeftalt wie an-
gewur3elt Jtehen. Seine Bruft hebt
und fenft |id rudweife und er jtarct
Anita an, als [dhe er |ie heute Fum
exrjften Male.

Dannt aber bejinnt ex [id.

Gy tritt forJd auf das Madden 3u,
faBt es an beiden Sdultern und indem
Jidy Teine Augen an dem dyvnen Gefidht
feftjaugen, bridt es gleid) einem BVul-
fan aus ihm bheraus:

,Cara mia! — Wie bijt du |don,
Anita!

Meine Anita!l”

Das Maddyen ijt Jo verdut, dak
es i) gar nidht webhrt. Cs [dHliekt
die Augen, geblendet von der Sonne,
die ihm ins Gefidt [deint. Dann weif
es iiberhaupt nidts mehr. €s fommt
erft wieder 3u |idh), als aus den gegen-
liberliegenden Biijden ein wilder, un-
artifulierter Sdyrei die IMorgenjtille
3erreift.

Cridhredt it Mario das Mdadden
Ios. 9Mit ein paar Spriingen ift er
bei den Biijden und |pdaht bhinein.
Gein jdarfes Ohr erlaufdt, [dhon ziem-
lid) entfernt, nod das Bredjen diirren

49

$Hol3es, dbas von bdariiberheBenden Fiigen DHer-
riithren mag.

Stumm wenbdet er |id) Furiid.

»er mag das gewefen jein?’ will er fragen,
dody bringt er fein Wort DHeraus.

Wnita jteht ihm mit wadsbleihem Gejidht
gegeniiber, in den fladernden Wugen die Wngijt
eines wildben Tieres. Wie eine Wahnjinnige jtarrt
jie ibm entgegen.

Minutenlang ftehen |id) die Beiden |o gegen:
iiber. Langjam wanbdelt [id) der Ausdbrud im
Antlige des Mdaddhens — wird um Hak, um
grengenlojen Hak.

Ste bhat fiir den Brudhteil einer Sefunbde
3wei brennende WAugen, eine weife Stirne ge-
jeben, und ibr Herz hat ibr gejagt:

17777
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Madonna! Er hat ja Jelbjt nidyt gemuﬁt, wie alles Tam; Aber lang-
jam wird ihm flar, daf er hier nichts mehr 3u fuden bat.



»Luigi it da! — Luigi!”

,®eh!“ jdreit Jie bem Frembden mit jid)
iiberjdlagender Stimme ins Gefidht: ,Geh!”

Der Jdger [Haut fajjungslos auf das rajende
Madden, dbas in bdiefem Wugenbli€ 3u einer
reienden Tigerin geworden ift. Cr ahnt unjider
pen Jujammendhang.

PNiadonrta! Er hat ja jelbjt nidht gewuft, wie
alles Tam; er weil iiberhaupt faum, was und
wie alles pajjiert ift. WAber langjam wird ihm
flar, daf er hier nidhts mebhr 3u juden Hhat.

Ra|d) biidt ex jid), reilt bas am Boben liegenbde
Gewebr hod) und rajt wie gejagt der Hohe 3u.

Nod) einmal dreht er |idh um. Wnita jteht
nod) am gleiden Fled wie uvor und jtarret in die
Biijde, aus denen der Sdhrei fam.

War bas iiberhaupt ein Wenjd) gewefen?
RKonnte ein men|dlides Welen [olde Laute
hervorbringen? Hatte es nidt geflungen wie der
leite Sdrei eines wunden Tieres? — Und er,
Mario, bhatte mit feiner Unbeherridtheit das
alles verurfadyt; er batte |id) womdglid) einen
Todfeind gejdaffen oder einem Wnlaf gegeben,
Jein Leben fortzuwerfen.

Dod), wer wiirde denn gleid) das SHlimmjte
denfen, wegen bdiejer paar Kiiffe!

Und dennody; er fannte dieje Bergler, diefe
Gattung feiner Ralfe, die wobhl unbejdwert und
vdllig hingebend liebt, aber aud) abgrunbdtief,
grengenlos hajjen fann. Wenn er wenigjtens ge-
wupt hiatte, wer der Beobadyter gewejen, hitte
er Jid) bod) einigermafen darnad) ridten fonmnen.

Miide Jtieg er von der Kirdhe der heiligen Anna
gegen Jndemini.
faum, was |ein Kollege ihm erzdblte.

WAuf bem Wege ging er in Gedanfen alle
Burjden aus der Umgebung Anitas durd), dod
war darunter feiner, dejjen Namen ihn |tukig
gemadt hdtte oder den er jid im Jujammen-
hange mit dem Midbden denfen fonnte. CEinen
weiten Bogen um die lpe Wnitas madyend,
langte er endlid) im Dorfe an. Hier fonnte nie-
mand etwas wiffen, denn die auf den Stufen
vor ihren $Hdufern |ifenden Menfden griijten
ibn freundlid). Wber gerade diefe Freundlidhfeit
wollte thm Dheute nidht redt gefallen; es fam
ibm vor, als wdre fie gefiinjtelt.

Kk

Dort angeformmen, bhorte er
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WUm vierten Tage nad) feiner Heimtehr Hatte
Luigi alles bhergeridhtet, um ebenfalls auf den
Ponte 3u iiber|iedeln. Seine Alpe lag um einiges
tiefer als die von Anita. Er wollte dem Midden
3uerft ein wenig nadjteigen, ehe er jid) ihm zeigte.
Sp bezog er feine Alm. WAm 3weiten Tage, den
er dort oben weilte, Jah er den Grenzwdidter
Mario durd) bden Wald hHeraufjteigen. Daran
war weiter nidts. Luigi wukte ja von friiher
her, daf ber vorgejdriebene Weg an Unitas
Hiitte vorbeifithrte. JIn feiner fleinen, raud)-
ge|dhwdrzten $Hiitte frug er jid) aber dod), warum
penn der Grenzer o frith |dhon Herfomme.
Sweifel und aufjteigende Wngjt liegen ihm feine
Rube mehr; er [dlidh hinter bem Frembden bher,
die $Hohe hinan. Als er diefen dann in Furzer
CEntfernung jodeln horte und bald darauf von der
Alpe Antwort fam, gab es ihm einen Stid) ins
$Her3.

Jedes Gerdu|d) vermeidend, pirjdte er dburd
bie Dbdidten Ginjterftauben aufwdrts. Durd
grofie Kajtanien|dlige gededt, fonnte er Jeitlid
bden Plag vor Wnitas Hiitte iiberfehen. Cr jah
das Maddhen Jelbjt am Weidbenzaun ftehen, wie
es erwartungsvoll die Wiejen iiberblidte, durd
die nun der Grenzer herangeftiitmt fam. Sein
Herzidlag Jehte aus, als er Jehen mufte, wie
nita in die WUrme eines Fremden [ant und
dejjent Kiiffe duldete.

Hinitberftiirzen hdtte er mbdgen, um Dbdiefen
Kerl 3u erdoldyen, der, wie es [dhien, gejtohlen
batte, was ihm allein gehdrte: — jein Liebjtes,
ant das er jabrelang unerjdiitterlid) geglaubt
und dem er die Treue gehalten.

Aber Tein Glied Tonnte er rithrem, — nux
hiniibexftarren, das mufpte er.

Dann endlid) — war aus einem Wiirgen in
ber Kehle ein Sdrei Hervorgequollen, der ibhn
aus jeiner Crjtarrung erlbjte. Daraufhin aber
war er wie gehelit fortgejagt, bergab, an jeiner
eigenen Hiitte norbei — fort, nur fort! — Nur
bier nidht linger bleiben, an der Stitte |einer
gropten Enttiujdung; lieber, taujendmal lieber
wieder in die Welt Hinaus, woher er gefommen,
um nie im Leben mebhr Furiidzufehren.

Cr hajtete den Wald Hinunter; Dornen riten
jeine Haut, gerfraten ihm das Gefidht, riffen
gange Feben aus feinen Kleidern; er adytete



es nidt. Cr |piirte nidhts. Wls der Rafende
das Dorf unter |idy erblidte, blieb er ver|tirt
jtehen, mitten im Laufe innebhaltend, jo daf es
ibn beinabe itberworfen Hitte. — Jeht erjt fam
er 3ur Befinnung, lieg |idh auj den mooligen
Boden fallen, feines Gedanfens fabig. (€s war
diefelbe Gtelle, an der vor Tagen fein Mdadden
gejeflen und ihn Jehnjiidtig Herbeigewiin|dt
hatte.) Krampfhafte Sdauer |diittelten den
jungent Mann. Cr fah nidht das auffommende
Gewitter, horte nidht das Raujden des Sturmes
in den Baumironen. Wie leblos lag er da; un-
mdglid) 3u Jagen, wie lange.

Wit elementarer Wud)t brad) das Gewitter
Ios; abgebrodhene Ujte Jaujten neben dem Hin-
gejunfenen 3ur Crde; fradend entluben jid) Don-
ner und Blik.

Luigi war nidt aufzuriitteln.

Da dffnete der Himmel jeine Sdleujen, und
in Stromen raujdte das Wajjer hHernieder.

Gpdter verzog fidh bdbas Wetter jo ploglid,
wie es gefommen.

Jet erft regte fich der junge Menjd) und
erhob fid) langjam. Wirr hingen ihm die [hwarzen
Haare ins Gejiht. BViollig durdndlt, jtand er
eine Jeitlang requngslos da. JIn ihm Dhatte ber
Sturm nod) nidht ausgetobt, dod) war ihm jeht
etwas wobler zumute. Cr fonnte wieder jeine
Umgebung erfennen, indejjen er zuvor nur das
jhredliche Bild vor WAugen gehabt, das er dort
oben er{daut Hatte. Die Ridhtung, in welder
Anitas WAlpe lag, erfpdhend, tat er in feinem
Herzen einen Sdwur, den graujamen Berrat
3u rdadyen, jobald |id) Gelegenbeit bagu bite. —
Wie eine WUntwort darauf ertdonte nod) einmal
ein jtarfer Donnerjdlag des abziehenden Ge-
witters. *

Langjam ftieg Luigi wieder bergauf 3u jeirner
Hiitte, wo er jid) Jofort verbifjen in jeire Wrbeit
jtiivzte. Sein Augenblid wiirde nod) Tommen.

k

Kaum daf der Grenger verjdwunden, war
Anita in die Hiitte geeilt. Sie hatte jidh aufs
Lager geworfent und lange verzweifelt fid) mit
Gelbjtantlagen gepeinigt. — Jhr eingiger, ihr
Luigi war heimagefehrt, und gerade er mufte
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jie in ben WArmen Marios [ehen. Dabei fonnte
jie nidht einmal etwas dafiie. Sie war Jo vollig
iiberrajd)t worden, dak jie einfad) widerjtandslos,
wie geldhmt, die RKiijje des WUngreifers erduldet
Hatte.

Und nun?

Jm felbent Augenblide, da Luigt 3u ithr hatte
fommen wollen, mupte fie ibn verlieren. Hatte jie
ibn wirflid) fiir immer verloren? €s bdurfte, es
fonnte nidht fein!

Wuf den Knien rutjdte Anita iiber den fejt-
getretenen $Hiittenboben 3u dem in einer Ede
hHangenden NMuttergottesbilbe. Bon neuem flagte
jte i an, j[drie und raufte fidh die Haare.
Sie gebdrdete |id) wie eine Wabhnjinnige, bis ihr
endlid) bie erldfenden Trdnen iiber das Gefidht
[iefen, mit denen |ie den Boden nefte.
© UAnita Jah und horte nidhts nom Toben Ddes
Wetters draufen; |ie lag am Boden und weinte,
weinte Jid) allen Kummer vom Herzen und bat
3ulet mit tranenerjtidter Stimme die Gnabden-
reidhe um Bergebung und Fiirbitte, und um bdie
Liebe ihres Luigi.

SHill und ergeben verrichtete jie in den fom-
menden Tagen thre Wrbeit auf der Alm, wdhrend
in verbijenem Grimm, nidt weit von ihr, Luigi
in feiner Hiitte [dHaffte, Gott und die Welt ver-
fludhend. Jn Jeinem Hirn wdlzten fid) die fiirch-
terlidhiten Radepline, feinen Raum fiir bejjere
®edanten, edleres Wollen Ilajfend. CEr wufte
nidht, was er tat, denn feine Hianbe verridhteten
alles medanijd); nur eines wupte. er: dak fie
alle wiirden jterben miijjen, |ie alle dbrei: Anitq,

Mario und er.
*

Die Heuernte war voritber, WUnita mit ihren
Tieren ins Tal uriidgewandert. Nod) [deuer
und 3uriidgejogerner denn je lebte |ie von nun
ant ihr |tilles Dafein. Creignislos [Hwanden die
Tage dahin. Cin Jtiller Leidenszug bHatte fid)
in das feine Gejidhtden gegraben, und ihre
$Haut war troff des Wufenthaltes in der Hibe
purd)fidhtia geworden. Crgeben ging fie ihrer
Wrbeit nad), ohne mit dem Sdidjal 3u Hadern.
Sdyon einige IMale Hatte |ie das Gliid oder Un-
glitd gehabt, an Luigi vorbeigehen u miifjen,
wenn [ie Bejorgungen madyte. Der hatte jedes-



mal weggefehen, und die harte Falte wijden
Jeinen Augen war immer tiefer geworden.

Und wirflid) Jann jener Tag und Nadt dariiber
nad), wie er der ganzen Sadye ein Enbde bereiten
tonne. Bis jeht Dhatte Jid) Teine Gelegenbeit
3eigen wollen, dem mehr und mebhr |id) jteigern-
dent ®efiihl des Hajjes usdrud 3u verfdaffen;
dod) die Jeit wiirdbe, mupte fommen, da et
bittere Rad)e nehmen wiirde.

&

Langlt war den Seinen 3u Hauje das diijtere,
verjdlojfene Wefen Luigis aufgefallen, das fie
fid nidht 3u deuten vermodyten, war er dod
jo freudejtrablend aus der Frembde heimgefebrt.
Trofbem er 3u feiner NMutter wie ur Shwejter
immer gleid) freundlid) war, ahnte die Sorgende
body, dafy etwas in ihm [dlummern, nein bobhren
mufte, was nidht von gutem war; fie fiihlte
drduendes, unabwendbares Unbeil heranwad)jen.
Die ftille alte Frau beobadytete, dag ihr Sohn
oft Nddte lang fort blieb und erft mit anbredyen=
dem Yorgen ins Hiausden uriidtehrte. Was
modte es ums Himmelswillen jein, das ihnimmer
wieder, gegen alle Gewohnbheit, fortzog? So oft
jie Jid) audy den armen Kopf zerbrad), fand jie
dbod) feine Lojung. So bejdlof jie, ber Sadye
pen Lauf zu lajjen. Etwas Unredytes fonnte es
gewil nid)t fein, benn Luigi war immer ein guter

Bub gewejen. .

Cines friithen Morgens aber, als die Nutter
gerade gum Stall hiniiber wollte, Tam der Junge
den Waldweg herunter gerannt. Wit fliegenden
Haaren, die Kleider in Fehen, das ganze Gefidt
mit Ruf verjdmiert, rajte er auf bie Hiitte zu.
Als er jeine Mutter gewabrte, |tufite er einen
Poment; dann aber rannte er jie faft um und
an ibr vorbei die Treppe hinauf in jeine Kammer.

Wie vom Sdlage geriihrt jtand bdie alte
Frau da. Die Ledjdiifjel fiir ihre Jiegen war
den zitternden Hianden entfallen. BVerftdrt [dyaute
Jie immer nad) der Tiire, durd) bie ihr Sohn
verjdwunden war.

Unmbglidg! — Jhr Luigi ollte. ..

Nein! Nidht auszudenten! Das fonnte, das
durfte nidt jein! Jhr eingiger Sobhn ein Shmugg-
[er?!
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Und dody: Jie Tonnte jid) nidht getaujdht haben;
jein ganger Aufzug deutete darauf hin. Langjam
jhleppte jie Jidh ins Haus Furiid; die Fiige
wollten jie fajt nidht mehr tragen; bittere Trdnen
tollten 1iiber ihre faltigen Wangen.

*

Luigi war in Jeine Kammer gejtiirzt und hatte
lih eilends bdie 3erfehten RKleiber vom Leibe
geriffen. 3u dumm, bdaf ihn ausgerednet
jeine Iutter in joldem Wufzuge hatte jehen
miijffen. Jet ftand er in der grofen Kiide und
wufd fid) den Ruf aus dem Gefidht. WAls exr Jid)
fliihtig umjab, ftand bie Mutter in der Tiire.
®rof, in unfagbarem Staunen, waren ihre u-
gen auf ihn geridytet. Wenn fie dodh) nur etwas
jagen wollte! Wenn fie dod) nur etwas hitte
jagen wollen! WAber fein Wort famt iiber ibre
blutleeren Lippen. Und er — von fid) aus reden
— nein, das fonnte er nidt.

Luigi drangte an der bebenden Gejtalt vorbei
ins Freie; im Voriibergehen nahm er eine im
Hausgang an der Wand lehnende Wxt auf und
ging dbamit DHinters Hausden. Dabei warf er
cinen [drdgen, judenden Blid um Waldrand
binauf. Cr wiirdbe die vergangene Nadt nie ver-

geflern. "

Bald nad) dem Crlebnis auj der Alp hatte
er i) bden GSdmugglern angejdloffen. Cr
glaubte, auf bdieje Art am ebhejten zum Jiele
jeiner Rade 3u fommen. Es fonnte eintreffen,
daf er ndadtliderweile mit dem Grenzer Mario
sufammentraf, dbann wollte er mit ihm ab-
redyrnen. Langlam DHatten die jdhweren Ginge
bei Nadht und Dunfelheit das reizoolle Gift
des Sdymugglerlebens in fein Blut getrdufelt.
€s war fein totendes Gift! — O nein ! Im Gegen-
teil: es madyte verbammt lebendig. Die jtandige
®efabr, der Kampf in der wilden, dunilen Natur,
die Unjidyerheit {iber den 3u erwartenden Gegrer
hatten ihn in ihren Bann gefdlojjen und liegen
ibn mit ihrem Jauber nidt mebhr los.

3n ben WAujrequngen, die jeder diejer hHeim-
lidhen Gdnge mit jid) bradhte, vergah Luigi falt
die Griinde, bdie ihn Dewogen Datten, fid)
diejer Bande anzufdliegen. Wohl jah er ben
Abgrund, an dem er |id) bewegte, aber gerade



diejer AUbgrund [odte und rief ihn immer wieder.
Nidht Juder, Kajfee, Tabaf, Devijen oder der
Crlds daraus nahmen Jein Jnterefle in Anjprud);
nein! Das jtete Erleben in finjtrer Nadt, die all-
gegenwdrtige Gefahr, jeden Augenblid von einer
Grengerfugel in den Abgrund gefdleudert werden
3u fomnen, dbas war es, was er beinabhe jdhon wie
das tdgliche Brot judte und braudyte.

Wber bdiesmal — gejtern — war ibm bdas
BVerhdngnis nahe geftanden! Es frod) ihm falt
den Riiden Herauf, wenn er daran dadte.

Nody Hhorte er die vom Gejtein abprallenden
Rugeln ber Grengzer, die in die Tiefe der SHludt
jaujenden Laftent der ertappten Sdhmuggler und
damnt — Ddie beiden greifbar nahe an ihm vorbei-
jtiixgenden Korper, deren Aujjdhlag von Jeit 3u
Jeit 3u horen war, wenn jie im Fallen unter ihm
ein Felsband obder einen BVorjprung jtreiften.

Damn fam jeine Fludht durd) das Stein-
gewirr, |tindig den Tod vor WAugen; neben jid)
die polternd niederprajjelnden Steine — und
dann — ploglid) der Haltruf eines Beamten did)t
vor |id.

Cinen furzen Augenblid nur war er jtehen
geblieben; den DOberfdrper weit vorgebeugt, die
Jdbne in die Unterlippe vergraben, hatte er ge-
alaubt, mit den [harfen, das Dunfel durd)bohren-
den Yugen das bleidhe Gejidht Marios 3u er-
fennen. — Dann jabh er den unfider auftaudyen-
ven Gewebhrlauf.

31t diejem Wugenblid zudte es ihm durds
Gebirn:

St dir zujammen! — Ha — nidt allein!”

Wie eine Raubfake Hatte er jidh) 3um Sprunge
geduct, jih vom Fellen abgejtogent und |einen
Korper mit voller Wudh)t gegen den Stand des
Gegners gejdleudert.

Wob! |piirte er den Anprall, aber 3u fajjen
Defam er nidyts.

Wuf dem Baudye [aujte er eine Gerdllhalde
Dinunter; DHinter jid) aber batte er nod) einen
dumpfen Fall gehort und gefehen, wie das Feuer
Des fid) entladbenen Gewebhres blifartig den Feljen
beleudytete. Dann wukte er iiberhaupt nidts
mebhr; er fiihlte nur jid) fallen, jtiivzen, aufraffen,
abwdrts jaulen, vor, hinter und neben fid) das
Anjdhlagen weiterfollernder, lofer Steine, Stau-
Den und Ranten, die ihm ins Gefidht peitidten.
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Wie durd) ein Wunder war er nad) Hauje
gefommen.

Und dann mufgte ihn ausgerednet feine
JNutter Jehen, in den 3erfeten Kleidern, mit
Sdrammen und Rijjen im Gejidht und an den
Handen. Ju dumm, dal ihm aud) das nod
paffieren mupte. AuBerdem jdhmerzten ihn nod)
die Glieder, trofdem er feine eigentlidhe Wiiidig-
feit verjpiirte. :

CEr trat um Sdeititod und, tapfer die Jdahne
sufammenbeifend, 3erfleinerte ex Hol3, arbeitend

wie ein Befejjener.
%

Am Nad)mittage ging ein neuer Grengzer
durd)s Dorf und bog in den |teilen Bergpfad ein.
Durd) die blinden Sdeiben des Stalles [pdbhend,
Jabh ihn Luigi wobl. Sdon lingjt Hatte id) die
Kunde von dem nadtliden Drama auf dem Berge
im Dorfden verbreitet. Die einfadyen Leutden
ftanden in Gruppen vor den Hiaujern, und jeder-
mann er3dhlte, was er gehirt. Danad) jollte
in den Felfen eine ganze SdhHladyt jtattgefunden
hHabern; foundjo viele f{ollten tot, joundjo viele
verlet worden jein. MNidht die Grenzer wurden
bedauert, nein bewabhre! die waren ja jtaatlid)
angejtellt, waren penjionsberedhtigt, und iiber-
bies Datten fie nidhts weiter als ihren Beruf
ausgeiibt, ihre Pflidt getan. Wber die anbern?
Die Shmuggler, die armen Teufel, die jdmug-
geln mufpten, um iiberhaupt ihr Leben frijten 3u
fonnen?! Die waren bdes Mitleids wert, und
die Dirfler beteten fiir die Toten.

*

Seht [haute Luigi dem neuen Grenger nad,
wie er eben unter den erjten Bdumen des Berg-
waldes verfdwand. Cin feines Lddeln jpielte
babei um feine Lippen, und Spott leudtete in
jeinen Augen auf.

Am [pdten Wbend wurden dann ploglid
oben im Walde Stimmen laut. €in langer Jug
ndberte jid) bem Dorfdhen: voran vier Grenzer,
die eine Bahre trugen; ihnen folgten nod) wei
jolder Gruppen, je vier [timmige Bergler mit
je etner Bahre. Dem Juge voran jdritt ber Ober-
3ollbeamte des Bezirs, der [ich lebhaft mit einem
Grenzwadytmeijter unterbielt.



Luigi, an den Lattengaun gelehnt, der den
jauberen fleinen Garten |einer Mutter umgab,
jah den Anfommenden rubig entgegen.

Sesit hatten |ie das erfte Hiausden des Dorfes
erreid)t. Die Bewobhner jtromten herzu, als hatte
ihrient der Wind die Nadridit von der AUnfunft
bes fraurigen Juges gemeldet. Wud) Luigi trat
ndher an die gur Crde gejeten Bahren heran. —
Auj der erften lag, funjigered)t verbunbden, fein
Feind — der Grenger Vario. Aus einer offenen
jtarfen PWunbde an der Stirn |iderte das Blut
dpurd) den Berband. Der Kirper war in Deden
gebiillt. Das Geliht des Liegenden war fajt
jo weif wie der Berband, der jeine Stirne umgab.
Leije hob und fenfte |id) die unter der fraffen
Dede ruhende Brujt. Cr lebte alfo! Mario lebte!

Stumm jtanden Jeine Dienjtiollegen an der
Bahre und betradteten mifmutig die gaffenden
Dorfler.

Luigi frat 3u den beiden andern Bahren
und erfannte dort 3wei Jeiner Spiefgejellen. —
Sie mupten [dwer verleft fein, denn von Jeit
3u Jeit jtohnten Jie mit gefd)lojfenen Augen und
sudenden ®efidtern. Aber aud) fie lebten.

Sefst famen 3wei Beamte die holperige Gafje
herauf und meldeten, daf unten an der Fahr-
ftraBe bas Ganitdtsauto bereitjtehe. Wuj einen
Wint des Wadytmeijters wurben die drei Babren
behutjam aufgehoben und hinuntergetragen, um
jich alsbald auf bem Wege in das nadjte Kranfen-
baus 3u befinden.

Luigi war mit etliden andern in die an der
Hauptjtrage gelegene Ofteria getreten, wo aud
bald bie uriidgebliebenen Grenzer eintraten.
Hier wurde nun den Dirflern der mutmakliche
Hergang des Gejdehens erzdhlt, und babei ver-
nahm aud) Luigi, daf jein Gegner Mario auler
der vom Aufjdhlagen auf einen Stein herriihren-
dent Stirnwunde etrten Beinbrud) und mehrere
Quetjdungen davongetragen Habe.

Gtill batte Luigi 3ugebort, JHll entfernte
er jid. Cr eilte nad) Hauje, in Jeine Kammer,
wo er |id) aufjtdhnend auf den eingigen Stubl
fallen Tlieg, der darin ftand. Crjt jeft, nadpem
er dieje wadsbleiden Gefidhter auf den Bahren
gejehen Datte, erft jeht Tam ihm das Berwerflidhe
Jeiner Handlung, jeines ganzen bisherigen Tuns
und Denfens zum Bewuhtfein. Heilige Wiutter-
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gottes! Beinahe wdre er 3um NMidrder geworden;
er, Luigi Ferrari, der bisher fein Tier hatte toten
fonnen, er bhdtte beinabe einen Menjden um-
gebradht. Crjt jeft gingen ihm die Wugen auf, und
mit Sdhaudern f{ah er den gdhnenden, ungeheuer-
ligen WUbgrund, an dem er blindlings getaumntelt
war. Um ein Weniges, und es wdre gefdehen,
daf er Jeiner alten Mutter bitteren Gram an-
getan, feinen Rieben, bdie an fein gutes Her3
glaubten wie an ®ott, faum tragbare Lajt und
Sdyande aufgebiirdet hiatte. Nie, nie mebhr jollten
jie ibn jeben, jeine Kumpane oben am Berg!
Wie andere Menjden aud), wollte er des Tages
arbeitert und dbie Leidenjdaft bezwingen, die ihn
bisher in ibrem Banne gebalten. Sobald es an-
ging, wollte er dann aud) Mario bejudhen und
mit ihm jpred)en; ja — das wollte, das mufte er.

Sum erjten Male feit langer Feit fonnte er
wieder flar benfen. Dabei fam ihm aud) Wnita in
den Sinn; es war thm nidt verborgen geblieben,
wie einjam das Mdadden lebte. Hatte es iiber-
haupt einen Jwed, |id) o 3u vergraben? Was
dadte wobhl Anita, wie ftand es eigentlid) um Jie?

Das alles ftiilvmte mit jolder Wudyt auf Luigi
eirr, daf er nidht anders fonnte, als hinausjzu-
rennen in den Wald; er mufte allein Jein, mukte
dent Kampf in Jeiner Bruft mit |idh allein aus-
fedytert und das ungejtiim dringende, puljierende
Blut 3ur Rube bringen.

Spdt in der Nadyt fehrte er heim; er hatte
einen grogen Umweg gemad)t. Lange war er

‘por Dem Hiusdyen Anitas im bergenden Sdatten

etrter Traubenpergola geftanbdern, bis Ddrinmen
das Lidht erlojd). Stll und in |id)y gefebhrt ging
er nunmebhr den Leuten aus dem Dorfe aus dem
Wege, mehr nod) als jonjt. Cr arbeitete fiir Fwei,
jo dap bdie Mutter oft ihn mabhnte, dod) aud)
Feierabend 3u madyen, denn er bemerfte es
faum, wenn wieder ein Tag Jid) 3u Ende neigte.

Seinen |o lange gebegten Wunjdtraum von
eirnem eigenen [hmuden Hausdyen wollte er trof
allem perwirtliden. Jeigte es |id) bann, dal Anita
ibn tatfddlid) nidht modyte, jo wiirde die Sdhwefter
alles befommen und er jelbjt 36ge wieder fort;
fort in jenes falte Land, wo aud) jein Blut
gleimadpiger rinnen wiirde als hier unter ber
glutvollen Sonne feiner $Heimat.

*



Es war an einem wolfenlojen, Jtrahlenden
grithlingsmorgen. Jn den Biijden und Bdumen
switfderte und jubelte es; hod) oben im un-
getriibten Blau trillerten die Lerdhen in bder
wunderbar flaven Luft. Die erften Krofufje und
Primeln jtredten ihre 3arten Kopfden verlangend
dem Lidhte entgegen. Spiegel-
glatt Tag ber Gee, durd)zongen
von einer eingigen Barfe, die
in gleihmaRigem, leifem Ruber-
jhlag iibers Teudytende Wajjer
glitt. Darin jajjen die finnenbde
Gragiella und ihr Brubder, der
die Rubder fithrte. Die Gtirne
piifter gefaltet, jdaute er un=
verwandt gradaus, ihrem Jiele,
Locarno, entgegen. Heute wollte
er Mario bejudyen, dem es, wie
man fagte, bereits bejjer gehen
jollte. Um nidt allein 3u fein,
batte er die CSdwefter mit-
genommen. Bon Jeit 3u Jeit
jtreiften des Madd)ens Blide das
finjtere Gejidyt bes Brubders, dod)
vermodhte es nidht, in Jeinen
verjdhlofjenen Jiigen 3u lefen.

3k
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Jelit erveidyten |ie das Ufer.
Leidhtfiigig Jprang Graziella aus
der Barfe und ergriff bie Kette,
an der jie das Sdiff fefthielt.
Der nadtrdglid ausfteigende

\

Jmmer groer wurden Graziellas Augen, die,
jedes Wort von feinen Lippen lefend, gebannt am
Punde des Brubders hingen. Gie hiitete fidh, ihn
mit Fragen 3u unterbredyen, denn jie fannte ihn
Jebr genau; er wdre imjtande gewefen, fortzu-
geben, ohne aud) nur eine Silbe weiter 3u jpredyen.

2 i) \Hnunmw'k"’“ m”“ \l\ljl W

3——~\

mm rrr

Wil

‘—-—lHL'““J.l_.

iy i ]

\ 1 RNITRECALS

Bruder nahm Jie ibr wortlos aus

per Hand, 30g fie 3ur Befeftigung

dpurdy einen Ring an der Quai-
mauer und iiberzeugte jid) Jorg-
faltig, daf alles gut Hielt und
das Gdiff fidh nidht losreifen
fonnte. Dann wanbdte er jid) der
Sdwejter 3u, um Jie iiber die Strale in den
nahenn Stadtparf 3u fiithren. Dort erfldarte er
der ufhordyenden, warum er Jie mitgenommen,
und als Jie beide eine umbelaudhte, pajjende
Banf gefunden, fing er zu erzahlen an, was
ibn bedbriidte. @ mupte fidh) 3u einem ver-
trauten Menfden ausjpredhen, ehe er handeln
fonnte.
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Spiegelglatt Tag der See, durd)zogen von einer eingigen Barfe, bdie in
gleimdpigem, leifem Ruderfdlag iibers leudtende Wafjer glitt.

Allmdblidy beganit das junge Mdaddyen, des
Bruders BVer[chlojfenheit in lefter Jeit wie aud
jein tummuoerbifjenes Arbeiten 3u verjtehen, und
als er dann das Crlebnis jener furdytbaren Nadt
erzdablte, jtreidyelte es fadhte, faum merflid) aber
berubigend, jeine im Sdyoge verframpiten Hande.

Wie er dann an den SdHluf Jeiner Beidyte die
Brage Iniipjte:



»Begreifft bu nun, daf id) 3u diejerm Menjden
muf?” da Jtand es wortlos auf, hob mit beiden
Handen ben Kopf bes Brubders hody, jabh ihm einen
Augenblid tief in die WAugen und driidte einen
jtillen Kuf auf Jeine Stirn. Luigi fithlte darin das
Cinverjtindnis gef{dwijterlider Liebe.

%

Bis Mittag bummelten die beiden durd) die
jdydrte, jaubere fleine Stadt mit ihren alten, impo-
nierenden Patrizierhdufern neben moderneren,
ftillen Willen. Luigi war es Herrlid) wohl dabei,
denn er fiihlte, daf er das Ridtige 3u tun im
Begriffe jtand. Nidht einen Wugenblid dadte
er daramn, dbal Mario Anzeige erftatten und er
dann 3ur Redyenfdaft gezogen werben fomnte;
et |piirte nur, wie langjam der Drud von Jeinem
Herzen wid).

Punit 1 Uhr jtanden Jie dann in der Halle
pes groBen SKranfenhaufes, wo |ie von einer
freundliden Pflegerin zu Marios Jimmer ge-
wiefen wurden. Unter der Tiire blieben fie
jteherr; ber Patient war wad) und jdaute er-
ftaunt auf den Bejud), ohne 3u abhnen, dak er
ibm galt. Da nahm Graziella dDes Bruders Hand
und 3og den Jdgernden ins Jimmer. Neben-
einander jtanden Jie dann am Lager Marios.

Luigi wagte nidht, bie Hand 3u ergreifen, die
lidh ihm entgegenjtredte; erft wenn alles gefagt
Jein wiirbe und bdiefe Hand ihm dbann abermals
entgegentam, dann allerdings wollte exr den Drud
mit Freuden erwidern.

PMario jpiivte bie BVerlegenbheit jeines Bejudyes
und f[daute fragend auf Ddefjen Begleiterin.
Graziella, die jonjt eher jdheu war, jabh ihm feit
in die Augen. Freundlid) erfundigte jie jid) nad
jeinem Befinden und ging dann langjam, wie ein
Diplomat, auf den eigentlihen Jwed ihres Her-
fommens iiber.

Luigi ftaunte iiber feine unjdeinbare fleine
Sdywejter, die Jo taftooll einleitend die ridtigen
Worte fand und danfte es ihr mit einem weiden
Blik. WUnfangs |Jtodend, dod) dann nad) und
nad) fjiderer werdend, nabhm er [dHliehlicy Jelbit
den Faden der Unterhaltung auf, {prad) von
jeiner langjdhrigen Liebe 3u Anita, die er nidht
anders denn als jeine Verlobte betradytet hatte,

56

und feiner qualovollen, ithn iiberrumpelnden Be-
obadytung auf dber Wlp.

Sdhweigend, mit abgewandtem Gejidt, Horte
Mario 3u, immer wieder Graziella anfehend, die
eine Jo rubige, ausgejprodene natiirlidge Wiirde
ant |icdh hatte, mit der jie jidhtbarlid) ihrem Brubder
beiftand. Das gab ihm einen Cindrud, der vejt-
[os imponieren mufte und bder alle Heftigteit
Jdhon im Entjtehen glattete. Nur, als Luigi auf
jente verhangnisoolle Nad)t 3u [preden fam, die
jeinen Abjturz 3ur Folge hatte, wandte er un-
gldubig ben Kopf und laujdte der Selbjtantlage
des Crzdblers als eines Gegrers, den er bis 3u
diefert Augenblid gar nidht gefannt hatte.

Minutenlang war es dann JHIl im Jimmer,
jo ftille, daf es falt auf die Gemiiter driicdte.

Nad) einer JFeit, die den Gejdwiftern eine
Cwigleit 3u fein diinfte, wandte Mario endlid)
den Kopf und |ah Luigi voll an. Wie aus weitex
Ferne vernahm diejer die Worte:

oRaf es qut Jein, Luigi, wir haben beide
gefeblt; id) will dir erzdbhlen, wie es damals
auf der Alp gewefen ift, denn id) habe mir Jelbjt
jhon Vorwiirfe gemad)t, und — dbas Mdadden
fonnte nidts dafiic; idh Datte es iiberrumpelt.”

Die Gejdwifter hordhten auf, als Mario jenen
unjeligen 3wijdenfall auf dbem Monte erflarte;
er vergap nidhts, be[donigte aud) nidts, benn jede
Cingelheit Jtand Jo lebendig vor feinem geijtigen
Wuge, als wdre es eben exjt alles pajfiert. Auf-
atmend Jant er dann in die Kijjen 3uriid und fiigte,
wie 3u |id) felbjt [predend, halblaut Hinzu:

yHitte id) von allem eine hnung gehabt,
o wdre uns vieles erfpart geblieben!”

»Ou lienjt mir alfo nidht?" flang die bewegte
grage an Jein Obr. ,Wollen wir, Ionnen wir
Jreunde werden?”

Mit beiden Hianden DHatte Luigi die Redyte
Martos umtlammert.

50 — wir wollen Freunde fein und gut-
madyen, befjonders an deiner WAnita, was wir ihr
und uns felbft angetan Haben. Deine Sdwefter
joll unjer 3euge Jein, und jonjt wollen wir 3u gar
niemandem davon [preden, Horjt du, u gar nie-
mandem — Luigi!"

Wie ein Sdhwur fielen dieje Worte Marios
ins Jimmer, und tief ergriffen hielt Luigi feine
Redte, wihrend Graziella die ausgeftredte Linte



ergriff und bejdwodrend an ihr podendes Her3
priidfte. JIn bdiejem MWoment war ihr eine ju-
belnde Erfenntnis aufgegangen:

Sie liebte Mario und durfte thn lieben; das
jagten ihr feine Augen, die mit jeligem Wusdrud
in die ihren leudteten. Sie wukte, |ie wiirde
wieder hierher Tommen und PMario 3u jeiner Ge-
nejung, deren er jet bedurfte, ihr hHeiges Her3
bringen.

Leife hatte |id) dbie Tiire gedffnet und distret
mabhnte eine Pflegerin an das Ende der Bejud)s-
3eit.

Nod) einmal driidten Jid) die drei wie in
ftillert ®eldbnis bie $Hdande, bie ein inniges
Freundidaftsband fiix immer verbinden |ollte;
dbann |dritten die Gefdwifter Hand in Hand aus
dem Haufe.

*k

Jn ber bellen Mittagjonne draufen debnte
Luigi Teine Glieder. $Herrgott — war die Welt
dod) |hon! Cr dringte Graziella, jofort heimzu-
fabren, es balte ifin nidht linger. Gemeinjam
bejorgten fie nod) einige Cinfdufe und liefen
dann, einander wie Sdulfinder hajdend, durd
pent Part ibrem Wnlegeplaf 3u. Krdaftig hand-
habte Luigi die Rubder, und als Graziella mit
beller Stimme ein Lieddyen anhub, jtimmte er
jaud)zend in den Refrain ein:

,Bionda, bella Bionda!“

Smmer neue Weifen reihten jidh aneinander,
bis die Barte fnirjdhend auf ben Sand des heimat-
lihen Ufers Jtief. RKopfjdiittelnd jaben bie
Dorfler den nad) Haufe jagenden Gejdwiftern
nady, die am Norgen o ernft und mit ver-
jdhlojferten Gefidtern davongefahren waren und
jich nun gebdrdeten, als hatten fie das grofe Los

gewonnen.
s

Cben war Anita, aus dem Stalle fommend,
in die Kiide 3uriidgefehrt, wo Jie die fette Mild
im Dunfelfammerdyen verforgte, als ein Sdatten
bie Tiirdffnung verfinjterte. Neugierig wandte
Jie Jih um, 3u jehen, was es gdabe. Ein Wusruf
bes Crjtaunens blieb ihr im Halle [teden. Da
jtand der, an den jie Tag und Nadyt hatte denfen
miijjen, leibhaftig auf ber Tiirfdwelle.
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Ein begliidtes Ladyen |dHoll aus jeinem Diunde,
und wie ein Trunfener [tiirgte Luigi auf |ein
Middhen 3u:

n3¢h weily alles — jet wirft dbu mein, Unita 1
rief er aus und jdhlof jie in die Arme. Trofdem
jie i) wie eine Wildtae webhrte, fiikte er jie
mitten auf den Wund, ungeadtet der Sdhaum-
felle, die auf Jeinem Riiden tanzte.

JHdtteft did) das leftemal webhren [ollen,
pann wdren wir friither Fujammengefommen,
Cara mia", jpdttelte er Zwijden wei Kiifjen.

Und jet ergab Jie [id) dem Croberer;
flirrend fiel einerjeits bie Sdyaumielle, anderjeits
Das Mild)jieb auf die Steinfliejen. Fejt [dHlang
Anita beide WArme um den Hals des Geliebten:

,Ou bbjer, — lieber du!” war alles, was Jie
jagen fonnte. Dann wurde es JHI im Raum:,
und der Wind [dhlug distret die Tiire gur Gajje 3u.

*

Cs folgten Tage und Wodyen des helljften
Glides, niht nur fiix das endlid) vereinte
Brautpaar, jondern aud) fiir Graziella, die oft
und oft 3u ibrem Mario hiniiberfuhr. Wls ber
arofe Augenblid tam, da er geheilt aus bem Spital
entlajjen werden fonnte, jiedelte er zu Niutter
Ferrart iiber. Nirgends hdtte er eine Dbeffere
Nadfur finden fdnnen, als hier bei Jeiner, unter
Jo tragijdhen Umijtinden gefundenen Braut.

Graziella lebte in [tindigem Taumel; Jie
und bdie Ptutter iiberboten einander in liebe-
volljter Pflege des hereingefchneiten Sdyiiglings,
der aud) mit Luigi oft und lange plaubderte, fei
es draufen im jonnigen Garten oder abends am
traulidhen Kamin. Sie waren ungertrennlidye
Freunde geworden.

Wn einem goldiiberfluteten Herbjttage ldie
teten bann die Gloden des fonft jo [tillen Dorf-
Bens. Wlles, was Beine Hatte und gehen fonnte,
pilgerte 3ur RKirde, die reidh mit Girlanden
gejdmiidt in vollftem Blittenfdmude prangte.

Und dann famen bdie, demen das Fejt galt:

Wnita am WArme ihres ftrahlenden Luigi —
und dabinter das 3weite Hodzeitspaar: PMario und
Graziella.
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