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Carotine.
(Strie gran3 £if3t=GÜ33e.

ïtber bie oernad)läffigten £anbftrafeen ber
©ascogne fufer, non nier ausgeroäfelt guten Sßfer=

ben ge3ogen, eine feod)bepadte Dornefeme Steife»
futfcfee bem Süben 3U. 3m 2Bagen fafe ein ele»

gant getleibeter breiunbbreifeigjäferigerSRann, bent
langgefträfentes blonbes §aar roallenb in ben
Staden fiel, mit einem fcfemalen ©eficfet coli
geiftiger geinfeeit unb bem Slusbrud ebler ©üte:
gran3 £if3t, ber fid) nad) feiner fton3ertreife
burcfe Sübfranfreicfe auf bem 2Bege nad) Spanien
befanb.

Durcfe Stunben holperte ber ÜBagen bafein;
aber ber Steifenbe achtete taum auf bie £artb=
fcfeaft, er fal) mit gegenroartsfernem 23Iid hinaus,
oI)ne 3U fefeen, unb nerfanf, je näi)er man bem
näcfeften 3iele tarn, unt fo mefer in ein erinne»
ruitgsoerfponnenes Sinnen, ©rft als ruieber
einer ber Dielen §iigel genommen roar unb ber
gaferer, nad) Dorn roeifenb, iijm bas 2Bort „ißau !"
3urief, fdjraf er auf unb liefe fealten. 2Beit feinten,
im £id)te bes ïlarett ffferbfttages, lag ber ge=

toaltige ©ebirgs3ug ber ißprenäen mit bent ra=
gettbett Äegel bes Spie bu SOÎibi unb bem mäd)tigen
toeifeett SJÎalabettas — unb Dorn, am flacfeen
glufebett, inmitten bes graoitätifefeen Scfemuds
feofeer, fcfemaler ißappeln, bie fleine toofelfeabenbe
Stabt ißau, mit iferen iürmen, Scfelöffern unb
rings auf §ügeln uerftreuten SBillen: Uifets lefete
fran3öfifd)e Station

©r roar ausgeflogen. £ange fafe er feinunter,
unb bas biinite £äcfeeln, bas babei auf feine
£ippeit trat, roar roie eine grüfeenbe fiiebfofung,
bie bem Stäbtcfeen bort unten unb einer fernen
93ergangenfeeit sugleicfe galt. 3" Uau lebte
Caroline; Caroline, bie Iängft eine ©räfin
b'SIrtigaur geroorben roar. ifeier roürbe er fie
roieberfefeen. Stadfe fedfe3efen Saferen.

* **
Sed)3efen Safere roareit uergangen feit ber

geroaltfamen Trennung Don feiner erften grofeen,
unauslöfcfeliefe en Sugenbliebe. Sieb3efett Safere
3äfelte ber in ißaris lebettbe, fcfeon bantals als
„SBunber am 5Uaoier" beriifemte gran3 £if3t, als
er, im §aufe bes ©rafett oott Saint ©riq bie ifem

gleid)alterige Äomteffe Caroline in SRufif unter»
riefetenb, bie glüdticfefte, feoffnungsreiefefte 3eit
feiner Sugenb nerlebte, jene 3eit eines über»
ftrömenb melobienreicfeen 3ufammenfliefeens
3roeier fid) unlöslid) oerbunben füfelenber junger
Seelen. Das roin^elte fo tief, bafe es bleibenb,
erfüllenb, emporfüferenb fein mufete. 9tber roie
graufam anbers tarn es. 9tls rtaefe bem plöfelid)en
Dobe ber ©räfin, bie ber beiben Scfeufeertgel ge»

roefen roar, bem ©rafen bas ©efeeimnis 3roifd)en
feiner Docfeter, einer Uomteffe aus altem $ocfe=

abel, unb einem „SRufifanten" 3U SDferen tarn,
maefete er.es ïur3 ; er liefe bem jungen Sütufifleferer
in einem ©riefumfd)lag bas Honorar überreid)en,
bann $ut unb 9JianteI. Seiner Dodjter aber
biïtierte er bie ©fee mit beut ©rafen b'Slrtigaur.

Diefer alles oernid)tenbe, bemütigenbe Scfelag
roar für bas sarte, empfinbfame ©emüt gran3
£if3ts all3u feart unb 3erftörenb. Unftet unb irr»
roegig fuefete er nad) einem galt, naefe einer ©r»

löfung, aber er fanb fie niefet. Unb fo rife er an
bem SBiberfeaten in feiner Sruft, bis er oerblutete.
Scferoere SRonate feinburd) roadfete bie SJtutter an
feinem 5tranfenlager, unb als ifen bie Äartonen
ber 3uli=9teDolution ertblid) aus feinem grabes»
nafeen Sd)Iummer roedten, erfeob er fid) als einer,
in bem alles tot, leer, 3iellos roar. .flange 3^it
lebte er mübe unb roeglos bafein, bis 93is

ifen bas aufroüfelenbe ©rlebttis eines Ston3ertes
bes unerreichten ©eigen=33irtuofen tßaganiniroaefe»
rüttelte, ifen mit einem Scfelage feine ^Berufung,
feinen 2ßeg, fein 3td ertennen liefe, ©r er»

road)te. Durd) Safere ber Arbeit lebte er biefem
3iel entgegen. Unb erreid)te es. ©r rourbe ber
Äönig ber ißianiften, ber unbeftrittene ißaganini
bes iUaoiers, unb mefer: er ftrebte über bie ißaga»
ninifefee 9tur=93irtuofität feinaus feöfeeren fünft«
Ieri|d)en GrfüIIungen entgegen unb roies ber

gan3en mufifalifd)en 5tunft neue 2Bege. ©r roar
ber fürftücfe gefeierte gran3 £ifgt geroorben, bem
ob feines einmaligen Könnens unb feiner un»

roiberftefelicfeen, be3aubernben ißerfönlicfefeit gan3
©uropa feulbigte

3n biefer 3ait feines fometenfeaften £luf=

ftieges lernte er bie beftridenb fcfeöne unb geift»
reiefee ©räfin SJtarie b'SlgouIt fennen. gaft 3efen

Safere roäferte biefe freie Sßerbinbung, ber brei

flinber, Slanbinc, ©ofima unb Daniel, ent»

Karoline.
Eine Franz Liszt-Skizze.

Aber die vernachlässigten Landstraßen der
Gascogne fuhr, von vier ausgewählt guten Pfer-
den gezogen, eine hochbepackte vornehme Reise-
kutsche dem Süden zu. Im Wagen saß ein ele-
gant gekleideter dreiunddreißigjährigerMann, dem
langgesträhntes blondes Haar wallend in den
Nacken fiel, mit einem schmalen Gesicht voll
geistiger Feinheit und dem Ausdruck edler Güte:
Franz Liszt, der sich nach seiner Konzertreise
durch Südfrankreich auf dem Wege nach Spanien
befand.

Durch Stunden holperte der Wagen dahin;
aber der Reisende achtete kaum auf die Land-
schaft, er sah mit gegenwartsfernem Blick hinaus,
ohne zu sehen, und versank, je näher man dem
nächsten Ziele kam, um so mehr in ein erinne-
rungsversponnenes Sinnen. Erst als wieder
einer der vielen Hügel genommen war und der
Fahrer, nach vorn weisend, ihm das Wort „Pau!"
zurief, schrak er auf und ließ halten. Weit hinten,
im Lichte des klaren Herbsttages, lag der ge-
waltige Eebirgszug der Pyrenäen mit dem ra-
genden Kegel des Pic du Midi und dem mächtigen
weißen Maladettas — und vorn, am flachen
Flußbett, inmitten des gravitätischen Schmucks
hoher, schmaler Pappeln, die kleine wohlhabende
Stadt Pau, mit ihren Türmen, Schlössern und
rings auf Hügeln verstreuten Villen: Liszts letzte
französische Station

Er war ausgestiegen. Lange sah er hinunter,
und das dünne Lächeln, das dabei auf seine
Lippen trat, war wie eine grüßende Liebkosung,
die dem Städtchen dort unten und einer fernen
Vergangenheit zugleich galt. In Pau lebte
Karoline; Karoline, die längst eine Gräfin
d'Artigaur geworden war. Hier würde er sie

wiedersehen. Nach sechzehn Jahren.
>î- -I-

Sechzehn Jahre waren vergangen seit der
gewaltsamen Trennung von seiner ersten großen,
unauslöschlichen Jugendliebe. Siebzehn Jahre
zählte der in Paris lebende, schon damals als
„Wunder am Klavier" berühmte Franz Liszt, als
er, im Hause des Grafen von Saint Criq die ihm

gleichalterige Komtesse Karoline in Musik unter-
richtend, die glücklichste, hoffnungsreichste Zeit
seiner Jugend verlebte, jene Zeit eines über-
strömend melodienreichen Zusammenfließens
zweier sich unlöslich verbunden fühlender junger
Seelen. Das wurzelte so tief, daß es bleibend,
erfüllend, emporführend sein mußte. Aber wie
grausam anders kam es. Als nach dem plötzlichen
Tode der Gräfin, die der beiden Schutzengel ge-
wesen war, dem Grafen das Geheimnis zwischen
seiner Tochter, einer Komtesse aus altem Hoch-
adel, und einem „Musikanten" zu Ohren kam,
machte er.es kurz; er ließ dem jungen Musiklehrer
in einem Briefumschlag das Honorar überreichen,
dann Hut und Mantel. Seiner Tochter aber
diktierte er die Ehe mit den: Grafen d'Artigaur.

Dieser alles vernichtende, demütigende Schlag
war für das zarte, empfindsame Gemüt Franz
Liszts allzu hart und zerstörend. Unstet und irr-
wegig suchte er nach einem Halt, nach einer Er-
lösung, aber er fand sie nicht. Und so riß er an
dem Widerhaken in seiner Brust, bis er verblutete.
Schwere Monate hindurch wachte die Mutter an
seinem Krankenlager, und als ihn die Kanonen
der Juli-Revolution endlich aus seinem grades-
nahen Schlummer weckten, erhob er sich als einer,
in dem alles tot, leer, ziellos war. Lange Zeit
lebte er müde und weglos dahin, bis Bis
ihn das aufwühlende Erlebnis eines Konzertes
des unerreichten Geigen-Virtuosen Paganiniwach-
rüttelte, ihn mit einem Schlage seine Berufung,
seinen Weg, sein Ziel erkennen ließ. Er er-
wachte. Durch Jahre der Arbeit lebte er diesem
Ziel entgegen. Und erreichte es. Er wurde der
Köuig der Pianisten, der unbestrittene Paganini
des Klaviers, und mehr: er strebte über die Paga-
ninische Nur-Virtuosität hinaus höheren künst-
lerischen Erfüllungen entgegen und wies der

ganzen musikalischen Kunst neue Wege. Er war
der fürstlich gefeierte Franz Liszt geworden, dem
ob seines einmaligen Könnens und seiner un-
widerstehlichen, bezaubernden Persönlichkeit ganz
Europa huldigte

In dieser Zeit seines kometenhaften Auf-
stieges lernte er die bestrickend schöne und geist-

reiche Gräfin Marie d'Agoult kennen. Fast zehn
Jahre währte diese freie Verbindung, der drei
Kinder, Blandine, Cosima und Daniel, ent-



fproffett. Unb bennocfe liefe fid) bas ker
balb loder getoorbenen 93anbe niefet aufhalten.
3u ooreilig roar biefe 93erbirtbung eingegangen
roorben, 3U traf; unb trennenb traten nad) 23er=

flüd)tigung bes erften tRaufcfees bie ÏBefens«
unterfd)iebe ber beiben ©fearaftere feeroor, 3U

entneroenb, sermürbenb courbe bie ©emein«
fefeaft. ©s tant 31er enbgültigen Trennung; bie
Uittber tourben in einem 3'nternat untergebracht.
Uttb fonft roar non allen bief en Saferen niefets
roeiter übriggeblieben als ein Scfelüffelroman,
bert bie ©räfin gefeferieben, in bent fie ifen aufs
gefeäffigfte angriff unb feerab3U3iefeen oerfuefete,
niefets als ber bitter=fcfeale ©efdjmad einer grofeen
©nttäufdjung. — 3n biefem 3uftanb feelifdfeer
StRübigteit begab fid) üifgt auf bie feftgefefete
Dournee nad) Sübfrantreicfe unb Spanien. Sein
SBeg füferte über ijßau.

Unb bann, als er fiefe unter beut Seifall bes
ütbels unb ber -fjofeen, bie fiefe aus beut gan3en
Departement im Sefelof; non Sau oerfammelt
featten, nom glügel erfeob, ftanb er Caroline
gegenüber, ©in leiefet gebaufefetes iUeib oon
matteftem ©rün trug fie, an einer bünnen Silber»
ïette um ben |jals bas elfenbeinerne Silbnis iferer
SDiutter; boefe bas geliebte iUntlilj roar faft burd)«
fiefetig blafe, in ben 9Iugen bas einft fo ftrafelenbe
fieud)teit erlofcfeen, unb in bert URunbrointeln,
obroofel fie jefet ein fo unfagbar linbes, frofees
fiäefeeln trugen, tonnte fiefe bie Qual eines langen
glüdlos unerfüllten £ebens niefet oerbergen.
Caroline ftanb oor ifem. 3Us eine Sergefeenbe,
©rlöfefeenbe. Sticfets roeiter braefete er in biefem
3utiefft erfcfeütternben îlugenblid eines fcfemer3«
rollen SBieberfefeens feeroor als : „grau ©räfin..."
9tid)ts roeiter fagte fie als „gran3 £if3t". Docfe
bas tlang, als fpräd)e fie ein ©ebet.

9hm ftanben fie braufeen auf ber abenblicfeen
Seranba, 3U ber bas leife )Raufd)en bes gluffes
feerübertlang. Son feiner SRufit featte fie ge=
fprod)en, non feinen Ulaoierroerten, bie fie ftefe

aus Saris featte tommen laffen, oon feinen ißlä«
nett. Danadj fragte fie, nidjt rtaefe Sufem unb
©rfolg feiner 5ton3ertreifen. Sie roufete, toie er
biefes Sirtuofentum feafete, roie fefer er naefe

feöfeerem tünftlerifd)en Scfeaffen ftrebte. Unb in
jebem iferer ÏBorte lag bas uttroanbclbare inner«
liefee Serbunbenfein mit ifem. ,,©s roar in lefeter

3eit fo oiel $emmenbes in meinem £eben, bas
midfe non Srbeit abfeielt", antcoortete er, als fie
naefe feinen Uompofitionen fragte, unb fie fagte
leife: „3efe roeife."

Utiles roufete fie oon ifem, lebte auefe in ber
gerne mit ifem. Unb in ifem feämmerte, roie all
bie Safere feinburd), bie troftlofe Qual, einen un=
erfet3lid)en feelifefeen 9teid)tunt oerlorert 3U feaben.
„2Bie anbers, roie gan3 attbers roäre bas £eben
geroorben !"

„3a", fagte fie. Dann fd)roiegen fie, füfelten
nur, roie feerstlopfenb bie Setuttben oerrannen.
„Sor oielen Saferen", unterbraefe fie bas Sdferoei«

gen, „laufefeten 3roei junge, glüdlicfee URenfcfeen

oft attbäcfetig beut 9Ioe=ÏRaria=£âuten. 3abert
Dag bei biefem fiäuten gebente id) Sfe^ar- Unb
jeben Dag beim 9Ioe=5Raria=£äuten roollen roir
aud) fernerfein einanber gebenten. Das ift alles,
roas uns bleibt." Sie reiefete ifem bie $anb, in
iferen Sugen lag feuefeter ©Iau3; ifere Stimme
roar leife, aber feft, als fie fagte: „Das toiffen Sie:
3cfe liebe Sie feeute mie bamals mit aller Uraft
meiner Seele unb münfefee 3feaetr bas ©lüd,
bas id) febft niefet mefer fenne. £affen Sie miefe

immerbar in Sfenea ben einigen Seucfetftern
meines £ebens fefeen unb bas täglid)e ©ebet für
Sie gen fjimmel fifeiden. ©ott mit Sfeaaa • • •

grart3 £if3t!" Sie roanbte fid) ab.
„Das ift alles, roas uns bleibt", fpraefe er ton«

los oor fid) fein.

3n biefer fefelaflos 3erquälten 9tacfet rang fiefe

aus ber 3erriffenen Seele gran3 £if3ts bie er«

greifenbe, bafeinsmübe 93ertonung bes §erœegfe=
fefeen ©ebùfetes:

3efe möefete feingefen roie bas 9lbenbrot
Unb roie ber Dag in feinen lefeten ©luten —
£> fanfter, leiefeter, ungefüfelter Dob —
fflhcfe in ben Sefeofe bes ©migert oerbluten.

©ntfefeulbigungen.
©ine URutter feferteb bem £eferer iferes Sofenes:

„.. .©ntfifeulbigen Sie bitte, bafe mein Sofen bie
SBeltgefdjidjte niefet gemaefet feat; ermufete feiner
Dante beim 9Ius3iefeen feelfen!..."

©ine anbere: „hiermit möefete id) meine
Dod)ter entfcfeulbigen, baf; fie bas Suefe niefet

bringen tonnte; fie featte es im §als!"

sprossen. Und dennoch ließ sich das Zerreißen der
bald locker gewordenen Bande nicht aufhalten.
Zu voreilig war diese Verbindung eingegangen
worden, zu kraß und trennend traten nach Ver-
flüchtigung des ersten Rausches die Wesens-
unterschiede der beiden Charaktere hervor, zu
entnervend, zermürbend wurde die Gemein-
schaft. Es kam zur endgültigen Trennung; die
Kinder wurden in einem Internat untergebracht.
Und sonst war von allen diesen Jahren nichts
weiter übriggeblieben als ein Schlüsselroman,
den die Gräfin geschrieben, in dem sie ihn aufs
gehässigste angriff und herabzuziehen versuchte,
nichts als der bitter-schale Geschmack einer großen
Enttäuschung. — In diesem Zustand seelischer
Müdigkeit begab sich Liszt auf die festgesetzte
Tournee nach Südfrankreich und Spanien. Sein
Weg führte über Pau.

Und dann, als er sich unter dem Beifall des
Lldels und der Hohen, die sich aus dem ganzen
Departement im Schloß von Pau versammelt
hatten, vom Flügel erhob, stand er Karoline
gegenüber. Ein leicht gebauschtes Kleid von
mattestem Grün trug sie, an einer dünnen Silber-
kette um den Hals das elfenbeinerne Bildnis ihrer
Mutter; doch das geliebte Antlitz war fast durch-
sichtig blaß, in den Augen das einst so strahlende
Leuchten erloschen, und in den Mundwinkeln,
obwohl sie jetzt ein so unsagbar lindes, frohes
Lächeln trugen, konnte sich die Qual eines langen
glücklos unerfüllten Lebens nicht verbergen.
Karoline stand vor ihm. Als eine Vergehende,
Erlöschende. Nichts weiter brachte er in diesem
zutiefst erschütternden Augenblick eines schmerz-
vollen Wiedersehens hervor als : „Frau Gräfin..."
Nichts weiter sagte sie als „Franz Liszt". Doch
das klang, als spräche sie ein Gebet.

Nun standen sie draußen auf der abendlichen
Veranda, zu der das leise Rauschen des Flusses
herüberklang. Von seiner Musik hatte sie ge-
sprachen, von seinen Klavierwerken, die sie sich

aus Paris hatte kommen lassen, von seinen Plä-
nen. Danach fragte sie, nicht nach Ruhm und
Erfolg seiner Konzertreisen. Sie wußte, wie er
dieses Virtuosentum haßte, wie sehr er nach
höherem künstlerischen Schaffen strebte. Und in
jedem ihrer Worte lag das unwandelbare inner-
liche Verbundensein mit ihm. „Es war in letzter

Zeit so viel Hemmendes in meinem Leben, das
mich von Arbeit abhielt", antwortete er, als sie

nach seinen Kompositionen fragte, und sie sagte
leise: „Ich weiß."

Alles wußte sie von ihm, lebte auch in der
Ferne mit ihm. Und in ihm hämmerte, wie all
die Jahre hindurch, die trostlose Qual, einen un-
ersetzlichen seelischen Reichtum verloren zu haben.
„Wie anders, wie ganz anders wäre das Leben
geworden !"

„Ja", sagte sie. Dann schwiegen sie, fühlten
nur, wie herzklopfend die Sekunden verrannen.
„Vor vielen Jahren", unterbrach sie das Schwel-
gen, „lauschten zwei junge, glückliche Menschen
oft andächtig dem Ave-Maria-Läuten. Jeden
Tag bei diesem Läuten gedenke ich Ihrer. Und
jeden Tag beim Ave-Maria-Läuten wollen wir
auch fernerhin einander gedenken. Das ist alles,
was uns bleibt." Sie reichte ihm die Hand, in
ihren Augen lag feuchter Glanz; ihre Stimme
war leise, aber fest, als sie sagte: „Das wissen Sie:
Ich liebe Sie heute wie damals mit aller Kraft
meiner Seele und wünsche Ihnen das Glück,
das ich sebst nicht mehr kenne. Lassen Sie mich
immerdar in Ihnen den einzigen Leuchtstern
meines Lebens sehen und das tägliche Gebet für
Sie gen Himmel schicken. Gott mit Ihnen
Franz Liszt!" Sie wandte sich ab.

„Das ist alles, was uns bleibt", sprach er ton-
los vor sich hin.

In dieser schlaflos zerquälten Nacht rang sich

aus der zerrissenen Seele Franz Liszts die er-
greifende, daseinsmüde Vertonung des Herwegh-
scheu Gedichtes:

Ich möchte hingehn wie das Abendrot
Und wie der Tag in seinen letzten Gluten —
O sanfter, leichter, ungefühlter Tod —
Mich in den Schoß des Ewigen verbluten.

Entschuldigungen.
Eine Mutter schrieb dem Lehrer ihres Sohnes:

„.. .Entschuldigen Sie bitte, daß mein Sohn die
Weltgeschichte nicht gemacht hat; er mußte seiner
Tante beim Ausziehen helfen!..."

Eine andere: „Hiermit möchte ich meine
Tochter entschuldigen, daß sie das Buch nicht
bringen konnte; sie hatte es im Hals!"
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