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,0a Jollen Jbn dody 3ehn Donnerwetter
etfdlagen! Glaubt €y, wir haben Jhm bdas
jhonjte Jtadtlager gegeben, damit Cr uns alle
im Sdlafe jtort? Wart, id) will Jhpm helfen!”

IMit einem Saf [dHwang [idh der Greis durdys
Fenjter, fafste dben Jungen und warf ihn auf das
Lager, haufte alle Deden und Poljter {iber ibn,
dbrohte ihm nod) einmal, und endlid) horte der
Fabnrid) bas unbefiimmerte Helven|dnardyen
vor dem Fenjter. Keiner atmete jo befreit in den
fdidjalsjdhweren Piorgen wie er. Jedes Bangen
por bem Kommenden war vertilgt, nidhts blieb
als die Sd)am vor ben Kameraden, das furd)tbare
Gefiihl des Ausge[dlo]jerten und die Sehnjudt,
die Sdyeidbewand, die fid) gwifden ihm und allen
Dertent, die in Kot und Ndjje ehrenvoll fampiert
hatten, niedberureifen. Keiner jtiirmte o wild
aus dem leften Crinnern der toddunflen Nadyt
ins Leben bdes feindlidhen Feuers, vom erften
Cinbrudy des Biilowjden Korps bis zur Ent-
fdheibung dburd) den Jiethenjden Flanfenangriff.
Jm leten ugenblid der Sdhladht, im furzen
Ringenn um Jemappes, traf ihn eine Kugel ins
Her3.

LBor dem fleinen Hauje lag unter den Ver-
wundeten aud) der Tote. WAls der Feldmar|dall
Bliider den CSiegern Dant, den BVermumndeten
Troft gufprady, fiel der Fadel[dein auf das blajfe

Antlig des Fahnrids. Da |todte Bliidyers Rede;

jtumm befabl er 3wei Mustetieren, den Leidhnam
auf das Lager 3u betten, das nod) die Spuren
des Lebenden trug.

Cine Weile jtand er nod) da und jab in das
entriidte Antlig; dann ftieg er 3u Pferde, und
die braufenden Bivatrufe der Truppen [dienen
ibm aus einer Weite 3u dringen, die wie eine
ferne Landjdaft verfhwamm.

Baterlidyes Urteil,

an Jeiner Anfangerzeit |pielte Devrient ein-
mal den Hofmar|dall Kalb in ,,Kabale und Liebe”
an einer fleinen Biithne. Der Kritifer der dor-
tigen 3eitung jdrieb: ,Herr Devrient war als
Kalb oollendet”, worauf ihbm bder SpaBoogel
folgende Jeilen fandte: ,Jd) danfe dem Herrn
Rezenjenten fiir bdie viterlihe Beurteilung!”

Der Untergang von Neffina.

I war an diefem Morgen um Hhalb 5 auf-
gejtanden, jehr mifmutig, benn id) frojtelte
wie immer in der Winterzeit in dem ungebheizten
Hauje. Dennod) ftellte id) meiner Mutter gegen:
itber fejt, bak es heute nicdht Jo falt Jei wie jon}t,
was |ie mir bejtatigte. Sie madyte mir auf bem
®as ben Kaffee warm, und wdhrenddejjen priifte
Jie meinen Sdyeitel, gab mir ein frijdes Tajdyen:
tud) und ermabnte mid), dem Onfel, ibrem
Bruder, Griige aufzutragen und auf dem Sdiff
red)t vorfidhtig 3u fein; id) follte namlid) mit bem
Ontel, ber Kapitin und Bejier eines Fleinen
Dampfers war, nad) Reggio bhinitberfahren.

Als id) auf dem ShHiff anfam, lag mein Onfel
nod) in der Kabine, war [don angefleidet, aber
nod) redt verfdhlafen. Er begriifte mid), 30q mid
in Jeine Koje und blieb dann liegen, id) jollte
ihm von Haufe erzihlen. Ob Cordelia nod) heifer
jei und ob Bater jid) entjd)lojjent Habe, mit nad
Kairo 3u fabren. Jd) erzdhlte, er fing an 3u
rauden. Dann [dyellte er dem Steward, und der
bradyte den Cxprefjo. .

Wir nabmen |oeben die Tdigden vom Ddar:
gereichten Tablett, da [dhwanfte der Steward,
und id) jabh jdhwarze Kaffeefleden auf der weifen
Uniformjade meines Onfels, er frug aud) im
Winter immer eine weige Jade, und mein Tk
den fiel mir aus der Hand, und id fiithlte, dap
id) mir ben Kopf an ber Koje geftofen hatte. De
Steward aber torfelte, die Koje tanzte wie ein
Kabhn, die Wantel an dexr Kabinenwand [dwebten
mit ihrem unteren Saum geifterhaft auf uns 3u
und fielen wieder flappend an die Wand Furiid.
€s waren einige Dinge i der Kabine irrend
und fradjend auf den Boden gefallen. Dant
Tamen wir exft 3u uns. Mein Ontel [dHlang feiner
Arm um mid), als fonnte id) aus der Koje fallen,
und er feudyte. RKeiner von uns hatte einen Laut
von fid) gegeben. )

Da jdrie es auf dem SHiff, und wir horten
die Matrofen iiber die Planfen trappeln. Jndeffen
war mein Onfel wie ein Shatten hinaus, und i
jtand binter ibm. Die Matrojen [drien burd?’
eirmander und wiejen gegen die Stadt, und wi
merften, daf fie dunfel dalag. ,Das Lidt ift
fort”, [drien die Matrofen. Unjer Sdiff abe!
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tanzte in einem fort
auf und mnieder, Ddie
Wellen famen nidht von
fernangerollt, Jie hoben
lih wie Crdjdollen ein-
fady in die Hbhe, das
Meer |dhien aus jeiner
Waageredten geraten
3u Jetrr, und dba und bort
jaben wir Boote fen-
tern, fie wurden um-
geworfen, |[darf und
ungejtiim, als |dge dar=
unter ein  rudenbes
Untier. Das  NMeer
Jbwamm  [Gon von
Fdlfern, Balfen, Stroh
und allerlei Gerdt, was
Jo unfinnig ausfah und
Jo ladyerlid) ausgepactt
auf bie Wellen! I jah
einen offenen  SKoffer
treibert, in bem gar
nidyts drinnen war. Gr
iGwamm fo offen wie
ein leeres Bud) an unfer Sdiff heran, und
i mupte vor Sdreden laden. Das Wieer
braufte, und iiber Mefjina grollte es dDumpf.
Man  fonnte die Stadt niht mehr fehen,
benn es Derrfdhte ja mod) das fahle Lidht vor
Tag, aber wir jahen auf dem f[don bellen
Himmel eine breite, niedrige Wolfe, die auf
den Ddadern bder bdunfelgewordenen Hiufer
laften: mufBte. Die Wolfe war efelhaft formlos,
jerging an Dden Randern in dem mildigen
Himmel, aber fie war bdod) plump und
driifend wie ein Sandjad oder wie eine Fenjter-
wulft, womit man bie Jugrifen jtopft. Dieje
Wolte war plbglid) da, feft und gelb und endlos
geftredt, Jie war nidht aus dem Himmel ufammen-
gebracht, war ba, wie eine Staubwolfe entjtebt,
wenn ein Gebdude einjtiirgt. Jd) bhore immer
o) dbie bumpfe Stimme meines Onfels, ber
an der Reling |id) fefthielt wie iy, und es flang
leltfam, wie rubig er das jprad und jid), von
der Bewegung des Shiffes nad) vorn geworfen,
dod) mur miibfam bielt: , Un terremoto! Gin
Crdbeben 1

Sturmverheerungen im Surental, 14. Mdrz 1940.
Photo H. Friebel & Sdhne, Surfee.

Jn diefem Wugenblid jdrie id) auf, und als
idy jdhrie, gab es einen pujfenden Knall vom
Land her, und wir Jahen eine Flamme auf-
jteigen. ,Der Gajometer”, murmelte mein Onfel,
und blieb immer nod |o jtehen, vom Sdiff
gejdhautelt, als friimmte er |id). Die Matrojen
lagen auf den Planfen, Inieten, rauften jid) wie
Weiber die Haare, beteten, und einige jangen mit
freifdyender, iiber{dlagener Stimme: ,Ave, maris
stella!” Mein Onfel fehrte |id) langjam um, liep
Jeirte Blide 3wijdyen den Matrofen und dem Lande
einige Male hin und her gehen, als wiikte er feinen
Befehl mehr. Uber ber Stadt aber wurbde es
beller, Flammen ftiegen an vielen DOrten auf,
und es wurde aud heller, weil es langjam graute.
Da rief mein Onfel: ,Jhr Vlemmen, die Padonna
will eud) heute 3u Helden madyen, und wer nidt
will, den [dhmeile id) eigenhdndig iiber Bord!"
Und dann lieg er die Boote flar madyen, und wir
fubren ans Land.

Wir muten vorjidhtig fabren, bdenn bas
Shiffsqut lag iiberall im Wege und fam, von
jharfen, plogliden Wogen geftogen, auf uns 3u.
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PMein Ontel hatte eine Stange und jtie dagegen,
aber es niite nidht viel, und viele Nale glaubten
wir auf der furgen Strede, das Boot miikte fen-
tern. JId bin im Hafen von Me|jina wobhl 3ehn-
mal auf bdiefer furgen Ctrede ge|torben, aber
immer betete id) und rief laut ,, Santa Perpetua!”
Denn id) wufte ganz bejtimmt, dak meine Sdwe-
jter Perpetua tot Jei, und glaubte fie im Himmel.
Bon Vater und NMutter und den iibrigen Sdwe-
jtern nabm id) nidht an, daf jie tot Jeien, id) dadte
nur wenig an fie, 3umal der Tod uns alle im
Boot ohne Unterbredyen bedrohte. WAls mein
DOntel midy im ridytigen Augenblid, als bas Boot
an der Kaimauer hodhjprang, wie einen Ball auf
dbas Pflajter warf, fithlte id) ben Sdymerz des
Nuffdhlagens in meinem Ge[dg und Hinterfopf
wie eine jiiRe Gewalt des Fejten, und id) freute
midy, jtampfte auf die Erde und |prang wie ein
junger Hund bhin und ber.

Wlle Matrofen waren aus dem Boot heraus,
da 3og fid mein Onfel an einem bargereidhten
Tau aus dem MNajfen, denn er war beim Wus-
jpringen ins Wafjer gefallen. So ftand er durd)-
ndagt neben uns, legte mir den najfent em um die
Sdyultern und |dhnatterte frierend: ,Mio povero
Serafino!” Darauf gab id) ihm die Hand; id
er|dhraf, benn nun erjt vernahm id) das unjdaglide
Geheul und Gewimmer, das wie durd) ein
Kiffen aus der Ddmmerung fiderte. Cr winfte
den Matrofen, und wir liefen iiber den Hafen-
plag. Die Bejaung des Bootes Saffo fam hinter
uns her geftiivmt, und wir horten immer den einen
Ruf, den einer juerft getan hatte und den alle
wiederholten, bald vielftimmig, bald einer wie
ein Borbeter, daf es [id) wie eine Litanei anhdrte:
p,Messina e rovinata!“ Mefjina ift 3erftort!

Je ndber wir den Haujern famen, je mebr
wud)s das Getdfe. Die Hafenjduppen aus Holz
gebaut jtanden nod), aber als wir um fie herum
waren, Jaben wir die Paldfte im Corfo Garibaldi
mit dem Ge|idht nad) vorn auf der Strake liegen,
wie herausgebrodyene Jdahne flafften die Liiden,
und der Sdutt qualmte und wolfte, und das
Lidht des Tages mebhrte [idh), und bdie jtehen-
gebliebenenn Paldjfe jtanben zum Teil drohend
gernteigt, und ein Haus jtiirte, da wir die Strafe
querten, um 3um Corjo Cavour biniiber3u-
fommen. Das erfte Ctodwert nidte wie ein

eingef@laferter Kopf, ber Teil barunter fiel
riidwdrts, und der Teil dbarunter wurde 3erfdle-
gen, und ein Teil blieb ftehen. Und dbie Jammuer:
jtimmen famen aus der Luft wie mit Giegtannen
ausgefprengt, und man bhorte bdie -eingelnen
Stimmen und bhorte fie alle zujamnien, man
wollte dahin und dorthin, aber mein Ontel rief:
,Corso Cavour diecil”

Und dann liefen wir wieder, und immer hielt
der Onfel mein Handgelent, das hernad) gam
aufgerieben war von feiner Faujt. Wenn man
eine dugerfte Berwirrung und ein grenzenlojes
Durdyeinander mit dem Bilde eines aufgejtorten
Ameijenhaufens vergleihen will, jo trifft das
dod) nidht auf dbie groge Klagerinne 3u, die der
Corfo Cavpur in bdiefer Morgenjtunde meinen
Knabenaugen, =ohren, ja all meinen Sinnen und
meiner Seele darbot. Jn einem Wmeifenhaufen
it fein Ldrm, fein Flud), fein Beten, fein Win:
jeln, fein Hundegeheul, fein Mutterweinen, im
Ameifenhaufen ijt eine [Jtumme, modrderi|de
Unordnung, vielleiht gerade furdtbar in ihrer
Gtummbeit, wenn der Menjd) Jeit hat 3u diefer
Uberlequng! Aber das Gefdyrei halbtoter, Halb-
wabnfinniger Menjden und Tiere in den Ohren
des Menjden mitten drin, der nidht Jeit und
Cntriidtheit hat zum Beobadyten, dem in alle
Sinne hinein der dide, greuelhafte Strom jtot,
jheint mir dod) viel entjeglidher als das Chaos
ohne Stimmie, benn es ijt ein dboppeltes Chaos. ..

An diefem Tage |ind in WMiefjina in dber Dauer
eines WAtemgzuges iiber 80,000 Menjdhen um:
geformmen, aber mit 3ablen fann man feinen
Sdymer3 aufjdreiben!

Berufsfrage.
Seldyent Beruf Joll denn JFhr Sohn mal er-
greifen?’ — ,Der joll Anwalt werden... e

mijdt Jid in aller Leute WAngelegenbheiten, und
i Jebe nicht ein, warum er nidt dafiir bezahlt
werben |oll!”
Wijfensdurit.
LAllo, es ift Jbr ausgejprodener Wille, dak
Ste nad) Jhrem Tode Jeziert werden?’ — , 34
i will wijfen, woran id) geftorben bin.”
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