
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 214 (1941)

Artikel: Das Bild

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656575

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-656575
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


9a* 33ilb.
Der frembe Herr, ber fo plöljlidj olfne oor=

I) er ige SInmelbung in bas ïttelier tjereingefchneit
tarn, lächelte unauffällig. (Ss roar ein offenbar
fefjr iooi)H)abenber Herr, ber ba ben 9JlaIer 9Jlutt)=

mann befud)te, um ihm Silber abzulaufen.
9Jiutl)mann hatte eine grofce graue 9Jtappe

herbeigefd)leppt, öffnete fie auf beut fuffboben
unb nahm eines ber Silber rtadj beut anberen
heraus. Saute es auf einem roacteligen Stuhl
auf. 9taci) jebem neuen Slatt, bas er bett
Stielen bes Sefuchers preisgab, fat)
er ben oorneijmen fremben mit er»

roartungsoollen 9lugen an.
„Schön, fel)r fdfön", nidte ber

immer roieber. Die Aquarelle fdfienen
il)m 3U gefallen. „(Sitten Sugertblid",
fagte ber frembe, als 9Jîutl)mann fid)
anfdfidte, ein neues Slatt l)eroor=
Zuholen. Das Silb fct)ien it>m 3U

gefallen — aber nach geraumer 3eit
meinte er übergangslos unb unertoar»
tet : „6ie malen bod) aud) Porträts,
überhaupt figürliches ober nicht?"

„Selten", erroiberte 99Mt)mann,
ber feine Hoffnungen zerrinnen fah-
„(Sin paar Sachen höhe id)."

„SBenrt id) fie fel)en bürfte?" bat
ber Sefucher.

SDtuthmann holte fie herbei. Sier,
fünf Silber, roirflid) nid)t mehr.
(Sines roar barunter — ein 9Mbd)en=
bübnis, in gan3 3arten, paftellenen
färben fid) oon einem ïaurn an»
gebeuteten Hintergrunb abhebenb.

Der Sefucher betrachtete es lange.
„(Sin äufjerft lebenbig roirtenbes
Silbnis", meinte er. „9Jlan tonnte
fid) benten, bafj biefes 9Mbd)en nicht
hübfd) ift im roirtlid)en £eben. Dafj
es aber Utugenblide hat, roo es un=
glaublid) fd)ön fein tann. 9Jiärd)en=
haft fd)ön."

9Kutl)manu niclte oerlegen. „Dies
Silb möd)te id) taufen", meinte ber
frembe. „Stennen Siemir einen Sreis
— einen bistutablen fSreis."

DJiuthmanrt lächelte oer3errt. (Sin Schmerz
rührte ihn an, ber ihn erzittern lieh- Ober roar
es Sd)roäd)e? 2Benn man rood)enlang nun fd)on
ohne Sargelb lebt, roirb man fchroadj.

„SBollen Sie nid)t bodj lieber eine £anbfd)aft
nehmen?" bat er. „Das ift mein eigentliches ©e=
biet — roirtüd), id) berate Sie gut. 2ßie ein
ehrlicher 99latler", oerfuchte er 311 fdferzen.

„Später oielleid)t", roehrte ber frembe ab.
„3d) habe eigentlid) nie bie 9Ibfid)t gehabt, bies

Silb 3U oertaufen", machte ber 99ialer einen neuen
Stnlauf.

Gürte heitle Stellung ttad) [)itjigem itampf.
^Sfjoto §an§ (Steiner, Sern.

Das Bild.
Der fremde Herr, der so plötzlich ohne vor-

herige Anmeldung in das Atelier hereingeschneit
kam, lächelte unauffällig. Es war ein offenbar
sehr wohlhabender Herr, der da den Maler Muth-
mann besuchte, um ihm Bilder abzukaufen.

Muthmann hatte eine große graue Mappe
herbeigeschleppt, öffnete sie auf dem Fußboden
und nahm eines der Bilder nach dem anderen
heraus. Baute es auf einem wackeligen Stuhl
auf. Nach jedem neuen Blatt, das er den
Blicken des Besuchers preisgab, sah

er den vornehmen Fremden mit er-
wartungsvollen Augen an.

„Schön, sehr schön", nickte der
immer wieder. Die Aquarelle schienen
ihm zu gefallen. „Einen Augenblick",
sagte der Fremde, als Muthmann sich

anschickte, ein neues Blatt hervor-
zuholen. Das Bild schien ihm zu
gefallen — aber nach geraumer Zeit
meinte er übergangslos und unerwar-
tet: „Sie malen doch auch Porträts,
überhaupt Figürliches oder nicht?"

„Selten", erwiderte Muthmann,
der seine Hoffnungen zerrinnen sah.

„Ein paar Sachen habe ich."
„Wenn ich sie sehen dürfte?" bat

der Besucher.
Muthmann holte sie herbei. Vier,

fünf Bilder, wirklich nicht mehr.
Eines war darunter — ein Mädchen-
bildnis, in ganz zarten, pastellenen
Farben sich von einem kaum an-
gedeuteten Hintergrund abhebend.

Der Besucher betrachtete es lange.
„Ein äußerst lebendig wirkendes
Bildnis", meinte er. „Man könnte
sich denken, daß dieses Mädchen nicht
hübsch ist im wirklichen Leben. Daß
es aber Augenblicke hat, wo es un-
glaublich schön sein kann. Märchen-
haft schön."

Muthmann nickte verlegen. „Dies
Bild möchte ich kaufen", meinte der
Fremde. „Nennen Siemir einen Preis
^ einen diskutablen Preis."

Muthmann lächelte verzerrt. Ein Schmerz
rührte ihn an, der ihn erzittern ließ. Oder war
es Schwäche? Wenn man wochenlang nun schon
ohne Bargeld lebt, wird man schwach.

„Wollen Sie nicht doch lieber eine Landschaft
nehmen?" bat er. „Das ist mein eigentliches Ge-
biet — wirklich, ich berate Sie gut. Wie ein
ehrlicher Makler", versuchte er zu scherzen.

„Später vielleicht", wehrte der Fremde ab.
„Ich habe eigentlich nie die Absicht gehabt, dies

Bild zu verkaufen", machte der Maler einen neuen
Anlauf.

Eine heikle Stellung nach hitzigem Lamps.
Photo Hans Steiner, Bcrn.



„Dreißunbert granten", fagte ber grembe.
„Dreißunbert granten, bar in bie ganb, bas
fei)eint mir ein guter Sreis 311 fein."

Dreißunbert granten? 99Mßmann tnidte 3U=

fammen. So oiel (Selb.. - Sor feinen 3lugen ent=

ftanben, gleidj ben gieberpßantafien eines itran»
ten, Silber, glüßenbe, leud)tenbe, lodenbe Silber
001t all bem, toas er fid) taufen toürbe.

,,©s ift redjt", fagte 9Jiutßmann gart3, gan3
leife. „9Boßin barf ici) bas Silb feßiden?"

„Deuber, Direttor Deuber", erroiberte ber Se»
fud)er, bie Srieftafdje ßeroorßolenb. „Ütber Sie
braueßen fid) nidjt 3U bemühen, mein ÏBagen
fteßt unten, id) neßme bas Silb gleiaf) mit. .gaben
Sie ißm einen Ditel gegeben, eine Se3eid)nung
irgenbroelcßer 9lrt? ÏBenn Sie einmal gan3
berühmt finb..."

„kennen Sie es einfad) ,9Wäbcßenbilbnis'",
erroiberte 9Jlutßmann ßaftig. (Er tonnte boeß

biefem roilbfremben 9ftenfcßen, biefem tüßlen
©efd)äftsmanu nidjt »erraten, baß bies Silb (Eoa

barftellte. (Eoa, bie er liebte unb bie bann...
3td), nid)t baran beuten. (Es führte ja 3U nidjts.
(Er l)atte bies SBilb nur aus ber (Erinnerung gemalt,
in einem îtugenblid, ba bas 9Jtöbd)en ißm bereits
oerloren roar, ütber burfte er, tonnte er bas oer»
raten? Dem anbern, bem gremben?

Der naßrn bas Silb unter ben ülrrn, oerab»
fd)iebete fid) freunblid). „Sielleid)t fueße id) Sie
gelegentlid) roieber mal auf", fagte er, unb 9Jiutß=

mann mußte nid)t: 2Bar bas nun eine bloße
göflid)teitsflostel ober ein ßalbroegiges Ser»
fpred)en? (Eine Stunbe fpöter faß ber DJialer

»or feinem rot) ge3immerten Difd), auf bem fid)
all bie (Eßfacljen türmten, bie er getauft ßatte.

9Iber gerabe, ba er ben erften Siffen 3um
SJiuube füßren roollte, überfiel es ißn: „3d) ßabe
fie oertauft — meine £iebe ßabe id) »erlauft !"
„Unfinrt !" bad)te er gleicß roieber. „(Ein Silb,
gemalt aus ber (Erinnerung, nid)ts roeiter. ©eroiß,
bas Silbnis bes einigen 9Jiäbdjens, bas id) je
geliebt ßabe. Ütber id) tann es gleicß roieber
neu malen, ici) ßabe es ja in meinem ge^en."

Dod) nein, bas roar falfd) Das roar ja nidjt
roaßr 9tie, nie roieber roürbe er bies 93ilb malet:
tonnen. ©s roar etœas ©inmaliges, gemalt mit
feinem gerjblut, mit ber Seele, nießt mit ben
gingern, nid)t mit ipinfel unb garben.

9Jiutßmann fprang auf. ©s rourbe ißm ßeiß,
es rourbe ißm gleicß barauf feßr talt. (Er fror ent»

feßlid), er tlapperte mit ben 3äßnen.
„3d) muß es roieberßaben — fofort", badjte

er. „3d) •••id) la ja fo meßt leben..."
(Er padte bie gerrlicßteiten auf bem Difcß

3ufammen, tat fie in einen itorb. 9tocß nidjt
3eßn granten ßatte er ausgegeben bafür; bas

roar ein ©lüd — ein großes ©lüd! Siçlleid)t
naßm biefer gerr Deuber ißm bie SBaren ab,
roenn nidjt..., 3eßn granten, bie an ben brei»

ßunbert feßlten, bas roar nießt oiel. ©r roürbe
ein Ülquarell bafür ßergeben, 3toei meinetroegen
— nur ©oas Silb mußte er roieberßaben...

Da er in bem oorneßmen, beßaglicßen gerren»
3immer ber Silla Deuber bem Direttor gegen»
überfaß, ba freiließ oerließ ißn alle goffnung.

,,©s tut mir leib, baß ber Sertauf Sie reut",
fagte Deuber gatt3 rußig. „9tber gefeßeßert ift
nun einmal gefeßeßen."

„3cß roerbe bie feßlenben 3eßn granten..."
ftotterte 9Jiutßmann.

Deuber lädjelte fanft. „9teben roir boeß nießt
oon biefer Sagateile", meinte er.

„3cß gebe 3ßoe" oierßunbert. günfßunbert !"
fagte ber 99ialer mit ßeiferer Stimme. Unb roußte
3ugleicß: „Das ift ja SKaßnfinn. 2Bo foil id) bas
©elb ßerneßmett?"

„Das Silb ift mir nießt feil", erroiberte ber
Direttor.

9Jiutßmann »erabfdjiebete fid) oßne ©ruß.
Uarn oßne ©ruß in berfelben 9tacßt roieber unb
rourbe ertappt, gerabe als er aus bem erften
Stodroert in ben ©arten ber Silla Deuber ßer»

unterfprang. 9Jlit bem Silb unter bem 9trme. —
Der 9îid)ter, bem er 3ugefüßrt rourbe, ßatte

einfadje Srbeit. Siutßmann leugnete nießts,
fliegte teine ütusrebe, gab alles 3U, oßne Um»
fd)toeife. „3d) glaubte, nidjt meßr leben 3U

tonnen oßne biefes Silb", fagte er. „3cß roollte
mid) nießt bereid)ern — icß ßatte ben Kaufpreis
auf bem Scßreibtifd) hinterlegt. 3roeißunbert»
neunjig granten, ein ßalbes gebratenes gußn,
eine glafdje ÏBein, einen £ad)sfd)inten, Sutter
unb bas alles..."

Der Sicßter ßörte fid) bas an, fein ©efidjt
blieb fteinern, er läcgelte nad) innen. 3og fid)

„Dreihundert Franken", sagte der Fremde.
„Dreihundert Franken, bar in die Hand, das
scheint mir ein guter Preis zu sein."

Dreihundert Franken? Muthmann knickte zu-
sammen. So viel Geld - - - Vor seinen Augen ent-
standen, gleich den Fieberphantasien eines Kran-
ken, Bilder, glühende, leuchtende, lockende Bilder
von all dem, was er sich kaufen würde.

„Es ist recht", sagte Muthmann ganz, ganz
leise. „Wohin darf ich das Bild schicken?"

„Teuber, Direktor Teuber", erwiderte der Be-
sucher, die Brieftasche hervorholend. „Aber Sie
brauchen sich nicht zu bemühen, mein Wagen
steht unten, ich nehme das Bild gleich mit. Haben
Sie ihm einen Titel gegeben, eine Bezeichnung
irgendwelcher Art? Wenn Sie einmal ganz
berühmt sind..."

„Nennen Sie es einfach Mädchenbildnis'",
erwiderte Muthmann hastig. Er konnte doch
diesem wildfremden Menschen, diesem kühlen
Geschäftsmann nicht verraten, daß dies Bild Eva
darstellte. Eva, die er liebte und die dann...
Ach, nicht daran denken. Es führte ja zu nichts.
Er hatte dies Bild nur aus der Erinnerung gemalt,
in einem Augenblick, da das Mädchen ihm bereits
verloren war. Aber durfte er, konnte er das ver-
raten? Dem andern, dem Fremden?

Der nahm das Bild unter den Arm, verab-
schiedete sich freundlich. „Vielleicht suche ich Sie
gelegentlich wieder mal auf", sagte er, und Muth-
mann wußte nicht: War das nun eine bloße
Höflichkeitsfloskel oder ein halbroegiges Ver-
sprechen? Eine Stunde später saß der Maler
vor seinem roh gezimmerten Tisch, auf dem sich

all die Eßsachen türmten, die er gekauft hatte.
Aber gerade, da er den ersten Bissen zum

Muude führen wollte, überfiel es ihn: „Ich habe
sie verkauft — meine Liebe habe ich verkauft!"
„Unsinn!" dachte er gleich wieder. „Ein Bild,
gemalt aus der Erinnerung, nichts weiter. Gewiß,
das Bildnis des einzigen Mädchens, das ich je
geliebt habe. Aber ich kann es gleich wieder
neu malen, ich habe es ja in meinem Herzen."

Doch nein, das war falsch! Das war ja nicht
wahr! Nie, nie wieder würde er dies Bild malen
können. Es war etwas Einmaliges, gemalt mit
seinem Herzblut, mit der Seele, nicht mit den
Fingern, nicht mit Pinsel und Farben.

Muthmann sprang auf. Es wurde ihm heiß,
es wurde ihm gleich darauf sehr kalt. Er fror ent-
setzlich, er klapperte mit den Zähnen.

„Ich muß es wiederhaben — sofort", dachte
er. „Ich ich kann ja so nicht leben..."

Er packte die Herrlichkeiten auf dem Tisch
zusammen, tat sie in einen Korb. Noch nicht
zehn Franken hatte er ausgegeben dafür; das

war ein Glück — ein großes Glück! Vielleicht
nahm dieser Herr Teuber ihm die Waren ab,
wenn nicht..., zehn Franken, die an den drei-
hundert fehlten, das war nicht viel. Er würde
ein Aquarell dafür hergeben, zwei meinetwegen
— nur Evas Bild mußte er wiederhaben...

Da er in dem vornehmen, behaglichen Herren-
zimmer der Villa Teuber dem Direktor gegen-
übersaß, da freilich verließ ihn alle Hoffnung.

„Es tut mir leid, daß der Verkauf Sie reut",
sagte Teuber ganz ruhig. „Aber geschehen ist

nun einmal geschehen."

„Ich werde die fehlenden zehn Franken..."
stotterte Muthmann.

Teuber lächelte sanft. „Reden wir doch nicht
von dieser Bagatelle", meinte er.

„Ich gebe Ihnen vierhundert. Fünfhundert!"
sagte der Maler mit heiserer Stimme. Und wußte
zugleich: „Das ist ja Wahnsinn. Wo soll ich das
Geld hernehmen?"

„Das Bild ist mir nicht feil", erwiderte der
Direktor.

Muthmann verabschiedete sich ohne Gruß.
Ham ohne Gruß in derselben Nacht wieder und
wurde ertappt, gerade als er aus dem ersten
Stockwerk in den Garten der Villa Teuber her-
untersprang. Mit dem Bild unter dem Arme. —

Der Richter, dem er zugeführt wurde, hatte
einfache Arbeit. Muthmann leugnete nichts,
suchte keine Ausrede, gab alles zu, ohne Um-
schweife. „Ich glaubte, nicht mehr leben zu
können ohne dieses Bild", sagte er. „Ich wollte
mich nicht bereichern — ich hatte den Hauspreis
auf dem Schreibtisch hinterlegt. Zweihundert-
neunzig Franken, ein halbes gebratenes Huhn,
eine Flasche Wein, einen Lachsschinken, Butter
und das alles..."

Der Richter hörte sich das an, sein Gesicht
blieb steinern, er lächelte nach innen. Zog sich



Sirmeepferbe trt ber Uur.
genfurnutmuer III 1275. — $î)oto £an§ ©teincr, SBertt.

3uriid, urn fid) mit fid) felbft 3uberaten, fam wieber
unb oerfünbete ben fyreifprud).

Sin ber Sür bes ©eridjts, ba ber DMer I)inaus=
geijen wollte, ftanb ein ÏRâbdjen, bas reichte ü)m
Iäd)elnb einen ©eiidjenftraufe. „Soa", fagte er.
„2Bie roujjteft bu nur..."

„3d) liebe bid) bod)", erroiberte fie fdjlidjt.
„Die gau3e Stacht lag id) road) unb ooller Unrufje
unb badjte an bid). Dann ging id) am ÏRorgen
3U beinern ÏBirt unb erfuhr..

Sütutfjmann lädjelte traurig. „Das ©ilb...
bas ©üb i)abe id) nun boci) oerloren."

„3Iber mid), mid) I)a ft bu gewonnen", ftral)lte
bas SRäbdfen. „3ft bas nidjt meïjrî"

„©s I)at bod) alles feinen Sinn", wehrte er
mübe ab. „9tie barf id) es roagen, bein Sdjidfal
an meines 3U binben."

„Unfinn", wiberfprad) bas 9Jiäbd)en. „©laube
mir... Du wirft jet)t fei)r baib ein berühmter
SJiater werben burdj..."

„5IIfo burd) bid)?" 3ögerte er.
„9tid)t burd) mid). Durdj mein ©ilb, burd)

bas ©ilb, bas bu gemalt f)aft!"
„3d) Ejabe es oerfauft." ©r feufgte tief.
„SIber bie Siebe bie Siebe fann man nid)t

oerfaufen", jauchte fie unb warf bie ülrme um
feinen Sals.

fyrettnbtitnen.

Silbe: „Unb bann fagte er,id) feibasrei3enbfte,
ent3üdenbfte SRäbdjen, bas er je gefeijen fjabe!"

Silbe: „Unb foldjem äfienfdjen willft bu ©er=
trauen fdjenfen, wenn er jetjt fdjon fo lügt!"

Armeepferde in der Kur.
Zensurnummer III 1275. — Photo Hans Steiner, Bern.

zurück, um sich mit sich selbst zuberaten, kam wieder
uud verkündete den Freispruch.

An der Tür des Gerichts, da der Maler hinaus-
gehen wollte, stand ein Mädchen, das reichte ihm
lächelnd einen Veilchenstrausz. „Eva", sagte er.
„Wie wußtest du nur..

„Ich liebe dich doch", erwiderte sie schlicht.
„Die ganze Nacht lag ich wach und voller Unruhe
und dachte an dich. Dann ging ich am Morgen
zu deinem Wirt und erfuhr..."

Muthmann lächelte traurig. „Das Bild...
das Bild habe ich nun doch verloren."

„Aber mich, mich hast du gewonnen", strahlte
das Mädchen. „Ist das nicht mehr?"

„Es hat doch alles keinen Sinn", wehrte er
müde ab. „Nie darf ich es wagen, dein Schicksal
an meines zu binden."

„Unsinn", widersprach das Mädchen. „Glaube
mir... Du wirst jetzt sehr bald ein berühmter
Maler werden durch..."

„Also durch dich?" zögerte er.
„Nicht durch mich. Durch mein Bild, durch

das Bild, das du gemalt hast!"
„Ich habe es verkauft." Er seufzte tief.
„Aber die Liebe die Liebe kann man nicht

verkaufen", jauchzte sie und warf die Arme um
seinen Hals.

Freundinnen.

Hilde: „Und dann sagte er, ich sei das reizendste,
entzückendste Mädchen, das er je gesehen habe!"

Tilde: „Und solchem Menschen willst du Ver-
trauen schenken, wenn er jetzt schon so lügt!"
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