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folges. Cin gewijfer be Rooje in einem leinen
Drte des amerifanijden Mittelweftens bemertte,
wie 3wei Rduber eine Bant brandjdabten. Ge-
lafjen [dhlid) ex |ich hinter die 3wei, die ihn in ithrem
Cifer nidyt bemertten, und driidte jedemt von ihren
einnen Daumen in den Riiden. ,Hdande Hhody!“
Sdleunigftes Gebordhen it in folden Fdllen
fiir die Uberrajdten das allein Miogliche. Und
Jo warteten die Cinbred)er mit erfiobenen Hanbden,
bis die Polizei jie nad) Nummer Sidyer abfiibrte.
Als die Crregqung fid) gelegt hatte, brad) de Rooje
bewultlos Fufammen.

Cin bojes Abenteuer hatte audy ein aujtralijder
Jngenieur, Edward Perret. Cr madte einen
Rundgang durd) eine ibm unterjtehende Kiihl-
anlage, als ploglid) die [hwere Tiir des Kiihlraums
hinter ihm 3ufiel. Perret jah einem [dredliden
CEnbde dburd) Cririeren entgegen, da er nidt dbamit
rednen fonnte, in Bdlde vermift und dbann ge-
rettet 3u werben. Die Kdlte begann bereits ihren
[dhmenden Cinfluf auszuiiben, als dem CEin-
gefdlojjenen der rvettende CEinfall fam. IMiit
Cifer begann er Freiiitbungen 3u maden. o
fonnte er Jeine Korpertemperatur trof der eifigen
RKilte auf geniigender Hobhe halten, bis endlid) die
Retter nabhten. Biel langer hitte er nidht mebr
in bem eifigen Gefdangnis ausharren fomnen, denn
wenige NMinuten nad) der Befreiung begann eine
Majdine faulige Luft in den Kitblraum 3u pum-
pent, die einen rajdhen Tod bedeutet Hatte.

Cinjdarfdugiger und rajdy ent{dlofjenerCow-
boy rettete in WAtlanta in Wlberta einem wenige
Wodyen alten Kinde auf eigenartige Weije das
Leben. Cine junge Mutter madyte mit ihrem
Kinderwagen balt, um Geld aus der Birje 3u
nehmen. Sie ftand 3ufdllig an dem |dhrdg ab-
fallenden Jugang zur Untergrundbabhn. Jrgend-
wie fam der Kinderwagen ins Rollen und ver-
fdhwand langjant in der Tiefe. Die Sadye Jab Jebr
boje aus, als man den Hufjdlag eines galop-
pierenden Pierdes horte. Cin Cowboy rafte den
Tunneleingang hinab und fing den Wagen, der
allmdblichy fdon [dneller rollte, mit einem ge-
jdhidten Lajjowurf ein. Dann eine [dhrelle Kebrt-
wendung; Reiter und Sdugling taudten un-
verfehrt an der Oberflidhe wieder auf.
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Gewitter vollt durd) die Nadt.

Als der Knabe unter den Wpfelbdunten an-
formmt, [dhweiltriefend vom Lauf, ift dber Himmel
ped)dwar; verhiillt von Wolfen. Die Bdaume
ddzen unter der driidenden Sdwiile, aus dem
Stall briillen die Kithe. Der Wind jdyeint ftill:
3ujtehen, der Wolfen duntle Mafje verharrt un-
beweglid). Cs iJt, als ob einer, den Wenjden,
Tiere und Wolfen dngftlid) erwarten, im Heran-
fommen Dbegriffen wdre, ein Dblifgewaltiger
Gott. ..

Der Bauernvater it in der Kiidye hinter bem
Tijdy, der Wtem pfeift ibm aus der Lunge, er hat
die Yrmel aufgerollt, und auf der Bruft jteht das
Hemd weit offen, dide Sdhweiltropfen perlen
auf Jeiner Stirne.

»Der Mutter geht es nidht gut,” jagt der Mann,
,Jie wird wobl jterben in diefer Jtadt.” LWie der
Bater das Jagt, hat der Knabe pliglid) das junge
$Her3 3um Plagen did voll Leid. Die Mutter
jtirbt? Ja, einmal muk fie ja wobl jterben. Sie
war lange frant.

Die Tiir 3ur Sdlaffammer der NMutter fteht
offen. Cine gerudjdwere $Hige briitet in den
niedrigen Stuben, beengt das Atmen, madt den
Augenblid unflar, verworren, geijterhaft, als fei
teujlijdhes Fieber iiber einen bereingebrodyen.
Die Petroleumlampe an der Wand fladert un-
rubig wie Jittergras. JIn ihrem tritben Sdyein
hodt das Gelidht des BVaters vor der blaulid)
getiindten Wand wie eine Masfe, die jemand
babin gehdngt hat, unbewegt, jteinern, irgend-
wobin |tierend. Die Hande liegen [Hhwer auf der
Tijdhplatte wie frorrige Wurzeln.

»Bater,” jagt der Knabe, ,wir miijjen ben
Arzt hHolen, oder was [ollen wir tumn, wir miifjen
BOd . » 1"

Aber der Bauer [Gweigt. Cr [ieht nidht einmal
ven Sobn an. ,Es jtrbt jid audy ohne...”" Da
jinft ploglid) fein Kopf [Hwer auf die Hande
hernieder. Die Maste ijt von der Wand herab-
gejtiirt.

Der Knabe [dhludt heftig. Ad), wenn dod) dies
alles vorbet wdre! Warum qudlt man uns? C€r
weify es nidht. JIn der Sdule hatten fjie eine
Grilirung dafiir, die man auf die Sdiefertafel
Ihreiben und lernen mufte. ,Wozu jind wir auf



Croen?” Aber diefen Sal hat er ling]t
vergefjen. Bielleicht lebt man nur, um
3u jterben, umd alles, was vor bdem
Tobe ift, heilt Befinnung, Borbereitung,
Uberwindung der Furdt.

Der Knabe gebt in die Sterbefammer.
Cr framt bie beiden Kerzen aus der Lade,
die feit bem Hodyzeitstage der NMutter
da liegen, und 3iindet [ie an. Dann |eft
er Jidh auf das Bettende und nimmt die
Hand der Vutter in die Jeine. Die
Rerzen werfen einen matten rotlidyen
Sdyein in die Kamnier. Die Nutter
atmet nur nod leife, Taum daf ex ihren
Puls [hlagen fpiict. Die Nafe it weik
und [pig. Die Putter weil nidts mebhr
pom Leben, nidhts vom Bater, nidts vom
Sohn. Jhre Seele ijt weit fort von ihr.
Der {Knabe beugt Jidh 3u ihrem -Obr
binab und fliftert ,Mutter, Mutter”,
aber dbie Gterbende antwortet nidt, bod
glaubt ber RKnabe vom innen Der ein
Ihmerzlofes, fajt vergmiigtes Ldidyeln
beraufddmmern 3u fehen, wie er es an
Der Lebenbden nie gewahr gewordern ift.

Draufen 3uden vieldftia die Blike
Tiber en Himmel. Hinmel und Kammer
Jind in minutenlang feendes Lidht ge-
taudht. Die Sdwiile lajtet entfellid).
Der Sdwei lduft den beiden Mannern
dent Riiden hHinab. Die Lippen jdmeden
jalzig. Der Donner riict immer ndber,
gewaltig, raufdtrunten von Kraft. Bald
fradt und prajjelt es ihnen in den Obren, als
entlade fich bas Gewitter nidht dort oben im
Himmelsraum, fondern didt iiber ibren Kopfen.
Paulenlos wdlzt Jid) der Donmer bdabin, die
judenden Strablen reien den Himmel auf.

Die Nutter regt jidh nidht. Der Tobd jprengt
dent Leib, was fiimntert das die Seele?

Das Gras raujdht. Die Objtbdume Inarren
wie jHwerbeladene Fubhrwerfe. Der Knabe jteht
im Freien. Dide Regentropfen Hatjden jeht auf
leine brennenden $Hande, auf die BVrujt. Das
Gelidht den himmlijden Sdleufen jugefehrt, lakt
er dent dDiden Regen auf Jid) herabraufden. Wohl-
tuend zieht die Kithle durd) feinen Kdrper. Die
idwargen Wolfen bredhen auf, und fajt jdheint

Die Leitfuh wird 3um Wlpaufiug gefdymiidt.
Photo Hand Eteiner, Bern.

es, als fet das Gewitter nun vorbei, Jo fehr ijt im
Nugenblid Rube und Kihlung in Baum und
Gtraud) gefabren. Die Luft it rein und Herb wie
Weindunjt. Der Regen raufd)t jteil hernieber,
gierig trinft der Wder die lehmgelbe Flut in Jid)
binein. Der K[nabe |piirt jein $Herz von einer
belebenden Frijde dburd)jpiilt.

Als er in die Stube tritt, verldft der Vater
joeben die Sterbefammer. Aber der Vater |agt
nicdht, dak die Mutter tot ijt. Der Knabe merkt
es nur an der Wrt, wie der BVater aufjtohnt, wie
er die Fenjter dffnet und die Gewitterluft ins
Aitmmer jtromen [dkt, als Jei er nun allein mit
jih und es gebe nidhts mehr, was ihn bedriiden
fonne. Das Gejidt des BVaters hat [id) gewandelt,
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den Ausdrud der ftumpfen LQual verloren, eine
Rube iJt in ibn eingezogen, die ibn ganz in Jid
jelbjt Hineinjdauen [dkt. Cr weil, daf die Frau
nun ausgelitten hat, die jo lange in der Kammer
lag und an den Tod dadyte, der u ibhr nidt
formmen wollte. Sie war eine miitterlidye, in ihr
Siedytum flaglos ergebene Frau.

Sie ift nun gang ladelmde Rube, Weisheit,
erledigte Qual, hinter |icd) gejtogene Fefjel. Der
Leihnam da hat nidhts mit ihrer Seligleit
gertein. Gie ijt den Lebenden weit entriidt in
eine $Hdhe, die darum [don unendlid) begliidt,
weil fie allem Frieden gibt.

Die beiden Mdanner jikent da, Jtumm, vonm-
einander abgewandt, als Jei der andere nicht da,
dhnlidh wie Kranfe jid) in einem Wartejaal un-
glaublid) einfam bdiinfen fomnen. Ctwas ift von
ibnen gegangen, das wie Hodmut war. CEben
nod) war die Spradye Gottes gewaltig in ithrem
Ton. Das lleinfein mit der totent Mutter offen-
bart ihnen jeft die ungeheure Kraft und Tiefe
der Wortlojigteit.

Die Nadt verrinnt. Das Grollen der Ge-
witter it verebbt. Cintdonig fallt der Regen vor
den Fenjtern nieder. Uber fermen Bergen Fudt
nody ein Wetterleudyten.

Bei Hofimanns ift- Bejud).

Man Jist gemiitlidh ufammen und plaudert.
3igaretten werden bherumgereidht.

yRaud)jt du audy [Hon?“ fragte einer der
®djte bden Ddreizehnjdabhrigen Wil Hoffmann.

oM, meint der Junge, ,,wenn id) eine friege,
raude idy eine!”

Da blidt der Bater 3u Jeinem Sohn heriiber
und Jagt: ,Wenn du eine raudit, friegft du eine!”

SProbates Miittel.

Binggeli hantiert in Jeinem Garten 3wijden
den Gemiijebeetent. Jd) fragte ihn: ,Was haben
Sie getan, dbaf des Nadbars Hiithner nidht mebr
durd) den Jaun frieden und |id) iiber Jhre
Beete hermaden?’ — |, Nidts einfadyer als das,”
jagte er, ,neulih Dabe id) abends ein bHalbes
Duend CEier hier unter dem Bujd) verjtedt und
Habe den lieben Nadbarn am Viorgen 3ujdauen
Ia)Jen, wie i) fie fand.”
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Cin hleiner Strauf altjdwedijder Unekdoten,

Chriftine mad)t Komplimente.

Wls Konigin Chrijtine vor ihrer Wbreije nad
Stalien Jid) einige Jeit in Holland aufhielt, be:
jhloR [ie, den franzdfijdhen Hof 3u bejudyen, der
jid bamals in Compiégne befand. Gie fadelte
nidt lange. An einem Sommerabend erfdyien
jie dort unangemeldet. Die Konigin von Frant:
reid) Jag mit ihren Damen geradbe am Spieltifd.
Dem meldenden Kammerherrn folgte Chriftine
auf dem Fuge. Jeder Foll eine Konigin, obwohl
Jie in jdlidtefter Reifetradyt exrfdyien. Cin fleiner
Hut mit weifer Feder wippte ibr auf bem Kopfe.
3bre Hande ftafen in grofen Stulpenhandjduben,
und fjie trug Sdube mit breiten, mniedrigen
Abjdgen. :

Niemand beqriifte jie. Wortlos 30g Chriftine
fid) einen Stubl herbei und jefte |id). Die Spie-
lenden legten ihre Karten nieder und [dhauten
den |pdten Cindringling verwundert an. Das
ging |o eine ganze Weile. Als ibr dies ftumme
Anglofen der anbdern 3u dbumm wurde, erhob fid
Chriftine: ,Gure Majeftat. I [ddage mid
gliidlidhy, die [donften Hande der Welt gefebhen
3u haben, die Jhrnen gehdren. €s war [ehr unter:
haltfam. Leben Gie wobhl!” Damit raujdte ie
binaus. €s war ihr glangendjter Abgang.

Der ftarfe Mittmeijter auf Tunarp.

Der Rittmeijter Afe Natt hatte nidht ume
jonjt im Heere Karls XTI, auf allen Kriegs|dau-
pligen Guropas gefodhten. Gr war ein Rauf
bold, der Handel judyte und lebte. Naddem der
Friede ins Land gezogen, beaderte er feine Felber
auf Tunarp, dem Landiify Jeiner Biter in Bdjter:
gotland. Das Leben eines Krautjunfers behagte
ibm nidt. Cr galt wett und breit als der [tarkfte
Mann der Landidaft und bilbete [idh) einen Stie-
fel darauf ein. Wber eines Tages fand er feinen
Meijter. JIn einem Hohlweg fam ihm ein Bauer
mit einem Heumwagen entgegen. Entweder mukte
der Reitersmanm uriid oder der Bauer mit fei:
nem Gefibrt. Keiner wollte. Da jprang Wfe Natt
vom Sattel, legte [eine Waffen ab und ging dem
MWiderjadyer entgegen. Der, nidht faul, fletterte
von feinem Wagen Dherunter und nahm Dden
Kampf an. Es war ein riefiger, freier Mamnmn, und
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