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9ic t)erf)cmgmôt>oIIe $|3rübe.
5tean ift unftreitig einer ber größten briti[d)en

Sd)au[pieler aller 3dten geroefert. Sticht allein
banï [einer überragenben Äunft, [onbern aucE)

banï [einem aufjerorbentlid) geroiffenhaften Stu»
biunt, bas ben 93or=

gängen bes täglichen
.Gebens mit peinlicher
Sorgfalt folgte, bamit
bas Spielauf ber 23üt)ne
möglidfft naturgetreu
[ei. Siefe einzig ba[te=
henbe ÜIrbeitsroeife hat
in einem galle 3U einer
erfdfütternben 5tata=

[tropfe geführt.
Äean hatte auf ber

23ül)ne einen SJcenfdjen
bar^uftellen, ber 31t Un»
recht bes iölorbes be=

gidjtigt roar. Sie 3lolIe
oerurfachte bent SDlimen
oiel 5topf3erbred)en.
3unäd)ft befprad) er fid)
mit [einen greuttbett
barüber. Sie roarert
recht geteilter îtnfidjt.

gl)re 9lat[d)läge be=

friebigten ben Sd)au=
[pieler in ïeiner 2Beife.
ïtunmehr rootmte 5tean
einigen ©erid)tst>er=
hanblungen bei, in
benen ein 9Jlann unter
ber îlntlage bes äJtorbes
[tanb. Geiber [teilte
fiel) in allen gällen her»

aus, baft ber Hinge»
tlagte nid)t [djulblos roar. 2ßieber rourbe ber
Günftler enttäufd)t. Sa geriet er auf einen feit»
[amen Htusroeg. ffltit 3roei Kollegen oerabrebete
er, bie brei füllten [id) als Seteftioe gebärben
uttb einen oöllig I)armlo[en ïftann bes HRorbes

besichtigen. Sann I)ätte man ja bie befte ©e=

Iegent)eit 3U ber geroün[d)ten Stubie.
Sie brei oerfielen auf einen ÏRann, ber roeit

unb breit roegen [einer oorbilblidfen Gebensfülp

Srac!)tenrrtät>cf)en oon 23rig.

$I)oto £>. ö. SUlmett, 93erït.

rung beïannt roar, ©r Raufte im 2lrmenoierteI
unter bem Sadje eines oerroahrloften Kaufes,
©r gönnte fid) nichts, unb bodj roupie jebermann,
bafi biefer ein[ame Sonberling über ein beträft»
ltd)es 23ermögen oerfügte. Statt fid) aber einen
guten Sag 3U machen, gab er alles, roas er irgenb»

roie entbehren tonnte,
ben 9lrmen unb ©e=

brec£)Iid)en.
gn oorgerüdter

HIbenbftunbe machten
[id) bie brei Sdfau»
[pieler auf ben 3Beg.
Sie [liegen eine Sreppe
empor, bie bei jebem
Schritt in allen gugen
äd)3te. Äeatt tlopfte an
bie Sür. ©ine freunb»
Iidf)e ©rei[enftimme lub
3um Dtöljertreten ein.
Äean öffnete. Sann
richtete er an benSRann,
ber ba im Sdfein einer
leife fladernben Uerse
[aft, bie SBorte: ,,gd)
t)abe leiberbieHtufgabe,
Sie roegen IDlorboer»
badftes 3U oertjaften.
Hilles, roas Sie tun
tonnen..."

Sie folgenben HBorte
gingen in einem Sd)rei
bes ©ntfetjens unter.
S er alte Dlann roar
aufgefprungen unb an
ben fal[d)en Setetti»
0 en oorbei aus b emgtnt»
mer gerannt, gn roalpt»
[inniger ©ile [tür3te

er bie Sreppen b)irtab. 23ergeblid) riefen il)m
bie er[cl)rodenen Schaufpieler nad), bie gan3e
Sache fei bod) nid)t ernft gemeint. Unten im
§au[e trachte eine Sür ins Sdflofp ©in Schuft
peitfcftte auf. Sann [tanben bie brei oor einem
Soten.

Uean unb [eine greunbe roaren roie 00m
Sonner gerührt. HRit einem [old)en Ausgang
itjres Unternehmens tjattert [ie nid)t gerechnet.

Die verhängnisvolle Probe.
Kean ist unstreitig einer der größten britischen

Schauspieler aller Zeiten gewesen. Nicht allein
dank seiner überragenden Kunst, sondern auch
dank seinem außerordentlich gewissenhaften Stu-
dium, das den Vor-
gängen des täglichen
Lebens mit peinlichster
Sorgfalt folgte, damit
das SpielaufderBühne
möglichst naturgetreu
sei. Diese einzig daste-
hende Arbeitsweise hat
in einem Falle zu einer
erschütternden Kata-
strophe geführt.

Kean hatte auf der
Bühne einen Menschen
darzustellen, der zu Un-
recht des Mordes be-
zichtigt war. Die Rolle
verursachte dem Mimen
viel Kopfzerbrechen.
Zunächst besprach er sich

mit seinen Freunden
darüber. Die waren
recht geteilter Ansicht.

Ihre Ratschläge be-
friedigten den Schau-
spieler in keiner Weise.
Nunmehr wohnte Kean
einigen Eerichtsver-
Handlungen bei, in
denen ein Mann unter
der Anklage des Mordes
stand. Leider stellte
sich in allen Fällen her-
aus, daß der Ange-
klagte nicht schuldlos war. Wieder wurde der
Künstler enttäuscht. Da geriet er auf einen selt-
samen Ausweg. Mit zwei Kollegen verabredete
er, die drei sollten sich als Detektive gebärden
und einen völlig harmlosen Mann des Mordes
bezichtigen. Dann hätte man ja die beste Ge-
legenheit zu der gewünschten Studie.

Die drei verfielen auf einen Mann, der weit
und breit wegen seiner vorbildlichen Lebensfüh-

Trachtenmädchen von Brig
Photo H. v. Allmen, Bern.

rung bekannt war. Er hauste im Armenviertel
unter dem Dache eines verwahrlosten Hauses.
Er gönnte sich nichts, und doch wußte jedermann,
daß dieser einsame Sonderling über ein beträcht-
liches Vermögen verfügte. Statt sich aber einen
guten Tag zu machen, gab er alles, was er irgend-

wie entbehren konnte,
den Armen und Ee-
brechlichen.

In vorgerückter
Abendstunde machten
sich die drei Schau-
spieler auf den Weg.
Sie stiegen eine Treppe
empor, die bei jedem
Schritt in allen Fugen
ächzte. Kean klopfte an
die Tür. Eine freund-
liche Ereisenstimme lud
zum Nähertreten ein.
Kean öffnete. Dann
richtete er an den Mann,
der da im Schein einer
leise flackernden Kerze
saß, die Worte: „Ich
habe leid er die Aufgabe,
Sie wegen Mordver-
dachtes zu verhaften.
Alles, was Sie tun
können..."

Die folgenden Worte
gingen in einem Schrei
des Entsetzens unter.
Der alte Mann war
aufgesprungen und an
den falschen Detekti-
v en vorbei ausdemZim-
mer gerannt. In wahn-
sinniger Eile stürzte

er die Treppen hinab. Vergeblich riefen ihm
die erschrockenen Schauspieler nach, die ganze
Sache sei doch nicht ernst gemeint. Unten im
Hause krachte eine Tür ins Schloß. Ein Schuß
peitschte auf. Dann standen die drei vor einem
Toten.

Kean und seine Freunde waren wie vom
Donner gerührt. Mit einem solchen Ausgang
ihres Unternehmens hatten sie nicht gerechnet.



SBaren fie nun nid)t felbft 3U mir!lid)en DJtörbern
getoorben?

Die Hnterfuchungen, bie con ber Sollet auf»

genommen mürben, führten 3U neuen Über»

rafdjungen. Denn nun forfdjte man bem Bebens»

gang bes Doten nad). ©s [teilte fid) heraus, baff
er cor einer Sîeilje con 3at)ren ein gtüdlidjer unb
3ufriebener 9Jtann geroefen mar, ber eine artgefe»
hene Stellung innehatte. SIber bann trat eine

grau in fein Beben. Die Ieibenfchaftlidje 3"=
neigung, bie er ihr entgegenbrachte, mürbe je»

bod) nid)t ermibert. Sein greunb mar gliid»
Iid)er als er. Da b)atte ben Serfdjmähten ber
3orn bermafjen übermannt, baf; er feinen Stehen»

but)Ier auf freiem gelbe ermorbete. Die Dat
blieb ungefüfmt. Stuf ben Däter fentte fid) auch

nidjt ber Statten eines 33erbad)tes. Gr bjatte
moI)I nid)t bie Äraft, fid) bem Geridjt 3U [teilen.
Statt beffen roibmete er fortan all feine §abe unb
feine gürforge ben Strmen unb Gebrechlichen, um
fein ©etoiffen 3U beruhigen. 33ier 3af)r3ehnte
cerftridjen. Das Sdjulbberoujjtfein blieb. Da
traten eines Stbenbs bie brei SJtämter mit jenen
folgenfdjmeren ÎBorten cor ben einfamen ©reis.
Das entbehrungsreiche Beben fdjien umfonft ge»
lebt. Stun nahte alfo trot) allem bie 9lad)e, ber
fdjimpflidje Dob con Renters Sanb. Dem tarn
ber Detter 3Uoor. ©r coIl3og bas Hrteil an fid)
felbft.

2Bas foil man mit ber SRuftï fcemeifen

jßrofeffor ©uftaf Süonge' cerftanb ßtoar fefjr
oiel con ber Sftatljematit, feine ^enntniffe in
ber SOtufit roaren inbeffen nid)t bebeutenb. So
hatte er nod) nie eine Dper gehört, ©ines
2Ibenbs lieg er [idj gleidjmol)! Überreben, fid)
einmal ben „Don 3uan" anjuhören. 3n cöHigem
Sd)tceigen fafj ber ©eteljrte ba. Das Spiet
ging 3U ©nbe. SJtan machte fid) gemeinfam auf
ben Setmmeg, unb einer ber greunbe ertunbigte
fid), mie ihm bie munberbare Dper gefallen
habe. Der grofje SJtathematiter hatte baraufhin
nichts anberes 3U fagen als bie gerabegu ïlaffifdt)ert
SBorte: „2Bas foil nun eigentlid) mtt btefer
SDtufi! bemiefen merben?"

©etftesgegennmrt —
SBunberbare ßcbcnsrcttungcn.

Sticf)t jeber oerfügt über bie fiebere Sanb unb
ben tülden 5topf, bie fo oft erforberlid) finb, um
fid) felbft ober einen anberen aus einer gefähr»
lichen Bage 3U befreien. Die gähigteit, im Stot»

fall blitjfchnell 3U benten, im Stu einen entfdjei»
benben ©ntfdjluf) 3U faffen, hat manchem bas
Beben gerettet.

Das tonnte eine englifdje Sdjaufpielerin,
Searl 2BI)ite, am eigenen Beibe erfahren. Durch
ihre atrobatifdjen Beiftungen com fliegenben
glug3eug aus hatte fie fchon mehrfad) bie 3u=
fchauer in Segeifterung, oft aber auch burch bie
5tühnl)eit ihrer Darbietungen in ©rfchreden oer»
fet)t. ©ines Dages roollte bie Äünftlerin in be=

trachtlidjer Sähe haarfträubenbe Äunftftüde coli»
bringen. Sie tletterte auf ben Sanb ihrer SJta»

fchine unb mollte gerabe, burch einen gall»
fd)irm gefidjert, in ben leeren Saum hinaus»
fpringen, als fie fid) plötjlid) am Sals gepadt
unb auf ihren Sit; 3urüdgeriffen fühlte, gm Iet)=

ten Slugenblid hatte ber tßilot bemertt, baff ber
gallfd)irm ber tühnen Springerin in Hnorbnung
geraten mar, unb getan, mas 3m SInmenbung
bes Unheils geeignet mar.

3n biefem galle gab es leinen 3roeifel,
mie ber tßilot fich 3U cert)alten hatte. Sei an»

beren Gelegenheiten liegt bas nid)t fo beutlid)
auf ber Sanb. Dies gilt 3. S. für einen Arbeiter
in Sdjmeben, ber eines Stbenbs auf bem Seim»
teege burch einen buntlen gorft auf einen ftarten
Sären ftiefj. Der SJtann trug teine ÏCaffe bei
fid). ÏBas follte er tun? geöes 3aubern mufjte
cerhangniscoll merben. Üur3 entfdjloffen ging er

auf feinen ©egner 3U, babei bid)te Saudjroolten
aus feiner pfeife blafenb. Der 23är ftutjte, fchnup»
perte in bie Buft, ber Dabafsbuft fdjien ihm nicht
3U behagen, unb fo cerfdjmanb er eiligft im SBalbe.

©eiftesgegenmart hatte ben Stann gerettet.
Sluf nod) erftaunlichere SBeife enttarn ein

inbifcher SoIi3i[t ben Älauen eines Digers. Der
Stann gehörte einer eingeborenen gagbgefell»
fd)aft an unb ftellte einer ber großen itatjen nad),
bie ein Dorf in Schreden cerfetjte. Grftaunlicher»
teeife führte man nur einen einigen Secolcer

Waren sie nun nicht selbst zu wirklichen Mördern
geworden?

Die Untersuchungen, die von der Polizei auf-
genommen wurden, führten zu neuen Aber-
raschungen. Denn nun forschte man dem Lebens-
gang des Toten nach. Es stellte sich heraus, daß
er vor einer Reihe von Jahren ein glücklicher und
zufriedener Mann gewesen war, der eine angese-
hene Stellung innehatte. Aber dann trat eine

Frau in sein Leben. Die leidenschaftliche Zu-
neigung, die er ihr entgegenbrachte, wurde je-
doch nicht erwidert. Sein Freund war glück-
licher als er. Da hatte den Verschmähten der
Zorn dermaßen übermannt, daß er seinen Neben-
buhler auf freiem Felde ermordete. Die Tat
blieb ungesühnt. Auf den Täter senkte sich auch

nicht der Schatten eines Verdachtes. Er hatte
wohl nicht die Kraft, sich dem Gericht zu stellen.
Statt dessen widmete er fortan all seine Habe und
seine Fürsorge den Armen und Gebrechlichen, um
sein Gewissen zu beruhigen. Vier Jahrzehnte
verstrichen. Das Schuldbewußtsein blieb. Da
traten eines Abends die drei Männer mit jenen
folgenschweren Worten vor den einsamen Greis.
Das entbehrungsreiche Leben schien umsonst ge-
lebt. Nun nahte also trotz allem die Rache, der
schimpfliche Tod von Henkers Hand. Dem kam
der Täter zuvor. Er vollzog das Urteil an sich

selbst.

Was soll man mit der Musik beweisen?

Professor Gustaf Monge verstand zwar sehr
viel von der Mathematik, seine Kenntnisse in
der Musik waren indessen nicht bedeutend. So
hatte er noch nie eine Oper gehört. Eines
Abends ließ er sich gleichwohl überreden, sich

einmal den „Don Juan" anzuhören. In völligem
Schweigen saß der Gelehrte da. Das Spiel
ging zu Ende. Man machte sich gemeinsam auf
den Heimweg, und einer der Freunde erkundigte
sich, wie ihm die wunderbare Oper gefallen
habe. Der große Mathematiker hatte daraufhin
nichts anderes zu sagen als die geradezu klassischen
Worte: „Was soll nun eigentlich mit dieser
Musik bewiesen werden?"

Geistesgegenwart —
Wunderbare Lebensrettungen.

Nicht jeder verfügt über die sichere Hand und
den kühlen Kopf, die so oft erforderlich sind, um
sich selbst oder einen anderen aus einer gefähr-
lichen Lage zu befreien. Die Fähigkeit, im Not-
fall blitzschnell zu denken, im Nu einen entschei-
denden Entschluß zu fassen, hat manchem das
Leben gerettet.

Das konnte eine englische Schauspielerin,
Pearl White, am eigenen Leibe erfahren. Durch
ihre akrobatischen Leistungen vom fliegenden
Flugzeug aus hatte sie schon mehrfach die Zu-
schauer in Begeisterung, oft aber auch durch die
Kühnheit ihrer Darbietungen in Erschrecken ver-
setzt. Eines Tages wollte die Künstlerin in be-
trächtlicher Höhe haarsträubende Kunststücke voll-
bringen. Sie kletterte auf den Rand ihrer Ma-
schine und wollte gerade, durch einen Fall-
schirm gesichert, in den leeren Raum hinaus-
springen, als sie sich plötzlich am Hals gepackt
und auf ihren Sitz zurückgerissen fühlte. Im letz-
ten Augenblick hatte der Pilot bemerkt, daß der
Fallschirm der kühnen Springerin in Unordnung
geraten war, und getan, was zur Anwendung
des AnHeils geeignet war.

In diesem Falle gab es leinen Zweifel,
wie der Pilot sich zu verhalten hatte. Bei an-
deren Gelegenheiten liegt das nicht so deutlich
auf der Hand. Dies gilt z. B. für einen Arbeiter
in Schweden, der eines Abends auf dem Heim-
wege durch einen dunklen Forst auf einen starken
Bären stieß. Der Mann trug keine Waffe bei
sich. Was sollte er tun? Jedes Zaudern mußte
verhängnisvoll werden. Kurz entschlossen ging er

auf seinen Gegner zu, dabei dichte Rauchwolken
aus seiner Pfeife blasend. Der Bär stutzte, schnup-
perte in die Luft, der Tabaksduft schien ihm nicht
zu behagen, und so verschwand er eiligst im Walde.
Geistesgegenwart hatte den Mann gerettet.

Auf noch erstaunlichere Weise entkam ein

indischer Polizist den Klauen eines Tigers. Der
Mann gehörte einer eingeborenen Jagdgesell-
schaft an und stellte einer der großen Katzen nach,
die ein Dorf in Schrecken versetzte. Erstaunlicher-
weise führte man nur einen einzigen Revolver
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