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Übet bic £frtrfca.
Stus ber 2ebensgefd)icf)te eines Silpenpaffcs.

2fünfunbfieben3ig 3al)re finb im Sommer 1941
oerfloffen, feitbem bie ,,©I)auffee für ©ferbefufir»
toerle" über ben gurfapafj, eine ber fdjönften unb
fünften Strafen ber Sllpen, bem ©erfefir über»
geben tourbe. SBenn
nod) ber bernifd)e ©e=

Ietjrte unb DidEjter 511»

bred)t oon frjaller (1708
bis 1777), einer ber
berüfjmteften SJtänner
feines 3af)rl)unberts,
fagen ïonnte, baff fein
Stab je über bie 511p en
geïommen fei, fo Rotten
fid) feitler bie 93erïeE>rs=

oerfjältniffe bes $od)»
gebirges grünblid) ge»
änbert. ©om Seginn
ber SOtenfcE)engefcf)tcE)te

an bis ins 2>af)r 1805,
roafjrenb ber gart3en
oorrömifd)en unb rö=

mifd)en 3^it, bas ge»
famte SJtittelalter I)in=
burd) bis roeit in unfere
Steu3eit hinauf roar tit
ber iat „fein Stab über
bie Sllpen gefommen",
fo oerftanben: ©s roar
nie möglid) getoefen,
bas ©ebirge in ber
bequemen Slrt unferes
heutigen Steifens 3U
traoerfieren. greilid)
flatten am ^ulierpaf)
in ©raubünben unb
oermutlicf) aud) am ©rojfen St. ©ernfiarb im
SBallts female römifd)e Harren, fogenannte
Sîfjebae, bie „raufjen unb fd)redlid)en §öf>en"
erflommen — es muff babei fjalsbrecfierifcf) genug
3ugegangen fein, unb bie SBägeldien roirb man,
roie fpäter im SJtittelalter, an fd)toierigen ©affagen
ausetnanbergenommen unb ftüdroeife ben 9Ib=

grünben entlang getragen fjaben. Das fdfion
genannte 3af)r 1805 brachte bie SBelttoenbe bes

ilmfdjlagsplat) ©Ietfcf) îiusgangspunit ber gurlaftrafje.
3eitf)ttUîtg ûuê öer 3eit alten ^oftfutfdjcnberîeïjrS.

Slip eno erfel)rs. Damals rourbe bie oon Stapoleon
als SIrtillerieftrafje erbaute Simplonftraffe burdf)»

gefienbs in ©etrieb gefegt; fie galt nad) bem
3eugnis bes Diesters SJtatljiffon als bas ad)te
ÎOeltrounber, unb man futfd)ierte auf ifir oier»
unb fünffpänntg in Hutfd)en unb Halefd)en l)in
unb f)er 3roifcf)en bem Storben unb Süben bes

Srbteils. Die neue
©pod)e! SOtit toal)rer
£eibenfd)aft begannen
3uerft bie ©ünbner,
nad) faum einem 3af>r=
3ef)nt, ifire f)iftorifd)en
Dranfitroege nad)
lien mit berartigen, bie
f)öcf)fte ©eroolltomm»
nung ber ©erfefjrsoer»
f)ältniffe barftellenben
Strafen 3U oerfefjen,
ben ©ernl)arbino oon
Dfjufis nad) SJtefocco,
ben Splügeit nad) ©f)ia=

oenna, ben 2>ulter unb
SJialoja, fpäter ben ©er»
tttnapaf), unb in ber
3a>ifd)en3eit einmal
rafften fret) aud) bie alt»
eibgenöffifcfjen Stänbe
auf, um ben St. ©ott»
l)arb, ben Sd)idfalstoeg
ber ©ibgenoffenfcfiaft,
mit toirfIid)er ©fiauffee
3U europäifd)er ©ebeu»
tung 3u ergeben. 5Iuf
ben oielberounberten
Strafjen über bie ©äffe
rollten balb bie ©often,
oon 1849 an bie eib»

genöffifcfien; bas ©oft»
l)orn begann feine ÎBeifen burd) bie friftallene
SIIpenI)errlid)feit 3U melobieren, unb ein f)od)»

alpiner Steifebetrieb, roie man in ber Sd)tDei3
2ll)nlid)es faum für möglid) gehalten, fetjte un»
oermittelt mit ©ef)emen3 ein. So entftanb als
bringlid)e Stotroenbigfeit ber Sau einer fyurfa»
ftrafje. Sie tourbe 3ur ein3igen bie Sd)toei3er»
alpen in roeft=öftlid)er 9tid)tung fcfjneibenben
Sîoute, 3ur $al)roerbinbung oon ber Stfjone

Über die Furka.
Aus der Lebensgeschichte eines Alpenpasses.

Fünfundsieb enzig Jahre sind im Sommer 1941
verflossen, seitdem die „Chaussee für Pferdefuhr-
werke" über den Furkapaß, eine der schönsten und
stolzesten Straßen der Alpen, dem Verkehr über-
geben wurde. Wenn
noch der bernische Ge-
lehrte und Dichter AI-
brecht von Haller (1708
bis 1777), einer der
berühmtesten Männer
seines Jahrhunderts,
sagen konnte, daß kein
Rad je über die Alpen
gekommen sei, so hatten
sich seither die Verkehrs-
Verhältnisse des Hoch-
gebirges gründlich ge-
ändert. Vom Beginn
der Menschengeschichte
an bis ins Jahr 1805,
während der ganzen
vorrömischen und rö-
mischen Zeit, das ge-
samte Mittelalter hin-
durch bis weit in unsere
Neuzeit hinauf war in
der Tat „kein Rad über
die Alpen gekommen",
so verstanden: Es war
nie möglich gewesen,
das Gebirge in der
bequemen Art unseres
heutigen Reifens zu
traversieren. Freilich
hatten am Julierpaß
in Graubünden und
vermutlich auch am Großen St. Bernhard im
Wallis schmale römische Karren, sogenannte
Rhedae, die „rauhen und schrecklichen Höhen"
erklommen — es muß dabei halsbrecherisch genug
zugegangen sein, und die Wägelchen wird man,
wie später im Mittelalter, an schwierigen Passagen
auseinandergenommen und stückweise den Ab-
gründen entlang getragen haben. Das schon
genannte Jahr 1805 brachte die Weltwende des

Umschlagsplatz Eletsch Ausgangspunkt der Furkastraße.

Zeichnung aus der Zeit des alten Postkutschcnverkehrs.

Alpenverkehrs. Damals wurde die von Napoleon
als Artilleriestraße erbaute Simplonstraße durch-
gehends in Betrieb gesetzt; sie galt nach dem
Zeugnis des Dichters Mathisson als das achte
Weltwunder, und man kutschierte auf ihr vier-
und fünfspännig in Kutschen und Kaleschen hin
und her zwischen dem Norden und Süden des

Erdteils. Die neue
Epoche! Mit wahrer
Leidenschaft begannen
zuerst die Bündner,
nach kaum einem Jahr-
zehnt, ihre historischen
Transitwege nach Jta-
lien mit derartigen, die
höchste Vervollkomm-
nung der Verkehrsver-
Hältnisse darstellenden
Straßen zu versehen,
den Bernhardino von
Thusis nach Mesocco,
den Splügen nach Chia-
venna, den Julier und
Maloja, später den Ber-
ninapaß, und in der
Zwischenzeit einmal
rafften sich auch die alt-
eidgenössischen Stände
auf, um den St. Gott-
hard, den Schicksalsweg
der Eidgenossenschaft,
mit wirklicher Chaussee

zu europäischer Bedeu-
tung zu erheben. Auf
den vielbewunderten
Straßen über die Pässe
rollten bald die Posten,
von 1849 an die eid-
genössischen; das Post-

Horn begann seine Weisen durch die kristallene
Alpenherrlichkeit zu melodieren, und ein hoch-
alpiner Reisebetrieb, wie man in der Schweiz
Ahnliches kaum für möglich gehalten, setzte un-
vermittelt mit Vehemenz ein. So entstand als
dringliche Notwendigkeit der Bau einer Furka-
straße. Sie wurde zur einzigen die Schweizer-
alpen in west-östlicher Richtung schneidenden
Route, zur Fahrverbindung von der Rhone



Die neue 3eit in ©letjdj mit bem Umfdjlag ber mobernen
Sllpenpoften ©rimfeI=gur!a=©ottI)arb.

311m 9II)ein transnerfat burd) ben ident bes

©ebirges.
Die ungeheure, bent ©itb bes. Sdftoeger»

laitbes ficf)tbar aufgeprägte gurdje bes gurfa»
paffes ift non ben ©etoot)nern unferer 3ooe
fidfertid) fett 3oI)rtaufenben als geograpt)ifd)e
Sd)Iüffelftellung ertannt unb began»

gen roorben. ÜBenn matt ben ©rä=
I)iftoritern ©tauben fd)enfen toill —
uttb mer roollte btefen bie SBorjeit
erforfd)enben 2Biffenfd)aftern nid)t
toillig ©tauben freuten! —, bann
tnareit unfere Ütlp engebiete fdfon itt
ber Steiigeitbefiebelt, in einer ©pod)e
atfo, ba bie 9Jîenfd)ett ttod) teitte
©Zetalle tannten, fottbern ifpreSBaffett
unb 2Bert3euge aus Stein t)erftettten.
©on 3tatfd)aft 3U Satfd)aft, 3unt ©ei»
fpiet 3toifd)en 2BaIIis, ©raubiinben
unb Steffin, tourbe bereits altertjanb
©ertetjr getrieben, ber in ber Orifen»

3eit oermutlid) ftart 3unat)m. ©on
ben in ber üombarbei unb im Steffin
tootjnenben'Jlömern barf als ertoiefett
angenommen toerbett, bafî fie bie
©ottfiarbftrede oon Süben t)er bis
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ins Urferntat reict)Iic£) benüt)ten, tno»
bei fid) 00m Urferntal aus, toeil bie
Sd)öttenenfd)tud)t nidjt paffierbar
toar, bie 2Bege gegen 2Beft uttb Oft,
nia g-urïa unb Oberalp unb nia 3mrta
fogar über ben ©rimfetpajf, nad) ben
entfpredfenben £änbern fortfetjten.
3m tetjten oord)riftlid)en 3at)rl)unbert
mufj ber Slustaufd) ber £ängsfurd)e
Oberalp=3airta entlang befonbers tief»
toirfenb geroefen fein, Damals ttämlid)
brattg bie rätifd)e Spraye non ©rau»
bünben t)er bis 3ur gurta nor, ja bis
ins 9BaIIis tjittab, unb man tnirb im
Obertoallis nod) ratify gefproctjen
I)aben, als im 9. 3af)rf)unbert bie
3IIemannen bes OberI)asti über bie
©rimfet ftiegeit unb fid) im Sat ber
9ÎI)one niebertiejfen. 3lud) unter ber
§errfd)aft frember Äriegermaffett, ber
ffiurgunber unb fronten, muff bie
gurta ein fteifjig begangener üllpen»

pafj getnefen fein, beffen ©ebeutung ftänbig 3U=

nat)m; im 15. 3dt)tf)unbert enbtid) tourben bie
Oberroattifer Sunbesgenoffen ber lirner, Ägerner
unb llnterroatbner, toobei 3toifd)en ©ttborf unb
ben äBallifer 3ef)"t^f)fiuptorten ftänbig Unter»
I)änbler unb Soten jeber îtrt unterroegs toaren,

Der SRt)ottegIetfcber ca. 1850.
SRacE) einem alten <Stid).

Die neue Zeit in Gletsch mit dem Umschlag der modernen
Alpenposten Grimsel-Furka-Gotthard.

zum Rhein transversal durch den Kern des

Gebirges.
Die ungeheure, dem Bild des. Schweizer-

landes sichtbar aufgeprägte Furche des Furka-
passes ist von den Bewohnern unserer Zone
sicherlich seit Jahrtausenden als geographische
Schlüsselstellung erkannt und began-
gen worden. Wenn man den Prä-
Historikern Glauben schenken will —
und wer wollte diesen die Vorzeit
erforschenden Wissenschaftern nicht
willig Glauben schenken! —, dann
waren unsere Alpengebiete schon in
der Steiuzeitbesiedelt, in einer Epoche
alsih da die Menschen noch keine
Metalle kannten, sondern ihre Waffen
und Werkzeuge aus Stein herstellten.
Von Talschaft zu Talschaft, zum Bei-
spiel zwischen Wallis, Graubünden
und Tessin, wurde bereits allerhand
Verkehr getrieben, der in der Eisen-
zeit vermutlich stark zunahm. Von
den in der Lombardei und im Tessin
wohnenden Römern darf als erwiesen
angenommen werden, das; sie die
Gotthardstrecke von Süden her bis
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ins llrserntal reichlich benützten, wo-
bei sich vom Urserntal aus, weil die
Schöllenenschlucht nicht passierbar
war, die Wege gegen West und Ost,
via Furka und Oberalp und via Furka
sogar über den Grimselpaß, nach den
entsprechenden Ländern fortsetzten.
Im letzten vorchristlichen Jahrhundert
mus; der Austausch der Längsfurche
Oberalp-Furka entlang besonders tief-
wirkend gewesen sein. Damals nämlich
drang die rütische Sprache von Grau-
bünden her bis zur Furka vor, ja bis
ins Wallis hinab, und man wird im
Oberwallis noch rätisch gesprochen
haben, als im 9. Jahrhundert die
Alemannen des Oberhasli über die
Erimsel stiegen und sich im Tal der
Rhone niederließen. Auch unter der
Herrschaft fremder Kriegermassen, der
Burgunder und Franken, muß die
Furka ein fleißig begangener Alpen-

paß gewesen sein, dessen Bedeutung ständig zu-
nahm; im 15. Jahrhundert endlich wurden die
OberwalliserBundesgenossen der Urner, Luzerner
und Unterwaldner, wobei zwischen Altdorf und
den Walliser Zehntenhauptorten ständig Unter-
Händler und Boten jeder Art unterwegs waren,

Der Rhonegletscher ca. 18Sl).

Nach einem alten Stich.



bie als berggetoohnte ©änger teinen artberu
Ißafj als bie grurta benûljt E)aben toerben.
ÎBeld) ein farbenoolles, betoegtes §in unb
Ser toirb in ben Dielen ©pochen ber ©efd)id)te
ben fdjmalett ©eißenpfab hinauf 31er 9iI)one=
quelle, 3um ltreu3 non Mri auf ber gurta
unb hinab ins Urferntal belebt I)aben!
5triegsl)arfte mit langen Spiesen unb Seite»
barben, Saumtiertolonnen mit ißrem ©e=

tlingel, Sanbelsfaratoanen Iärmenb mitSüft
unb Sott toanberten bie müßfelige „ Strafe".
Gs 3ogen ipilgerfdjaren aus fräntifd)en unb
„tütfd)en" fianben, oornehmlid) aus bem
Sernbiet unb ÏBallis, ben fd)toinbIigen=
gürtatoeg nad) 9?om, unb fchtoermiitig toirb
iijr Dîeifelieb, bas herrlidfe Media vita in
morte sumus („DJiitten im fieben im Dobe
finb toir") oieIIeid)t, in ben einfamen $od)=
gebirgsgefilben oertlungen fein. 21us ber
21era biefer SBanberungen über bie gurta
ftammt in einer itapelle 3U Sofpenthal ber
ergreifenb e, lanberm eit to eifenb e SBegfprud) :

„§ier trennt ber 2Beg, o greunb, too gel)ft
bu I)in? 2BiIIftbu3um eto'genffamt hinunter»
3iel)n, $inab 3um ijeil'gen itöln, 3um beut»
fdfen ïîijein, 9îadE) ÏBeftentoeitins grauten»
lanb hinein?" 9tacE) SBeften toeitins granten»
lanb I)inein..bas alfo galt bem alten,
eijrtoürbigen gurtapfabe. SBeld) ein Silber»
bud) ber jtulturgefdjidfte, toeld) ein groß»
artiger 3euge unferes fchtoei3erifd)en 2Ber=
bens unb unferer 3ufammenl)änge ift bod)
eine foldfe Sölterftraße ber îilpert!

©egen bas Gnbe bes 18. 3af)rf)imbetts
ettoa mag es getoefen fein, baß fid) bie
fd)toei3erifd)ett îtlpenpâffe allmählid) einer
neuen Äunbfdfaft erfreuten. 2BadE)gerütteIt
aus bent fdftoeren Draume jahrßunbertealter
©egnerfd)aft 3ur 2IIpennatur burd) ben Serolbsruf
bes ©enfers 3-3-9touffeau, formierte fid) bie ©ilbe
ber „dtaturnarren" urtb „£anbfd)aftsreifenben".
Sdjon 2tlbred)t oon Salier hatte im Sommer 1728
eine große 2IlpenfaI)rt unternommen, beren
grud)t bas jebes 9Jtenfd)engemüt be3aubernbe
©ebicßt „T)ie 2tlpen" toar. Gs befruchtete oor
allem bas Sinnen unb Dradften ©oethes, bes

größten Dichters ber beutfchen Sprache. 3m
3ahre 1779 trat ©oethe, non feinem dürften,

ber 3H)ortegIet[d)er 1940,
Bisheriges SRaiimum bes 9?ücfganges.

bem §er3oge non 2Beimar, begleitet, feine 3toeite
Sd)toei3erreife an, bie ihn aud) über bie gurta
führte. Gs toar im ÏBinterbeginn, unb bie tieine
Sdfar toollte oom 2BaIUs her ben ©ottharb er»

reidhen. 21m 11. Dtooember tlommen bie ÜJlänner
bie rauhen Steige bes Dbertoallis hinan, „bem
Gnbe ber ÏBelt entgegen", toie ©oethe fid) aus»
brüdte. 3" Dbertoalb an ber Dthone lag Schnee,
unb tief oerfdfneit toar ber toenige 3ahr3ehnte
nachher 3u toirtlichem SBeltrüßm gelangte Dal»
teffel Don ©letfd), too ber iRIjonegletfcher auf

die als berggeroohnte Gänger keinen andern
Pah als die Furka benützt haben werden.
Welch ein farbenvolles, bewegtes Hin und
Herwird in den vielen Epochen der Geschichte
den schmalen Eeißenpfad hinauf zur Rhone-
quelle, zum Kreuz von Uri auf der Furka
und hinab ins Urserntal belebt haben!
Kriegsharste mit langen Spießen und Helle-
barden, Saumtierkolonnen mit ihrem Ge-
klingel, Handelskarawanen lärmend mit Hust
und Hottwanderten die mühselige „ Straße".
Es zogen Pilgerscharen aus fränkischen und
„tütschen" Landen, vornehmlich aus dem
Bernbiet und Wallis, den schwindligen-
Furkaweg nach Rom, und schwermütig wird
ihr Reiselied, das herrliche iKsclia vita in
morte sumus („Mitten im Leben im Tode
sind wir") vielleicht, in den einsamen Hoch-
gebirgsgefilden verklungen sein. Aus der
Aera dieser Wanderungen über die Furka
stammt in einer Kapelle zu Hospenthal der
ergreifend e, länderw eit w eisend eWegspruch:
„Hier trennt der Weg, o Freund, wo gehst
du hin? Willst duzum ew'gen Rom hinunter-
ziehn, Hinab zum heil'gen Köln, zum deut-
schen Rhein, Nach Westen weit ins Franken-
land hinein?" Nach Westen weit ins Franken-
land hinein..., das also galt dem alten,
ehrwürdigen Furkapfade. Welch ein Bilder-
buch der Kulturgeschichte, welch ein groß-
artiger Zeuge unseres schweizerischen Wer-
dens und unserer Zusammenhänge ist doch
eine solche Völkerstraße der Alpen!

Gegen das Ende des 18. Jahrhunderts
etwa mag es gewesen sein, daß sich die
schweizerischen Alpenpässe allmählich einer
neuen Kundschaft erfreuten. Wachgerüttelt
aus dem schweren Traume jahrhundertealter
Gegnerschaft zur Alpennatur durch den Heroldsruf
des Eenfers J.J.Rousseau, formierte sich die Gilde
der „Naturnarren" und „Landschaftsreisenden".
Schon Albrecht von Haller hatte im Sommer 1728
eine große Alpenfahrt unternommen, deren
Frucht das jedes Menschengemüt bezaubernde
Gedicht „Die Alpen" war. Es befruchtete vor
allem das Sinnen und Trachten Goethes, des

größten Dichters der deutschen Sprache. Im
Jahre 1779 trat Goethe, von seinem Fürsten,

Der Nhonegletscher 1S4V,

bisheriges Marimum des Rückganges.

dem Herzoge von Weimar, begleitet, seine zweite
Schweizerreise an, die ihn auch über die Furka
führte. Es war im Winterbeginn, und die kleine
Schar wollte vom Wallis her den Eotthard er-
reichen. Am 11. November klommen die Männer
die rauhen Steige des Oberwallis hinan, „dem
Ende der Welt entgegen", wie Goethe sich aus-
drückte. In Oberwald an der Rhone lag Schnee,
und tief verschneit war der wenige Jahrzehnte
nachher zu wirklichem Weltruhm gelangte Tal-
kessel von Gletsch, wo der Rhonegletscher auf



îllte SReifepoft auf bie gurîa. ©er ÏEusfidjtstoageTt.
einem alten ©tidj.

einmal erfc£)tert. „Der ungeheuerfte ©letfcßer
oon allen!" fdfrieb ©oethe ins DagebucE) nnb
fügte l)in3n: „Obtooßl alles ooll Sdfnee lag, fo

toaren bocE) bie fdjroffen Gisïlippen, too ber SSinb
fo leicht leinen ScEjnee haften läßt, mit ihren
oitriolblauert ©palten fichtbar, unb man tonnte
beutlicf) feßen, roo ber ©letfcljer aufhört nnb ber
befcßneite Reifert anhebt." Gin ftartes StücE
Arbeit forberte ber 2tufftieg 3ur 3airfa=Saßhöhe,
bie oon ber mobernen Straße in einem Dußeub
oerroegener, buct)ftäblic£) an bie Sbgrünbe l)in=
gepfiffener Ueljren be3ioungen toirb. Sber bie
Straße beftanb eben noch lange nidft. 9Jîatt

folgte, oon guten güßrern begleitet, bem uralten
Saumtoeg, infofern er überhaupt fidjtbar mar;
glücEIidE) tourbe bas „Ureu3 oon Uri" erreicht,
bie 2428 Steter t)ol)e Sattell)öße 3toifcE)en SBallis
unb bem Urferntal. Unoermittelt entrollte fid)
Ejier bie beifpiellofe Schau aufs Urferntal, auf
bie beiben .Sterben bes ©ottljarbpaffes unb hinüber
3ur Oberalp, roäßrenb beim Süctblict nod) bas
blau oerfintenbe tjelle Sßallis, eingerahmt oom
fßanorama ber Serner unb ÏBallifer Hochgipfel,
feine ©ruße entfanbte. Die gurtapaßEjölje, getoiß
eine ber rounberbarften Örtlidjteiten auf Schtoei»
3erboben, toeift bas Gleichnis ber europäifd)en
Himmelsrichtungen, baoon ber Spruch i" ber
Hofpenthaler Stapelte einbringüd) Stunbe gibt, er»

58

ftaunlid) einprägfam. Guropas alpine
Sertnotung unb prächtigeGnttoirrung
ift hier burd) bie Orbnung ber Slpen»
tetten fichtbar bargeftellt. Gs toar ein
biffiger Dag, biefer Dag ber gurta»
toanberung ©oethes, unb bie Seifen»
ben hielten fidE) beim Streu3 oon Uri
nicht lange auf. „2Bir gingen fchärfer,
unb nach oiereinhalb StunbenSBeges
an fahen toir bie 3erftreuten Dächer oon
Sealp." ©aftfreunbliche Stapu3iner
empfingen bie gfremben, beroirteten
fie unb ließen fie bann gottharbnmrts
toeiter3iehen. „Diefe erhabenen Sa»
turf3enen roerben immer in meinem
©eifte ftehen!" fdfrieb ©oethe in
feinem „SBerther", unb ba er für bas
©efehene einen geiftigen Staßftab
haben mußte, oerglich er bie gefcE)au»

ten Silber mit ben GinbrücEen, bie bas
Siefen ber Sömifchen ©efdE)icE)te oermittelt. Dem
3eitlofen Seftetjen ber DIIpenherrlidjïeit ftellte er
bas 3eitlofe einer großen Sergangenßeit gegen»
über — in folcljer Diefe ergriff ben Did)terfürften
bas Sntliß unferer Serge, ©oethe barf ein Pionier
bes Slpenreifens unb ißaßtoanberns genannt
roerben — ©ottEjarb unb gmrta oerbanten ihm
ben Seginn bes touriftifd)en Sufes. Unb roie
beftür3enb feherifd) toar ©oethes Sergleich bes

Gtoigen ber SIpen mit bem gefd)id)tlid)en Sblauf
ber Seiten! SEmte ber Steife ben nahenben
Umfchtoung Guropas gleichfam ein halbes ©ene»
rationenalter ooraus, fah er ben Untergang ber
alten Gibgenoffenfdfaft auf prophetifclje Srt, las
er bas Stommenbe aus ben Schrift3ügen, bie oom
feinen Griffel ber Sergangenßeit gleichfam ein»

gegraben tourben in bie üanbfchaft unferer Söffe?
3toan3ig 3a!)re na4) ©oethes Ubergang über bie

gurta toütete ber Strieg; ©rimfel unb ©ottharb
tourben 3U Sd)lad)tgebieten, bie $ur!a 3ur ftrate»
gifchen Serbinbungsftraße ber beiben oon Öfter»
reichern, Suffen unb gfran3ofen erbittert um»
tämpften Ubergänge. Doch taum baß bie Stegen
ber roeltpolitifchen Greigniffe oerebbt toaren,
blühte bas ÎEIpentoanbern boppelt auf. 3ahüofe
SericEjte aus beut Slnfang bes 19. 3ahrE)unberts
betoiefen bereits eine allgemeine Seliebtheit ber
fyurta ; fogar ber Segriff bes „§öhentoeges"

Alte Reisepost auf die Furka. Der Aussichtswagen.
Nach einem alten Stich.

einmal erschien. „Der ungeheuerste Gletscher
von allen!" schrieb Goethe ins Tagebuch und
fügte hinzu: „Obwohl alles voll Schnee lag, so

waren doch die schroffen Eistlippen, wo der Wind
so leicht keinen Schnee haften läßt, mit ihren
vitriolblauen Spalten sichtbar, und man konnte
deutlich sehen, wo der Gletscher aufhört und der
beschneite Felsen anhebt." Ein starkes Stück
Arbeit forderte der Aufstieg zur Furka-Paßhöhe,
die von der modernen Straße in einem Dutzend
verwegener, buchstäblich an die Abgründe hin-
gepfiffener Kehren bezwungen wird. Aber die
Straße bestand eben noch lange nicht. Man
folgte, von guten Führern begleitet, dem uralten
Saumweg, insofern er überhaupt sichtbar war;
glücklich wurde das „Kreuz von Uri" erreicht,
die 2428 Meter hohe Sattelhöhe Zwischen Wallis
und dem Urserntal. Unvermittelt entrollte sich

hier die beispiellose Schau aufs Urserntal, auf
die beiden Kerben des Gotthardpasses und hinüber
zur Oberalp, während beim Rückblick noch das
blau versinkende helle Wallis, eingerahmt vom
Panorama der Berner und Walliser Hochgipfel,
seine Grüße entsandte. Die Furkapaßhöhe, gewiß
eine der wunderbarsten Ortlichkeiten auf Schwei-
zerboden, weist das Gleichnis der europäischen
Himmelsrichtungen, davon der Spruch in der
Hospenthaler Kapelle eindringlich Kunde gibt, er-
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staunlich einprägsam. Europas alpine
Verknotung und prächtige Entwirrung
ist hier durch die Ordnung der Alpen-
ketten sichtbar dargestellt. Es war ein
bissiger Tag, dieser Tag der Furka-
Wanderung Goethes, und die Reisen-
den hielten sich beim Kreuz von Uri
nicht lange auf. „Wir gingen schärfer,
und nach viereinhalb Stunden Weges
an sahen wir die zerstreuten Dächer von
Realp." Gastfreundliche Kapuziner
empfingen die Fremden, bewirteten
sie und ließen sie dann gotthardwärts
weiterziehen. „Diese erhabenen Na-
turszenen werden immer in meinem
Geiste stehen!" schrieb Goethe in
seinem „Werther", und da er für das
Gesehene einen geistigen Maßstab
haben mußte, verglich er die geschau-
ten Bilder mit den Eindrücken, die das

Lesen der Römischen Geschichte vermittelt. Dem
zeitlosen Bestehen der Alpenherrlichkeit stellte er
das Zeitlose einer großen Vergangenheit gegen-
über — in solcher Tiefe ergriff den Dichterfürsten
das Antlitz unserer Berge. Goethe darf ein Pionier
des Alpenreisens und Paßwanderns genannt
werden — Eotthard und Furka verdanken ihm
den Beginn des touristischen Rufes. Und wie
bestürzend seherisch war Goethes Vergleich des

Ewigen der Alpen mit dem geschichtlichen Ablauf
der Zeiten! Ahnte der Weise den nahenden
Umschwung Europas gleichsam ein halbes Gene-
rationenalter voraus, sah er den Untergang der
alten Eidgenossenschaft auf prophetische Art, las
er das Kommende aus den Schriftzügen, die vom
feinen Griffel der Vergangenheit gleichsam ein-
gegraben wurden in die Landschaft unserer Pässe?
Zwanzig Jahre nach Goethes Übergang über die
Furka wütete der Krieg; Erimsel und Eotthard
wurden zu Schlachtgebieten, die Furka zur strate-
gischen Verbindungsstraße der beiden von Öfter-
reichern, Russen und Franzosen erbittert um-
kämpften Übergänge. Doch kaum daß die Wogen
der weltpolitischen Ereignisse verebbt waren,
blühte das Alpenwandern doppelt auf. Zahllose
Berichte aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts
bewiesen bereits eine allgemeine Beliebtheit der
Furka; sogar der Begriff des „Höhenweges"



Diene Sîeifepo ft auf bie gurïa.

ftf)etrtt batrtals gefdjaffen roorben gu fein. 3"
ber Dat, bie gurtaftraße ift ber $öhemoeg unferer
9IIpen, bie 3Iusfid)tsroute bes fd)toei3erifd)ert
23erglanbes, roie roir ïeirte 3toeite befißen.

Die (Sröffrturtg ber gfurtaftraße, 1866, fiel
mitten in bie poetifdje ißoftillons», in bie 9îoman=
tit ber ifßoftïutfcï)en3eit hinein. Gin unabfeßbares
fontmeriiches iReifetoefen erfüllte bie neun befte=
ßenben Utlpenftraßen, non benen fecßs ben itanton
©raubiinben burchsogen. 311s über bie gurta
bas eibgertöfftfdE)e ^3oftf)orrt 3U jubilieren begann,
brauchte es nicht einmal feine loctenbften Däne
bert)or3ubringen, benn es fammelten fid) 3um
oornhereht bie bisherigen greunbe bes gaffes,
unb es roaren beren genug, um bie neue 93ertebrs»
aber in Schroung 3U bringen. Die erften iturfe
liefen auf ber Strede Srig»§ofpentbal, bie fpätern
oon Srig nad) ®öfd)enen; ba3U mußte man int

Die Séracs bes 9?I)ortegIetfdjers.

îtbfdjnitt ©Ietfd)=3Inbermatt offene 2Iusfid)ts=
roagen einftellen, roeil bie tßaffagiere tue* mie
nirgenbs barauf erpicht toaren, alle Staturrounber
bes ißaffes 3U genießen unb teines nur halb. 93lät=

tert man in ber touriftifcßen Diteratur unferer
llrgroßoäter unb Urgroßmütter, fo finbet man
lauter Dob unb ißreis für bie gurta in einem
äRaße, roie tein anberer 9llpenpaß gelobt unb ge=

priefen rourbe. 33ier Schönheitsßöbepuntte, bie
gleichen roie in ber ©egenroart, tourben genannt:
ber fein blaues Dicht ausftrahlenbe märchenhafte
Stur3 bes 3tI)onegIetfd)ers bei ©letfch, bie un=
mittelbare SBerüßrung oon ©XetfcEjer unb Straße
bei ben iteßren auf Seloébère, bas panorama ber
SBallifer unb 23erner Stlpen roeftüd) unb ber
beftür3enbe Diefblid ins Urferntal öftlid) ber ißaß»
höhe. 3m Dalgrunb beim ©letfdjertor ber 3îi)one
entroidelte fid) ein befdfeibenes 2Birtfcfjäftd)en 3ur

Neue Reisepost auf die Furka.

scheint damals geschaffen worden zu sein. In
der Tat, die Furkastratze ist der Höhenweg unserer
Alpen, die Aussichtsroute des schweizerischen
Berglandes, wie wir keine zweite besitzen.

Die Eröffnung der Furkastratze, 1866, fiel
mitten in die poetische Postillons-, in die Roman-
tik der Postkutschenzeit hinein. Ein unabsehbares
sommerliches Reisewesen erfüllte die neun beste-
henden Alpenstratzen, von denen sechs den Hanton
Graubünden durchzogen. Als über die Furka
das eidgenössische Posthorn zu jubilieren begann,
brauchte es nicht einmal seine lockendsten Töne
hervorzubringen, denn es sammelten sich zum
vornherein die bisherigen Freunde des Passes,
und es waren deren genug, um die neue Verkehrs-
ader in Schwung zu bringen. Die ersten Kurse
liefen auf der Strecke Brig-Hospenthal, die spätern
von Brig nach Eöschenen; dazu mutzte man im

Die Séracs des Rhonegletschers.

Abschnitt Gletsch-Andermatt offene Aussichts-
wagen einstellen, weil die Passagiere hier wie
nirgends darauf erpicht waren, alle Naturwunder
des Passes zu genietzen und keines nur halb. Blät-
tert man in der touristischen Literatur unserer
Urgroßväter und Urgroßmütter, so findet man
lauter Lob und Preis für die Furka in einem
Matze, wie kein anderer Alpenpatz gelobt und ge-
priesen wurde. Vier Schönheitshöhepunkte, die
gleichen wie in der Gegenwart, wurden genannt:
der sein blaues Licht ausstrahlende märchenhafte
Sturz des Rhonegletschers bei Gletsch, die un-
mittelbare Berührung von Gletscher und Straße
bei den Kehren auf Belvédère, das Panorama der
Walliser und Berner Alpen westlich und der
bestürzende Tiefblick ins Urserntal östlich der Patz-
höhe. Im Talgrund beim Eletschertor der Rhone
entwickelte sich ein bescheidenes Wirtschäftchen zur



§ofpent()aI art ber ©abelung 5urïa=®otif)arb
üftad) einem alten <S>tidj.

§oteltolonie, 3um Dranfit» urtb Umfteigeplat; ber
33 ergnügungsreifenb en — ©letfd). ©letfd) gâljït
feitfyer 3U bert roidftigften Sertefyrspunîten bes

Sommeroertel)rs ber 9llpeit, oor allem auc£) feit
bem Sau ber ©rimfelftraße. ÎBar bas ein 5Hoffe=

roietjern unb ftutfdjenraffeln 3U ©letfd), toenn
bon Srig l)er bie ©öfdfener», non ©offenen l)er
bie 2BaIlifer= unb non ^Dietringen bie ©rimfelpoft
einlief! Sine roatjrtjafte Drel)fd)eibe ber Sölfer»
manberurtg roar l)ier eingerichtet. Die ÏOagen»
ïolonnen ber ipofttutfdfen unb Seipoften ftauten
fid) nor ber trabitionsreidjen ©aftftätte; man
brauchte gewaltige 9îâumlid)ïeiten für ©äfte,
ißoftillone, Sebienftete; Sent ifen für bie gelben
9îeifeoel)itel unb Stalle für 3ai)Ilofe ißferbe. Die
gremben batten es außerbem niemals eilig,
non ©letfd) fort3ufommen, benn roas nur
einigermaßen ein Dtaturfreunb fein wollte, blieb
minbeftens über Dtadjt. Der ©letfdßer nämlid)
warb in allen feinen Seleud)tungseffetten be=

ftaunt, in ber 9Jtorgen= uitb 9lbenbfonne, in
feiner freunblidjen unb griesgrämigen 9Jtiene,
unb er würbe, als bas unbeftritten erfte S3un=

ber ber Üllpett, wie eine 9Irt oott l)immlifd)er
Serl)eißung befuttgen: „Siel)e ben Spotte»
gletfd)er mtb ftirb !" greilid), wenn bie iflaffa»
giere bamt auf Seloébère anïamen im biretten
Sereid) ber blauen Sisbome in il)rer Daufenb3al)l:

raie frof) tuaren fie, in ©letfd) bod)
nid)t geftorben 3u fein, unb auf ber
Saßl)öl)e wünfcßten fie fid) erft red)t
ein ausbauernbes Deben, um möglid)
einmal wieber3ufommen auf bie
|)öt)enftraße bes fd)wei3erifd)en 911»

pengebirges. 2©* 3ûl)re 1913 be=

förberte bie gurfapoft in ben tur3en
Sommermonaten il)res Sertehrs
3toan3igtaufenb tßaffagtere, bas Sier»
fad)e ber ©rimfelpoft, bie bod) aud)
3U ben beften gehörte.

Die ipoftfutfdfenromatit an ber
gurta roäl)rte fiebenunboier3ig 3aljre.
Die Sßroniften, bie 1920 it)ren ©riffel
fpißten, fd)rieben il)r einen roeßmü»
tigen Stbgefang. Hein 3a>eifel war
möglid) Die 9llpenftraßen hatten
il)re Solle ausgespielt, il)re touri»
ftifd)e Sebeutung auf bie ©ifenbahnen

übertragen, toaren oon ben 9Jlenfd)en oerlaffen
unb oergeffen. Die Stille feutte fid) über bie
t)iftorifd)en, fo oiel eibgenöffifdjes Sdfidfal oer»
förpernbert Säffe; ihr Äapitel mar für einmal ab»

gefd)Ioffett unb ein Slatt ber fchwei3erifchen Ser»
tet)rsgefcE)i©te umgebrel)t. ©an3e adfthunbert»
einunbfed)3ig i}3oftfutfd)enpaffagiere fatten fid)
1920 ber gurfa 3ugewatibt. 3n biefem fritifdfeit
Sommer jebod) ging fo etroas roie eine Drauer
unb ein ©rbarmen burd)s £attb. Die Slpenpäffe
mit neuen Soften 3u oerfehen roar jeßt bie 2Iuf=
gäbe; ihnen eilte gefeftigte, gIau3ooIle Karriere
3U fichent bas 3tel. 2Bir alle ïennen bas SDSefen

ber feitl)er entftanbeneu Slpenpofteit, ber „f)un=
bertpferbigen", bie aud) bas Softhörnchen, bas
eingefroren geroefette, 3um Singen erroeäten —
es fang fo unoermittelt unb frifd), roie roeilanb
9.1tünd)I)aufens Softhom, bas aud) eingefroren
roar, totgefagt rourbe unb plößlid) auftaute.
Soetifd) unb romautifd) roie früher fahren roir
roieber über bie gurta — unb unfere Sllpen»
ftraßeit 3eigen il)re Sdjönt)eit biesmal bem gan3en
Solte, bem Sd)wei3eroolte 3ur §auptfad)e. Das
©eßeimnis ber Sergangenheit aber, unfidjtbar
unb bod) rounberbar mitteilfam in bie Ipaßianb»

fd)aft eingefd)Ioffen, teilt fid) nun einem aus über»
oollem $er3en für alle 3nnerIidE)leit bantbaren
Sibgenoffengefd)led)te mit. m.
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Kospenthal an der Gabelung Furka-Gotthard
Nach einem alten Stich.

Hotelkolonie, zum Transit- und Umsteigeplatz der
Vergnügungsreisenden — Gletsch. Gletsch zählt
seither zu den wichtigsten Verkehrspunkten des

Sommerverkehrs der Alpen, vor allem auch seit
dem Bau der Grimselstraße. War das ein Rosse-

wiehern und Kutschenrasseln zu Gletsch, wenn
von Brig her die Göschener-, von Göschenen her
die Walliser- und von Meiringen die Grimselpost
einlief! Eine wahrhafte Drehscheibe der Völker-
Wanderung war hier eingerichtet. Die Wagen-
kolonnen der Postkutschen und Beiposten stauten
sich vor der traditionsreichen Gaststätte; man
brauchte gewaltige Räumlichkeiten für Gäste,
Postillone, Bedienstete; Remisen für die gelben
Reisevehikel und Ställe für zahllose Pferde. Die
Fremden hatten es außerdem niemals eilig,
von Gletsch fortzukommen, denn was nur
einigermaßen ein Naturfreund sein wollte, blieb
mindestens über Nacht. Der Gletscher nämlich
ward in allen seinen Beleuchtungseffekten be-

staunt, in der Morgen- und Abendsonne, in
seiner freundlichen und grießgrämigen Miene,
und er wurde, als das unbestritten erste Wun-
der der Alpen, wie eine Art von himmlischer
Verheißung besungen: „Siehe den Rhone-
gletscher und stirb!" Freilich, wenn die Passa-
giere dann auf Belvédère ankamen im direkten
Bereich der blauen Eisdome in ihrer Tausendzahl:

wie froh waren sie, in Gletsch doch
nicht gestorben zu sein, und auf der
Paßhöhe wünschten sie sich erst recht
ein ausdauerndes Leben, um möglich
einmal wiederzukommen auf die
Höhenstraße des schweizerischen Al-
pengebirges. Im Jahre 1913 be-
förderte die Furkapost in den kurzen
Sommermonaten ihres Verkehrs
zwanzigtausend Passagiere, das Vier-
fache der Grimselpost, die doch auch

zu den besten gehörte.
Die Postkutschenromatik an der

Furka währte siebenundoierzig Jahre.
Die Chronisten, die 1920 ihren Griffel
spitzten, schrieben ihr einen wehmü-
tigen Abgesang. Kein Zweifel war
möglich! Die Alpenstraßen hatten
ihre Rolle ausgespielt, ihre touri-
stische Bedeutung auf die Eisenbahnen

übertragen, waren von den Menschen verlassen
und vergessen. Die Stille senkte sich über die
historischen, so viel eidgenössisches Schicksal ver-
körpernden Pässe; ihr Kapitel war für einmal ab-
geschlossen und ein Blatt der schweizerischen Ver-
kehrsgeschichte umgedreht. Ganze achthundert-
einundsechzig Postkutschenpassagiere hatten sich

1920 der Furka zugewandt. In diesem kritischen
Sommer jedoch ging so etwas wie eine Trauer
und ein Erbarmen durchs Land. Die Alpenpässe
mit neuen Posten zu versehen war jetzt die Auf-
gäbe; ihnen eine gefestigte, glanzvolle Karriere
zu sichern das Ziel. Wir alle kennen das Wesen
der seither entstandenen Alpenposten, der „hun-
dertpferdigen", die auch das PostHörnchen, das
eingefroren gewesene, zum Singen erweckten —
es sang so unvermittelt und frisch, wie weiland
Münchhausens Posthorn, das auch eingefroren
war, totgesagt wurde und plötzlich auftaute.
Poetisch und romantisch wie früher fahren wir
wieder über die Furka — und unsere Alpen-
straßen zeigen ihre Schönheit diesmal dem ganzen
Volke, dem Schweizervolke zur Hauptsache. Das
Geheimnis der Vergangenheit aber, unsichtbar
und doch wunderbar mitteilsam in die Paßland-
schaft eingeschlossen, teilt sich nun einem aus über-
vollem Herzen für alle Innerlichkeit dankbaren
Eidgenossengeschlechte mit. in.
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