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So tiefoerfunîen gingen bie beiben 9Aen=
fegen, baft [te nidjt mertten, mie igre tfjänbe fid)
fanben unb baft ber Räuber einer Atonbnaegt
am ©erefio igre §erjen jur ßiebe gefiimmt —.

Unb als fie enblidj mitten im nädjtlid)en
ißarte gelobten, bas Seben lang gufammenju»
gegen, ba lachte SBalter: „Das Ijätte id) nie
gebadjt, baft mir fiugano mein (Blüd mieber»
geben mürbe! 3d) fudjte einjig mein föinb —
unb fanb bid) mieber!"

ßlotgilbe fegmiegte fid) enger an ign unb
flüfterte: „Siebfter, fdjau, bas gäbe id) fegon
lange gefüllt, bag biefe Stabt mein Scgidfat
merben fotlte; fie gat einen eigenen Aeij —
man nennt fie ,città d'amore' — bie Stabt ber
ßiebe !"

Der ©entleman oon Dublin.

Das Aîufter eines beffcrungsmilligen Straf»
gefangenen befinbet fid) 3ur3eit im Dubliner ©e»

fängnis. Seine ©garaïterftârïe mürbe jüngft einer
ungeroögnlidjen Selaffungsprobe ausgefegt. 3"
einem i]3erfonentrafiroagen mürbe er unter Auf»
fid)t ooit oier bemaffneteit Robbies oon einem
©efängnis in ein anderes überführt. Untermegs
gab es einen 3ufammenftoft mit einem ßaft»
ïraftroagen. Durcg ben geroaltigen Anprall
mürben fämtlicge gnfaffen bes ißoligeimagens auf
bie Strafte gefegleubert. AMgrenb bie Seamten
felbft fd)mere Verlegungen baoontrugen, mürbe
bem fjäftling mie burdj ein ÜBunber !ein fjaar
getrümmt. düerfmürbigermeife lief er niegt in
ber allgemeinen Aufregung baoon, obroogl fid)
ber Unfall an einer faft ntenfdjenleeren Strafte
3utrug, fonbern er bemügte fieg in fegr anftänbiger
Art um feine oier oerrounbeten Auffeger. Dann
ging er. 31m näcgften gernfpred)3elle, rief bie
Unfallftation an unb gernaeg bie ©efängnis»
oermaltung, bie er bat, igm eine neue Sebedurtgs»
mannfegaft für feinen Abtransport 3U fdjiden.
Die neuen Sobbies trafen ïur3 naeg bem ßranten»
magen ein unb munberten fieg niegt fd)Icd)t, einen
oollcnbeten ©entleman an ber Unglüdsftelle oor»
3ufinben. ©r lieft fieg, ogne SBiberfeglicgïeit, in
bas für ign beftimmte ©efängnis fagren.

(£tn 9tuf in ber 9îûd)t.
Aîitten in ber Aacgt fegraï grift Sranb gocg.

3emanb gatte gerufen. Der Sauer ging 3um
genfter unb öffnete es Ieife. ÏBoIïen gingen fegtoer
3ur ©rbe nieder mie langes, fd)toar3es grauen»
gaar. Der Sauer ftanb und laufegte, ©s mar
nidgts 3U gören als bas Scgnaufen ber Diere in
den Ställen und das Ieife Atemgolen ber Aacgt.
So fegloft er denn nad) einer SBeile mieber das
genfter und fuegte fein Säger auf. Aber er tonnte
teinen Scglaf finden. Und als er mit madjen
Sinnen fo dalag, bad)te er daran, baft ber 5\ned)t
gefagt gatte, in ben frügen SAorgenftunben fei
ein Stromer um das ©egöft gefdjlidjen. 3ruei»
mal gäbe er ign fortgejagt, beim brittenmal Aero
auf bie g-ägrte gefegt. Aber ber $unb, ber niegt
bellte, fei erft in den Aad)mittagsftunben 3urüd»
getegrt. Alle gatten geladft unb den Anecgt
genedt, ob er denn glaube, baft ber biffige Aero
fid) über Aadjt in ein Scgaf oermanbelte.

Dem Sauer marb biefes ©efpräcg jegt lebendig
unb gemanrt ©eftalt. Und mie er fid) aueg inner»
lieg dagegen ffräubte, immer mieber fag er den
Stromer, ber das ©egöft umfcglicg. Unb bann
gefegag gan3 plöglicg etroas Seltfames: grig
Sranb bliefte in bas ©efiegt bes Stromers und
ertannte bie 3üge feines Srubers, ber oor gagren
fein Satergaus oerlaffen unb fid) bann, naegbem
igm alle feine Alane miftglüdt maren, in ber
meiten SBelt oerloren gatte.

Der Sauer füglte, mie fein §er3 fdgneller
pod)te, und er muftte feine Augen 3um genfter
roenben. Das roeiftgeftrid)ene genftertreu3 leudj»
tete matt aus bem Duntet geroor. giir einen
Augenblid glitt ber Segein des Aîonbes burd)
biegte SSoIten. Da fag grig nage an bie Scgeiben
gebrüdt ein ©efiegt. ©r fprang gocg unb rift das
genfter auf; aber teine Segritte enteilten, mie
er es oermutet gatte. gu tiefer Stille lag ber frjof.

Da gielt es ben Sauern nidjt megr in ber
ßammer. ©r ïleibete fieg an unb oerlieft bureg
eine Seitentür das irjaus. ÏBie ein Drauntmanbler
ging er bureg ben Dbftgarten, taftete fid) bureg
bie enge ©infagrt, bie 00m freien gelbe tarn,
Heiterte über 3äune, ftreifte buregs ©ebüfd),
bis feine nägelbefcglagenen Scguge auf ©ifen
ftieften. ©r mar auf bem Sagnübergange. 2Bas

So tiefversunken gingen die beiden Men-
schen, daß sie nicht merkten, wie ihre Hände sich

fanden und daß der Zauber einer Mondnacht
am Ceresio ihre Herzen zur Liebe gestimmt —.

Und als sie endlich mitten im nächtlichen
Parke gelobten, das Leben lang zusammenzu-
gehen, da lachte Walter: „Das hätte ich nie
gedacht, daß mir Lugano mein Glück wieder-
geben würde! Ich suchte einzig mein Kind —
und fand dich wieder!"

Klothilde schmiegte sich enger an ihn und
flüsterte: „Liebster, schau, das habe ich schon

lange gefühlt, daß diese Stadt mein Schicksal
werden sollte; sie hat einen eigenen Reiz —
man nennt sie ,eittà ck'umorE — die Stadt der
Liebe!"

Der Gentleman von Dublin.

Das Muster eines besserungswilligen Straf-
gefangenen befindet sich zurzeit im Dubliner Ge-
fängnis. Seine Charakterstärke wurde jüngst einer
ungewöhnlichen Belastungsprobe ausgesetzt. In
einem Personenkraftwagen wurde er unter Auf-
ficht von vier bewaffneten Bobbies von einem
Gefängnis in ein anderes überführt. Unterwegs
gab es einen Zusammenstoß mit einen: Last-
kraftrvagen. Durch deu gewaltigen Anprall
wurden sämtliche Insassen des Polizeiwagens auf
die Straße geschleudert. Während die Beamten
selbst schwere Verletzungen davontrugen, wurde
dem Häftling wie durch ein Wunder kein Haar
gekrümmt. Merkwürdigerweise lief er nicht in
der allgemeinen Aufregung davon, obwohl sich

der Unfall an einer fast menschenleeren Straße
zutrug, sondern er bemühte sich in sehr anständiger
Art um seiue vier verwundeten Aufseher. Dann
ging er zur nächsten Fernsprechzelle, rief die
Unfallstation an und hernach die Gefängnis-
Verwaltung, die er bat, ihm eine neue Bedeckungs-
Mannschaft für seinen Abtransport zu schicken.

Die neuen Bobbies trafen kurz nach dem Kranken-
wagen ein und wunderten sich nicht schlecht, einen
vollendeten Gentleman an der Unglücksstelle vor-
zufinden. Er ließ sich, ohne Widersetzlichkeit, in
das für ihn bestimmte Gefängnis fahren.

Ein Ruf in der Nacht.
Mitten in der Nacht schrak Fritz Brand hoch.

Jemand hatte gerufen. Der Bauer ging zum
Fenster und öffnete es leise. Wolken hingen schwer
zur Erde nieder wie langes, schwarzes Frauen-
haar. Der Bauer stand und lauschte. Es war
nichts zu hören als das Schnaufen der Tiere in
den Ställen und das leise Atemholen der Nacht.
So schloß er denn nach einer Weile wieder das
Fenster und suchte sein Lager auf. Aber er konnte
keinen Schlaf finden. Und als er mit wachen
Sinnen so dalag, dachte er daran, daß der Knecht
gesagt hatte, in den frühen Morgenstunden sei
ein Stromer um das Gehöft geschlichen. Zwei-
mal habe er ihn fortgejagt, beim drittenmal Nero
auf die Fährte gesetzt. Aber der Hund, der nicht
bellte, sei erst in den Nachmittagsstunden zurück-
gekehrt. Alle hatten gelacht und den Knecht
geneckt, ob er denn glaube, daß der bissige Nero
sich über Nacht in ein Schaf verwandelte.

Dem Bauer ward dieses Gespräch jetzt lebendig
und gewann Gestalt. Und wie er sich auch inner-
lich dagegen sträubte, immer wieder sah er den
Stromer, der das Gehöft umschlich. Und dann
geschah ganz plötzlich etwas Seltsames: Fritz
Brand blickte in das Gesicht des Stromers und
erkannte die Züge seines Bruders, der vor Jahren
sein Vaterhaus verlassen und sich dann, nachdem
ihm alle seine Pläne mißglückt waren, in der
weiten Welt verloren hatte.

Der Bauer fühlte, wie sein Herz schneller
pochte, und er mußte seine Augen zum Fenster
wenden. Das weißgestrichene Fensterkreuz leuch-
tete matt aus dem Dunkel hervor. Für einen
Augenblick glitt der Schein des Mondes durch
dichte Wolken. Da sah Fritz nahe an die Scheiben
gedrückt ein Gesicht. Er sprang hoch und riß das
Fenster auf; aber keine Schritte enteilten, wie
er es vermutet hatte. In tiefer Stille lag der Hof.

Da hielt es den Bauern nicht mehr in der
Kammer. Er kleidete sich an und verließ durch
eine Seitentür das Haus. Wie ein Traumwandler
ging er durch den Obstgarten, tastete sich durch
die enge Einfahrt, die vom freien Felde kam,
kletterte über Zäune, streifte durchs Gebüsch,
bis seine nägelbeschlagenen Schuhe auf Eisen
stießen. Er war auf dem Bahnübergange. Was



roollte er ftier? ©s ftatte it)it jemartb gerufen,
©eine Ütugert boftrten fid) irt bie ginfterrtis. Slber
bie Sacftt nor iftm toucfts auf roie eine burtfle,
unburcftbringlicfte Stauer. §inter ber Stauer
ftaub jernanb. ©rte unficfttbare Straft feffelte iftn
art biefett ifßla^. Stitten auf bent ©eteife muftte
er fteljen bleiben. ©an3 leife fcftroang fid) ba
Don roeit fter ber Sftptftmus ftampfenber Stolben
unb rollenber Stäber. ©r tarn burd) bie bunïle
Stauer unb floß in bas £>ftr bes £aufcftenben,
er trod) burd) bie ©be unb gitterte in beffett
Stiften, ©s roar etroas unfagbar Seines, biefe
Stetobie, bie bent 3uge ooranging.

Sa ftanb auf einmal ein Stenfcft neben bent
Säuern. Ser ertannte iftn nicftt. Sie ©eftalt
roar gu einem Scftatten oerroifcftt.

„SBer ift ba?" rief Sri ft Sranb.
Steine SIntmort. Sie ©eftalt ftufcftte 3ur Seite

unb oerfcfttoanb. Srift ftörte beutlitf) bie Sritte
auf ben Steinen bes Saftnbammes. Ser Stenfcft
lief bem ©ifenbaftnguge entgegen, ©r lief in ben
Sob. „§annes, pannes!" rief ber Sauer. Sie
Süfte im Sunteln ftanben ftill.

Ser Sauer eilte 3toifcften ben ©eteifen beit
Saftnbamm entlang. „Cannes!!" Sa ftörte er
toieber bie enteilenben Schritte. Sor iftm fter
roeftte ein Sdjatten. ©r ftiirmte nacft. Slber bie
©ntfernung tourbe elfter gröfter benn geringer.
Sie Strafte bes Sauern tieften nacft. ©r roollte
ftfton fteften bleiben. Sa oerttaftm er einen
bumpfen Satt. 3m nädfftenSIugenblid ftatte er ben
ÏRartrt erreicht, ©r faft in ein oergerrtcs ©eficftt.

„£ajj micft tos !" fcftrie es iftm fteifer entgegen.
„Sunt — rum, rum, rum — tum tum!"

braufte bie Stelobie bes 3u9es.
„£aft mitft los!" §eifter Sttem flog iftm ins

©eficftt.
Sum tum tum, rum tum tum! Ser 3ug.

Sie ©be bröftnte.
Stts ber £id)tfcftein ber £otomotioe aus bem

Sunteln fprang, rutfdftten bie beiben bie Söfcftung
ftinab. Sann ftürgte ber Gimmel über iftnen 3m
fammen. Sie tagen im feicftten Staffer bes ©ra=
bens. Ser 3"9 tear roieber in ber Sacftt oer=
fefttounben.

„3eftt toäre alles oorbeigemefen", fagte
Sannes, unb es tag bie gange Sfoffnungslofigfeit
eines oerpfufdjten £ebens in feinen SBorten.

1940

Obgleicft ber Sauer imterlid) oor bem Son
biefer ÏBorte erfdftrat, fagte er gelaffen: „©erabe
3ur reeftten 3eit tommft bu, Sruber. Ser Sepp
ift alt geroorben, unb bie Sdftaffterbe ftat teinen
§irten."

„£aft nur, Sruber, id) bin 3U nidftts meftr
nüfte", roeftrte ber anberemit getriebener Stimme.

Stber ber Sauer fuftr unbeirrt fort: „Unb bas
3mmenftaus ftaben roir gröfter gebaut, Slber bie
©rnte blieb gering in ben teftten 3aft*en. ©s ift
niemanb ba, ber nacft bem Secftten fieftt. pannes,
bu muftt uns ftetfen!"

„fjaftafta !" tadjte pannes, ,,id) merte es

tooftl, bu roitlft mir auf eine gute Strt bas ©nahem
brot geben. Slber ©nabenbrot feftmedt bitter,
Sruber. 3<f) tna9 es nidftt effen."

3n grift Sranb feftlug eine fteifte SBelte ftodft.
Um bas 3ittern feiner Stimme 3U oerbergen,
rebete er fieft in einen jäften 3ont ftinein: „Scftnid»
fcftnad ift bas! Siemanb iftt ©nabenbrot, ber
arbeitet. Su ftaft ein Secftt, toieber auf ben §of
3U tommen. Unb toenn bu aus Stoftj fortgeftft,
fo ftabe id) bie Sacftrebe baoon. ,Seftt,' toerben
bie Sadftbarn fagen, ,ber Srift Sranb ftat ben
Sruber nicftt aufgenommen unb toar boeft oon
Secfttsroegenbagu oerpftiefttet. Seftt ben flumpen
an, er ftat ben Sruber um fein gutes Secftt be=

trogen.'"
Stts pannes ftill blieb, naftm iftn ber Sruber

am Strrn unb feftritt mit iftm bem Sorfe 3U. 3"
ben oerfcfttDommenen Umriffen bes erften 9Jtor=

genlidjtes tag ber §of iftrer Säter. ©r ftatte iftr
©efcftlecftt oor alten gtäftrniffen biefes ©bem
bafeins betoaftrt unb naftm nun aueft ben, ber
00m £eben niebergefcftlagen mar, in feinen
fiefteren Stftuft.

ÜJtobernfte ©fte.
St.: „Sieine Sraut ift oermögenslos!"
S.: „Sann geftft bu atfo eine Sabioefte ein!"
St.: „SBiefo?"
S.: „Su, braftttos!"

Stutter : „Stang, um ©ottes mitten, toas maeftft
bu benn ba mit beiner SIrmbruft? Su 3ietft fa
beut Steinen Seter auf ben Saud)."

Sran3: „SBir fpieten „SBilftelm Seil", unb
Seter ftat ben SIpfel aufgegeffen."

wollte er hier? Es hatte ihn jemand gerufen.
Seine Augen bohrten sich in die Finsternis. Aber
die Nacht vor ihm wuchs auf wie eine dunkle,
undurchdringliche Mauer. Hinter der Mauer
stand jemand. Eine unsichtbare Kraft fesselte ihn
an diesen Platz. Mitten auf dem Geleise mußte
er stehen bleiben. Ganz leise schwang sich da
von weit her der Rhythmus stampfender Kolben
und rollender Räder. Er kam durch die dunkle
Mauer und floß in das Ohr des Lauschenden,
er kroch durch die Erde und zitterte in dessen

Füßen. Es war etwas unsagbar Feines, diese
Melodie, die dem Zuge voranging.

Da stand auf einmal ein Mensch neben dem
Bauern. Der erkannte ihn nicht. Die Gestalt
war zu einem Schatten verwischt.

„Wer ist da?" rief Fritz Brand.
Keine Antwort. Die Gestalt huschte zur Seite

und verschwand. Fritz hörte deutlich die Tritte
auf den Steinen des Bahndammes. Der Mensch
lief dem Eisenbahnzuge entgegen. Er lief in den
Tod. „Hannes, Hannes!" rief der Bauer. Die
Füße im Dunkeln standen still.

Der Bauer eilte zwischen den Geleisen den
Bahndamm entlang. „Hannes!!" Da hörte er
wieder die enteilenden Schritte. Vor ihm her
wehte ein Schatten. Er stürmte nach. Aber die
Entfernung wurde eher größer denn geringer.
Die Kräfte des Bauern ließen nach. Er wollte
schon stehen bleiben. Da vernahm er einen
dumpfen Fall. Im nächsten Augenblick hatte er den
Mann erreicht. Er sah in ein verzerrtes Gesicht.

„Laß mich los!" schrie es ihm heiser entgegen.
„Rum — rum, rum, rum — tum turn!"

brauste die Melodie des Zuges.
„Laß mich los!" Heißer Atem flog ihm ins

Gesicht.
Rum tum tum, rum tum tum! Der Zug.

Die Erde dröhnte.
Als der Lichtschein der Lokomotive aus dem

Dunkeln sprang, rutschten die beiden die Böschung
hinab. Dann stürzte der Himmel über ihnen zu-
sammen. Sie lagen im seichten Wasser des Era-
bens. Der Zug war wieder in der Nacht ver-
schwunden.

„Jetzt wäre alles vorbeigewesen", sagte
Hannes, und es lag die ganze Hoffnungslosigkeit
eines verpfuschten Lebens in seinen Worten.

4S4V

Obgleich der Bauer innerlich vor dem Ton
dieser Worte erschrak, sagte er gelassen: „Gerade
zur rechten Zeit kommst du, Bruder. Der Sepp
ist alt geworden, und die Schafherde hat keinen
Hirten."

„Laß nur, Bruder, ich bin zu nichts mehr
nütze", wehrte der andere mit zerriebener Stimme.

Aber der Bauer fuhr unbeirrt fort: „Und das
Jmmenhaus haben wir größer gebaut. Aber die
Ernte blieb gering in den letzten Jahren. Es ist
niemand da, der nach dem Rechten sieht. Hannes,
du mußt uns helfen!"

„Hahaha!" lachte Hannes, „ich merke es

wohl, du willst mir auf eine gute Art das Gnaden-
brot geben. Mer Gnadenbrot schmeckt bitter,
Bruder. Ich mag es nicht essen."

In Fritz Brand schlug eine heiße Welle hoch.
Um das Zittern seiner Stimme zu verbergen,
redete er sich in einen jähen Zorn hinein: „Schnick-
schnack ist das! Niemand ißt Gnadenbrot, der
arbeitet. Du hast ein Recht, wieder auf den Hof
zu kommen. Und wenn du aus Stolz fortgehst,
so habe ich die Nachrede davon. ,Seht,' werden
die Nachbarn sagen, ,der Fritz Brand hat den
Bruder nicht aufgenommen und war doch von
Rechts wegen dazu verpflichtet. Seht den Lumpen
an, er hat den Bruder um sein gutes Recht be-
trogen."'

Als Hannes still blieb, nahm ihn der Bruder
am Arm und schritt mit ihm dem Dorfe zu. In
den verschwommenen Umrissen des ersten Mor-
genlichtes lag der Hof ihrer Väter. Er hatte ihr
Geschlecht vor allen Fährnissen dieses Erden-
daseins bewahrt und nahm nun auch den, der
vom Leben niedergeschlagen war, in seinen
sicheren Schutz.

Modernste Ehe.
A.: „Meine Braut ist vermögenslos!"
B.: „Dann gehst du also eine Radioehe ein!"
A.: „Wieso?"
B.: „Nu, drahtlos!"

Mutter: „Franz, um Gottes willen, was machst
du denn da mit deiner Armbrust? Du zielst ja
dem kleinen Peter aus den Bauch."

Franz: „Wir spielen „Wilhelm Tell", und
Peter hat den Apfel aufgegessen."
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