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Riimmerli, der Kleinbiivger °.
Bwet Kurzgejdhidten von Wolf Shwertenbad.

Sdweizerifdhe Kinvaufnahme,

Mebr als fiinfzehn Jahre [dwite er in der
marineblauen Wniform und trug jie mit Gtol3,
objdhon die IMiife wdbrend bdiefer ganzen Jeit
gallonlos auf feinem $Haupt thronte. Die gold-
funfelnden Knopfe feines Rodes muften 3weifel-
Ios weniger Jeine eigene ,glanzende’ Stellung
als Ddiejenige der Bant reprdfentieren. Unbe-
Himmert um ibre Quartalsbilanzen polierte er
Jie jeden Gonntagvormittag. Bantausldufer Arm-

brujt podte auj Standesbewuftiein fiir feine

Brotherrin in  guten und [dledten Tagen.
Soldyer Berufsdiintel, in harmonijder Ehe mit
pedantijdem Vilidhtgefiihl, ftartt aud) das [dwad)-
beinigjte Bantinjtitut.

MWinton Wrmbruft hatte in Jeiner” im Herzen
der Stadt gelegenen Bant viele Wienjdyen geben
und fommen jehen, die jid) wegen ungeniigenden
Standesbewuftfeins i fritijden Jeiten fiir
dent Banfberuf als ungeeignet erwiefen. INit
Jeinem fejten ®lauben an die immerwdbhrende
Aahhungsfiabigteit dbes Jnftituts jtand er eingig da.
®Grofe Summnten waren ihm in der Jeit, in der
er pier Uniformen verbraudyte, dburd) die Finger
gerollt. Betrdge, von denen Fadunfundige
nidts abnten, wenn ihnen nidt ufdllig bdie
jweifelhafte Charnce geboten wurde, in bder
Jnflations3eit ihr mathematijdes Wijjen 3u
ermeiternt.  Oft trdaumte der Wadere von eirner
Umjagprovijion als Anerfennung fiir treue
WArbeitsleiftung. Dann waren jeine Glieder am
Norgen wie gerddert, und fein Baud) jdyien von
dem in G®old aufgewogenen Betrag formlid
fladygedriidt.

riibling 1937! Ein jtrahlender Morgen. Die
Stadt it munter und umjaglujtig. Wer Feine
Krifenjorgen bat, lad)t oder ift wenigjtens bis
sum  Cintreffen der Morgenpoft froh gelaunt.
Audy Anton Wrmbrujt gebt Defdwingt einber,
trofy der jhweren Geldmappe. Die Staatsbant
ijt jein Jiel. ..

Dod) was jehen feine treuen Augen? CEine
wnrubige Menjdyenmenge fallt in jein Gejidts-

*) Morgarten-Verlag Jiividh.

feld. Boltsauflaufe vor Banten! dentt er. Nidts
Neues unter ber Sonne. Sein Blut wallt faum
boher. Dod) der redte Urm preft die gewid)-
tige Tajdye fefter an die HoJennaht. Stehen dort
nidht 3wei Poliziften? Ridtig! Sie halten die
PNienge in Sdad) und jorgen Fugleid) dafiir, day
quer {iber bie StraRe eine breite freie Bahn jum
Banfeingang fiihrt. Der Autoverfehr ift gejtoppt.
Nur vor der Vanf fteht eine Limoujine mit
Chauffeur. Wabrideinlid) DHoher Bejud) eines
iiberfecifden  Finanyminifters, finmiert Wrm-
brujt. Dod) wer viel dentt, irrt viel. Welde
MAnmafung, an Ddiejer erhabenen Stitte eine
Filmaufnahme 3u dreben! 3u fold) rejpettlofer
Borjtellung hitte jid Wrmbrujts Phantajie nie
verjtiegen. Aber Jtand dort nidt etn Kurbel-
fajten auf hohem Ctatin? Weil ©ott, eine
richtige Filmjzene! Wobhl der unbefdyeidene Start
einer mnationalen Filmijtitte. Wljo ein vater-
landijdes Ge[deben. Viel CEbhre, viel Be-
wunderer!

Unverdrofjent und refpeftheijdend biegt Arm-
brujt in die freie ®afje ein. Berufspflidht iiber
allem. Man jdeint 3ur Aufnahme bereit 3u fein.
Der Operateur jteht wie ein Lud)s lauernd am
Kajten.  Ein hemddrmeliger Riefe, 3weifellos
der Regiffeur, erteilt eben jwet handfejten, grell
ge[dminften Gejellen die leften nweijungen,
wobei er der Polizei mit gewidhtiger Miene 3u
verftehen gibt, daf die Aufnahme jogleid) beginne.

3n der Tat, faum fHopfen Armbrults [dweize-
rifde RQualitdtsjdube gravitdtijd) bdie Afphalt-
ftrage, als eine durd) einen Tridhter verftdrfte
Stimme ertont: ,Adtung, Adtung, Aufnahme
beginnt!“ IMit weit aufgeriffenen Wugen wver-
folgen die Jujdauer den in der Friiblingsjonne
angefurbelten Gratisjpettatel.

MWie hungernde Bejtien jtiirzen fid) die Fwei
[ebenden Sdminttopfe auf den fleinen Bant:
mann mit der [dHweren Tajde. Was fid) vor
den Augen des ‘Publifums abfpielt, wdre als
Bild fiir jede Tapferfeitsmedaille geeignet. Cin
Kampf um Mann und Mappe. CEine Rauferei
im altdeutjden Sinn des Wortes. Jwei gegen
einert. Jnterefjiert beaugapfelten die Umjtehen-
dent die ameritanijd) anwmutende Filmjzene.
Sdweizerijd) Jegt jid) Wrmbrujt ur Webr.
Sdweizerijd) beherrjdt |id das Publifum und
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iiberhort taftooll die Hilferufe des Bedrdangten.
Wie eine Reibe geziidter Bajonette bliken Arm-
brujts K|nopfe in der Somne auj. C€s prajjelt
Faujtidhlage. Die Menjdyen geftifulieren und
fiebern mit. Langjam brodelt das Tellblut auf.

pWenn in_ unferen fommenden Sdweizer-
filmen jo realififd und mit Joldher $Hingabe
gefpielt wird, nehme aud) idh ein paar Wftien”,
fnurrt bewundernd ein jtadtbefannter Norgler

3u einem offenmduligen Jujdyauer, der in den
|nien auf- und niederwippt
— je nad) Spiellage der Par:
teiern.

,an der Tat, |ie |dhlagen
fidy gropartig”, pflidtet fein
JNadybar bei. ,, Einfad) wunder-
oll.l” ,Jjt das wirtlid) eine
rein  jdweizerifche Kinoauf-
nahme?” fragt ein DBierter.
,Obne Jweifel, beadyten Sie
docd) die Buddftaben auf der
Ntiige des dritten Sdau|pie-
[ers ,S. K. U.". Was tann dies
anderes bedeutenals ,Sdhwei-
zerifde  Kino = Aufnahme’ !
, Ricdhtig, das bhabe idy {iber-
jeben; warum aber aud) im-
ner Dbdiefe verfludten Ab-
fiirgungen?” murrt der Bo-
denftandigjte.

Unter gurgelnden Hilferufen wird der abge-
fampfte Armbruft tief erjd)dpft famt dem ledernen
Trefor in das bereitftehende Wuto geboxt. Krdaftig
jhlagt die Wagentiivx 3u. Sdhon rajt das Auto
auf der abgeriegelten Strake davon. Ein Wert
weniger Minuten, aber jo naturgetreu wieder-
gegeben, dafy die Mafje nod) immer wie erftarrt
dajteht. Ldangft [ind in einem 3weiten Auto aud)
die Operateure und der Regifjeur verjdwunden.
Unter angeregten Debatten verlauft fidhy bdas
Publifum. Das Stadtleben nimmt Jeinen nor-
malen Berlauf.

, Sdade, daf die Geburt des [hweizerifden
Kriminalfilms ftumm  gedreht wurde!” meint
Frau Apothefer Kitmmerli auf dem Heimweg 3u
ibrem Mann.

a3a, mir gehen die berzzerreifenden $Hilfe-

e R
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Wnwetterverheerung am Thunerfee
im Juli 1937.
Phot. Litjder, Jnterlaken.

rufe nod) jegt durd) Marf und Bein — aber die

jhweizerijde Filminduftrie hat redht, wenn f[ie
jtumm beginnt. Man foll lieber flein beginnen,
als jo enden. Das ijt edhte Shweizer Art.”

Dann wandte fid) das Ehepaar aftuelleren
Problemen 3u. Stin gemeinjames Jnterefje
galt jegt dem Gemiijemartt.

Als es mittags vor der dampfenden Rinbd-
fletjdplatte JaB, vermabm es 3u feinem GEnt-
jeen folgenden Nadiobericht:

JSHallo, ballp, wir geben JIhnen nod
eine Polizeimeldung befannt:
$Heute morgen ift ein Bani-
angejtellter mit 80,000 Fr.
Bargeld dem Irid  einer
®aunerbande 3um Opfer ge-
fallen, mitten in unjrer fried-
[iebenden Gtadt. Jn Gegen-
wart von ‘Polizei und Publi-
fum wurbde..."”

CEntgeiftert jdauten [id)
die Ejjenden an. Ein bitterer
Nadgejdmad legte jidh auf
ibre 3ungen. CEndlid) unter-
brad) Frau Kiimmerli bdie
driidende Gtille:

,OPh, wenn ibhr Mdanner
dod) nidht immer die dreimal
Rlugen jein wolltet! Da jebt
ibr ohne jeden Argwobn 3u,
wie ein armer fleiner Bant-
beamter auf offener Strafe beraubt und mif-
hanbdelt wird!”

»Ias heift: ibr Manner? Hatte id) midy ein-
mifden Jollen? Bin id) gegen Unfall verfidyert?
Ubrigens, was unter polizeilihem Sduf ge-
jchiebt, ijt erlaubt! Punftum! Was follen wir
Mdanner dagegen tun?

,Cud) in Jubunft nidt fliiger glauben als die
Polizei!”

Das bombenjidere Haus.

S Rann id) den Herrn Wredyiteften jpredyen?”

yHerrn Hiejtand oder Herrn Friedlic) 2

yoir mid) fommt nur Herr Sdiefjtand,
pardon, Herr Hieftand in Frage. Cr [deint |id
ja auf Unterjtinde und Befeftigungen 3u ver-
jtehen.”
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SyAud) Herr Friedlid) baut heute alles, was
ihm unter bie Finger fommt; denn bdie Jeiten
im Baugewerbe |ind nidt rofig.”

3@ mddyte nur wijjen, was rojig ift?”

,Hier fommt eben Herr Hiejtand !

e« o ie]taid "

L Rimmerdi, alt Apotheler.”

»Bitte, nehmen Sie Plaf; mit was fann
i) Jhnen dienen?”

,» Baterjorgen bringen mid) her.”

o IBie Ditte P

,Es handelt Jid) um die bombenjidyere Ber-
jorgung meiner Todter, und bdies o rajd) wie
miglid).”

SHerr Kiimumerli, id) bin [don verbeiratet,
aber mein Mitarbeiter..."

SJein, Gie find unjer Mann.”

,SBitte, bitte, wenn Sie glauben?

y3awohl, meine Todter modte endlid) bei-
ratenn und wimjdt deshalb...”

o« cinen Mann; aber id) habe Jhnen Jdon
gejagt, i) bin nidt mebr ledig.”

L Wer [prid)t von einem Mann? Jm Gegenteil,
jte braudt ein Haus.“

LA fo, gratuliere, [dhion, jdhom.”

,Odon? JNein, weil Gott, eine Sddnbeit
ift [ie nidht, wober Jollt fie’s audy haben? Aber das
tut nidts 3ur Sadye!”

LHerr Kitmmerli, id) habe midy ungefdidt
ausgedriidt; iy wollte dbamit meiner Freude Wus-
drud verleiben, weil Sie mir den Wuftrag 3u-
Dalten 1"

a3br Jnjerat, Spesialijt ,fiiv bombenfidyere
Unterjtande und private Befeftigungsanlagen’,
hat den WAus|dlag gegeben.”

S Wirtlidh? Jdy freue mid), 3u hoven, daf
Jnjerate was niigen!”

pNatiiclid) miigen fie was, wenn man jie lieft!”

,Cefien Sie fid) dod) auf diefen bequemen
Stubl bier! Rauden Sie eine Jigarre?”

o Nein, dante, id) bin Nidtraudyer! Jd) nehme
mir aber germ eine Ddiefer JImporten mit fiiv
neinen Sdwiegerjobn. Cr it ein leiden|daft-
licher Tubater, man fann ithm nidt genug Ware
liefern.”

, Bitte, bitte, das Kijtdyen jteht 3ur Berfiigung.
Und nun, wie ftellen Sie fid) das 3ubiinftige
Haus Jhrer Todter vor?”

,Rlein, geitgemdl und ohne grofere Angriffs-
fladyen!”

o3 begreife Sie vollauf.”

SUud) mup es bombenfidyer und verdunt-
lungstedni|d) einwandfrei gebaut fein.”

,Bietet feine bejonderen Sdwierigfeiten.”

,Es mup den amtliden Anforderungen voll-
auf geniigen; demn i) will mit der Polizei nidyits
mebr 3u tun Haben.”

,Sie tonnen |id) auf mid) verlajjen.”

w3 lege Wert darauf. Man hat gerade
genug njtande mit ihr, wenn man ein Wuto
befift.”

»Redenwirlieber nidyt davon, Herr Kimmnerli!”

,®an3 Jhrer Anfid)t.”

»Wieniel Jimmer bendtigt Jhre Todter?”

your den Anfang geniigen vier; aber wer
weif, wie |id) die Sade nod) entwidelt?”

»3a, ja, der fluge Bater baut vor. An wie
viele haben Gie gedadt?”

3 Dabe einen Plan mitgebradyt.”

»Ausgezeidhnet, dann werden wir ja bald im
reinen fein.”

w3 Dhoffe audy. Hier ber Grundrif des Crd-
gejdoljes !”

yoanfe... Gie irren, Herr Kiimmerli, das
ijt ber Grundrif des Dadyge|dofjes.”

, Nein, nein, wiejo?"

w3D lefe bier ,Ejtrich’.”

,®an3 ridtig, er wird fHinftig in den Keller
verlegt. Sehen Gie, bier nebenan ijt die Wendel-
treppe 3um Unterftand und bdamneben bdie gas=
jidere Bombengzelle; id) meine, die bomben|idyere
®aszelle. Dann fommt das BVerbandszimmer,
der Cjtridhy und die Griimpelfammer. $Hier fehen
Sie die Winde zum Trodnen bder Wd|jde mit
den gegen Sidt verborgenen Luftlddern. Das
ift die Belagerungsfammer mit dem Proviant.”

,Sebr zeitgemdR. .. und der Keller?”

,Wie fonmen Sie fragen? Kommt in den
Dadftod 3u liegen 3weds rationeller PlaBaus-
nigung.”

L AD Jo, und die Wa|dyfiidye ?”

,Rommt felbjtverftandlid) aud) in den Keller
hinauf!”

,Wo ift der Heizraum?

,Jeben der Wajdfiide. Wo jonjt? Glauben

Sie vielleidt in der Winde unten?”
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-, Uber id) wverftehe nidht redht, Herr
Kimmerli. . .“

pHiven Sie! Jum beffern Verjtianbdnis
venfen Gie fid) dodh) einfad) das gange
Haus auf den Kopf gejtellt. Was 3uunterjt
it, Tommt Fiinftig 3uoberjt. Dadurd) fallt
lelbjtverjtindlid) Ddie widerwdrtige Cnt-
tiimpelung weg.”

,0as it ridtig.”

»Diefe Dbauliche Umitellung bhat nod
andere Vorteile. Nehmen wir einmal an,
eine Brandbombe [dldgt im Keller oben
ein und die jtadtijdye Wajferzufubr ijt bereits
pefeft, Jo fann immer nod) mit Mojt und
Wein dem Feuer auf den Leib geriict
werder.”

»Sebr gejdyeit! Aber wie i) Jehe, feblt
auf diejer Sfizze der Hauseingang.”

»oer Hauseingang? Aber Herr Sdiek-
ftand, Jeten Sie bdbod) fonfequent. Wo ift
der Hauseingang, wenn man ein Haus
umfebrt?

,Oben.”

o Na, fJeben Gie, Dhier habe idh) ihn einge-
jeidnet.”

pHerr Kitmmerli, entjduldigen Sie, wenn
i) Gie etwas Dummes frage. Wie Fommen
denn Jbhre jungen Leute iiberhaupt ins Haus?"

»Wie fann ein fort[drittlider Arditeft fo
was fragen! Uberlegen Sie bdod), weshalb
verlangt man BVerdbunfelung und Entriimpelung ?*

»Wegen eventueller Fliegerangriffe auf unjere
Stadt !

, Sebr ridtig. Wegen der wahnfinnigen Uber-
produftion und JNeufabrifation von Flugzeugen
in aller Welt.”

,Aber, Herr Kitmmerli, was hHat das mit dem
Hauseingang Jhrer Todter ju tun?”

,Sebr viel. Die Jeit, in der auf finf Cin-
wobrer einer Stadt ein Flugzeug fommt, ijt
nid)t mebr fern. Haben Sie nidyt gelefen, daf in
Cngland jdon die Grogmiitter unter die Piloten
gegangen |ind?“

,Ood), dbody!”

»UAlfo. Nehmen wir einmal an, mein Sdywie-
gerjobn fornmmt mit Kind und RKegel aus ben
Ferien und landet auf Jeinem Dad). Da mub

Frith 1ibt fid), was ein Meifter werben will.
PBhot. Hand Stemer, Bern.

ood) der Hauseingang auf dem Dad) Jein. Ober
foll vielleiht meine Todter mit Kindern und
Gepdd eine Leiter hinunterrutjden?”

,Aber wie gelangen Gie und Jhre Frau ins
Haus?

,Durd) den Noteingang des Notausgangs im
Unterftand, das ijt dod) fonnentlar.”

nAd) Jo!*

,Sind Gie jet im Haren?”

yUngefahr Jdon. Aber wie denfen Sie fid)
die Borridhtungen fiir die Hausverduntlung?

,Aud) dariiber Habe id) in jdhlaflofen Nddten
nadgegriibelt und mid) oorgefehen, um mit der
Polizei feine Anjtande 3u befommen.”

,2Was  fiir  Cinridtungen [dweben Jhnen
vor ?"

S2AuBerlid) ein rabenjdywarizer BVerpuk.”

,Sebr 3wedmdfig, bietet tednijd aud) feine
Sdwierigfeit. Und die interne VWerdunflung?

yHier fommt die im RKriegsfall einzig be-
wibrte VBeleudhtung in Frage!"

,Die wdre?

,WWaren Sie denn wirflid) nod) nie in einem
Unterjtand, der nadts mit Fliegerbomben belegt
wurde ?“
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,Nein, Gott Jei Dant nidt.”

»3a, das jieht man Jhren an, jonit wiikten
Gie, daf im CErnjtfall nur Kerzenbeleudtung
taugt, weil Gas= und Cleftrizititswertfe langjt
aufzer Betrieb gejeft oder die Leitungen erftort
Jind.”

W Abjolut moglidy !

GIJtein, o it es. Was niigen blaue Birnen,
wenn der Strom fehlt? Einen blauen Dunjt!”

, Ste wollen aljo auf das elettrifdye Lidht ver-
3ichten 2

, Unmbglicdh, wetl die Polizei bei den Ver-
dunfelungsitbungen blaue Birnen verlangt. Und
mit ibr will id) unter allen Umjtdnden in Frieden
leben.”

Der Nadhtidhwdrmer.

Cin wabhres Iujtiges Gejdhidhtlein.

Cs ijt cine verflixte Sady mit den Weiber-
[euten! Golang fie ledig jind, haben fie's freus-
notwendig mit lauter Sidpulen und Augen-
werfenn und Sdarmufieren, nur damit fie ja
einenn Mann ergattern fommen. Und wenn Jie
iy qliictlid)y einen eingefangen baben, dann

wird nidts wie gefdimpit und gejanumert iiber |

pen Deiligen Cheftand und am Mann iiberhaupt
fein gqutes Haar gelajjen.

Die Hanni von der Riedmiihle madt's nidt
anders. Seit dem Tag, an dem fie threm Peter
das Fangeijen (Ehering) angejtedt Hat, jteht ibr
Paundwert nimmer JHll vor lauter Empdrung
fiber die jdledhten Cigenjdaftenn der Nanns-

Hanni und jogar fiir die Dienftleute, weil die
Wiillerin vor lauter Arger [Hledt fodht und rajd
irgendein fleines Berfehen zum Krad)dlagen
beniigt.

Cs hatte in der Riedmiihle nod) viel mehr bije
Tage gegeben, wenn die Hanni ihrem Peter
immer auf alle Sdlidhe draufgefonmen wire.
Aber fie hat einen guten Sdlaf, und der Peter
verjteht Yich aufs Sdleidyen, daf ihn jeder Kater
drum beneiden fdnmnte. Oft genug riidt der Peter
ant der Ubr herum und erflart am Morgen mit
jdheinbeiligem Gefidt, er wire gewi und wabr-
baftig Jdon um meun dabheim gewejen. Aud
ver fleine Gtammbalter muf als Ausrede her-
Dalten. Der Peterli |hldaft im Korbwagen in
der elterlichen Sdlajtammer. Der Veter [dyleidit
fo leife wie mbglid) herein und 3ieht jidh) tm Fin-
ftern aus. Wadht die Hanni auf und fragt drohend,
ob er vielleidht jegt erft heimaeformmen wire,
damn Jdyiebt der Peter gejdywind den Kinbder:
wagen bin und Hher und jagt harmlos:

,Aber 1ein, Hanneli, id) bin jdon lange da!
Wber umjer Peterli it ein wenig unrubig ge-
wefen, und da bhutjdte id ibn ein wenig, dah
er wieder einfdlift. Sdhlaf du nur audy wieder
weiter — —."

Die Sadye tlappt febr gut. Die Hanni merft
lang nidts und glaubt jdhon, der Peter tite |id
dod) endlid) beffern. WAber etnmal — Mitternadt
ijt lang vorbei — wad)t die Hanni auf, und der

- Peter hut|dht wieder voll Eifer den Kinderwagen

leute. M ja, der Niedmiiller ift im gangen fein

unebener Mann, tiidtig und arbeitfjam. Aber
jeine Febler hat er natiivlidhy audy. Der [dHlimmite
ijt Jeine Vorliebe fiirs Wirtshausjifzen.
nmur an Samstagen und Sonntagen, aud) am
hellidhten Werftag wandert der Peter um Wirt.
Dort vergit er bei Bier und Karten ganz und
gar die Jeit und findet oft erft heim, wenn im
Hithnerhaus von der Riedmiible bereits der Godel
trabt. Dafy die Gardinenpredigten der Hanni
dannt aud) nidts 3u wimjden 1ibrig lafjen, ijt
flar, und jo jind die Tage nad) jo ausgiebigen
Wirtshausfigungen in der Riedmiibhle tmmer jehr

ungemiitlidy: Fiir den jungen Miedmiiller, fiir die

Nicht

und fagt fein Spriidlein: ,Aber Weibdyen, id
bin jdhon lange dabheim! Grad der Peterli ijt
unrubig wnd da — —“

yWas? Der Peterli wdr unrubig”, jdreit da
die Hanni empdrt auf. ,Du Lump, du ganj
jdhledhter! Den Peterli habe id) dod) jdhon vor
ein paar Stunden 3u mir ins Bett genommen,
und da [dlaft er jest nod) wie ein Rak!”

Ein andermal wird's jdon bald Tag, und die
erften Bigel pfeifer, wie der Peter die Shlaf-
ftubentiir aufmadyt. Da verfdldigt’s der Hanni
die Nede. Steif und ffumm figt Jie im Bett,
jhiittelt nur immer den Kopf und fagt gar
nidts. Der Peter 3ieht bedidtig fein Gewand
aus: den Kittel, die Sdube, die Hojen. Jeden
Augenblid erwartet er das Gewitter. Aber es
fommt nidit. Die Hammi jdiittelt nur den Kopf.
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