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Kümnterli, ber Kleinbürger *>.

3toei Äurjgefctjicljtcn non 9Bolf Sdjœertenbact).

Sdjutetsertfrfje Ätitoaufttaljmc.
9JîeI)r aïs fimf^efjn 3al)re fd)toißte er in ber

marineblauen Uniform imb trug fie mit Stolj,
obfdfon bie Stüße toäljrenb biefer ganzen 3eü
gallonlos auf feinem §aupt thronte. Die golb=

fwtïelnben .Httöpfe feines 9?odes mußten gtoeifet=
los roeniger feine eigene „glcinjenbe" Stellung
als biejenige ber Sant repräfentieren. Uttbe=

tümmert um ihre Ouartalsbilan3en polierte er
fie jeben Sonntagoormittag. Santausläufer 9trm=

bruft pod)te auf Stanbesbeioußtfeitt für feine
SrotI)erritt in guten unb fd)lcd)ten Dagett.
Solcher 93erufsbün!el, in harmottifdfer ©f)e mit
pebanüfdjem Pflichtgefühl, ftärtt and) bas fd)road)=

beinigfte Santinftitut.
ÜInton Srmbruft hatte in „feiner" im §er3en

ber Stabt gelegenen Saitt oiele fötenfcfjen gehen
mtb ïommen fehen, bie fid) roegen ungenügenben
Stanbesberoußtfeins in tritifd)en 3ettert für
ben Santberuf als ungeeignet erroiefen. SSJÎit

feinem feften (glauben an bie intmermährenbe
3al)lungsfähigteit bes Jmftituts ftanb er einzig ba.

©roßc Summen roaren ihm in ber 3ett, in ber
er oier Uniformen oerbrauchte, burd) bie Singer
gerollt. Seträge, oon benen 3ad)untunbige
nichts ahnten, toenn ihnen nicht 3ufäIIig bie
3tx>eifelhafte ©hance geboten rourbe, in ber
Snflationsjeit ihr matl)ematifd)es SBiffen 3U
erroeiterit. Oft träumte ber 2Bacfere oon einer
Hmfaßprooifiott als iHnertennung für treue
SIrbeitsIeiftung. Dann roareit feine ©lieber am
Storgen lüie geräbert, uttb fein Saud) fd)ien oott
beut in ©olb aufgetoogerten Setrag förmlich
flachgebriidt.

grühling 1937 ©in ftral)lenber Storgen. Die
Stabt ift munter unb umfaßluftig. 2Ser teinc
Urifenforgen hat, Iad)t ober ift ooenigftens bis

3um (Eintreffen ber Storgenpoft froh gelaunt.
9tud) Ütnton tlrmbruft gcl)t befdjroiitgt einher,
troß ber fchroeren ©elbmappe. Die Staatsbant
ift fein 3kl- •

Dod) mas fel)en feine treuen ?lugen? ©ine
unruhige Siettfdjenmertge fällt in fein ©efid)ts=

*) SötorgartemSerlag 3ürid).

felb. Soltsaufläufe oor Santen bentt er. 9tid)ts
Seues unter ber Sonne. Sein Slut roallt taum
höher. Doch öer rechte 9lrm preßt bie getoidp
tige Dafdje fefter an bie §ofemtat)t. Stehen bort
nicht. 3t»ei ^ßoligiften? Sidjtig! Sie halten bie
fötenge in Sd)ad) unb forgen 3ugleid) bafür, baß

quer über bie Straße eine breite freie Saßn 311m

Santeingang führt. Der 9lutooertet)r ift geftoppt.
Sur oor ber Sant ftel)t eine fiimoufine mit
©hauffeur. ÏBahrfd)einlief) hoher Sefud) eines
überfeeifdjen Sinan3minifters, finniert Ütrrm
bruft. Dod) toer oiel bentt, irrt oiel. 9BeId)e
9Inmaßurtg, art biefer erhabenen Stätte eine

Filmaufnahme 3U brehen! 3u fold) refpettlofer
Sorftellung hätte fid) Ütrmbrufts pßantafie nie
oerftiegen. 9lber ftanb bort nidjt ein Äurbcb
taften auf l)ol)ent Static? 2ßeiß ©ott, eine

richtige S'ihnfsene! S3ol)l ber unbefcßeibene Start
einer nationalen Silmftättc. 9tlfo ein oater=

Iättbifd)es ©efd)ehen. Siel ©hre, oiel Se=
rounberer

Unoerbroffen unb refpettheifcßenb biegt 9trnt=

bruft in bie freie ©äffe ein. Serufspflid)t über
allem. Statt fcßeint 3m 5lufnal)me bereit 3U feitt.
Der Operateur ftel)t toie ein £ud)s lauernb am
.Haften, ©in hernbärmeliger Siefe, guoeifellos
ber Segiffeur, erteilt eben 3roei hanbfeften, grell
gefcßmintten ©efellen bie leßten Sntocifungett,
roobei er ber SoÜ3ei mit getoid)tiger Stiene 3U

oerftehen gibt, baß bie Aufnahme fogleid) beginne.
3n ber Dat, taum tlopfen Slrmbrufts fchroeiße*

rifd)e Oualitätsfcßuhe graoitätifd) bie 9lfpl)alt=
ftraße, als eine burd) einen Dricßter oerftärtte
Stimme ertönt: „9Id)tung, Sdjtung, Aufnahme
beginnt!" UJtit roeit aufgeriffenen 9lugett oer=

folgen bie 3ufd)auer ben in ber grühlingsfonne
angeturbelten ©ratisfpettatel.

ÏBie huttgertibe Seftien ftür3en fid) bie 3toei
lebenben Sdjminttöpfe auf ben tleinett Sant=
mann mit ber fd)toeren Dafdje. ißas fid) oor
bett 9lugen bes Sublitums abfpielt, roäre als
Silb für jebe Dapferteitsmebaille geeignet, ©in
.Hampf um Stann unb Siappe. ©ine Sauferei
im altbcutfd)en Sintt bes Slortes. 3®ei gegen
einen. 3ntereffiert beaugapfelten bie Umftehen»
ben bie ameritattifd) anmutenbe Filmf3ene.
Sd)toei3erifd) feßt fid) îlrmbruft 3m 2Bef)r.
Sd)roei3erifd) bel)errfd)t fid) bas fßublitum uttb

Kümmerli, der Kleinbürger
Zwei Kurzgeschichten von Wolf Schwertenbach.

Schweizerische Kinoaufnahme.

Mehr als fünfzehn Jahre schwitzte er in der
marineblauen Uniform und trug sie mit Stolz,
obschon die Mütze während dieser ganzen Zeit
gallonlos auf seinem Haupt thronte. Die gold-
funkelnden Knöpfe seines Rockes mutzten Zweifel-
los weniger seine eigene „'glänzende" Stellung
als diejenige der Bank repräsentieren. Unbe-
kümmert um ihre Quartalsbilanzen polierte er
sie jeden Sonntagvormittag. Bankausläufer Arm-
brüst pochte auf Standesbewutztsein für seine

Brotherrin in guten und schlechten Tagen.
Solcher Berufsdünkel, in harmonischer Ehe mit
pedantischem Pflichtgefühl, stärkt auch das schwach-

beinigste Bankinstitut.
Äuton Armbrust hatte in „seiner" im Herzen

der Stadt gelegenen Bank viele Menschen gehen
und kommen sehen, die sich wegen ungenügenden
Standesbewutztseins in kritischen Zeiten für
den Bankberuf als ungeeignet erwiesen. Mit
seinem festen Glauben an die immerwährende
Zahlungsfähigkeit des Instituts stand er einzig da.
Grotze Summen waren ihm in der Zeit, in der
er vier Uniformen verbrauchte, durch die Finger
gerollt. Beträge, von denen Fachunkundige
nichts ahnten, wenn ihnen nicht zufällig die
zweifelhafte Chance geboten wurde, in der
Inflationszeit ihr mathematisches Wissen zu
erweitern. Oft träumte der Wackere von einer
Umsatzprovision als Anerkennung für treue
Arbeitsleistung. Dann waren seine Glieder am
Morgen wie gerädert, und sein Bauch schien von
den: in Gold aufgewogenen Betrag förmlich
flachgedrückt.

Frühling 1Ü37 Ein strahlender Morgen. Die
Stadt ist inunter und umsatzlustig. Wer keine

Krisensorgen hat, lacht oder ist wenigstens bis

zum Eintreffen der Morgenpost froh gelaunt.
Auch Auton Armbrust geht beschwingt einher,
trotz der schweren Eeldmappe. Die Staatsbank
ist sein Ziel...

Doch was sehen seine treuen Augen? Eine
unruhige Menschenmenge fällt in sein Gesichts-

Morgarten-Verlag Zürich.

feld. Volksauflüufe vor Banken! denkt er. Nichts
Neues unter der Sonne. Sein Blut wallt kaum
höher. Doch der rechte Arm pretzt die gewich-
tige Tasche fester an die Hosennaht. Stehen dort
nicht zwei Polizisten? Richtig! Sie halten die

Menge in Schach und sorgen zugleich dafür, datz

quer über die Stratze eine breite freie Bahn zum
Bankeingang führt. Der Autoverkehr ist gestoppt.
Nur vor der Bank steht eine Limousine mit
Chauffeur. Wahrscheinlich hoher Besuch eines
überseeischen Finanzministers, sinniert Arm-
brüst. Doch wer viel denkt, irrt viel. Welche
Anmatzung, an dieser erhabenen Stätte eine

Filmaufnahme zu drehen! Zu solch respektloser
Vorstellung hätte sich Armbrusts Phantasie nie
verstiegen. Aber stand dort nicht ein Kurbel-
kästen auf hohem Stativ? Weitz Gott, eine

richtige Filmszene! Wohl der unbescheidene Start
einer nationalen Filmstättc. Also ein vater-
ländisches Geschehen. Viel Ehre, viel Be-
wunderer!

Unverdrossen und respektheischend biegt Arm-
brüst in die freie Gasse ein. Berufspflicht über
allem. Man scheint zur Aufnahme bereit zu sein.
Der Operateur steht wie ein Luchs lauernd am
Kasten. Ein hemdärmeliger Riese, zweifellos
der Regisseur, erteilt eben zwei handfesten, grell
geschminkten Gesellen die letzten Anweisungen,
wobei er der Polizei mit gewichtiger Miene zu
verstehen gibt, datz die Aufnahme sogleich beginne.

In der Tat, kaum klopfen Armbrusts schweize-
rische Qualitätsschuhe gravitätisch die Asphalt-
stratze, als eine durch einen Trichter verstärkte
Stimme ertönt: „Achtung, Achtung, Aufnahme
beginnt!" Mit weit aufgerissenen Augen ver-
folgen die Zuschauer den in der Frühlingssonne
angekurbelten Gratisspektakel.

Wie hungernde Bestien stürzen sich die zwei
lebenden Schminktöpfe auf den kleinen Bank-
mann mit der schweren Tasche. Was sich vor
den Augen des Publikums abspielt, wäre als
Bild für jede Tapferkeitsmedaille geeignet. Ein
Kampf um Mann und Mappe. Eine Rauferei
im altdeutschen Sinn des Wortes. Zwei gegen
einen. Interessiert beaugapfelten die Umstehen-
den die amerikanisch anmutende Filmszene.
Schweizerisch setzt sich Armbrust zur Wehr.
Schweizerisch beherrscht sich das Publikum und



überhört tattooll bie Hilferufe bes Sebröngten.
$8ie eine Seibe gegüdter Sajonette blitzen HIrm»

brufts Knöpfe in ber Sonne auf. Ks praffelt
gauftfcbläge. Die 9Jlenfd)en geftiïulieren unb
fiebern mit. fiangfam brobelt bas Dellblut auf.

„2Benn in unferen tommenben Schwerer»
filmen fo rea'liftifd) unb mit fold)er Eingabe
gefpielt wirb, nel)me aud) id) ein paar HIttien",
tnurrt berounbernb ein ftabtbetannter Htörgler
3u einem offenmäuligen 3ufd)auet, ber in ben
Knien auf» unb nieberroippt
— je nacl) Spiellage ber ißar»
teien.

„3n ber Dat, fie fd)lagen
fid) großartig", pflichtet fein
9tad)bar bei. „©infad) umnber»
ooll." „3ft bas wirflid) eine
rein fd)wei3erifd)e Kinoauf»
nal)me?" fragt ein Sierter.
„OI)ne 3œeifel, bead)ten Sie
bod) bie Sucbftaben auf ber
9Jiiiße bes britten Sdjaufpie»
Iers ,S.K.UI.'. 2Bas tann bies
auberesbebeutenals ,Sd)wei»
jerifd)e Kino HIufnabme'!"
„3üd)tig, bas l)abe id) über»
feßen; roarum aber aud) im»
mer biefe oerfIud)ten Hlb»

tür3uugen?" murrt ber So»
benftcinbigfte.

Unter gurgelnben Hilferufen roirb ber abge»
tämpfteHlrmbruft tief erfdjöpft famt bem lebernen
Drefor in bas bereitfteßenbe Hluto gebort. Kräftig
fd)lägt bie SBagentür 3U. Sdjon raft bas Hluto
auf ber abgeriegelten Straße baoon. (Sin ÎBert
weniger DJlinuten, aber fo naturgetreu toieber»
gegeben, baß bie Staffe nod) immer roie erftarrt
bafteßt. fiängft finb in einem jroeiten Hluto aud)
bie Operateure unb ber Segiffeur oerfcßtounben.
Unter angeregten Debatten oerläuft fid) bas
"Uublitum. Das Stabtieben nimmt feinen nor»
malen Serlauf.

„Sd)abe, baß bie ©eburt bes fd)wei3erifd)en
Kriminalfilms ftumm gebreßt oourbe!" meint
fyrau Ulpotßeter Kümmerli auf bem Heimweg 3U

ißrem DJlann.

„3a, mir geben bie ßerjjerreißettben Hilfe»
rufe nod) jeßt burd) 9-Rart unb Sein — aber bie

Untoetteroerbeerung am Dfjunerfee
im 3ult 1937.

spïjot. Öiifdjcr, Qntcrlafcn.

fd)wei3erifd)e fytlminbuftrie ßat redjt, wenn fie
ftumm beginnt. 9Jlan foil lieber tiein beginnen,
als fo enben. Das ift ed)te Sd)wei3er Hirt."

Dann wanbte fid) bas ©bepaar attuelleren
Problemen 3U. Sein gemeinfames 3ntereffe
galt jeßt bem ©emüfemartt.

"ills es mittags oor ber bampfenben 9linb=
fleifd)platte faß, oernaßm es 3U feinem ©nt=
feßen folgenben Sabiobericßt :

„Hallo, Hallo, mir geben 3ßnen nod)
eine Soli3eimeIbung betannt:
Heute morgen ift ein Sant»
angeftellter mit 80,000 gr.
Sargelb bem Drid einer
©aunerbanbe 3um Opfer ge=

fallen, mitten in unfrer frieb»
liebenben Stabt. 3" ©egen»
wart oon Solisei unb ißubli»
tum würbe..."

©ntgeiftert fcßauten fid)
bie ©ffenben an. ©in bitterer
9lad)gefd)mad legte fid) auf
ißre jungen, ©nblid) unter»
brad) grau Kümmerli bie
brüdenbe Stille:

„Ob, wenn ibr SRäuner
bod) nicßt immer bie breimal
Klugen fein wolltet! Da febt
ibr obue jeben Hlrgwolpt 311,

wie ein armer tleiner Saut»
beamtet auf offener Straße beraubt unb miß»
banbelt wirb!"

„2Bas beißt: ibr DJläuner? Hätte id) mid) ein»

mifdjen follen? Sin id) gegen Unfall oerfidjert?
Übrigens, was unter poÜ3eilid)em Sd)uß ge=

fdfiebt, ift erlaubt! ißunttum! $Bas follen wir
Sîanner bagegen tun?"

,,©ud) in 3ufünft nid)t tlüger glauben als bie
SoIi3ei!"

Das iombettftdjere Haus«

„Kann id) ben Herrn Hlrd)itetten fpredjen?"
„Herrn Hieftanb ober Herrn grieblid)?"
„gür mid) tommt nur Herr Sdjießftanb,

parbon, Herr Hieftanb in grage. gj fdjeint fid)
ja auf Unterftänbe unb Sefeftigungen 3U oer»
fteben."
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überhört taktvoll die Hilferufe des Bedrängten.
Wie eine Reihe gezückter Bajonette blitzen Arm-
brusts Knöpfe in der Sonne auf. Es prasselt
Faustschläge. Die Menschen gestikulieren und
fiebern mit. Langsam brodelt das Tellblut auf.

„Wenn in unseren kommenden Schweizer-
filmen so realistisch und mit solcher Hingabe
gespielt wird, nehme auch ich ein paar Aktien",
knurrt bewundernd ein stadtbekannter Nörgler
zu einem offenmäuligen Zuschauer, der in den
Knien auf- und niederwippt
— je nach Spiellage der Par-
teien.

„In der Tat, sie schlagen
sich großartig", pflichtet sein
Nachbar bei. „Einfach wunder-
voll." „Ist das wirklich eine
rein schweizerische Kinoauf-
nähme?" fragt ein Vierter.
„Ohne Zweifel, beachten Sie
doch die Buchstaben auf der
Mütze des dritten Schauspie-
lers.S.K.A.Ü Was kann dies
anderes bedeuten als ,Schwei-
zerische Kino-Aufnahme^!"
„Richtig, das habe ich über-
sehen; warum aber auch im-
mer diese verfluchten Ab-
kürzungen?" murrt der Bo-
denständigste.

Unter gurgelnden Hilferufen wird der abge-
kämpfte Armbrust tief erschöpft samt dem ledernen
Tresor in das bereitstehende Auto gebort. Kräftig
schlägt die Wagentür zu. Schon rast das Auto
auf der abgeriegelten Straße davon. Ein Werk
weniger Almuten, aber so naturgetreu wieder-
gegeben, daß die Masse noch immer wie erstarrt
dasteht. Längst sind in einem zweiten Auto auch
die Operateure und der Regisseur verschwunden.
Unter angeregten Debatten verläuft sich das
Publikum. Das Stadtleben nimmt seinen nor-
malen Verlauf.

„Schade, daß die Geburt des schweizerischen

Kriminalfilms stumm gedreht wurde!" meint
Frau Apotheker Kümmerli auf dem Heimweg zu
ihrem Mann.

„Ja, mir gehen die herzzerreißenden Hilfe-
rufe noch jetzt durch Mark und Bein — aber die

Unwetterverheerung am Thunersee
im Juli 1937.

Phot. Lüscher, Jntcilakcn.

schweizerische Filmindustrie hat recht, wenn sie

stumm beginnt. Man soll lieber klein beginnen,
als so enden. Das ist echte Schweizer Art."

Dann wandte sich das Ehepaar aktuelleren
Problemen zu. Sein gemeinsames Interesse
galt jetzt dem Gemüsemarkt.

Als es mittags vor der dampfenden Rind-
fleischplatte saß, vernahm es zu seinem Ent-
setzen folgenden Nadiobericht:

„Hallo, hallo, wir geben Ihnen noch
eine Polizeimeldung bekannt:
Heute morgen ist ein Bank-
angestellter mit 80,(100 Fr.
Bargeld dem Trick einer
Gaunerbande zum Opfer ge-
fallen, mitten in unsrer fried-
liebenden Stadt. In Gegen-
wart von Polizei und Publi-
kum wurde..."

Entgeistert schauten sich

die Essenden an. Ein bitterer
Nachgeschmack legte sich auf
ihre Zungen. Endlich unter-
brach Frau Kümmerli die
drückende Stille:

„Oh, wenn ihr Männer
doch nicht immer die dreimal
Klugen sein wolltet! Da seht

ihr ohne jeden Argwohn zu,
wie ein armer kleiner Bank-

beamter auf offener Straße beraubt und miß-
handelt wird!"

„Was heißt: ihr Männer? Hätte ich mich ein-
mischen sollen? Bin ich gegen Unfall versichert?
Übrigens, was unter polizeilichem Schutz ge-
schieht, ist erlaubt! Punktum! Was sollen wir
Männer dagegen tun?"

„Euch in Zukunft nicht klüger glauben als die

Polizei!"

Das bombensichere Haus.

„Kann ich den Herrn Architekten sprechen?"
„Herrn Hiestand oder Herrn Friedlich?"
„Für mich kommt nur Herr Schießstand,

pardon, Herr Hiestand in Frage. Er scheint sich

ja auf Unterstände und Befestigungen zu ver-
stehen."
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„Stud) $err grieblidj baut heute altes, toas
tl)tu unter bic Singer tommt; benn bie 3eiten
im Saugeroerbe finb nidjt rofig."

„3d) mödjte nur miffen, roas rofig ift?"
„Kier tommt eben Kerr Kieftanb !"
„...Sleftanb!"
„Kümmerli, alt Slpotl)eter."
„Sitte, netjmen Sie Stat); mit roas ïanrt

id) 3f)rten bienen?"
„Saterforgen bringen mid) I)er."
„SBie bitte?"
„(Es Ijanbelt fid) um bie bombertfidjere Ser=

forgung meiner Dod)ter, unb bies fo rafh roie

mögtid)."
„§err Kümmerli, id) bin fd)ort »erheiratet,

aber mein Mitarbeiter..."
„Stein, Sie finb unfer Mann."
„Sitte, bitte, toeun Sie glauben?"
„3aruot)t, meine Dod)ter möchte enblid) hei»

raten unb roünfd)t beshalb..."
„... einen Mann; aber id) habe 3h"en fdjon

gefagt, ich bin nicht mehr lebig."
„SBer fprid)t oon einem SJlann? 3m ©egenteil,

fie braud)t ein fjaus."
„Stdj fo, gratuliere, fd)ön, fd)ön."
„Schön? Stein, roeih ©ott, eine Schönheit

ift fie rtid)t, rool)cr foltt fie's aud) haben? Slbcr bas
tut nid)ts sur Sache!"

„§err Kümmerli, ich habe mid) ungefd)idt
ausgebrüdt; id) roollte bamit meiner fyreube Stus»

brud oerIeil)en, roeil Sie mir ben Stuftrag 3U=

halten !"
„3hr 3© erat, Spesialift ,für bombenfid)ere

Unterftänbe unb prioatc Sefeftigungsanlagen',
hat ben Stusfd)Iag gegeben."

„SBirflid) 3d) freue mich, 311 hören, bah
3nferate toas nützen!"

„Statürlid) niiljen fie roas,toenn man fie lieft!"
„Sehen Sie fid) bod) auf biefen bequemen

StuI)I hier! Stauchen Sic eine 3©arre?"
„Stein, bante, id) bin Stid)traud)er 3d) nehme

mir aber gern eine biefer 3ntportert mit für
meinen Sd)ioiegerfol)n. ©r ift ein leibenfd)aft=
lidjer Dubafer, man tann ihnt nicht genug SBare

liefern."
„Sitte, bitte, bas Kiftheit ftel)t 3ur Serfügung.

Unb nun, roie ftellcn Sie fid) bas 3utünftige
Saus 3hrer Dod)ter oor?"

„Klein, 3eitgemäg unb ohne größere Stngriffs»
flächen!"

„3d) begreife Sie oollauf."
„Stud) muh bombenfidjer unb oerbunt»

lungstedjnifd) eintoanbfrei gebaut fein."
„Sietet teine befonberen Sdftoierigteiten."
,,©s mufj ben amtlichen Slnfcuberungen coli»

auf genügen; bemt id) roill mit ber l)3oli3ei nichts
mehr 3U tun haben."

„Sie tonnen fict) auf mid) oerlaffen."
„3h lege Sßert barauf. Man l)at gerabe

genug Stnftänbe mit ihr, roenn man ein Stuto
befiht."

„Stehen mir lieber nidjt baoon,$err Kümmerli!"
,,©an3 3hrer Stnfiht."
„SBieoiel 3iarmer benötigt 3h*e Dod)ter?"
„3ür ben Strtfang genügen oier; aber toer

roeih, roie fid) bie Sähe nod) entroidelt?"
„3a, ja, ber tluge Sater baut oor. Sin roie

oiele haben Sie gebäht?"
„3d) habe einen tjßlan mitgebracht."
„Stusge3eihnet, bann toerben mir ja balb im

reinen fein."
„3h hoffe auch- $ier ber ©runbrih bes ©rb=

gefhoffes !"
„Dante... Sie irren, §err Kümmerli, bas

ift ber ©runbrih bes Dad)gefd)offes."
„Stein, nein, roiefo?"
„3h tefe hier ,©ftridj'."
,,©an3 richtig, er roirb tünftig in ben Keller

oerlegt. Sehen Sie, hier nebenan ift bie SBenbel»

treppe 3um Unterftanb unb baneben bie gas»
fid)ere Somben3elle; id) meine, bie bombenfihere
©asselle. Dann tommt bas Serbanbs3immer,
ber ©ftrid) unb bie ©rümpeltammer. $ier fehen
Sie bie SBinbe 3um Drodnen ber SBäfhe mit
ben gegen Sidjt oerborgenen £uftlöd)ern. Das
ift bie Selagerungstammcr mit bem )J3rooiant."

„Sel)r 3eitgemäh-.. unb ber Keller?"
„SBie tonnen Sie fragen? Kommt in ben

Dad)ftod 3U liegen 3toeds rationeller ^latjaus»
nütjung."

„Sld) fo, unb bie SBafd)tüd)e?"
„Kommt felbftoerftänblid) auh in ben Keller

hinauf!"
„SBo ift ber $ei3raum?"
„Stehen ber SBafd)tüd)e. SBo fonft? ©tauben

Sie oielleiht in ber SBinbe unten?"

„Auch Herr Friedlich baut heute alles, was
ihm unter die Finger kommt; denn die Zeiten
im Baugewerbe sind nicht rosig."

„Ich möchte nur wissen, was rosig ist?"
„Hier kommt eben Herr Hiestand!"
„...Hiestand!"
„Kümmerst, alt Apotheker."
„Bitte, nehmen Sie Platz; mit was kann

ich Ihnen dienen?"
„Batersorgen bringen mich her."
„Wie bitte?"
„Es handelt sich um die bombensichere Ver-

sorgung meiner Tochter, und dies so rasch wie
möglich."

„Herr Kümmerst, ich bin schon verheiratet,
aber mein Mitarbeiter..."

„Nein, Sie sind unser Mann."
„Bitte, bitte, wenn Sie glauben?"
„Jawohl, meine Tochter möchte endlich hei-

raten und wünscht deshalb..."
„... einen Mann; aber ich habe Ihnen schon

gesagt, ich bin nicht mehr ledig."
„Wer spricht von einem Mann? Im Gegenteil,

sie braucht ein Haus."
„Ach so, gratuliere, schön, schön."
„Schön? Nein, weitz Gott, eine Schönheit

ist sie nicht, woher sollt sie's auch haben? Aber das
tut nichts Air Sache!"

„Herr Kümmerst, ich habe mich ungeschickt

ausgedrückt; ich wollte damit meiner Freude Aus-
druck verleihen, weil Sie mir den Austrag zu-
halten!"

»Ihr Inserat, Spezialist ,für bombensichere
Unterstände und private Befestigungsanlagen',
hat den Ausschlag gegeben."

„Wirklich? Ich freue mich, zu hören, daß
Inserate was nützen!"

„Natürlich nützen sie was, wenn man sie liest!"
„Setzen Sie sich doch auf diesen bequemen

Stuhl hier! Rauchen Sie eine Zigarre?"
„Nein, danke, ich bin Nichtraucher! Ich nehme

mir aber gern eine dieser Importen mit für
meinen Schwiegersohn. Er ist ein leidenschaft-
licher Tubaker, man kann ihn: nicht genug Ware
liefern."

„Bitte, bitte, das Kistchen steht zur Verfügung.
Und nun, wie stellen Sie sich das zukünftige
Haus Ihrer Tochter vor?"

„Klein, zeitgemäß und ohne größere Angriffs-
flächen!"

„Ich begreife Sie vollauf."
„Auch muß es bombensicher und verdunk-

lungstechnisch einwandfrei gebaut sein."
„Bietet keine besonderen Schwierigkeiten."
„Es muß den amtlichen Anforderungen voll-

auf genügen; denn ich will mit der Polizei nichts
mehr zu tun haben."

„Sie können sich auf mich verlassen."
„Ich lege Wert darauf. Man hat gerade

genug Anstünde mit ihr, wenn man ein Auto
besitzt."

„Reden wirlieber nicht davon,Herr Kümmerst!"
„Ganz Ihrer Ansicht."
„Wieviel Zimmer benötigt Ihre Tochter?"
„Für den Anfang genügen vier; aber wer

weiß, wie sich die Sache noch entwickelt?"
„Ja, ja, der kluge Vater baut vor. An wie

viele haben Sie gedacht?"
„Ich habe einen Plan mitgebracht."
„Ausgezeichnet, dann werden wir ja bald im

reinen sein."
„Ich hoffe auch. Hier der Grundriß des Erd-

geschosses!"

„Danke-.. Sie irren, Herr Kümmerst, das
ist der Grundriß des Dachgeschosses."

„Nein, nein, wieso?"
„Ich lese hier .Estrich'."
„Ganz richtig, er wird künftig in den Keller

verlegt. Sehen Sie, hier nebenan ist die Wendel-
treppe zum Unterstand und daneben die gas-
sichere Bombenzelle; ich meine, die bombensichere
Gaszelle. Dann kommt das Verbandszimmer,
der Estrich und die Erümpelkammer. Hier sehen
Sie die Winde zum Trocknen der Wäsche mit
den gegen Sicht verborgenen Luftlöchern. Das
ist die Belagerungskammer mit dem Proviant."

„Sehr zeitgemäß... und der Keller?"
„Wie können Sie fragen? Kommt in den

Dachstock zu liegen zwecks rationeller Platzaus-
nützung."

„Ach so, und die Waschküche?"
„Kommt selbstverständlich auch in den Keller

hinauf!"
„Wo ist der Heizraum?"
„Neben der Waschküche. Wo sonst? Glauben

Sie vielleicht in der Winde unten?"



„Ülber tdj oerfteije itidjt redjt, §err
Mmmerli..."

„Sören Sie 3um beffern 93erftanbnis
beuten Sie fief) bod) einfad) bas gan^e
Saus auf ben Kopf geftellt. 2Bas 3uunterft
ift, tommt ïilnftig 3uoberft. Daburd) fällt
felbftoerftänblid) bie toibenoärtige Ent=
rümpelung toeg."

„Das ift richtig."
„Diefe bauliche Umftellung hat nod)

anbere SBorteile. Steijmen tuir einmal an,
eine 23ranbbombe fd)Iägt im Keller oben
ein unb bie ftäbtifd)e2Baffer3uful)r ift bereits
befett, fo tann immer nod) mit 99ioft unb
SBein bem Feuer auf bert £eib geriidt
toerben."

„Sehr gefcfjeit! 2tber toie id) fet)e, fehlt
auf biefer Sti33e ber Sauseingang."

„Der Sauseingang? ütber Sen Sd)iefj=
ftanb, feien Sie bod) tonfequent. ÏBo ift
ber Sauseingang, toenn man ein Saus
umfetjrt?"

„Oben."
„9ta, feljen Sie, t)ier habe id) ifm einge=

3eid)net."
„Serr Kümmerli, entfd)ulbigen Sie, toenn

id) Sie ettoas Dummes frage. 2Bie tommen
benn 3f)re jungen £eute überhaupt ins Saus?"

„2Bie tann ein fortfc^rittlidjer Ütrd)itett fo
toas fragen! Überlegen Sie bod), toestjalb
oerlangt man 33erbuntelung unb Entrümpelung?"

„ÎBegen eoentueller Fliegerangriffe auf linfere
Stabil"

„Sehr rid)tig. Jßegen ber roat)nfinnigen Uber«
probutüon unb Sfteufabritation oon F'lug3eugen
in aller SBelt."

„9tber, Serr Kümmerli, toas hat bas mit bem
Sauseingang 3f)rer Dodfter 31t tun?"

„Sehr oiel. Die 3eit, in ber auf fünf Ein«
too!)ner einer Stabt ein Flug3eug tommt, ift
nid)t mehr fern. Saben Sie nid)t gelefen, bafj in
Englattb fd)on bie ©rofpnütter unter bie Piloten
gegangen finb?"

„Dod), bodj !"
„3IIfo. Stemmen toir einmal an, mein Sdjtoie«

gerfoijn tommt mit Kinb unb Kegel aus ben
Ferien unb lanbet auf feinem Dad). Da muh

Früf) übt fid), toas ein TOeifter toerben toill.
spf)ot. §anS (Steiner, 93ern.

bod) ber Sauseingang auf bem Dad) fein. Ober
foil oielleidjt meine Dodjter mit Kinbern unb
©epäd eine fieiter tjinunterrutfdjen?"

„?tber toie gelangen Sie unb 3t)re Frau ins
Saus?"

„Durdj ben Stoteingang bes 9totausgangs im
Hnterftanb, bas ift bod) fonnentlar."

,,2Id) fo!"
„Sinb Sie jetjt im Haren?"
„Ungefähr fd)on. îtber toie benten Sie fidj

bie SSorridjtungen für bie Sausoerbuntlung?"
,,2tud) barüber tjabe id) in fd)Iaflofen 9tädjten

nachgegrübelt unb mid) oorgefehen, um mit ber
tpoIi3ei teine ülnftärtbe 3U betommen."

„SBas für Einrichtungen fd)toeben 3tjnen
cor?"

„Sufjerlid) ein rabenfd)toar3er 35erput)."

„Sehr 3toedmä^ig, bietet technifd) audj teine
Sdjtoierigteit. Unb bie interne 33erbuntlung?"

„Sier tommt bie im Kriegsfall ein3ig be=

mährte ^Beleuchtung in Frage!"
„Die märe?"
„SBaren Sie benn toirtlich nod) nie in einem

Unterftanb, ber nadfts mit Fliegerbomben belegt
tourbe?"

„Aber ich verstehe nicht recht, Herr
Kümmerli..."

„Hören Sie! Zum bessern Verständnis
denken Sie sich doch einfach das ganze
Haus auf den Kopf gestellt. Was zuunterst
ist, kommt künftig zuoberst. Dadurch fällt
selbstverständlich die widerwärtige Ent-
rümpelung weg."

„Das ist richtig."
„Diese bauliche Umstellung hat noch

andere Vorteile. Nehmen wir einmal an,
eine Brandbombe schlägt im Keller oben
ein und die städtische Wasserzufuhr ist bereits
defekt, so kann immer noch mit Most und
Wein dem Feuer auf den Leib gerückt
werden."

„Sehr gescheit! Aber wie ich sehe, fehlt
auf dieser Skizze der Hauseingang."

„Der Hauseingang? Aber Herr Schieß-
stand, seien Sie doch konsequent. Wo ist
der Hauseingang, wenn man ein Haus
umkehrt?"

„Oben."
„Na, sehen Sie, hier habe ich ihn einge-

zeichnet."
„Herr Kümmerli, entschuldigen Sie, wenn

ich Sie etwas Dummes frage. Wie kommen
denn Ihre jungen Leute überhaupt ins Haus?"

„Wie kann ein fortschrittlicher Architekt so

was fragen! Überlegen Sie doch, weshalb
verlangt man Verdunkelung und Entrümpelung?"

„Wegen eventueller Fliegerangriffe auf unsere
Stadt!"

„Sehr richtig. Wegen der wahnsinnigen Aber-
Produktion und Neufabrikation von Flugzeugen
in aller Welt."

„Aber, Herr Kümmerli, was hat das mit dem
Hauseingang Ihrer Tochter zu tun?"

„Sehr viel. Die Zeit, in der auf fünf Ein-
wohner einer Stadt ein Flugzeug kommt, ist
nicht mehr fern. Haben Sie nicht gelesen, daß in
England schon die Großmütter unter die Piloten
gegangen sind?"

„Doch, doch!"
„Also. Nehmen wir einmal an, mein Schwie-

gersohn kommt mit Kind und Kegel aus den
Ferien und landet auf seinem Dach. Da muß

Früh übt sich, was ein Meister werden will.
Phot. Hans Steiner, Bern.

doch der Hauseingang auf dem Dach sein. Oder
soll vielleicht meine Tochter mit Kindern und
Gepäck eine Leiter hinunterrutschen?"

„Aber wie gelangen Sie und Ihre Frau ins
Haus?"

„Durch den Noteingang des Notausgangs im
Unterstand, das ist doch sonnenklar."

„Ach so!"
„Sind Sie jetzt im klaren?"
„Ungefähr schon. Aber wie denken Sie sich

die Vorrichtungen für die Hausverdunklung?"
„Auch darüber habe ich in schlaflosen Nächten

nachgegrübelt und mich vorgesehen, um mit der
Polizei keine Anstünde zu bekommen."

„Was für Einrichtungen schweben Ihnen
vor?"

„Äußerlich ein rabenschwarzer Verputz."
„Sehr zweckmäßig, bietet technisch auch keine

Schwierigkeit. Und die interne Verdunklung?"
„Hier kommt die im Kriegsfall einzig be-

währte Beleuchtung in Frage!"
„Die wäre?"
„Waren Sie denn wirklich noch nie in einem

Unterstand, der nachts mit Fliegerbomben belegt
wurde?"



„Stein, @ott fei Dan! nicpt."
„3a, bas fieljt man 3l)nen an» fonft müßten

Sie, baß im ©rnftfall nur Her3enbeleud)tung
fangt, roeil ©as= unb ©Icttrisitätsroerfe längft
außer ©etrieb gefegt ober bie Heitlingen 3erftört
finb."

„Slbfolut möglich !"
„Siein, fo iff es. ÏOas nützen blane 23irttett,

mcnn ber Strom feplt? ©inen blauen Dunft!"
„Sie molten alfo auf bas clettrifcpc £id)t oer*

3id)ten?"
„Unmöglich, meil bie "Po(i3ei bei ben Per»

buufclungsübungen blaue Siruen oerlangt. Unb
mit ii)r milt id) unter allen ilmftänben in 3'rieben
leben."

©er 9îad)tfcf)tt)ântter.
©in toapres luftiges ©efd)id)tlein.

©s ift eine oerflirte Sacf) mit ben ÏBeiber»
Icutctt! Solang fie lebig finb, haben fie's treu3=
uotmenbig mit lauter Sicppußett unb "Ilugert»
mcrfen unb Sd)armutjieren, nur öamit fie fa
einen SJlantt ergattern tonnen. Unb menn fie
fiel) glüdlid) einen eingefangen haben, bann
mirb nid)ts mie gefdpmpft unb gejammert über
ben heiligen ©peftanb unb am SJiamt überhaupt
fein gutes Saar gclaffeit.

Die Sanni dou ber Siiebmühle ntad)t's nicpt
aubers. Seit bem Dag, an betn fie ihrem "peter
bas Sangeifen (©bering) angeftedt hat, fteht ihr
SJhinbmcrt nimmer ftill oor lauter ©mpörung
über bie fd)led)tcu ©igenfdjaften ber SJlanns»
leute. Stun ja, ber Stiebmüller ift im ga^ett teilt
unebener SJianrt, tüd)tig unb arbeitfam. Slber
feine <ycl)tcr hat er natürlich aud). Der fd)limmfte
ift feine Porliebe fürs SBirtspausfißen. Sticht
nur an Samstagen unb Sonntagen, aud) am
bellid)teit SBerttag manbert ber Peter 3um Sßirt.
Dort oergißt er bei Pier unb .Harten gatt3 unb
gar bie unb finbet oft erft peim, roetttt itn
Sühnerhans 001t ber Stiebmühle bereits ber ©odcl
treibt. Daß bie ©arbineitprebigten ber Santti
bann aud) nichts 311 müttfehett übrig laffett, ift
tlar, unb fo finb bie Dage ttad) fo ausgiebigen
SBirtspausfißungen in ber Stiebmühle immer fehr
uttgetnütlid) : fyür ben jintgeit Stiebmüller, für bie

Sanni uttb fogar für bie Dienftleute, meil bie
SRülleritt oor lauter Sirger fdflecpt tod)t unb rafdj
irgettbein tleines Perfepett 3um Hrad)fd)Iagen
betrügt.

©s hätte in ber 3tiebmül)Ie ttod) oiel mehr böfe
Dage gegeben, roettn bie Santti ihrem tpeter
immer auf alle Sd)lid)e braufgefontmett märe.
"Uber fie hat einen guten Sd)!af, unb ber "Peter
oerftel)t fid) aufs Schleidjen, baß ihn jeber Hater
brum beneiben tonnte. Oft genug rüdt ber peter
an ber Upr herum unb ertlärt am "Morgen mit
fd)einheiligent ©efid)t, er märe gemiß unb roapr»
I)aftig fd)on um neun baheim geroefen. Und)
ber tieine Stammhalter muß als Uusrebe her»

halten. Der peterli fd)läft im Horbmageit in
ber elterlichen Sdjlafïammer. Der "peter fd)leid)t
fo leife mie möglid) herein unb 3iet)t fid) im g-im
ftern aus. "IBadjt bie Sanni auf unb fragt brohenb,
ob er oielleid)t jeßt erft heimgetommen märe,
bann fepiebt ber "Peter gefd)roittb bett Hinber»
magen hin uttb her unb fagt harmlos:

„Uber nein, Sattneli, id) bin fdjon lange ba!
"Uber unfer peterli ift ein mettig unruhig ge«

mefen, unb ba putfdjte id) ipn ein mettig, baß

er roieber einfd)läft. Sd)laf bu nur aud) roieber
meiter ."

Die Sache tlappt fehr gut. Die Sanni mertt
lang nichts unb glaubt fdjott, ber "Peter täte fid)
bod) enblicp beffern. Uber einmal — 3Jiitternad)t
ift lang oorbei — roadjt bie Satttti auf, uttb ber

"peter putfept mieber ooll ©ifer ben Hinbermagen
unb fagt fein Spriid)lein: „Uber SBeibcpen, id)

bin fchon lange bapeim! ©rab ber "Peterli ift
uttrupig uttb ba "

„SBas? Der "Peterli mär unrupig", fepreit ba

bie Sanni empört auf. „Du £ump, bu gan3
fd)led)ter! Den "Peterli pabe id) bod) fd)oit oor
ein paar Stunben 3U mir itts Pett genommen,
uttb ba fd)Iäft er jeßt noch mie ein Stoß!"

©in attbermal mirb's ftpott halb Dag, unb bie

erften Pögel pfeifen, mie ber peter bie Scplaf»

ftubentür aitftnad)t. Da oerfd)Iägt's ber Sanni
bie Siebe. Steif unb ftumm fißt fie im Pett,
fd)üttelt nur immer bett Hopf unb fagt gar
nid)ts. Der "Peter ßiept bebäcptig fein ©ematib

aus: ben Hittel, bie Sd)upe, bie Safen. 3eben
Slugenblid erroartet er bas ©emitter. Uber es

lommt niept. Die Sanni fcpiittelt nur ben Hopf-

„Nein, Gott sei Dank nicht."
„Ja, das sieht man Ihnen an, sonst mühten

Sie, das; im Ernstfall nur Kerzenbeleuchtung
taugt, weil Gas- und Elektrizitätswerke längst
außer Betrieb gesetzt oder die Leitungen zerstört
sind."

„Absolut möglich!"
„Nein, so ist es. Was nützen blaue Birnen,

wenn der Strom fehlt? Einen blauen Dunst!"
„Sie wollen also auf das elektrische Licht ver-

zichten?"
„Unmöglich, weil die Polizei bei den Ver-

dunkelungsübungen blaue Birnen verlangt. Und
mit ihr will ich unter allen Umständen in Frieden
leben."

Der Nachtschwärmer.
Ein wahres lustiges Geschichtlein.

Es ist eine verflirte Sach mit den Weiber-
leutcn! Solang sie ledig sind, haben sie's kreuz-
notwendig mit lauter Sichputzen und Augen-
werfen und Scharmutzieren, nur damit sie ja
einen Mann ergattern können. Und wenn sie

sich glücklich einen eingefangen haben, dann
wird nichts wie geschimpft und gejammert über
den heiligen Ehestand und am Mann überhaupt
kein gutes Haar gelassen.

Die Hanni von der Riedmühle macht's nicht
anders. Seit dem Tag, an dem sie ihrem Peter
das Fangeisen (Eherings angesteckt hat, steht ihr
Mundwerk nimmer still vor lauter Empörung
über die schlechten Eigenschaften der Manns-
leute. Nun ja, der Niedmüller ist im ganzen kein
unebener Mann, tüchtig und arbeitsam. Aber
seine Fehler hat er natürlich auch. Der schlimmste
ist seine Vorliebe fürs Wirtshaussitzen. Nicht
nur an Samstagen und Sonntagen, auch am
hellichten Werktag wandert der Peter zum Wirt.
Dort vergißt er bei Bier und Karten ganz und
gar die Zeit und findet oft erst heim, wenn im
Hühnerhaus von der Riedmühle bereits der Gockel

kräht. Das; die Gardinenpredigten der Hanni
dann auch nichts zu wünschen übrig lassen, ist
klar, und so sind die Tage nach so ausgiebigen
Wirtshaussitzungen in der Riedmühle immer sehr

ungemütlich: Für den jungen Riedmüllcr, für die

Hanni und sogar für die Dienstleute, weil die

Müllerin vor lauter Arger schlecht kocht und rasch

irgendein kleines Versehen zum Krachschlagen
benützt.

Es hätte in der Riedmühle noch viel mehr böse

Tage gegeben, wenn die Hanni ihrem Peter
immer auf alle Schliche draufgekommen wäre.
Aber sie hat einen guten Schlaf, und der Peter
versteht sich aufs Schleichen, das; ihn jeder Kater
drum beneiden könnte. Ost genug rückt der Peter
an der Uhr herum und erklärt am Morgen mit
scheinheiligem Gesicht, er wäre gewiß und wahr-
haftig schon um neun daheim gewesen. Auch
der kleine Stammhalter muß als Ausrede her-
halten. Der Peterli schläft im Korbwagen in
der elterlichen Schlafkammer. Der Peter schleicht
so leise wie möglich herein und zieht sich im Fin-
stern arrs. Wacht die Hanni auf und fragt drohend,
ob er vielleicht jetzt erst heimgekommen wäre,
dann schiebt der Peter geschwind den Kinder-
wagen hin und her und sagt harmlos:

„Aber nein, Hanneli, ich bin schon lange da!
Aber unser Peterli ist ein wenig unruhig ge-
wesen, und da hutschte ich ihn ein wenig, das;

er wieder einschläft. Schlaf du nur auch wieder
weiter ."

Die Sache klappt sehr gut. Die Hanni merkt
lang nichts und glaubt schon, der Peter täte sich

doch endlich bessern. Aber einmal — Mitternacht
ist lang vorbei — wacht die Hanni auf, und der

Peter hutscht wieder voll Eifer den Kinderwagen
und sagt sein Sprüchlein: „Aber Weibchen, ich

bin schon lange daheim! Grad der Peterli ist

unruhig und da "

„Was? Der Peterli wär unruhig", schreit da

die Hanni empört auf. „Du Lump, du ganz
schlechter! Den Peterli habe ich doch schon vor
ein paar Stunden zu mir ins Bett genommen,
und da schläft er jetzt noch wie ein Ratz!"

Ein andermal wird's schon bald Tag, und die

ersten Vögel pfeifen, wie der Peter die Schlaf-
stubentür aufmacht. Da verschlägt's der Hanni
die Rede. Steif und stumm sitzt sie im Bett,
schüttelt nur immer den Kopf und sagt gar
nichts. Der Peter zieht bedächtig sein Gewand
aus: den Kittel, die Schuhe, die Hosen. Jeden
Augenblick erwartet er das Gewitter. Aber es

kommt nicht. Die Hanni schüttelt nur den Kopf-
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