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jhnell. .. eine Reifenpanne fiir einen gquten
Cinfall! , Siouz-Jndianer ? Bewalre, das geielte
fa nur Jeinen duReren Habitus, formte ihn un-
miglid) bis ins Mart treffen.

Und endlidhy — id) [prang vor Begeijterung
im Wagen hod), Jdwentte die Miige und trom-
petete burd) die Hanbe: ,Fuhgdnger!”

Heurefa, das war's. CEine endgiiltige, er-
jhopfende Kennzeihnung Jeines phyjijden,
geiftigen und jozialen Typus. €Es traf ihn wie
ein Hammer|dlag. Hilflos biidte er [id) nad
einem Gtein — umjonjt, wir fubren ja mit
jiebzig Kilometer Gefdwindigleit. Id rieb mir
die Hiande. Die Radye durfte als vollfemmen
gelungen gelten. Haba! ,Fupgdnger.” Cin-
fad) unbezablbar. Wer bhdtte gedadt, daf id
Jo durdhtrieben boshaft fein Iomnte? Wieder
einmal ging mir der Sinn auf fiir den Sdopen-
hauerfdhen Lehrfal, wonad) es fiir jede Sade
oder Handlung ftets nur eine vollauf dedende
Bezeihnung gebe.

Biel ift da nidht mehr nadzutragen. Iwar
begegnen wir uns redt haufig, dod) die Feind-
jdhajt Dbefteht nur nod) Jeinerfeits. Jd fann
Dtto, den Fuhgdnger wider Willen, nidht ldnger
hajfen: er mag bei meinem Anblid nod) jo 3ornig
Tnitjden, [puden, jdmdben und verddtlide
Grimaljen Jdneiden. Iir dient es nur nod) Fur
jtillen Crheiterung. C€s mul balt aud) |olde
Kduze geben.

Interview.

$SHotelhalle. Cin junger, gutausjehender Herr
jigt in einem Klubjeffel. Cin paar Seffel entfernt
bat eine jiingere Witwe mit threm fiinfjdbhrigen
Sohnden Pla genommen.

Das Kind gebt 3u dem jungen Herrn und fragt:

,Wie Heigt du, Onfel?”

w3 heige Georges Smith, Kleiner.”

RHajt du eine Frau?"

, Nein, Kleiner.”

»Bleibjt du nod) lange bier im Hotel?”

,Bierzebn Tage, Kleiner.”

Das Sohndyen dreht fid) 3u Jeiner Mutter
unt und ruft laut: , Mammi, was [oll id) ihn nod
fragen?
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Der Garten der Jugend.

Es gibt viele Frauen wie Marie, die reizooll
find, obrne Jdypn 3u jein, und flug, ohne gelehrt
3u fein. C€s gibt aud) viele Frauen wie Marie,
die nady etlihen Chejahren erfabren, daf Leiben-
Idaft 3ur Gleidgiiltigieit wird und das Bejondere
3ur Gewobnbeit. Wber es gibt nidht viele Frauen
wie Marie, die mit ladelndem VWerftehen und
Jtiller Giite threm Sd)idjal 3u begegrien wijjen.

,sett bliiben wieder die Beilden im Garten
deiner Jugend”, fagte Marie eines Tages 3u Hugo.
Gie fanmnte diejen ®arten o genau, als ob fie
jentals felb}t dort gewefen wdre. Die weiten
Rafenfladen, den dunflen Weiber, die mdadtigen
Baume, die hohe Miauer, die diefes Paradies
um{dlof und dod) nidht hod) genug war, um den
Blid auf den himmeljtrebenden Berg 3u webren.
Gie fannte das altersgraue Haus am Ende des
®artens und den RKartoffelader, der im Jtebel
der Frithlingsabende Dden DHerben Duft Dbder
Sdollen 3um Haus heriiber|didte. Sie fannte
Wgathe Raud), das Lebrerstodterlein mit dem
Kupferbaar und den Mdrdenaugen, das jo 3art
gewefen war wie |ein Jame, und jie fannte
aud) das Wirtshaus , Ju dben bdrei Brunmnen”,
wo ein verfimmtes Ordyeftrion dem Glild einer
jungen Liebe die Weife von , Glihwiirmden,
Glithwiitmdyen flimmye” ge|pielt hatte.

,Ou Jolljt die Gtdatten deiner Jugend be-
juden,” jagte Marie, ,und id) werde didh nidt
begleitert. Das Wiederfehen mit Crinnerungen
fetert man befjer allein!”

Hugo [diittelte den Kopf. Er Jtrdubte fid)
gegen den Plan der Frau, ohne |ie u reifen.
Aber IMarie wubte, dal ibr Gatte insgeheim
ein Trdumer war, der glaubte, bdie jorgloje
Jugend3zeit fei, unberiibrt von den Jdten und
Kdampfen des Tages, an einem fernen Ort wohnen
geblieben, nad) dem ex |id) um |o heiRer jehnte, je
fhwerer der Lebensfampf wurde.

Marie traf die Reijevorbereitungen fiir ihren
Pann mit bejonderer Sorgfalt. Jhre Ileinen
Crjparnifle, die flir bdie Wufbefferung ibhrer
eigertent ®arderobe bejtimmt gewefen waren, ver:
wenbdete fie nun fiir die Wusftattung Hugos,
denn jie war jtol3 auf thn und wollte, baf man
jeben |ollte, wie jehr er |id) in ber Ehe 3u jeinem
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Borteil verdndert habe. Dann nahm er eines
Abends Wbfdhied von ibhr und fubr zur Babhn,
und NMarie Jag nod) lange im Lehnjtubl am
Fenfter und bdadte bdaritber nad), warum fid)
eigentlid) mandye Ehemdnner als Gefangene fiih-
lert und die Sduld, dak nidht alle Jugendirdume
Crfitlllung fanden, ihren Frauen ujdieben.

Cs war, als ob bdreifig Jabre ein Tag ge-
wejen wdren. Hugos Her3 flopfte im Taft der
Rider wie dem jungen GStudenten vom einjt,
per auf Feriert nad) Hauje fubr. Seine Sehn-
ludt eilte dem 3ug voraus und fah im Geilte,
was er in wenigen Gtunden in Wabrbheit 3u
lehen Hoffte. Der Garten mufte ein Dimmer-
Dain geworden fein unter den Wipfeln der mid)-
tigen Vaume, und die Agathe war wobhl [Gon ein
3artes, feines Altjlingferlein mit Silberfdaden im
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Kupferbaar, das in jtillen- Stunden bdie fleinen
Andenten an die bitterfiige Jugendliebe aus der
Kommode nahm und der Crinnerung ein Trdn-
[ein weibte.

In der Frifde eines flaren Frithlingsmorgens
fam Hugo an jeinem Bejtimmungsort an. Das
Gtidbtdyent hatte fid) jebhr verdndert, es Datte
fih ausgedehnt und Dbder Jteuzeit angepakt,
aber die [dmale StraRe, iiber die Hugo eilig
dahinfdyritt, war die alte geblieben. Cr freute
fidh 1iber jede Pfiike und jeden Stein bes Kafen=
fopfpilajters umd jtand bdann aufatmend vor
der fleinen Pjorte in der Piauer, die in den
®arten jeiner Jugend fiihrte. Frembde Menjdyen
batten nun Befigredite an ihm, dod) Hugo
bffnete bie Piorte und betrat ihn, wie er es jid)
in all den Jahren taufendmal ausgemalt Hatte.



Priifend blidte Hugo umber. Cr fah einen
mittelgrogen Garten mit verwabrlojtem Rafen,
fiimmerliden Bdaumen und einem griiniiber-
wadjertent Tiimpel. Von der faum [dhulterhoben
Umfajjungsmauer brodelte der Mivrtel. Und wo
war der himmeljtrebende Berg geblieben? Diefer
bejdyeidene $Hiigel dort im  Hintergrund fonnte
es dod) nidht gewefen fein? Wdre ein Jrrtum
mbglid) gewefen, hatte Hugo an einen |olden
geglaubt. Denn die Wusmake, die die Dinge
in der Crinnerung gehabt hatten, jtimmien mit
den Tatjadyen nidt iiberein, alles war 3ujamimen-
gefdhrumpft und flein und unanfehnlid) geworden.
Cin bitteres Gefiihl der Cnttaujdung wallte in
Hugo auf, {o daf er |id) jdh abwandte und den
Garten wverliep.

23 babe 3uviel von der grofen Welt ge-
jebert, um nod) dem Jauber der fleinen Welt 3u
erliegen”, dbadte Hugo, wdhrend er wieder die
Gtrage uriidging und den Weg 3um Lebhrerhaus
einfdhlug. Dort wollte er einen NMen|dyen finbden,
der mit ibm jung gewejen war. Wber im Lehrer-
baus fannte niemand die Agathe Raud).

WMigmutig und traurig jdlenderte Hugo durd)
das Gtdadtden und Judte nady Crinnerungen.
Wn der Tiiv eines WMeBgerladens jtand breit und
behdbig eine Frau, die ihm irgendwie befannt
vorfam. ,Kdnnen Gie mir vielleidht jagen, ob
ein Frdaulein WAgathe Raud) nod) bhier in bder
Stadt wobhnt?” fragte er und liftete HHflid) den
Hut. ,Die WUgathe Raud)?” ladhte bdie Frau.
yRaud) war mein Middennante, und Agathe
heige tdh nody immer. Und du bijt wobhl der
Hugo? Jd habe bidh gleich erfannt, obwobhl es
jdhon lange BHer ift. Komm nur herein 3u uns!"

Willenlos und wie betdubt lie fidh Hugo
purdy den Laden und iiber einen Gang, in dem
es nad) Fett und gefodhter Wurjt vod), in die
gute Gtube fithren. Dort Ja er auf dbem Pliifdh-
fofa und jtarrte auf bie Frau, die ihm von ihrem
Leben erzdhlte. Wie [chade, dbak Karl, der Mieger-
meifter, gerade Dheute iiber Land gefahren war,
venn Hugo fannte ihn nidht, weil er erjt in bdie
Stadbt gefommen war, naddem Hugo jie ver-
laffent hatte. Und Karl, der dltefte Sobhn, wollte
Doftor werden und ftubdierte; und Wgatbe, die
Todter, heiratete im ndadijten Nonat, wdhrend
Wnna und Jofef und Walter nod) 3ur Scdhule
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gingen und Wilhelm beim Bater in der Lehre
war und einmal das Gejddjt iibermehmen
jollte. IMan muBte fleihig dazujdauen, wollte
man die Kinder ndbhren und fleiden und Jie
etwas lernen lajjern.

Wls ithn WAgathe zum Mittage|jen einlud, ent-
jhuldigte Jih Hugo unter einem nidtigen Bor-
wand. JIn ihm tobte ein ohnmdadtiger Jorn.
Wie batte es die Mdardenfee. Jeiner Jugend-
traume wagen diirfen, von ihrem Wltar herunter-
3ufteigen, die bitter[iige Jugendliebe 3u vergeffen
und auf ihre eigene Wrt glitdlid) 3u werden!

Im Wirtshaus ,, 3u den drei Brunnen” nahm
Hugo jein Mittagsmahl. €s Jdhmedte ihm nidt,
und als ein ®ajt dbas uralte Ordyeftrion durd
Cinwurf einer Miinge bdazu veranlahte, bdie
Weije von ,Glibwiirmden, Glihwirmden
flimmre” 3u pielen, warf er den Betrag Jeiner
Sede auf den Tifd) und jtiirmte 3um Babhnhof.
Cr war dabet jo in Cile, dal er feinen Blid
auriidwarf und dbaber aud) der janften Lieblid)-
feit Der Landjdaft feine Geredytigfeit [dhentte.
Cin Gerud) von frijder Crde lag in der Luft,
die altenr Haufer jdliefen in der Mittagsjonne,
und wdre ex nur einen einzigen Tag linger ge-

‘bliebern, bann Dhatte er vielleidht aud)y Leute ge-

funden, mit denen er von der vergangenen Jeit
gerubfam bHalte Jpredhen Fonmen.

Hugo faB wieder im Cijenbabniug. ,Heim
3u, beim 3u”, jang der Taft der Riber, und feine

- Gebnjudyt eilte thnen voraus, und er gedadyte

Jeiner Frau, wie er es faft [dHon verge|jen gehabt
hatte. Am [pdaten WAbend |chellte er an feiner
Wobhnungstily. Sie wurde Jo [dnell gedffnet,
als ob Marie jdhon dabinter gejtanden hitte.

Hugo fiite feine Frau, und fie fithrte ihn
an der Hand ins Jimmer. Dort war alles Jeltjam
new und jdon. Unter dem Bild jeiner Mutter
blithten frithe Blumen, und der Tijd) war fejt-
lidh) gededt.

2ou  hajt mid
exjtaunt.

30, Jagte Marie und ladelte, ,denn wir
finden den Garten unjerer Jugend nimmermebr,
und reijten wir um die ganze Welt, um ihn 3u
judyen. Wber wenn wir die Wugen {dhliegen und an
die Niutter denfen, dann fann es wobl jein, dal
er in uns lebendig wird, Jo wie er es einmal war!"”

erwartet?’ fragte $Hugo
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