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Der Fufgdnger.
SHumoreste von Paul Jlg.

Cs it zwijden uns eigentlidh nidts vorge-
fallen, was unter verniinftigen Wienfden als
Crildrung dafiir gelten fonnte, dbag aus jo um-
gingliden Freunden, bdie wir anfangs Dder
Swangiger waren, ebenjo verbiffene Feinbe ge-
worden [ind.

3u jener Jeit famen wir tdaglid) 3ujammen,
wobei Otto als der Robujtere, Willenstrdftigere
jtets die Fiibrung innebatte und mid) bejonders
auf Mdrjden, bet Turn= und andern RKraft-
meiereien Jeine Uberlegenbeit wolliijtig fiihlen
lieg. 3Ib webhrte mid) uerft dagegen — je und
je findb mir |olde Famerad|daftlihe Fudteln
jebr vonndten gewejen —, und jo fand id) es
gleihermagen am Plage, dag aud) Ottos
ge|ddftlihe Stellung bdie meinige iiberragte.
Wenn er mir in Jeiner nidht eben jugendlid
prablerijden, Jomdern geradezu brohend be-
jtimmten Wrt jagte, in jpdtejtens bdrei Jahren
wolle er von feinem ,Wlten” die Profura be-
fommen, nabm id) das gldubig, mit gebiihrendem
Re|pett hin, ohne Jolde Klimmgziige des Padt-
willens mit einem NRiefenjdhwung 3u itberbieten
ober einen ent{predhenden Rud im Selbjtver-
trauen 3u verjpiiren. Dergleiden AnmaRungen
hatte er Jider im Keim Zu erftiden verjudt.
Nadtrdglid will es mir {iberhaupt jdeinen, als
Jei ih thm dbamals nur |o ein Spiegel gewefen,
worin er |id) Jelbft in all Jeinem Hoffnungsglany
erfenmen durfte. ,Dummer Teufel, ber du bift!
Du wir]t es nid)t weit bringen in der Chrijten-
heit!” hor’ id) es in'ber Crinnerung aus dem Ton
Jeiner Stimme tlingen. Jweifellos wdre 3wijden
uns die moralijde Diftanz bald {o grof geworden,
daf idy midh) nur nod) als Jein Sdhilbtrdger hitte
fithlen diirfen. €s fam jedod) ungejudyt anders.

J& war einige Jeit Jtellenlos gewefen, was
den genauen, fiir feine Sparbiid)fe [ehr bejorgten
Freund obnehin 3u einer mir [dmerzliden Cin-
jdranfung unjeres Werfehrs bewogen bhatte.
Dann wurde niir unverfehens eine Stellung
nad) auswdrts angeboten, die id) antrat, obhne
mid) von Otto per|onlid)y 3u verabjdieden. Hin-
gegen fonnte id) es mir nidt verjagen, ihm brief-
lidh vont den Umjtanden meiner neuen Tdtigfeit
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Kenntnis 3u geben und durd)bliden zu lajfen,
pak mein Umt puntto Gebalt und Wiirden dem
jeinigent wobhl faum etwas nadgebe. Das war
gewif; eine billige Radye fiir allulang erduldete
Kuedt|{daft. Und wirflid), der Hieb [ag. Jn
feiner ungemein biindigen Antwort vermied er
ifegliche OGliidwiinjde, jie enthielt wenig mebhr
als die tithle Wufforderung, ihm den Betrag eines
ladyerlid) geringen Sdulbenpositleins poftwendend
eingujenden.

»O du [ddbiger Widht!"” fonjtatierte idy mit
Bitterfeit, eingedent jo vieler gemeinjamer Cr-
oberungen Leibes und der Seele. Wus reinem
Trof tilgte id) das Pojtlein nidht. Nad) furzer
Frift fam dann Ottos formlide Freundjdafts-
fiindigung, die in der Anflage gipfelte, idy hitte
mid) ihm gegeniiber als gemeiner Jedypreller
erwiefen und fomne deshalb auf die Adtung
ebrlicher Wen|den feinen Unfprud) mehr madyen.

Uber Dbdiefent grotesfen Abbrud) ber Be-
stehungen modyte idy jedod) nidht laden. Fiihlte
i) dod) ein Dboshaftes BWerjdumnis meinerfeits
und dal bdie Wandlung eines nod) Jo lauen
Freundes um grimmigen Feinde feine gleid)-
giilltige Sade war. Diefes Gefiihl wurde 3u
eitem Komplex des Unbehagens, den idh) lange
herumjdleppte. Wllein weitere Folgen [dien
das Crlebnis nidht 3u haben. Und obgleid) id
den einftigen Gefdhrten aus meinem Gedddtnis
nidt obllig verbannen fonnte, verlor fid dod
burdy die Jabre, wdbrend berer id) feiner nidht
anfichtig wurde, allmdhlid)y das Bewuftfein
diefer peinliden Niederlage.

Beim Anblid einer Niederdorfpinte, unjerm
ehemaligen Stammlofal, nahm id) mix neugierig
vor, gelegentlidh nad) ibm Umjdau zu halten.
Merfwiirdig, der Stadel war immer nod) vor-
hanben, es nabm midy hollijdh wunbder, ob er’s
wirflid), feinen DBorjdgen entjpredend, ,weit
gebradht hatte in der Chrijtenbeit”.

An einem fehr hinausfordermden Sommnter=
abend bummielte idh unter taujend andern Luft-
jdnappern und Stimmungsfijdern am Quai,
als mir eine Crjdeinung ins Auge jtad), die heftig
ant. meiner Be|innlidfeit riittelte. CEin pukiger,
bdrtiger, jonnenverbrannter Gejell, barhduptia,
mit Sdyillerfragen, nady Wrt ber wildgewordenen
GeJundheitsapoftel auffallend uredtgemadt,



(pomeranzenfarben wie das bijden bartfreie
Bade und Stirn war aud) jein Leinenanzug, die
Sanbalern), der ganze Mann geladben von brutaler
Energie, eine Katajtrophe in Wienjdyengeftalt!
Kam diefer Kerl [Hnurjtrads von der Weide her,
wo er eine Sdodplenfeule ausgerijfjen, am
Rei|igfeuer gebraten und
mit  grimmigen Kinn=
baden vertilgt hatte?

,Wie jebr aud) die
Sonn’ ithm das Antlif
verbrannt, das Mutter-
aug’ — furz, er war
es wirflidh. Aber pof
Jwidelund Fadenjdhlag!
jah fo ein Menjd) aus,
der’s mit Fiinfundzwan-
3ig fdon 3ur Profura
und mit jpateftens Drei-
Big zum Chef eines
groen Haujes bringen
wollte? Jtein, da lief
beileibe midhts darauf
|dlieken, daf id) Grund
batte, ihn um feine Gr-
rungenfd)aften 3u Dbe-
neiden. Cin  gelinder
Sdauer, ein etwas ver-
ltiegenes Hodgefiihl be-
Ihlih mid) bet bdiefem
unverhofften  Wieder-
lehr:  ,Ja, ja, Freund
Otto, wunderbar [ind
Menjdenwege !

I nahm ohne wei-
teres an, dafy er die mei-
nige, der grogen Offent-
lidhteit 3ugewandten,
verfolgt habe und bei bdiefer Begegnumng vor
Sdam iiber Jeine Juriidgebliebenbeit das ldg-
lihe Enbe unferer Freundidaft in die Binjen
fliidten miifje.

Aud) er erfannte mid) gleid), dod) Jein Ber-
balten ent{prad) bei weitem nidit meinen Er-
wartungen. Cr nahm von mir ein gang unge-
niertes, jogar hodjt fredes Uugenmaf, als wollte
er Jagen: ,MWiefo lduflt du denn nod) immer frei
berum? St es dir tatjadhlidh gelungen, am

it
Kleine Garbenbinderin.
Bhotopref;, Jiivid).
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®algen vorbeizufommen?’ BVon Bedauern oder
heimlidhem Re|peft feine Spur. Jnbriinftiger,
unverminderter $Hak, als hdatte id) ihm |oeben
nod) bie Brieftajdye gejtohlen. Seine Niiene —
blutloje Geredhtigteit, ein Primawedfel, der am
BVerfallstag piinftlid) eingeldit wird. Hiergegen
fonnte i) mit meinem
milden Ausdrud: | Alles
verjteben, Deift alles
vergeiben”, nidht auf-
tommen. Jm Grunde —
wie |ollte id) denn bei all
meinen Wiirben vor der
einfadyen Tatjad)e befte-
hen, daf id) den Gegner
um fiinf Franfen redi-
mdgigen Cigentums ver-
fiirst Datte? Die blut-
[oje Geredytigteit trium-
phierte. Jdh) wurde un=
jiher und Judte etwas
aufdem See, was id) dort
unmiglidy finden fonnte.

Gleichwobl fiiblte id),
dag Otto mid unaus-
gefet verddtlid mu-
jterte, mit infamen Blit-
fent bejudelte. Und dbann
ge[dah, was id) denn
dody bet all feiner Un-
ver|dhnlichfeit nidyt fiiv
menjdenmbdalid) gebhal-
ten hatte. Cr jtreifte mid)
faft im Borbeigeben, [ab
gifttg am mir empor
und holte 3dbhnefletjdhend
einen ldngjt vergejjernen
_ Sdimpf aus der Ber-
Jenfung Dervor: ,3ed)preller!”

3Id war einfad) erjdmettert, von RKird-
turmshohe Dheruntergeworfen. Und das Wller=
hlimmijte: eine triftige Entgegnung war nidt
bei der Hand! Jd) Latte ja auf ihn los|tiirzen,
die Sdymad) mit einer Obrfeige bHeimzahlen
fonren. Ja, er [dien etwas Derartiges jogar
3u erwarten und die Quittung vorzubereiten,
penn er drebhte [id) von Sdritt 3u Sdritt hobhni|d
einladend nad) mir um.

in Gitten.



BVor Cmpdrung gitternd, mit einem unbe-
greifliden Vafuum im Brujtfajten, beugte id
mid) iiber das (eldnder und begamnt bdie vier
ungleidhen Grofen: , Sdhuldenpditlein”, , Jwanzig
Jabre’, ,, Jedypreller”, | Menjdentoiirde” gegen-
einander abjuwdgen. Der beliebte Trugjdluf,
wonad) eine Sduld im Verhdlinis ibres 3u-
nebmenden Alters an Beredtiqung verliere, das
heigt von der alles Heilemden Jeit quafi aufge-
frefjen werde, madyte aud) mir feine hoflide Anf-
wartung. Obne Jubilfenahme bdes gefeliden
BVerjahrungsparagraphen fam id) 3u der Uber-
3eugung, daf vom dem wingigen Pojtlein fein
Wtom mebhr iibrig fein fonne. Blieben nod) die
3wet Relationen ,, Jedpreller’ und ,Men|den-
wiitde’. Crftere, von Wnbeginn auf jdwadyen
Fiijfent jtehend, war nad) diefer Kopjtlarung
dllig gegenjtandslos geworden, wibhrend letere
nad) der {Hweren Kranfung wie ein Phonix aus
der Ajde emporitieq.

Kiibn Jab i) mid) nad) dem Beleidiger um.
Der laderlidhe Sonnenbruder |teuerte breit,
wudtig, zum AuBerjten entjdhloffen, Stadel-
hofenn 3u und verfdwand im Olivenbaum.

Fiivs erfte trat idy aljo in ein Café, liel mir
Das Adbrelbud) geben und iiberzeugte mid), dak
es der einft |o hoffnungsoolle JFiinger Merfurs
wabrhaftig nur 3um jimplen Budbhalter ge-
bradht Datte. ,9a, warte, Bruberherz!” dadte
id) Defriedigt und aufgeridtet. Berjtebt [id,
der Jablenbdndiger, dem als Ausgleid) fiiv jeine
miBratene Laufbabhn nur das fomilde Natur-
[dwentum blieb, hatte wobhl feinen Sdimmier von
meirter Perjonlichfeit. Subauje judte id) mit
Bedadht ein illuftriertes Blatt bervor, dejjen
p®alerie Derithmter Jeitgenoflen” aud)y mein
Bild enthielt. Jtun gut: Kreuzband, Brieffajten.
Eine bejjere Genugtuung fonnte id) mir Taum ver-
jhaffert. Und dann jtellte id) mir redt ausgiebig
vor, wie der CEmpfinger vor meinem Konterfei
i Ddie Wugen vieb, notgedrungen fejtjtellte,
dal eine Tdaujdung ausgejdlojjen jei und vor
unfreiwilliger Hodadtung einmal 1iiber bdas
andere brummte: ,Teufel aud), was, das ijt
ber?“

®ewif, eine bittere Pille fiir den pedbantijden
Patron, |ie fonnte ihm aber nur gejund fjein!
Jmmerhin nahm id) mir vor, thn bei der ndadjten
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Begegnung nidht durd) eine hodymiitige Niiene
nod) niebr 3u demiitigen. JIm Gegenteil, wenn
er in Jeinem Gehaben irgendein leifes Bedauern
3um Ausdrud bradte, war id) trol allem beveif,
ibm bdie Hand ur Ver|dhnung 3u bietenr. Wer
weily, vielleiht fonnte id) jeiner furzen Leiter
ein paar jolide Gproffen einfiigen? Was tut
man nidht fiir einen verlorenen und wieder-
gefunderen Jugendfreund. Und wie oft wedieln
pergejtalt die Rollen im Leben!

Wenige Wodyen [pdter traf id) Otto in der
Bahnhofjtrage. Semper idem. Das bheift, |o
wie der Burfde wieder daberfam: waldent:
jprungen, fnotenbaft, gebhdrte allenfalls nidt
wenig Put dazu, jid) offen 3u ihm 3u befemen.
Die feinen Dimdyen in ihren Iluftigen, durd)-
jihtigen Nadtwandlerfojtiimen, mit den nied-
[ih podenden Stelzfiigden widen indigniert
3ur Geite vor jeiner Haarigteit, dem wiitenbden
Barentritt. Je dennod) — es ging jest nidt
um 9jthetif! Daraus fonnte glinjtigenfalls leidt
eine mujterhafte Herzensjade werden. Grofmut
ift nun dody einmal bdie fiihnjte Briidenbauerin.

Otto entdedte mid) und — Jtrahlte. RKein
Sweifel, er ladyte iibers ganze Gefidht. Wber
fragt mid) nur nidht wie! Wlle CElemente der
Bosheit und Jiedertrad)t waren in Ddiefem
Laden vereint. Und als er wiederum an mir
vorbeifdyritt — ijt es denn {iberhaupt 3u fajjen?
— [pudte er ojtentativ aus. WAdieu Grofmut
und Briidenbau! Da war ja Hopferr und NMal3
perloren. Gp eine Dbobenloje Verworfenbeit.
Was, vor mir ausjpuden? Und gar nod) als Ant-
wort auf die , ®alerie beriihmter Jeitgenojjen”!
War's nidt im [tarften Strom des ftadtijden
Berfebrs gewejen — idy flirdhte fajt, er Dhatte
meine Faujt 3u fiithlen befommen. Jeht war
namlid) ein Jujammentreffen bei Nadt in ein-
jamer Gegend Wunjdhmaid meiner fodenden
Seele!

Die dritte Begegnung folgte denn aud) auf
offener Landjtrage — unter bejonders erfdhyweren-
dent Umjtinden und endigte mit einem Sieg,
wie id) ihn faum in der Phantalie Herrlidyer aus:
malen fonnte. Otto war mit dem Rudjad unter-
wegs. Nidt allein, neben ihm wanderte, torfelte
ein  wingiges weiblides Wejer, bdas augen:
[deinlid) verzweifelte Anjtrengungen madte, mit



Tradhtenfeft in Sitten.
Tradtengruppe aus dem Oberwallis.
Photoprefs, Bitvid.

pem  fanatijden Kilometerfrefjer Sdritt 3u
balten, Otto fiihrte diefe ,[ie” an der Hand, wie
man ein er{dydpftes, hunger- und durjtgequdiltes
Kind fiihrt. Es fonnte dod) wohl nmur jeine bejfere
$Halfte Jein? CEr|diitternd fomijd jah das un-
gleidhartige Pdrdhen aus. WAber [idher war fie
etnt beflagenswertes Opfer Jeiner Marfdwut und
Rraxelei (verbringten RKrdften, die er 3u einmem
geijtigen Aufjtieg nidht freimaden fonnte). Wn
diefern Gejdhdpiden jdien er nun die Kapital-
eigenfdyaften des Redhthabers und Unterdriiders
3u entfalten.

Was mid) betrifit, o war id) ebenfalls in
weiblider Begleitung und diesmal nidht 3u Fup,
[ondern tm Kraftwagen neueften Typs. €s traf
lid) pradtig. Irodenes, glutheifes Wetter mit
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angemejjener Staubentwidlung. Jd) bog mid)
Jorglidh iiber ben Wagen|dlag, dbamit er mid) nur
ja nidht iiberfehen fonnte. Jtein, dba war feine
®efabr. Sdon die [dlangenartige Staubwolfe,
por der er mnirgends Sdul fand, verfelte den
Rudjddler in berferferhafte Wut. Und als er
dann gar die Wageninfajjen erfannte —.

-, Saubande, Hodjtapler!” [dhrie er mit wild
geredter Faujt, woriiber meine |[done Be-
gleiterin aus angejtammter Sdhadenfreude gleid)
in helles Entziiden geriet und mit Fingern auf

. die vorjintflutliden Crideimungen 3eigte. Dies-

mal wollte aud) id) ihn mit einem Juruf be-
fdyenfern, allein das muRte einer jein, der mir
feine Unehre madte und thm trogdem wie ein
Giftpfeil in den NRaden fubr. Jur [dnell,



jhnell. .. eine Reifenpanne fiir einen gquten
Cinfall! , Siouz-Jndianer ? Bewalre, das geielte
fa nur Jeinen duReren Habitus, formte ihn un-
miglid) bis ins Mart treffen.

Und endlidhy — id) [prang vor Begeijterung
im Wagen hod), Jdwentte die Miige und trom-
petete burd) die Hanbe: ,Fuhgdnger!”

Heurefa, das war's. CEine endgiiltige, er-
jhopfende Kennzeihnung Jeines phyjijden,
geiftigen und jozialen Typus. €Es traf ihn wie
ein Hammer|dlag. Hilflos biidte er [id) nad
einem Gtein — umjonjt, wir fubren ja mit
jiebzig Kilometer Gefdwindigleit. Id rieb mir
die Hiande. Die Radye durfte als vollfemmen
gelungen gelten. Haba! ,Fupgdnger.” Cin-
fad) unbezablbar. Wer bhdtte gedadt, daf id
Jo durdhtrieben boshaft fein Iomnte? Wieder
einmal ging mir der Sinn auf fiir den Sdopen-
hauerfdhen Lehrfal, wonad) es fiir jede Sade
oder Handlung ftets nur eine vollauf dedende
Bezeihnung gebe.

Biel ift da nidht mehr nadzutragen. Iwar
begegnen wir uns redt haufig, dod) die Feind-
jdhajt Dbefteht nur nod) Jeinerfeits. Jd fann
Dtto, den Fuhgdnger wider Willen, nidht ldnger
hajfen: er mag bei meinem Anblid nod) jo 3ornig
Tnitjden, [puden, jdmdben und verddtlide
Grimaljen Jdneiden. Iir dient es nur nod) Fur
jtillen Crheiterung. C€s mul balt aud) |olde
Kduze geben.

Interview.

$SHotelhalle. Cin junger, gutausjehender Herr
jigt in einem Klubjeffel. Cin paar Seffel entfernt
bat eine jiingere Witwe mit threm fiinfjdbhrigen
Sohnden Pla genommen.

Das Kind gebt 3u dem jungen Herrn und fragt:

,Wie Heigt du, Onfel?”

w3 heige Georges Smith, Kleiner.”

RHajt du eine Frau?"

, Nein, Kleiner.”

»Bleibjt du nod) lange bier im Hotel?”

,Bierzebn Tage, Kleiner.”

Das Sohndyen dreht fid) 3u Jeiner Mutter
unt und ruft laut: , Mammi, was [oll id) ihn nod
fragen?

o8

Der Garten der Jugend.

Es gibt viele Frauen wie Marie, die reizooll
find, obrne Jdypn 3u jein, und flug, ohne gelehrt
3u fein. C€s gibt aud) viele Frauen wie Marie,
die nady etlihen Chejahren erfabren, daf Leiben-
Idaft 3ur Gleidgiiltigieit wird und das Bejondere
3ur Gewobnbeit. Wber es gibt nidht viele Frauen
wie Marie, die mit ladelndem VWerftehen und
Jtiller Giite threm Sd)idjal 3u begegrien wijjen.

,sett bliiben wieder die Beilden im Garten
deiner Jugend”, fagte Marie eines Tages 3u Hugo.
Gie fanmnte diejen ®arten o genau, als ob fie
jentals felb}t dort gewefen wdre. Die weiten
Rafenfladen, den dunflen Weiber, die mdadtigen
Baume, die hohe Miauer, die diefes Paradies
um{dlof und dod) nidht hod) genug war, um den
Blid auf den himmeljtrebenden Berg 3u webren.
Gie fannte das altersgraue Haus am Ende des
®artens und den RKartoffelader, der im Jtebel
der Frithlingsabende Dden DHerben Duft Dbder
Sdollen 3um Haus heriiber|didte. Sie fannte
Wgathe Raud), das Lebrerstodterlein mit dem
Kupferbaar und den Mdrdenaugen, das jo 3art
gewefen war wie |ein Jame, und jie fannte
aud) das Wirtshaus , Ju dben bdrei Brunmnen”,
wo ein verfimmtes Ordyeftrion dem Glild einer
jungen Liebe die Weife von , Glihwiirmden,
Glithwiitmdyen flimmye” ge|pielt hatte.

,Ou Jolljt die Gtdatten deiner Jugend be-
juden,” jagte Marie, ,und id) werde didh nidt
begleitert. Das Wiederfehen mit Crinnerungen
fetert man befjer allein!”

Hugo [diittelte den Kopf. Er Jtrdubte fid)
gegen den Plan der Frau, ohne |ie u reifen.
Aber IMarie wubte, dal ibr Gatte insgeheim
ein Trdumer war, der glaubte, bdie jorgloje
Jugend3zeit fei, unberiibrt von den Jdten und
Kdampfen des Tages, an einem fernen Ort wohnen
geblieben, nad) dem ex |id) um |o heiRer jehnte, je
fhwerer der Lebensfampf wurde.

Marie traf die Reijevorbereitungen fiir ihren
Pann mit bejonderer Sorgfalt. Jhre Ileinen
Crjparnifle, die flir bdie Wufbefferung ibhrer
eigertent ®arderobe bejtimmt gewefen waren, ver:
wenbdete fie nun fiir die Wusftattung Hugos,
denn jie war jtol3 auf thn und wollte, baf man
jeben |ollte, wie jehr er |id) in ber Ehe 3u jeinem
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