
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 212 (1939)

Artikel: Der Fussgänger

Autor: Ilg, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656140

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-656140
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


S)er £?ujîgcmger.
§umores!e oon $aul 3Ig.

(Es ift 3toifdjen urts eigentlich rttdjts oorge»
fallen, toas unter oernünftigen 9Jlenfd)en als
(ErfUinntg bafür gelten tonnte, bay aus fo um»
gänglidjen fjreunben, bie mir anfangs ber
3toan3iger roaren, ebenfo oerbiffene geinbe ge=

roorben finb.
3u jener 3^it tamen roir täglich 3ufammen,

toobei Otto als ber Hlobuftere, HBillensfräftigere
ftets bie Rührung innehatte unb mid) befonbers
auf HJiärfdjett, bet Dum» unb artbern ftraft»
meiereien feine Überlegenheit roollüftig füllen
lief?. 3d) œetjrte mid) ßuerft bagegen — je unb
je finb mir foldje tamerabfctjaftlictje 3ud)teln
fel)r oonnöten getoefen —, unb fo fanb id) es

gleichermaßen am iplatje, baß audj Ottos
gefct)äftlid)e Stellung bie meinige überragte.
HBemt er mir in feiner nidjt eben jugenblidj
pratjlerifdjen, fonbern gerabe3u brofjettb be»

ftimmten Hirt fagte, in fpäteftens brei 3at)ren
toolle er oon feinem „Hilten" bie Hkotura be»

tommen, nahm id) bas gläubig, mit gebüijrenbem
Hiefpett I)in, ohne foldje Älimmjüge bes SRadjt»
toillens mit einem 9üefenfd)toung 3U überbieten
ober einen entfpredjenben 5Rud im Selbftoer»
trauen 311 oerfpüren. Dergleichen Hlnmaßungen
hätte er fidjer im iteim 3U erftiden oerfudjt.
Htadjträglid) toill es mir überhaupt fdfeinen, als
fei id) il)m bamals nur fo ein Spiegel getoefen,
roorin er fich felbft in all feinem §offnungsglan3
ertennen burfte. „Dummer Deufel, ber bu bift!
Du roirft es nicht toeit bringen in ber ©hriften»
heit !" hör' id) es in ber (Erinnerung aus beut Don
feiner Stimme Hingen. 3o>eifellos toäre 3toifd)en
uns bie moralifd)e Diftan3 balb fo groß getoorben,
baß id) midj nur ttod) als fein Sd)ilbträger hätte
fühlen bürfen. (Es tarn jebod) ungefud)t anbers.

3d) mar einige 3eit ftellenlos getoefen, toas
ben genauen, für feine Sparbüchfe fefjr beforgten
3-reunb ohnehin 3U einer mir fd)mer3lidjen ©in»
fcßräntung unferes Htertehrs beroogen hatte.
Dann tourbe mir tutoerfehens eine Stellung
nad) austoärts angeboten, bie id) antrat, ohne
mid) oon Otto perfönlid) 3U oerabfdjieben. Sin»
gegen tonnte id) es mir nid)t oerfagen, il)m brief=
lid) oott ben Hmftänben meiner neuen Dätigteit

Kenntnis 3U geben unb burdjbliden 3U laffen,
baß mein Hlmt puntto ©ehalt unb HBürben bem
feinigen toohl taum ettoas nachgebe. Das mar
getoiß eine billige 9lad)e für all3ulang erbulbete
5tned)tfd)aft. Xlnb toirtlid), ber ifjieb fafj. 3"
feiner ungemein bünbigen Hinttoort oermieb er
jegliche ©lüdtoünfche,' fie enthielt toenig mel)r
als bie tühle Hlufforberung, ihm ben H3etrag eines
lächerlidj geringen Schulbenpöftleins pofttoenbenb
ein3ufenben.

„O bu fdjäbiger HBid)t!" tonftatierte id) mit
H3itterteit, eingeben! fo oieler gemeinfamer (Er»

oberungen fieibes unb ber Seele. Hlus reinem
Droh tilgte id) bas ißöftlein nicht. Htadj tur3er
fyrift tarn bann Ottos förmliche 3reunbfd)afts=
tünbigung, bie in ber Hlntlage gipfelte, id) hätte
mid) ihm gegenüber als gemeiner 3ed)preller
ertoiefen unb tönne beshalb auf bie Hld)tung
ehrlicher HJÏenfchen leinen Hlnfprud) mehr machen.

Uber biefen grotesten Hlbbrudj ber 23e»

3iehungett mochte ich jebod) nidjt lachen, g-ühlte
ich bod) ein boshaftes Serfäumnis meinerfeits
unb bafj bie HBanblung eines nod) fo lauen
greunbes 3um grimmigen geinbe teine gleich»
gültige Sache toar. Diefes ©efühl tourbe 3U
einem Komplex bes Unbehagens, ben ich lange
herumfd)leppte. Hillein toeitere Solgen fchien
bas ©rlebnis nicht 3U haben, llnb obgleich id)
ben einfügen ©efäljrten aus meinem ©ebähtnis
nicht oöllig oerbannen tonnte, oerlor fich bod)
burdj bie 3al©e, toährenb berer id) feiner nicht
anfidjtig rourbe, allmählich bas 23etoußtfein
biefer peinlichen Htieberlage.

Seim Hlnblid einer Hüeberborfpinte, unferm
ehemaligen Stammlotal, nahm ich mir neugierig
oor, gelegentlich nad) ihm Hmfchau 3U halten.
ÜRertroürbig, ber Stachel toar immer nod) oor»
hanben, es nahm mich höllifdj tounber, ob er's
roirtlidj, feinen H3orfätjen entfpredjenb, „toeit
gebracht hatte in ber ©tjriftenheit".

Hin einem fehr hwausforbernben Sommer»
abenb bummelte ich unter taufenb anbern £uft»
fd)ttappern unb Stimmungsfifdjern am Ouai,
als mir eine ©rfdjeinung ins Hluge ftad), bie heftig
an meiner 23efinnlid)teit rüttelte, ©in pußiger,
bärtiger, fonnenoerbrannter ©efell, barhäuptig,
mit Sd)illertragen, nach Hirt ber toilbgetoorbenen
©efunbheitsapoftel auffallenb 3ure<htgemad)t,

Der Fußgänger.
Humoreske von Paul Jlg,

Es ist zwischen uns eigentlich nichts vorge-
fallen, was unter vernünftigen Menschen als
Erklärung dafür gelten könnte, daß aus so um-
gänglichen Freunden, die wir anfangs der
Zwanziger waren, ebenso verbissene Feinde ge-
worden sind.

Zu jener Zeit kamen wir täglich zusammen,
wobei Otto als der Robustere, Willenskräftigere
stets die Führung innehatte und mich besonders
auf Märschen, bei Turn- und andern Kraft-
Meiereien seine Überlegenheit wollüstig fühlen
liest. Ich wehrte mich zuerst dagegen — je und
je sind mir solche kameradschaftliche Fuchteln
sehr vonnöten gewesen —, und so fand ich es

gleichermaßen am Platze, dast auch Ottos
geschäftliche Stellung die meinige überragte.
Wenn er mir in seiner nicht eben jugendlich
prahlerischen, sondern geradezu drohend be-
stimmten Art sagte, in spätestens drei Jahren
wolle er von seinem „Alten" die Prokura be-
kommen, nahm ich das gläubig, mit gebührendem
Respekt hin, ohne solche Klimmzüge des Macht-
willens mit einem Riesenschwung zu überbieten
oder einen entsprechenden Ruck im Selbstver-
trauen zu verspüren. Dergleichen Anmaßungen
hätte er sicher im Keim zu ersticken versucht.
Nachträglich will es mir überhaupt scheinen, als
sei ich ihm damals nur so ein Spiegel gewesen,
worin er sich selbst in all seinem Hoffnungsglanz
erkennen durfte. „Dummer Teufel, der du bist!
Du wirst es nicht weit bringen in der Christen-
heit!" hör' ich es in der Erinnerung aus dem Ton
seiner Stimme klingen. Zweifellos wäre zwischen
uns die moralische Distanz bald so groß geworden,
daß ich mich nur noch als sein Schildträger hätte
fühlen dürfen. Es kam jedoch ungesucht anders.

Ich war einige Zeit stellenlos gewesen, was
den genauen, für seine Sparbüchse sehr besorgten
Freund ohnehin zu einer mir schmerzlichen Ein-
schränkung unseres Verkehrs bewogen hatte.
Dann wurde mir unversehens eine Stellung
nach auswärts angeboten, die ich antrat, ohne
mich von Otto persönlich zu verabschieden. Hin-
gegen konnte ich es mir nicht versagen, ihm brief-
lich von den Umständen meiner neuen Tätigkeit

Kenntnis zu geben und durchblicken zu lassen,
daß mein Amt punkto Gehalt und Würden dem
seinigen wohl kaum etwas nachgebe. Das war
gewiß eine billige Rache für allzulang erduldete
Knechtschaft. Und wirklich, der Hieb saß. In
seiner ungemein bündigen Antwort vermied er
jegliche Glückwünsche, sie enthielt wenig mehr
als die kühle Aufforderung, ihm den Betrag eines
lächerlich geringen Schuldenpöstleins postwendend
einzusenden.

„O du schäbiger Wicht!" konstatierte ich mit
Bitterkeit, eingedenk so vieler gemeinsamer Er-
oberungen Leibes und der Seele. Aus reinem
Trotz tilgte ich das Pöstlein nicht. Nach kurzer
Frist kam dann Ottos förmliche Freundschafts-
kündigung, die in der Anklage gipfelte, ich hätte
mich ihm gegenüber als gemeiner Zechpreller
erwiesen und könne deshalb auf die Achtung
ehrlicher Menschen keinen Anspruch mehr machen.

Über diesen grotesken Abbruch der Be-
Ziehungen mochte ich jedoch nicht lachen. Fühlte
ich doch ein boshaftes Versäumnis meinerseits
und daß die Wandlung eines noch so lauen
Freundes zum grimmigen Feinde keine gleich-
gültige Sache war. Dieses Gefühl wurde zu
einem Komplex des Unbehagens, den ich lange
herumschleppte. Allein weitere Folgen schien
das Erlebnis nicht zu haben. Und obgleich ich
den einstigen Gefährten aus meinem Gedächtnis
nicht völlig verbannen konnte, verlor sich doch
durch die Jahre, während derer ich seiner nicht
ansichtig wurde, allmählich das Bewußtsein
dieser peinlichen Niederlage.

Beim Anblick einer Niederdorfpinte, unserm
ehemaligen Stammlokal, nahm ich mir neugierig
vor, gelegentlich nach ihm Umschau zu halten.
Merkwürdig, der Stachel war immer noch vor-
Handen, es nahm mich höllisch wunder, ob er's
wirklich, seinen Vorsätzen entsprechend, „weit
gebracht hatte in der Christenheit".

An einem sehr hinausfordernden Sommer-
abend bummelte ich unter tausend andern Luft-
schnappern und Stimmungsfischern am Quai,
als mir eine Erscheinung ins Auge stach, die heftig
an meiner Besinnlichkeit rüttelte. Ein putziger,
bärtiger, sonnenverbrannter Gesell, barhäuptig,
mit Schillerkragen, nach Art der wildgewordenen
Gesundheitsapostel auffallend zurechtgemacht.



(pomerau3enfarben tote bas bifedjen bartfreic
©ade unb Stirn roar aucE) fein Seinenangug, bie
Sanbalen), ber gan3e 9Jtann gelaben non brutaler
(Energie, eine itataftropbe in fflîenfdjengeftalt!
Uam biefer fterl fd)nurftrads non ber ÏBeibe I)er,
too er eine Sd)öpfenteule ausgeriffen, am
tReifigfeuer gebraten unb
mit grimmigen 5tinn»
baden oertilgt batte?

„SBie fct)r aud) bie
Sonn' il)tn bas Stntlife
oerbrannt, bas ©lutter»
aug'" — tur3, er roar
es roirtlidj. Slber pofe
3t»idelunb gabenfdjlag
fat) fo ein SKenfd) aus,
ber's mit günfunbjroam
3ig fcfeon 3m ©rotura
unb mit fpäteftens Orei»
feig 3um SI)ef eines
großen Kaufes bringen
roollte? Stein, ba liefe
beileibe nicfets barauf
fdjliefeen, bafe id) ©rurtb
featte, ifen um feine (Er»

rungenfdjaften 3U be»

neiben. Ein gelinber
Sdjauer, ein etroas oer»
ftiegenes $od)gefübl be»

fdjüdj mid) bei biefem
unoerfeofften SBieber»
fefen: „3a, ja, greunb
Otto, rounberbar finb
©tenfdjenxoege!"

3d) nafem ofene toei»
teres an, bafe er bie mei»
nigen, ber grofeenöffent»
licfeteit 3ugeroanbten,
uerfolgt feabe unb bei biefer ©egegnung cor
Scfeam über feine 3urüdgebliebenbeit bas tläg»
Iid)e Enbe unferer greunbfcfeaft in bie Sinfen
flûdjten müffe.

Stud) er ertannte midj gleich, bodj fein 93er»

batten entfprad) bei roeitem nidjt meinen Er»
Wartungen. Er nafem oon mir ein gan3 unge»
niertes, fogar feöcfeft frecfees Slugenmafe, als roollte
er fagen: „9$iefo läufft bu benn nod) immer frei
l)erum? 3ft es bir tatfäcfelidj gelungen, am

ïradjtenfeft in Sitten.
Uleine ©arbenbinöerin

9ßt)otopre6, güvitf).

©algen oorbegufommen?" ©on ffiebauern ober
feeimlid)em Stefpett teine Spur. 3nbtünftiger,
unoerminberter §afe, als feätte id) ifent foeben
nod) bie ©rieftafcfee geftofelen. Seine Stiene —
blutlofe ©eredjtigteit, ein ©rimatoed)fel, ber am
93erfaIIstag pünttlid) eirtgelöft roirb. hiergegen

tonnte id) mit meinem
milben Slusbrucf: „Stiles
oerftefeen, feeifet alles
oer3eil)en", nidjt auf»
fommen. 3ur ©ruitbe —
roie follte id) benn bei all
meinen SMrben oor ber
einfachen üatfacfee befte»
feen, bafe id) ben ©egtter
um fünf granfen redjt»
mäfeigen (Eigentums oer»
tür3t batte? Oie blut»
lofe ©ered)tigteit trium»
pfeierte. 3d) tourbe un»
ficfeer unb fudjte etroas
auf bem See, teas id) bort
unmöglid) finben tonnte.

©leid)tool)l füfelte id),
bafe Otto mid) unaus»
gefefet oerätfetlid) mu»
fterte, mit infamen ©lit»
ten befubelte. ttnb bann
gefdjafe, mas id) bentt
bocl) bei all feiner Un»
oerföljnlidjteit nicfet für
menfdjenmöglid) gefeal»

ten feätte. (Er ftreifte mid)
faft im ©orbeigefeen, fab
giftig an mir empor
unbbolte 3äl)nefletfcfeenb
einen längft oergeffenen
Sd)impf aus ber ©er»

fentung b^roor: „3edjpreller!"
3d) toar einfad) 3erfdjmettert, oon itircb»

turmst)öbe beruntergeroorfen. Unb bas Silier»
fd)limmfte: eine triftige Entgegnung roar nidjt
bei ber §anb! 3d) bätte ja auf ibn Iosftür3en,
bie Sd)madj mit einer Ohrfeige bet3aljlen
tonnen. 3°; er fdjien etroas Oerartiges fogar
3U erroarten unb bie Ouittung oor3ubereiten,
benn er brebte fid) oon Schritt 3U Sd)ritt böbnifd)
einlabenb nad) mir um.

(pomeranzenfarben mie das bißchen bartfreie
Backe und Stirn war auch sein Leinenanzug, die
Sandalen), der ganze Mann geladen von brutaler
Energie, eine Katastrophe in Menschengestalt!
Kam dieser Kerl schnurstracks von der Weide her,
wo er eine Schöpsenkeule ausgerissen, am
Reisigfeuer gebraten und
mit grimmigen Kinn-
backen vertilgt hatte?

„Wie sehr auch die
Sonn' ihm das Antlitz
verbrannt, das Mutter-
aug'" — kurz, er war
es wirklich. Aber potz
Zwickelund Fadenschlag!
sah so ein Mensch aus,
der's mit Fünfundzwan-
zig schon zur Prokura
und mit spätestens Drei-
ßig zum Chef eines
großen Hauses bringen
wollte? Nein, da ließ
beileibe nichts darauf
schließen, daß ich Grund
hatte, ihn um seine Er-
rungenschaften zu be-
neiden. Ein gelinder
Schauer, ein etwas ver-
stiegenes Hochgefühl be-
schlich mich bei diesem
unverhofften Wieder-
sehn: „Ja, ja, Freund
Otto, wunderbar sind
Menschenwege!"

Ich nahm ohne wei-
teres an, daß er die mei-
nigen, der großenÖffent-
lichkeit zugewandten,
verfolgt habe und bei dieser Begegnung vor
Scham über seine Zurückgebliebenheit das klag-
liche Ende unserer Freundschaft in die Binsen
flüchten müsse.

Auch er erkannte mich gleich, doch sein Ver-
halten entsprach bei weitem nicht meinen Er-
Wartungen. Er nahm von mir ein ganz unge-
niertes, sogar höchst freches Augenmaß, als wollte
er sagen: „Wieso läufst du denn noch immer frei
herum? Ist es dir tatsächlich gelungen, am

Trachtenfest in Sitten.
Kleine Earbenbinderin

Photoprch, Zürich.

Galgen vorbeizukommen?" Von Bedauern oder
heimlichem Respekt keine Spur. Inbrünstiger,
unverminderter Haß, als hätte ich ihm soeben
noch die Brieftasche gestohlen. Seine Miene —
blutlose Gerechtigkeit, ein Primawechsel, der am
Verfallstag pünktlich eingelöst wird. Hiergegen

konnte ich mit meinem
milden Ausdruck: „Alles
verstehen, heißt alles
verzeihen", nicht auf-
kommen. Im Grunde —
wie sollte ich denn bei all
meinen Würden vor der
einfachen Tatsache beste-
hen, daß ich den Gegner
um fünf Franken recht-
mäßigen Eigentums ver-
kürzt hatte? Die blut-
lose Gerechtigkeit trium-
phierte. Ich wurde un-
sicher und suchte etwas
aufdem See, was ich dort
unmöglich finden konnte.

Gleichwohl fühlte ich,
daß Otto mich unaus-
gesetzt verächtlich mu-
sterte, mit infamen Blik-
ken besudelte. Und dann
geschah, was ich denn
doch bei all seiner Un-
Versöhnlichkeit nicht für
menschenmöglich gehal-
ten hätte. Er streifte mich
fast im Vorbeigehen, sah

giftig an mir empor
und holte zähnefletschend
einen längst vergessenen
Schimpf aus der Ver-

senkung hervor: „Zechpreller!"
Ich war einfach zerschmettert, von Kirch-

turmshöhe heruntergeworfen. Und das Aller-
schlimmste: eine triftige Entgegnung war nicht
bei der Hand! Ich hätte ja auf ihn losstürzen,
die Schmach mit einer Ohrfeige heimzahlen
können. Ja, er schien etwas Derartiges sogar

zu erwarten und die Quittung vorzubereiten,
denn er drehte sich von Schritt zu Schritt höhnisch
einladend nach mir um.



Bor Empörung jitternb, mit einem unbe»
greiflidfen Batuum im Brufttaften, Beugte id)
mid) über bas ©elänber unb begann bie nier
ungleichen ©röjfen: „Sdfulbenpöftlein", „3toan3ig
Sa^re", „3ed)preIIer", „9Denfd)enmürbe" gegen»
einanber abgutnägen. Oer beliebte Orugfdjluf;,
monad) eine Sctjulb im Berl)ältnis ihres 3U=

nebmenben Biters an Berechtigung nerliere, bas
heißt non ber alles hetlenben 3eit quafi aufge»
freien merbe, mad)te aud) mir feine höfliche Buf»
martung. Ohne Zuhilfenahme bes gefetjlicljen
Berjäl)rungsparagrapl)en tarn id) 3U ber Uber»

3eugung, baß non bent mi^igen Böftlein tein
Btom mehr übrig fein !önne. Blieben nod) bie
3toei Delationen „3ed)preller" unb „Dienfd)en=
mürbe", ©rftere, non Bnbeginn auf fd)mad)en
Hüffen ftehenb, mar nad) biefer Äopftlärung
nöllig gegenftanbslos gemorben, mährenb leßtere
nad) öer fdfmeren Hräntung mie ein ißhönir aus
ber Bfcße emporftieg.

5iüt)n fah id) mich nad) beut Beieibiger um.
Oer lächerliche Sonnenbruber fteuerte breit,
mud)tig, 311m Bußerften entfd)Ioffen, Stabel»
hofen 3u unb oerfdjmanb int Olioenbaum.

fyürs erfte trat id) alfo in eitt Eafé, lieh utir
bas Bbreßbud) geben unb überzeugte mich, baff
es ber einft fo hoffnungsoolle jünger Dlerturs
mahrhaftig nur 311m fimplen Buchhalter ge=
bracht hatte. „Da, marte, Bruberl)er3 !" badfte
id) bcfriebigt unb aufgerid)tet. Berfteht ficf»,

ber 3at)lenbänbiger, beut als Busgleid) für feine
mißratene £aufbal)n nur bas tomifdhe Datur»
lömentum blieb, hatte moht reinen Schimmer nott
meiner ifierfönlichteit. 3ul)aufe fudfte id) mit
Bebad)t ein illuftriertes Blatt hetoor, beffen
„©alerie berühmter 3^itgenoffen" aud) mein
Bilb enthielt. Dun gut: Ureu3baitb, Brieftaften,
©ine beffere ©enugtuung tonnte id) mir taum oer»
fd)affett. Unb bann ftellte id) mir recht ausgiebig
nor, mie ber Empfänger nor meinem konterfei
fid) bie Dug en rieb, notgebrungen feftftellte,
baß eilte Oäufdfung ausgefd)Ioffen fei uttb nor
unfreimilliger §od)ad)tung einmal über bas
aitbere brummte: „Beufel aud), mas, bas ift
ber?"

©eroiß, eine bittere ißille für bett pebantifd)en
Batron, fie tonnte il)m aber nur gefunb fein!
immerhin nahm id) mir nor, ihn bei ber näd)ftert

Begegnung nicht burd) eine hodfmütige SDiene

noch mehr 3U bemütigen. 3m ©egenteil, menn
er in feinem ©ehabeit irgenbein leifes Bebauern
3um Busbrud brachte, mar id) troß allem bereit,
il)ut bie §anb 3m Berföhnung 311 bieten. 2Ber

roeiß, oieIIeid)t tonnte id) feiner tur3en £eiter
ein paar folibe Sproffen einfügen? ÏBas tut
man nidjt für einen nerlorenen unb toieber»
gefunbenen 3ugenbfreunb. Uttb mie oft roed)feln
bergeftalt bie Dollen im fiebett!

SBenige 2Bod)en fpäter traf id) Otto in ber

Bahnhofftrajfe. Semper ibem. Oas heißt, fo

mie ber Burfdfe roieber bahertam: malbent»
fprungen, tnotenhaft, gehörte allenfalls nid)t
menig 9Dut ba3u, fid) offen 3U ihm 3U betennen.
Oie feinen Oämdfen in ihren luftigen, burd)»
fidftigen Dachtroanblertoftiimen, mit ben nieb»
lieh pochenbeit Stel3füßd)en toid)en inbigniert
3ur Seite nor feiner Saarigteit, bem mütenben
Bärentritt. 3e bennod) — es ging feßt itid)t
um Bfißetit! Oaraus tonnte giinftigenfalls leicht
eine mufterhafte §er3ensfache roerben. ©roßmut
ift nun bod) einmal bie tüßnfte Brüdenbauerin.

Otto entbedte mid) unb — ftrahlte. .Hein

3meifel, er lachte übers gan3e ©efidjt. Bber
fragt mid) nur nid)t mie! Blle Elemente ber
Bosheit unb Biebertrad)t roaren in biefem
£ad)en nereint. Unb als er roieberunt art mir
norbeifd)ritt — ift es benn überhaupt 3U faffen?
— fpudte er oftentatin aus. Bbieu ©roßmut
unb Brüdenbau! Oa mar ja Impfen unb Deal)
nerloren. So eine bobenlofe Bermorfenheit.
£Bas, nor mir ausfpuden? Unb gar nod) als Bnt»
mort auf bie „©alerie berühmter 3ertgenoffen"
iüär's nid)t int ftärtften Strom bes ftäbtifdjen
Bertet)rs geroefen — id) fürchte faft, er I)ätte
meine Sauft 31t fühlen betommen. 3eßt mar
nämlich ein 3ufaminentreffen bei Dad)t in ein»

fauter ©egenb 2Bunfd)maib meiner tod)enben
Seele

Oie britte Begegnung folgte benn aud) auf
offener £aubftraße — unter befonbers erfdjmeren»
ben Umftänben unb enbigte mit einem Sieg,
mie id) it>n taum in ber Bhontafie herrlid)er aus»
malen tonnte. Otto mar mit bem Dudfad unter»
megs. Dicht allein, neben ihm manberte, tortelte
ein mitigés roeiblicfies SBefen, bas augett»
fd)einlid) ner3meifelte Dnftrengungen mad)te, mit

Vor Empörung zitternd, mit einem unbe-
greiflichen Vakuum im Brustkasten, beugte ich
mich über das Geländer und begann die vier
ungleichen Größen: „Schuldenpöstlein", „Zwanzig
Jahre", „Zechpreller", „Menschenwürde" gegen-
einander abzuwägen. Der beliebte Trugschluß,
wonach eine Schuld im Verhältnis ihres zu-
nehmenden Alters an Berechtigung verliere, das
heißt von der alles heilenden Zeit quasi ausge-
fressen werde, machte auch mir seine höfliche Auf-
Wartung. Ohne Zuhilfenahme des gesetzlichen
Verjährungsparagraphen kam ich zu der Aber-
zeugung, daß von dem winzigen Pöstlein kein
Atom mehr übrig sein könne. Blieben noch die
zwei Relationen „Zechpreller" und „Menschen-
würde". Erstere, von Anbeginn auf schwachen
Füssen stehend, war nach dieser Kopfklärung
völlig gegenstandslos geworden, während letztere
nach der schweren Kränkung wie ein Phönir aus
der Asche emporstieg.

Kühn sah ich mich nach dem Beleidiger um.
Der lächerliche Sonneubruder steuerte breit,
wuchtig, zum Äußersten entschlossen, Stadel-
Höfen zu und verschwand im Olivenbaum.

Fürs erste trat ich also in ein Cafe, ließ mir
das Adreßbuch geben und überzeugte mich, daß
es der einst so hoffnungsvolle Jünger Merkurs
wahrhaftig nur zum simplen Buchhalter ge-
bracht hatte. „Na, warte, Bruderherz!" dachte
ich befriedigt und aufgerichtet. Versteht sich,
der Zahlenbändiger, dem als Ausgleich für seine
mißratene Laufbahn nur das komische Natur-
löwentum blieb, hatte wohl keinen Schimmer von
meiner Persönlichkeit. Zuhause suchte ich mit
Bedacht ein illustriertes Blatt hervor, dessen

„Galerie berühmter Zeitgenossen" auch mein
Bild enthielt. Nun gut: Kreuzband, Briefkasten.
Eine bessere Genugtuung konnte ich mir kaum ver-
schaffen. Und dann stellte ich mir recht ausgiebig
vor, wie der Empfänger vor meinem Konterfei
sich die Augen rieb, notgedrungen feststellte,
daß eine Täuschung ausgeschlossen sei und vor
unfreiwilliger Hochachtung einmal über das
andere brummte: „Teufel auch, was, das ist
der?"

Gewiß, eine bittere Pille für den pedantischen
Patron, sie konnte ihm aber nur gesund sein!
Immerhin nahm ich mir vor, ihn bei der nächsten

Begegnung nicht durch eine hochmütige Miene
noch mehr zu demütigen. Im Gegenteil, wenn
er in seinem Gehaben irgendein leises Bedauern
zum Ausdruck brachte, war ich trotz allem bereit,
ihm die Hand zur Versöhnung zu bieten. Wer
weiß, vielleicht konnte ich seiner kurzen Leiter
ein paar solide Sprossen einfügen? Was tut
man nicht für einen verlorenen und wieder-
gefundenen Jugendfreund. Und wie oft wechseln
dergestalt die Rollen im Leben!

Wenige Wochen später traf ich Otto in der
Bahnhofstraße. Semper idem. Das heißt, so

wie der Bursche wieder daherkam: waldent-
sprungen, knotenhaft, gehörte allenfalls nicht
wenig Mut dazu, sich offen zu ihm zu bekennen.
Die feinen Dämchen in ihren luftigen, durch-
sichtigen Nachtwandlerkostümen, mit den nied-
lich pochenden Stelzfüßchen wichen indigniert
zur Seite vor seiner Haarigkeit, dem wütenden
Bärentritt. Je dennoch — es ging jetzt nicht
um Ästhetik! Daraus konnte günstigenfalls leicht
eine musterhafte Herzenssache werden. Großmut
ist nun doch einmal die kühnste Brückenbauerin.

Otto entdeckte mich und — strahlte. Kein
Zweifel, er lachte übers ganze Gesicht. Aber
fragt mich nur nicht wie! Alle Elemente der
Bosheit und Niedertracht waren in diesem
Lachen vereint. Und als er wiederum an mir
vorbeischritt — ist es denn überhaupt zu fassen?
— spuckte er ostentativ aus. Adieu Großmut
und Brückenbau! Da war ja Hopfen und Malz
verloren. So eine bodenlose Verworfenheit.
Was, vor mir ausspucken? Und gar noch als Ant-
wort auf die „Galerie berühmter Zeitgenossen"
Wär's nicht im stärksten Strom des städtischen
Verkehrs gewesen — ich fürchte fast, er hätte
meine Faust zu fühlen bekommen. Jetzt war
nämlich ein Znsammentreffen bei Nacht in ein-
samer Gegend Wunschmaid meiner kochenden
Seele!

Die dritte Begegnung folgte denn auch aus

offener Landstraße — unter besonders erschweren-
den Umständen und endigte mit einem Sieg,
wie ich ihn kaum in der Phantasie herrlicher aus-
malen konnte. Otto war mit dem Rucksack unter-
wegs. Nicht allein, neben ihm wanderte, torkelte
ein winziges weibliches Wesen, das äugen-
scheinlich verzweifelte Anstrengungen machte, mit



ïradftenfeft in Sitten,
rradjtengruppe aus beut Dbertoallis.

tpIjotopreS, giiritf).

bem fattatifcßen Äilometerfreffer Stritt 3U

^altert, Otto führte biefe „fie" an her §anb, rote
man eilt erfcßöpftes, hmtgen unb burftgequältes
Äinb führt. ©s tonnte bod) rool)l nur feine beffere
$ctlfte fein? (Srfdjütternb ïomifd) fat) bas un=
gleichartige Härchen aus. 91ber fid)er roar fie
ein bettagensroertes Opfer feiner $ïarfd)wut unb
Ärarelei (oerbrängten Äräften, bie er 3U einem
geiftigen Ulufftieg itid)t freimachen tonnte). îtn
biefem ©efd)öpfc£)en fchien er nun bie Äapital»
eigenfd)aften bes 9ted)thabers unb Unterbrüders
3u entfalten.

ÏBas mich betrifft, fo roar id) ebenfalls in
weiblicher (Begleitung unb biesmal nicht 3U Suß,
fonbern im Äraftwageit neueften Spps. (Es traf
fid) prächtig. Srodenes, glutheißes ÏBetter mit

angetneffener Staubentwidlung. 3d) bog mid)
forgKd) über bet: 2Bageitfd)Iag, bamit er mid) nur
ja nid)t überfehen tonnte. iftein, ba roar teine
©efahr. Schon bie fchlangenartige Staubroolte,
oor ber er uirgenbs Schuß fanb, oerfeßte beit
(Rudfädler in berferterhafte 2But. Unb als er
bann gar bie ÎBageninfaffen ertannte —.

„Saubattbe, §od)ftapter !" fchrie er mit roilb
geredter Sauft, worüber meine fctjöne 23e=

gleiterin aus angeftammter Scßabenfreube gleid)
in helles ©nt3üden geriet uttb mit Singent auf
bie oorfintflutlid)en ©rfd)eittungen geigte. ®ies=
mal wollte aud) ich ihn mit einem 3uruf be=

fdjenten, allein bas mußte einer fein, ber mir
teine Unehre machte unb ihm troßbem wie ein
©iftpfeil in bert 9?ad)en fuhr. 9tur fd)nell,

Trachtenfest in Sitten,
rrachtengruppe aus dem Oberwaliis.

Photoprch, Zürich.

dein fanatischen Kilometerfresser Schritt zu
halten, Otto führte diese „sie" an der Hand, wie
man ein erschöpftes, Hunger- und durstgequältes
Kind führt. Es konnte doch wohl nur seine bessere

Hälfte sein? Erschütternd komisch sah das un-
gleichartige Pärchen aus. Aber sicher war sie
ein beklagenswertes Opfer seiner Marschwut und
Krarelei (verdrängten Kräften, die er zu einem
geistigen Aufstieg nicht freimachen konnte). An
diesem Eeschöpfchen schien er nun die Kapital-
eigenschaften des Rechthabers und Unterdrückers
zu entfalten.

Was mich betrifft, so war ich ebenfalls in
weiblicher Begleitung und diesmal nicht zu Fust,
sondern im Kraftwagen neuesten Typs. Es traf
sich prächtig. Trockenes, glutheißes Wetter mit

angemessener Staubentwicklung. Ich bog mich
sorglich über den Wagenschlag, damit er mich nur
ja nicht übersehen konnte. Nein, da war keine

Gefahr. Schon die schlangenartige Staubwolke,
vor der er nirgends Schutz fand, versetzte den
Rucksäckler in berserkerhafte Wut. Und als er
dann gar die Wageninsassen erkannte —.

„Saubande, Hochstapler!" schrie er mit wild
gereckter Faust, worüber meine schöne Be-
gleiterin aus angestammter Schadenfreude gleich
in Helles Entzücken geriet und mit Fingern auf
die vorsintflutlichen Erscheinungen zeigte. Dies-
mal wollte auch ich ihn mit einem Zuruf be-
schenken, allein das musste einer sein, der mir
keine Unehre machte und ihm trotzdem wie ein
Giftpfeil in den Rachen fuhr. Nur schnell,



fdjnell... eine Reifenpanne für einen guten
(Einfall ,,Siouï=3nbianer?" Seroaljre, bas geißelte
ja nur feinen äußeren §abitus, tonnte ii)n un=
möglidj bis ins Rlart treffen.

Unb enblicf) — id) fprang oor Segeifterung
im 3Bagen hod), fd)toentte bie Rliihe unb trom»
petete burdj bie Ejänbe: „guhgänger!"

§eureïa, bas roar's. (Eine enbgiiltige, er=

fd)öpfenbe Renn3eid)nung feines phpfifdjen,
geifiigen unb fo3iaIen Dppus. (Es traf ihn toie
ein §ammerfd)Iag. §i!fIos büdte er fic^ uad)
einem Stein — umfonft, rair fuhren ja mit
fiebjig Kilometer ©efdjioinbigteit. 3d) rieb mir
bie §änbe. Die Rad)e burfte als uolltemmen
gelungen gelten. §aha! „gujjgänger." ©in=
fad) unbe3al)lbar. SBer t)ätte gebaut, bah id)
fo burchtrieben boshaft fein tonnte? ÏOieber
einmal ging mir ber Sinn auf für ben Sd)open=
l)auerfd)en Rehrfa© roonacf) es für jebe Sadje
ober §anblung ftets nur eine oollauf bedenbe
Se3eid)nung gebe.

S3iel ift ba nid)t mehr nad)3utragen. 3mar
begegnen toir uns redjt häufig, bodj bie geinb=
fd)aft beftei)t nur nod) feinerfeits. 3<h ïcmn
JOtto, ben guhgänger roiber ÏBiilen, nid)t länger
l)affen: er mag bei meinem Ulnblid nod) fo 3ornig
tnirfd)en, fpuden, fd)inöl)en unb oeräd)tlid)e
©rimaffen fcfmeiben. Rlir bient es nur nodj 3m
füllen ©Weiterung. ©s muf l)alt aud) fold)e
Räu3e geben.

gnteroieto.

§oteIIjalle. ©in junger, gutausfehenber ifjerr
fit;t in einem Rtubfeffet. ©in paar Seffel entfernt
I)at eine jüngere ÎGitroe mit ihrem fünfjährigen
Söt)nd)en Rlat; genommen.

Das Rinb geht 3U bern jungen Ejerrn unb fragt :

„2Bie heifd bu, Cmtel?"
»3d) hetfee ©eorges Smith, kleiner."
„föaft bu eine grau?"
„Rein, kleiner."
„©leibft bu nod) lange hier irrt §oteI?"
„33ier3e£)n Dage, kleiner."
Das Söhnchen breljt fich 3U feiner Rlutter

um unb ruft laut: „Rlammi, roas foil ich ihu nod)
fragen?"

©er ©arten ber 3ugenb.
©s gibt oiele grauen toie SRarie, bie rei300ll

firtb, ohne fd)ön 3U fein, unb tlug, ohne gelehrt
3U fein, ©s gibt aud) oiele grauen toie 9Rarie,
bie nach etlichen ©hejaijren erfahren, bah Reiben*
fd)aft 3m ©leichgültigteit toirb unb bas 23efonbere
3ur ©eroohnheit. Rber es gibt nicht oiele grauen
toie Rtarie, bie mit Iädjeütbem Rerftehen unb
ftiller ©iite ihrem Schidfal 3U begegnen roiffen.

„geht blühen toieber bie Reild)en im ©arten
behter gugenb", fagte Rlarie eines Dages 3U §ugo.
Sie tannte biefen ©arten fo genau, als ob fie
jemals felbft bort getoefen toäre. Die toeiten
Rafenflächen, ben buntlen ÏGeiher, bie mächtigen
Räume, bie hohe Rlauer, bie biefes ißarabies
umfd)lof3 unb bocf) nicht hoch genug toar, um ben
23lid auf ben himmelftrebenben 23erg 3U toehren.
Sie tannte bas altersgraue Ejaus am ©übe bes
©artens unb ben Rartoffelader, ber im Rebel
ber grühlingsabenbe ben herben Duft ber
Schollen 3um §aus herüberfchidte. Sie tannte
Rgathe Raudh, bas fiel)rerstöd)terlein mit bem
Rupferhaar unb ben Rîârdjenaugen, bas fo 3art
getoefen toar toie fein Rame, unb fie tannte
aud) bas ÏBirtsljaus „3u ben brei Rrunnen",
too ein oerftimmtes Drdjeftrion bem ©lüd einer
jungen Riebe bie SBeife oon „©lühtoürmdjen,
©lühtoürmdjen flimmre" gefpielt hotte.

„Du follft bie Stätten beiner gugeub be*

fudjen," fagte SRarie, „unb id) toerbe bid) nicht
begleiten. Das 2BieberfeIjen mit (Erinnerungen
feiert man beffer allein!"

Ejugo fd)üttelte beit Ropf. ©r fträubte fid)
gegen ben Rlan ber grau, ohne fie 3U reifen.
Slber 9Rarie tourte, bah ihr ©atte insgeheim
ein Dräumer toar, ber glaubte, bie forglofe
3ugenb3eit fei, unberührt oon ben Röten unb
Rümpfen bes Dages, an einem fernen Ort tooljnen
geblieben, nach ï>em er fid) um fo heijjer fehnte, je

fd)toerer ber Rebenstampf tourbe.
Riarie traf bie Reifeoorbereitungen für ihren

9Rann mit befonberer Sorgfalt. 3h*e Ileinen
©rfparniffe, bie für bie Rufbefferung ihrer
eigenen ©arberobe beftimmt getoefen toaren, oer*
roenbete fie nuit für bie Rusftattung §ugos,
benn fie toar ftol3 auf il)it unb toollte, bah man
fehen follte, toie feljr er fich in ber ©he 3U feinem

schnell... eine Reifenpanne für einen guten
Einfall „Siour-Jndianer?" Bewahre, das geißelte
ja nur seinen äußeren Habitus, konnte ihn un-
möglich bis ins Mark treffen.

Und endlich — ich sprang vor Begeisterung
im Wagen hoch, schwenkte die Mütze und trom-
petete durch die Hände: „Fußgänger!"

Heureka, das war's. Eine endgültige, er-
schöpfende Kennzeichnung seines physischen,
geistigen und sozialen Typus. Es traf ihn wie
ein Hammerschlag. Hilflos bückte er sich nach
einem Stein — umsonst, wir fuhren ja mit
siebzig Kilometer Geschwindigkeit. Ich rieb mir
die Hände. Die Rache durfte als vollkommen
gelungen gelten. Haha! „Fußgänger." Ein-
fach unbezahlbar. Wer hätte gedacht, daß ich
so durchtrieben boshaft sein könnte? Wieder
einmal ging mir der Sinn auf für den Schopen-
hauerschen Lehrsatz, wonach es für jede Sache
oder Handlung stets nur eine vollauf deckende

Bezeichnung gebe.
Viel ist da nicht mehr nachzutragen. Zwar

begegnen wir uns recht häufig, doch die Feind-
schaft besteht nur noch seinerseits. Ich kann
Otto, den Fußgänger wider Willen, nicht länger
hassen: er mag bei meinem Anblick noch so zornig
knirschen, spucken, schmähen und verächtliche
Grimassen schneiden. Mir dient es nur noch zur
stillen Erheiterung. Es muß halt auch solche

Käuze geben.

Interview.
Hotelhalle. Ein junger, gutaussehender Herr

sitzt in einem Klubsessel. Ein paar Sessel entfernt
hat eine jüngere Witwe mit ihrem fünfjährigen
Söhnchen Platz genommen.

Das Kind geht zu dem jungen Herrn und fragt:
„Wie heißt du, Onkel?"
„Ich heiße Georges Smith, Kleiner."
„Hast du eine Frau?"
„Nein, Kleiner."
„Bleibst du noch lange hier im Hotel?"
„Vierzehn Tage, Kleiner."
Das Söhnchen dreht sich zu seiner Mutter

um und ruft laut: „Mammi, was soll ich ihn noch
fragen?"

Der Garten der Äugend.
Es gibt viele Frauen wie Marie, die reizvoll

sind, ohne schön zu sein, und klug, ohne gelehrt
zu sein. Es gibt auch viele Frauen wie Marie,
die nach etlichen Ehejahren erfahren, daß Leiden-
schaft zur Gleichgültigkeit wird und das Besondere
zur Gewohnheit. Aber es gibt nicht viele Frauen
wie Marie, die mit lächelndem Verstehen und
stiller Güte ihrem Schicksal zu begegnen wissen.

„Jetzt blühen wieder die Veilchen im Garten
deiner Jugend", sagte Marie eines Tages zu Hugo.
Sie kannte diesen Garten so genau, als ob sie

jemals selbst dort gewesen wäre. Die weiten
Rasenflächen, den dunklen Weiher, die mächtigen
Bäume, die hohe Mauer, die dieses Paradies
umschloß und doch nicht hoch genug war, um den
Blick auf den himmelstrebenden Berg zu wehren.
Sie kannte das altersgraue Haus am Ende des
Gartens und den Kartoffelacker, der im Nebel
der Frühlingsabende den herben Duft der
Schollen zum Haus herüberschickte. Sie kannte
Agathe Rauch, das Lehrerstöchterlein mit dem
Kupferhaar und den Märchenaugen, das so zart
gewesen war wie sein Name, und sie kannte
auch das Wirtshaus „Zu den drei Brunnen",
wo ein verstimmtes Orchestrion dem Glück einer
jungen Liebe die Weise von „Glühwürmchen,
Glühwürmchen flimmre" gespielt hatte.

„Du sollst die Stätten deiner Jugend be-
suchen," sagte Marie, „und ich werde dich nicht
begleiten. Das Wiedersehen mit Erinnerungen
feiert man besser allein!"

Hugo schüttelte den Kopf. Er sträubte sich

gegen den Plan der Frau, ohne sie zu reisen.
Aber Marie wußte, daß ihr Gatte insgeheim
ein Träumer war, der glaubte, die sorglose
Jugendzeit sei, unberührt von den Nöten und
Kämpfen des Tages, an einem fernen Ort wohnen
geblieben, nach dem er sich um so heißer sehnte, je
schwerer der Lebenskampf wurde.

Marie traf die Reisevorbereitungen für ihren
Mann mit besonderer Sorgfalt. Ihre kleinen
Ersparnisse, die für die Aufbesserung ihrer
eigenen Garderobe bestimmt gewesen waren, ver-
wendete sie nun für die Ausstattung Hugos,
denn sie war stolz auf ihn und wollte, daß man
sehen sollte, wie sehr er sich in der Ehe zu seinem
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