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Die Madht der Heimat.
LBon Maria Dutli-Rutishaujer.

Die |ieben Hiigel Roms lagen iibergojjen nom
Morgenglanze, den die Sonme in auffteigender
Pradt auf das Land warf. JIn den Gdrten des
Woentin und auf dem Pincio jangen dbie Vigel,
und die Blumen dufteten [ilf und [dhwer bHinter
alten, diden Mauern. Der Tau lag nod) auf
den Palmen und Iypre|jen, bald aber wiirde
die Wdarme des Tages die frifdhe Kiihle von
Stadt und Gdrten wegnehmen.

An bdiefem verheigungsvollen, jddnen April-
morgen begann Thomas Perrens freier Tag.
Sie waren jelten, diele Freitage, wenn man
Gardift war im Vatifan. Yan Jehnte [id einen
ganzen Monat lang darnad), an einem Tage fein
eigener Herr und Meifter 3u Jein. Dod) wenn
dann der Tag fam, jah man ein, daf er viel 3u
furz Jein wiirbe, alles das auszufiihren, was man
fid Jo lange ausgedadt bHatte.

Demnod) ging Thomas Perren 3ielbewufpt
und froh 3um Tore hinaus, das auf den freien
Plag vor dem Palatin fiihrt. Cr wufte weit
draufen einen fleinen ®artem, der mufte nun
in Bliite ftehen. C€in Hduslein lag davor, und
darin fodte nun wobl die jHwarze Marietta die
Polenta.

Thomas Perren |ah das alles im Geifte, als
er iiber ben ungepflegten Rajen fuori le mura
jdritt. Es tat ihm wobl, daf die Sonme ihn
bejdien, umd dod) fubr er jid ein paarmal faft
unwirfd) iiber die Gtirme: ,Es it {dhon warm,
wie wird das erjt im Sopmmer wieder fein!”
Cr bffnete das Hemd am Halle und fiihlte die
Morgenluft pridelnd auf der blofen Haut, die
fiir gewdhnlidy das gelb-[dhwarze Tud) der pdpjt-
lidhen Gardeuniform bededte. Wber bald Indpfte
Thomas das Hemd wieder u. Cr wulte aus
mander Crfahrung, dag das romijde Klima
heimtiidijd war — man wulte nie |o redt,
woran man war. Vald war’s 3u falt und dann
wieder 3u warm.

»Es it einfad) alles jo ganz anbders als 3u
Haufe”, murmelte er. ,Habe id) mid dabeim
je nad) dem Wetter ridhten miijjen? fein, der
eijigite  Firnwind und bdas bbfejte Unwetter
fonnten mir nidts anbaben, das war id) dod
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gewobnt von Jugend auf. Hier aber bringt einem
per laue Wind Katarrh und Huften, und bdie
Wdrme verdldgt einem den WAtem. Jum Donner,
nein, es ift ba nidt qut leben!”

Thomas Perren hemmte auf einmal Jeinen
Sdritt. Bor ihm lag dbie weite Campagna mit
pent diirftigen Weiden, den wenigen 3erftreuten
Hiitten. Wm Horizont jtanden die Pinien hod
und ernjt, wie ein Bild der Cinjamfeit. ThHhomas
war fein Kind diefes Lanbdes, er beja nidt bie
Sprache, die all diefe Crjdeinungen Dbegeiftert
preifen fomnte. Jmmer ftand beim Anblide
diefer dden Landjdaft vor jeiner Seele dbas Bild
per eigenen Heimat. Cr fonnte aud Jie nidht mit
jhonen Worten befingen. Dod fein Herz war
ooll Liebe 3u dem fleinen Lande, das nur Hohen
und Tiefen hat, fiir die alle Worte 3u arm und
flein jind. Cinmal hatte ihn Marietta nad) diefer
Heimat gefragt, wie es dort ausfehe und ob es
wabr fei, dag man |eine Landsleute nie laden
hore. Da Dhatte feine Hand bdie ihre jdh los-
gelajfen, und es war ihm 3u Sinn gefommen,
Jein Land und Jeine Leute jeien Jo Jeltfam, dak
er mit Parietta nie oon ihnen reden Ivnnte.

Der junge Mann rig Jidh ujammen. Nein,
er wollte dod) nid)t an einem jo [dHdnen Porgen
Dingen nadhdangen, die ihn immer verdrieflid
madyten und die er nidt dndern wollte. Denn
er hitte |id) eben jeft entjdheiden Eonmen fiir die
SHeimat oder fiir die Fremde. Wber |o jehr er
aud) nad) feinen Wallifer Bergen verlangte —
die dde Campagna batte iiber ihn geliegt.

Wdbrend Thomas ‘Perren dem fernen
Hauslein der Witwe Giulia entgegenging, 309
ihm die Ge|didte |einer jungen <Liebe durd
pen Ginn. -

Drei Jabhre waren es her, |eit er als Gardijt
eingetreten war im Vatifan. Er DHatte unter
feinen $Habfeligieiten einen Jettel mitgebradt,
pent er lange mit Jidh) herumtrug. Jn der frembden
Spradye diefes LQanbdes ftand darauf die Wdrejje
einer Frau, deren Mann er dabeim im Bijper-
tale fenmengelernt hatte. Er war WMaurer ge-
wefent und bhatte Thomas fo viel von Jtalien
er3dblt, dak er |id) ent|dlofjen hatte, als Sdweizer-
gardift das Land in der Sonne fennenzulernen.
Die Heimat braudte ihn ja dod) nidht — bdie
Ader waren 3u Ilein und das Tal 3u eng. Dann



war ein paar Tage vor jeiner Abreife der frembde
Maurer verungliidt und bald darnad) geftorben.
Da hatte Thomas nur einen fleinen Jettel und
die traurige Bot]daft fiix die arme Frau mit-
3unehmen.

Nls er endlidh um
exften Piale das Hiittlein
in der Campagna betre-
ten hatte, blieb er linger,
als er beablichtigt hatte. <=\ )
Nadhidem die Witwe dent )
Tod ihres Nannes er-
fabren BHatte, weinte [ie
o herzzerbredend, dak
Thomas gerne getrdftet
hitte. Aber bdie paar
Worte, die er von der
italienijden Spradye ver-
ftand, reidyten nidt hin.
€r war froh) gewefen,
als ein |dwarzhaariges
junges Ding in Ddie
Kiide trat und mit lauten
Worten die Nutter be-
hwidtigte :

,Ma che — mamma,
es it ja |dhon traurig,
wenn der Vater gejtorben
ift. Wber er war dod
fajt nie da, id fenme ihn
jo faum. Und du bhajt
dodh) nod) midy, mamma,
cara — id) bleib’ [dhon
immer bei dir!"

Die Trdnen Donna
Giulias waren dann bald
verfiegt. ber |ie be=
gebrte mun |o viel 3u
wijfen von Thomas, wo
ver ntonio ge|dafit Habe, ob es aud) nidht u
falt gewefen fei fiir ihn in ben BVergen, und was
er nody gefagt habe von ihr und ber Marietta,
ehe er ftarb.

Thomas jagte alles, was er wufte und was
er mit feinen geringen GSpradfenninifjen aus-
3udriiden vermodhte. Und 3um Shlujje war es,
als verbinde ihn das Sdidjal des armen italie-
nijdhen Maurers mit Jeinen Hinterlajfenen. Sie

praden dod) von feiner $Heimat, jie mwaren in

| der gropmidytigen Stadt die eingigen Menjdyen,

. wenn man Gardijt im Vatifan war.

45

die jid) intere|jierten, wober er fam und wie hod)
die Berge im Bijpertale jeien.

Cr trantoarnad)einen
roten Wein aus buntex
Tafje und jahindie Wugen
per fletnen Momerin, iibexr
Deren Feuer er die Hei:
mat, den Toten und bei-
nabe Jogar bdie Pflidht
verge|jen hatte. Jujt vor
Tor|dhluf fam er im
Batitan an, und er nahm
fih vor, bdiefen Bejud
nidt 3u wiederholen.

Aber jedesmal, wenn
ein freier Tag fam fiir
Thomas Perren, ging er
fajt unbewufpt durdy die
Via 20 Settembre und
hinaus in die Campagna.
Langjt waren es bdie
beiben Frauen gewobhnt,
daf er Tam. Alle bdrei
hattenden gleidhen Grund
filr diefes Beifammen-
Jein: Eie wollten vom
BVerungliidten erzdblen.
Und Taum mertten [ie,
wie Dbder Iote immer
jeltener genamnt wurde
und bdbaf das Leben Jie
3ufammenfiibrte.

Als Thomas das inne
ward, war es 3u |pdt.
€r Dbatte es verjdumt,
i Jeinen Kameraden
an3u|dliegen, und war
nun obhne Freund inmitten |o vieler Wenjden.
Da bedeutete ihm die fleine Hiitte fuori le mura
ein Stitd Heimat, Freund|daft und — ja —
aud) Liebe ! Denn er war nidht mehr losgefommen
von den [dwarzen Mdiddenaugen, Jie halfen ihm
itber das erjte Heimwebh, die Einjamieit und viele
Unannehmlidieiten des Gardbedienftes bhinweg.

Sefgt jtand Thomas Perren vor bder CEnt-
JGeidung. Drei Jahre waren es im Mai, dak



er in pdapjtligen Dienjten ftand. Cr formnte jid
nun weiter verpflidyten oder den WAUbjdyied nehmen.
Cr wulte, was das bedeutete: Wenn er blieb,
o gab es Teine Mbglidleit, mit Marietta einen
Hausjtand 3u griimden, denn die Gardejoldaten
durften wdabhrend der Dienftzeit nidht Heiraten.
Wenn er aber den Dien|t quittierte, dann famen
neue Sdwierigieiten. Cr Datte wobl dabeim
nod) feinen nteil am elterlidhen Giitlein, aber
Das erndbrte jie alle nidht. Und Wiarietta blieb
Dabei: Aus Rom gehe id) nidht fort, id) Iann an
einem andern Orte nidyt leben!

Der fjonnige Wprilimorgen wurde intnter
[eudhtender. Thomas verjudhte ganz flar 3u
penfen. Cr hoffte, daf er fid) entjdieden haben
wiirde, ehe er bei Marietta war. Aber die Ver-
nunft |dien ihn verlaffen 310 Haben. Alles in
ibm verlangte nur nad) dem Mdidden, das er
lieb Datte. Trodem wufpte er dod) mit Gewigheit,
daf es nidht gut war, wenn er blieb. Sein alter
®ardeoberft, dem er von fJeinen IJweifeln ge-
jproden, batte ihm den NRat gegeben: ,Tun
Sie es nicht, Siid und Nord pajfen nidht 3u-
Jamnen, gar erft nidt, wenn eins aus bden
Whallifer Bergen fommt und das andere aus der
Campagna.”

Thomas |diittelt die Sdultern. Nein, er
will mun nidt daran denfen, weil er weil, dak
per Oberft red)t hat.

Mus dem Steinhausden jpringt die NMarietta,
wie ie Thomas erblidt. Jhr roter Rod leudytet
in der Gonne, und ihr Vaumd jubelt. CEr fangt
fie mit jeirten [tarfen Armen auf, und wie er jie
an Jeinem Herzen hilt, glaubt er, die Liebe iiber-
briide alles, was 3wi[den ibnen jtehe, — Her-
funft und Ralle, alles Jweifeln und Fragen.
Die Liebe war dod) jo ftarf und tief, |ie beide
jung — man formte jid) an ein neues Leben ge-
wbdhnen!

,Du bajt midy Jo lange warten lafjen, Lieb-
jter ! tlagt Marietta, wie Jie im Garten jtehen.

»3h weily, Marietta, aber nmun ijt dod) alles
gut. Dent’, bald werde idh tmmer, inmmer bei
dir bleiben.”

Sty 2 forfdht fie und neftelt an jeinem
Rode.

Da hebt er ihr Kopfden ein wenig hHdher
und jagt eindringlid):
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Hiihner balten.

3 wollte nidht dbamit beginnen, aber weil
bu mid) fraglt, Jage id)’s dod). I werde den
Batitan verlajjen und dann — —“

Gie lagt ihn nidht ausreden.
Jubel bridht aus ibr:

,0 si, caro! Berlal den Dienft, wir wollen
Deivaten und glitdlich jein. I bhabe von der
Nomna  vierhundert Lire Dbeformmen bet
Preftini faufe id) den corredo, die Wusjteiter,
und das Hauslein laffen wir ausfliden, — o
Tomajo !“

Cr lakt Jie ausreden. Dann |pricht Jein Hers,
das die Heimat fiir Jid) retten modyte:

yMiarietta, wenn wir aber dod) Heimgebhen
wollten ?

Sie Jtaunt: _

,Heim — wir find damn dod) hier dabheim!”

Cr fieht, wie ihre WAugen die Hiitte und die
ode Gegend liebfojen und gibt nad.

o3 habe mur gemeint, wir hdatten einmal
in die Sdwei3 fahren fommen, vielleidt wiirden
dir die Berge gefallen?”

Marietta zieht die Stirme fraus:

,Die Berge mag idh) nid)t, dber Vater bhat jie
aud) nidt ertragen. Mir jind {don die Sabiner-
berge 3u hod)y — id) liebe die Stadt und die
Campagna — und did), Tomajo!“

Cr ift wieder iibermunden. Jtein, er fann
nidht anders, er mup Ddiefem Mddden alles
opfern, wenn er nur jeine Liebe belift!

Donna Giulia Jegnet Thomas ‘Perren, wie
jie bort, dbag er bei ibnen bleiben wird. GSie hat
es erhofft, dafy bie fleirre «facenda» einen jungen
$Herrn befonume, arm war ja das Giitlein, aber
Thomas beja ein wenig Geld, jo fonnten |ie
vielleidht nodh eine Kubh dazu faufen oder mebr
Und wenn am Ende nur die
Narietta gliidlid) wurde!

Cinen lieben langen Tag plaudert IMarietta
mit Thomas Tiber die Jufunft. Sie weil nidt,
daf beimlid) immer wieder des Liebjtent Gedanten
wandern gehen, daf eine einzige Frage u ihm
fommt: ,Und deine Heimat?”

Aber er iibertomt mit Laden und Lieb-
fojungen das Gewiljen. CEr hat fein Wort ge:
geben, und wenn bhalt die Marietta einfad) nidt
von bier weggehen fann — fie hat dod) aud) nod
die Mutter! '

Cin eingiger



Cin Gtitd Weges geleitet ihn Marietta am |
Abend. Mit der RLeidhtigleit ibres fidliden
Temperamentes malt jie ibm nod) einmal ibr
gemeinjames Glid aus und verldgt ibn erft, als
er ibr verfproden hat, nod) heute abend beim

Kommandanten um  jeine  CEutlajjung nad-
sufommen.
Der Oberfjt der pdpitli-

den Sdweizergarde emp-
fing ben Goldaten in fei-
nem Arbeitszimnrer.

L) fann mir denfen,
was Sie 3u mir fiihrt,
Perren. Jd habe mir die
Sade aud) iiberlegt. Sie
hatten Wus|idht auf Be-
forderung, aber jehen Sie,
die Gefchidhte dba mit dem
Madhen, von dem CSie
mir er3dblt haben, gefdallt
mir nidht. Jd) rate Jhnen,
lieber Perrem — —

Weiter fam der Oberjt

niht. Thomas Perren
Jhnitt  ihm bas Wort
briist ab:

w3d  wollte ntelden,
Herr Oberjt, dal idh aus
der ®arde aus|deide, |o
bald als moglich.”

Der Oberft it Jtarr.

yDlann Gottes, es fann
doch Jhr Eenjt nidht jein!
Wegen eines [dhwarzen
Madels, mein Lieber!”

,Sie vergeffen, $Herr
Oberjt, dag Sie vonmeiner
Braut jpreden!”

Jetit Jieht ber Rommandant den grofen Solda-
ten feft an und fagt:

,Entjduldigen Sie, Perrven, id) habe nidyt
gewupt, dag es [dhon o weit ijt. Sonft hatte
id ja meine Spriidhe [paren Iomnen. Es hatte
mid) nur gefreut, wenn Sie geblieben wdren.
Aber es wird jid) [don ein anberer fiir ben Pojten
finden. Und id) wimjde Jhnen alles Gute — |
griigen Sie bann die Heimat von mir, wenn id |
Gie nidht mebhr jehe, bevor Sie abreifen.”

. rennt vom Tijd) we
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Thomas flappte die Abjage ujammen. Einen
Wugenblid hatte er gemeint, dem Borgefjehten
jagen 3u miijjen, daf exr nidht heimgebe, daf er
pie Heimat geopfert habe an Jein Gliid. Wber
er |alutiert nur gang dienftlich und geht hinaus.
Cr fiiblt bes Oberften Blide im Riiden. Gottlob,
paf das nun aud) voriiber ift! Er wird nun eins
ums andere erledigen, esift

3NN

& — qut, wenn alles rafd) gebt.
Den Ab|chied von fei-
Z= nen Kameraden feiert Tho-
#— mas an einem [lujtigen
&=~  Ybend in einer fleinen
e~ Cdenfe am Borgo vec:
£ chio. Cr ijt laut und frdh-
=~ lid und tut, als habe ex
;,/// das grofe Los ge3zogen.
7// Einmal lafjen fie die un-
’g///l befannte Braut hodleben,
»y> und einer meint:

Z ,MWas  werben nun

v wohl die Meitjdeni da-

heim im Tal jagen, wenn

= du eine weljde Frauheim-
. bringft?

Thomas wird Jeltfam
jHIL und fagt dann um=
jicher:

,Es it nod) nidht ge-
wify, daf wir bald heim-
gehen, meine Braut hat
die Mutter hier und ein
Anwejen, da fanun eines
nidht nur alles Tiegen
lajfen.”

Cinige lachen:

y3a, das glaubt man
gern, wenn einer ®Grofgrundbefiger in Jtalien
wird, [dft er das Haldendderlein im Bijpertale
jdhon fahren !

Da jpringt Perren auf, als bhabe ihn
etwas gejtodjen. Cr ijt bleid). Er modte etwas
Jagen, aber dann ftdft er nur den Stubl bei-
feite und rennt vom Tifjd) weg aus der Wirts-
jtube.

Die Gardiften |ind betroffen. Da jdeint ja
etwas nidt 3u ftimmen. Entweder mit der Braut
oder mit dem FHinftigen Befigtum ijt es nidt

g aus der Wirtsftube.



gang ridtig. Cin Hodzeiter mag dod jonjt einen
Spal verjtehen.

Thomas Perren lduft in die Nadht hinaus.
Cr gebt an ben hellen Fenjtern und den duntlen
Eden vorbei, ohne etwas 3u fehen. BVerdammt
nod) mal, daf alle Leute |id) um feine Iufunft
Himnmern! Als ob nod) fein Sdweizer in bder
Grembde gebeiratet hatte! Warum verftand das
feiner, dbaf er die Marietta liebte und ihr uliebe
hier Dliecb? Das war dodh nidts Bejonbderes,
man lebte da und dort. Die Sdwei3 hatte all-
weg das Nonopol auf das OGliid nidt allein
gepadtet!

Almahlidh) wurde Thomas rubiger, aber 3u
den Kameraden ging er nidht mehr. Gang allein
verbradte er dem lefften Abend als Gardift in
jeitemt Jimmer und padte jeine Saden 3u-
jammen. Webhmiitig legte er die Uniform bei-
jeite. Das war nun fiir ihn auf immer oorbei.
Wuferhald bdiefer Gardiftenfammer begann fiir
ibn ein neues Leben.

Thomas ging am andern Norgen Jeiner
Autunft faft froh entgegen. CEr atmete Defreit
auf, als das Tor der Kaferne fich hinter ihm

jhlof. Nun wiirde ibhn fein Kommando mebhr

erveiden, feine Wade ihn beauflidhtigen — nun
war er wirflid) frei!

Cr Datte jidh mit Marietta verabredet. Sie
wollten |id) in der Stadt treffen und dann u-
jammen heimgehen.

Der Tag war [hon wie Jeltenn einer. Die
jommerlide Warme wurde gemildert durd) ein
leidhtes Liifthen, das von Oftia Dher {iber bdie
Gtadt firid). Die Leute [dlenbderten in den
Straen und am Corjp auf und ab, RKinder
Jpielten in engen Gaffen, und die Bettler jonnten
Jih auf den Stiegen. Die Niujif ber Geigen Hang
mit dem Ladyen gepubter Menjden Fujammen.

Thomas und Marietta mifdten jidh in das
®edrdnge. Hand in Hand gingen |ie und
freuten |id des [dhonen, freien Tages. Thomas
faufte da und dort eine Kleinigieit fiir Mariettas
Ausjteuer, und [dlielich Jeten Jie |idh in eine
®ajtftube, um 3u efjen. €s war ein deutjdes
Lofal. Thomas 3og es vor, da er |id) nod) immer
nicht an die italienijde Kiidhe gewdhnt hatte.

Marietta lachte, als fie das reidlidhe deutjde
Geridht auf dem Tijde [teben [ah. Dah man
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Kartoffeln jo fodte, das Fleijd auf diefe Weife
3ubereitete, war ihr neu. Sie ap mit Vergniigen
ein wenig von den GSpeifer, dann aber legte
jie bie Gabel hin und fagte ladend:

Jein, Thomas, da [par’ idh) neinen Hunger
Jdhon lieber fiir bie abendlidhe Polenta. Daf ihr
Tedeschi o etwas nur verdauen Tomnt!”

Tbhomas ladhte mit. JIm Jnnern aber tat
¢s ibm webh, dag Marietta nidts von bdem
gefiel, was er [dhon und gut fand. Wud) als der
Wirt fam und mit ihm deutjd |prad), fagte nad-
her IMarietta:

»ou, Tomafo, id) glaube, o eine Spradye
fomnte i) ewig nie lermen.”

Und als Thomas jagte:

»Aber du muft Jie dod) lernen, Liebling, dak
ou einmal meine Leute daheim verftehen fannit”,
da ladyte Marietta ganz laut:

»Bis dahin Idnnen wir alt und- grau werbden,
denn derftehen werbde id) deine Leute im Wallis
fa bod) nie!”

Es waren nod) mehr Leute hinzugefonumen,
darum widerjpradhy Thomas nidht mebhr. CEine
fleine Kapelle |pielte |pdter, und Thomas tanzte
mit Marietta. Cr jabh, wie jeine Landsleute das
jhome, [dHwarze Midden woblgefillig betrad-
teten, und bald Hatte aud) er vergeljen, dak jid) o=
eben die KIuft wieder aufgetan batte wijdhen
thnen.

,Man Jollte immer Mujif und Tanz haben,
Tomajo, gelt?” flifterte jie und gab fid) der
froben Stunbde leidenjdaftlid) bin. Wud) den
jonjt jo niidhternen Burfden diintte es, er modte
Marietta immer |o Jehen, mit rotent Wangen und
leudhtenden Wugen, in denen das Gliid wie auf
jdhwarzem Grunde ju loden [Hien. €s war gewi}
leiht, an diejes Mdddens Seite 3u leben, es
verftand, [id) 3u freuen und andere 3u begeiftern.
Sa, er wollte Marietta oft diefe Freude madyen, jie
braudhte Mufif und Tanz, wie bdie Mddden
jeiner Heimat die ftrenge, harte Wrbeit braudyten,
um gliidlid) 3u jein.

Gtill Tag die Campagna, als die beiden Ver:
[obten am [pdten Abend heimgingen. Der lehte
Sdein bder im Yieere verfinfenden GSonne
dhwebte iiber der Ebene. Da und dort weidete
eine Sdhafherde, und grogehdrnte Rinder lagen
im Grale. ;



L, Wie [dhon dod) jo ein WUbend ijt", jagte
PMarietta in die Stille hinein. Sie driidte dabei
IThomas die Hand. Cr |piirte, wie tief jie mit
diefer Crde verbunden war. Cr judyte nad) einem
MWorte, das ihren Wustuf unterjtiien jollte —
er hitte ihr o gerne eine JFreude gemadyt. Wber
vor feinem geiftigen uge f[tand eine anbdere
Welt. Die Heimat erhob |id) vor ihm. Jn
leudtender Klarheit ftanden die Berge auf, wie
er ie am Tage vor feiner Abreije nom Gorner:
grat aus gefehen hatte. Drei Jabre waren |eit
jenrem Tage vergangen, aber er jah die Umriffe
ver eingelnen Gipfel jo genau, als ob Jie dicdht vor
ibm tanden. Das tiefe Blau des Himmels Hhob
jtdh Jdarf ab, und das Wolflein [HlEd um die
Gpige des Matterhorns. Ja, Jogar das Ldauten
der Biehgloden glaubte Thomas zu Horen, den
Sdyret eines WUdlers und das dumpfe Rollen ganz
ferner LQawinengdnge.

«Nevero, Tomaso ?»

Jbre Stimme rif ibn wad).

»3a, Marietta, fie jind |o [domn!”

»Wer?" fragte fie.

,Die Berge, caral”

Da |ab jie ihn forjdend an. €s war wie Cifer=
Judt in dem Blide. Wber er Jah es nidht. Crjt
als |ie Jagte:

»3h meinte dbas Land hier, Tomajo*, da
wijchte er |id) {iber die Stirne und entfduldigte |id):

yNatiiclid) ift es hier aud) jdhon und gar mit dir,
Marietta — i) moddhte ja immer nur bei dir jein!”

,Aber du liebjt die Berge mebr als mid,
Tomajo”, beharrte fie.

Cr wider|prad):

yMan fann das nidht jo  fagen, NMarietta.
3 liebe die Berge [hon, aber die Liebe 3u bdir
— nein, das [dRt |id) dbod) nidht vergleidhen! Ja,
wenn es fein fonnte, did) dort lieb 3u haben, in
der Heimat !

Gie waren am Hauslein Donna Giulias an-
gefommen. €s jtand nun leudtend weil, mit
frijd) getiindten Mauern im Grau des Wbends.
€in diinner Raud) Jtieg von ihm hod) — Giulia
fodhte bie Mineftra. Cine Afazie blithte und
duftete im fleinen Garten, um deffen Jaun ein
paar weie Sdafe jdhnupperten.

Thomas fand nun dod) aud), es jei redt
Idhon und friedlid) hier. Es wire dod) undantbar
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vort ihm gewefen, diefe feine Heimat nicht 3u
lieben. Cr Datte |ie erwdhlt und das Maddhen
dazu, das mun an feiner Seite durd) die offene
Ziire ins Haus eintrat. Und als Donna Giulia
Jie beide umarmte und um Heinen Tijde fiibrte,
auf dem bie Mineftra wirflid) einladend dampfte,
da lief Jid) Thomas ganz einjpimen in bdie
Traulihfeit und Wdrme Ddiefes $Herdes, an
pem ihm die Liebe Dbliihte und das Leben ihn
erwartete. —

Die Hodzeit war voritber. Von zu Haufe
hattent die Cltern einen VBrief ge[drieben, in
dem jedes Wort die AbHJidht verriet, bem Sohne
nidt webh zu tun. Cr war deshalb nidht |o Herz-
lidh, wie Thomas ihn erwartet bhatte. ,Hitten
Jie nur gejdhrieben, dak Jie es nidht gerne fehen,
id) weif es ja dod)”, dadte er und liel lange Jeit
vergebhen, ehe er fiir den Gliidwunid) danfite.
Dann aber fefite er |ich hin und |dilderte den
Cltern Jeine Frau, Jein neues Leben und Gliid
in beredtenn Worten. Ja, und aud) jein Giit-
[ein — fjie wiitden Jtaunen, wie eben hier das
Land Jei und dazu nod) |o billig. WAus feinem
leftent Gardejold habe er |idh grad einen WMais-
ader faufen Iommen. Heimfommen Ionne ex
vorldufig nody nidht, die Wrbeit lafje ihn nidt ab-
fommen, und Jeine Frau miifje wirflid) Fuerjt
ein wenig deutjd) lernen.

Da fonnten fie nun fehen, daf es ihm gut
ging. Gie jollten bdody ibr Mitleid fiir einen
jparen, der es mdtig hatte!

Wls die gebiidte Frau in den Wallijer Bergen
den Brief dbes Sohnes las, [diittelte Jie ben Kopf:

yJtein aud)y — nun hat er gar die Heimat ver-
geffent. Gp gebt’s, wenn die Fremde [ddner und
ringer ift, als dbas eigene Land. Jd mag’s ihm
von Herzen gdnnen, dem Thomas, daf er nidt
jo bart durd) mup wie wir. Wber daf er fein
Heimweh hat — bdie Bergleute pafjen dbod) nidyt
in die Frembde!"

NMarietta war gliidlid. Des Thomas Liebe
umgab fie ftarf und treu. Gie fiihlte, wenn jo
ein groker, farger Yiann liebte, dann fonnte man
fidh auf ibn verlafjen, der meifterte das Leben
und wobhl gar jein Sdidjal.

Thomas freute [idh Tag um Tag neu jeiner
Waphl. Cr meinte, mit einer Frau aus feiner
Heimat hatte er das Gliid nidht finden fonnen.

D



Die waren jo anders als Marietta. Es gehorte
wirflid) zu Jeinem bHarten ftillen Charafter ein
weides, ladendes Wejen, das ben Wusgleid
jdhuf. Und das Leben lief hier jo leidht und fried-
lidh ab. IMan [daffte [dhon, aber die Arbeit war
nicht jtreng und der Tag jo lang, daf einent iiber
den Mittag immer 3eit blied, fid) hinzulegen und
auszuruben. Cr gewdbhnte jid) rafd) an die friiher
o verladyte Sitte ber «Siestan, und mand) einer,
der am Hausden in der Campagna voriiberfam,
hielt den Jonmverbrannten bHagern Wallijer fiir
einen Jtaliener, wenn er ihn im Sdatten bder
Mtazien liegen jab.

Das Gliid des erften Ehejahres lieg Thomas
nicht Jeit, an daheim 3u denfen. ®ar, als 3u
Ende des furzen Winters ein Biiblein anfam,
fitblte exr |id) unldosbar verbunden mit diefen drei
Pienjchen, die feine Familie waren. Er fonnte beim
Sdhaffen auf feinen Udern [dHon vergeffen, daf
einjt ein fabrender Maurer jie Hejefjen hatte. Es
ging oft monatelang, bis er ein deutfdes Wort
jprad, und er merfte es faum, dal er mit der
fremden Sprade aud) die Sitten biejes Lanbes
nadahmte.

Cs war ein Tag im Mai, der Thomas wieder
an die Heimat erinnerte. Cr war allein in die
Otadt gefahren. Marietta fonnte ihn des Kindes
wegen nicht begleiten. Cr hatte eine Cinlabung
befommen, an der BVereidigung neuer Gardijten
im DBatifan teilzunehmen. 2Wnfangs wollte er
nicdht gehen, dbann aber |prady ihm Marietta 3u,
jich dod) dieje Jerftreuung 3u verfdaffen.

Jm Hofe der Gardbefajerne im BVatifan ftand
jcdhon bie Tribiine, umwebt von vielen Fabhnen.
Jeben den firdhliden Bannern leuditete flar
und [dhon das weife Kreuz im roten Feld.
Thomas gab es einen Rud. €s war jo lange her,
Da er das Jeidhen der Heimat gefehen Datte.
Dann jtromte das BVolf in den Hof, die Mufif
erdrdhnte, und im Taft mar{dierte die Garde
iiber das bHarte Pflafter. Degen bliten in der
Sonne, Uniformen leudteten bunt, Helmbiijde
sitterten, umd raube Stimmen riefen Kommandos.
Thomas ftand und jdhaute. Cr vergal, daf jein
‘Blafy bei den Gdjten Jei. An einer Sdule lehnte
er und bradyte den Blid nidht weg von dem Bilde,
das Ddiefe Cidfeier ihm bot. So Datte er jelber
vor vier Jabren gefdhworen, hatte Degen und
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Gewehr getragen mit ecinem Stolze [onbder-
gleiden. Cin Gedanfe war damals in ihm
gewejen — der Heimat 3ur Ehre wollte er Waffen
und Uniform tragen, die alte Sdweizertreue
jollte mit ihm bdiefe IMauern bewaden und das
Leben des Papjtes [dhiigen. Wieder wie damals
zerrte es an jeinem $Herzen, er hitte laut [dhreien
modgen, um etwas 3u jagen, was diejes Banner,
was bdie fleine Heimat geehrt hitte. Wber er
tat es nidht, es war ja audy mit Worten nidht 3u
fagen, was einen bewegte, wenn man |id) als
Sobn der freien Sdwei3 fiihlte, als Kind bdes
Landes, das da mit Begeifterung, mit [donen
Reden, heimatlihen Liedern und Mufif gefeiert
wurde.

Thomas jah aud), wie bdiefe Freude viele
Augen feuchtete, wie die dlteren Gardijten bdie
Adbne ujammenbifjen, wm die Riihrung 3u ver-
bergen. Da iibernahm es ihn. CEr fonnte nod
rafd aus dem $Hofe hinaus, und dann, im Ge-
wiible unter den Kolonnaden, lehnte er jidh im
Sdatten der Sdulen an bdie fithle Mauer und
weinte. C€in Gefiihl grenzenlojer Berlajfenbeit
itberfam ihn. Da drinnen im Hofe Jangen jie die
Lieder der Heimat, da waren Penjden, die eben
aus der Sdweiz Tamen und bald wieder heim-
fehrten. Und er batte |idh ausge|dlojfen aus
dem RKreile diefer Leute, hatte fein Leben und
Glid in fremdem OGrunde veranfert, der ibn
nidht mebhr loslajjen wiirde. Wenn einer fjein
Blut vermijcht DHatte mit artfremdem, dann
gab es fein Heimgehen mebr, bann war man fremd
aud) dort, wo die eigene Wiege gejtanden Dhatte.

Die Vaterlandshymmne braujte auf im Hofe.
So feft und iiberzeugt flang das Singen, wie
man es dabeim nie hort. Geldbnis und Sehnjudt,
Liebe und Heimat lagen darin. Thomas wiirgte
es. Tief tm Herzen jang er mit, aber fein Mund
getraute jid) nidht, die Worte auszujpreden.

Manfend wie einer, dem der Wein 3u Kopf
gejtiegen, ging Thomas Perren iiber die Piazza
davon. CEr fonnte den Gejang nidht mebhr mit=
anbdren, er diintte ihn eine Verjudung.

&rih am WAbend fam Thomas heim. Aber
er war ein anderer geworden. Crjdroden fragte
Marietta:

,Tomajo, was ift mit dir gejdehen? Du |iebit
aus, als ob du franf wdrejt. Sag, was ift benn ?*



Cr ladelte |ie an, aber Jeine Jiige waren ver-
3errt dabei.

,O, es war ein wenig heil, aber jon|t feblt
mir nidts.”
- Marietta fiihlte, daf er nidht die Wabhrheit
fprad). Dod) o gut fannte Jie ihn Jdhon, dak Jie
nidht weiter fragte. Aber jie nahm jid) vor, u er-
forjden, was an diefem Tage ge[dehen war.

Das Jonderbare Benehmen Tomajos hielt an.
Cr war meiftens tief niedergejdhlagen, arbeitete
viel und fam nur zum Ejjen ins Haus. Abends
Jag er vor dbem Hiuslein und ftarrte immer in
der jelben Ridhtung in die Ferne, bis die Dunfel-
heit gang didit war. Das Kind jah er faum
mebhr an. Dann aber wurde er mandymal lujtig.
Cr fonnte {iber feine Dinge laden und 3u
Marietta und dem Kinde iibertrieben 3drtlid) Jein.

St Marietta ftieg ein wiifter BVerdadht auf.
Ob er ein [dledhtes Gewifjen hatte ? War damals
in Rom etwas ge[debhen, was er nidht Jagen
durfte? Seit jenem Tage war er dod) ganz
anders, |ider, es war eine Wenbe in feinem
ganzen Wefen eingetreten.

Der Verdad)t verdidhtete jich in Mariettas
Herzen. Aud) die Mutter glaubte daran:

»,Chiassa? Am Ende bhat er damals bei der

Gardefeier eine Landsfraft getroffen, — die-

Shweizer formmen ja gern 3ur Vereidigung der
Garde. Wie fonnte fonjt einer von einem Tag
3um andern |o feltfam werben?”

Es ging nidht lange, o war Marietta iiber-
seugt, Thomas liebe jie nicht mehr. Kaum ein
Jabr war vorbei, und in Sdherben lag das GliiE
der beiden jungen Leute, die geglaubt batten,
nidht ohne einander leben zu Tommnen. NMarietta
weinte, wenn fie allein war — vor Thomas tat
jie, als fei nidhts vorgefallen. Nein, bevor fie
die Beweife Jeiner ShHuld hatte, wollte Jie Jeinen
Spott nidht Horen.

Thomas abnte nidht, dag er Narietta Frintte.
3u febr war jein Herz erfiillt von dem Sdhmerze
um bdie einjtige Heimat. Cr tat jeine Pflidt,
mebr fornte man dod) nidh)t von ihm verlangen!

PMarietta brad) ihren Vorjak, ebhe |ie ibres
Mannes Sduld aufgededt hatte. Als IThomas
eines Tages wieder miirrifdh und [dhweigjam
vor dem Hauje jaf, Tam die Sehnjudt nad) den
{dnen Tagen iiber fie, ba Thomas gut und lieb
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3u ibr gewefen war. Sie wollte ihm alles ver:
3eiben, alles vergeljen, wenn er nur wieder
[adhte, wenn fie jeine Liebe |piirte. ‘

,Tomajo, jei gut! I fann es nidht ertragen,
wenn du bodje bift. Id bab didy dod) lieb, du
darfit mir das nidht antun.”

Thomas fabh auf. Cr [dien erft nidht redt 3u
verfteben. Dann fragte er:

LWas joll id) dir nidht antun, Marietta 2

Gie fefte Jich ganz nabe 3u ihm hin und Jagte
jhluchzend:

o3 wei es dod), dak du midy nidht mebhr
lieb bajt, du bift mir nidht treu, und das plagt
pidh! WAber idh will nidht flagen, — nur — jei
wieder wie friiber, i) hab didh) dody |o lieb!”

Thomas |ab Jein Weib grof an. CEine Forn-
welle glitt {iber jeine Stirne. Dod) er beherr|dhte
Jich und fagte:

,Wie formmit dbu dazu, mid) der Untreue 3u
verdddtigen, da id dir nie Unlaf dazu gab, {ag’ ?“

Marietta Hagte: |

,&ieh, es it etwas 3wijden uns, es ift mir
mandmal, es fei eine auer, oder ein Bad,
der ung trennt. Wber das gibt es nidht. €s mufk
eine andere Frau fein! Jdh) will nidht wiffen,
wer fie ijt. Wenn du nur umiehrft und wieder
bift wie friiber. JId will did) allein Haben und
gan3, Tomajo, jelt bift du da, aber dein Herz ift
nidht bei mir!“

Thomas [dwieg lange. Cr war mit einem
Male inne gewordern, daf jeine Frau redyt hatte.

yTomafo!“ warb ibre Liebe.

Cr fafgte nad) ibrer Hand und jprad langfam:

,Berzeih mir, Marietta. Jd) trage Sdhuld
an deinem Kummer! Wber id) fann nidht anders
— es ift iiber mid) gefommen damals im Batifan,
Marietta — —“

,Ulo dody, Tomafo !

Cr ladyelte weh:

SRt [o wie du meinjt! €s ijt feine Frau,
die mid) dbir entfrembdet. Und dennod) ift mein
SHery nidt bei bir, wie du fagtejt. Die Heimat
bat nad)y mir gerufen, Marietta! Jd horte fie
Damals in den Liedern von Bergen und Freibeit,
mit Trommelfdlag und Trompetentlang bat
jie midy gegriipt. Jh bin nidht [Hhuld daran —
es liegt an der Heimat jelber, dak fie ihre Kinderx
immer wieder lodt und beimruft. Es geben



jtarfen Wiann wie Thomas jo
niederdriidte. Sdhmerzlidy traf
jie die Gewigbeit, daf alle ihre
Liebe, ihre Hingabe und jelbjt
das Biiblein dem Manne nidt
die Heimat erfefte.

SWas  Joll i) nod) tunm,
Thomas, id) gab dir dod) alles”,
jagte fie miihjam, mit Trdnen
in den grogen Augen.

Er nahm Jie in die Wrme
und fprad trojtend:

L Wir miiffen es gujammen
noch einmal verjuden, viel
leidht gebt es ja mit der Jeit
voriiber. Und wenn alles nidts
niikt, werde id) einmal heim-
fabrenund dorteinjehen lernen,
wie gut und |[dHon id) es bei
dir habe !”

Das Kind [drie nad) der
Nutter.

Marietta [bjte |idh aus den
Wenmen des Gatten und lief ins
SHaus. Bald folgte ihr aud) Tho-
mas. Gr fand nun dod), dak
Jein Her3 leichter geworden fei,
jeit Jein Weib um das Geheim:-
nis jeines Kummers wuRte.

Marietta tat in der folgen-
pen 3eit alles, was |ie fonnte,
um Thomas abzulenfen. Das
leidhtlebige Ding wmwurbde iiber
diejer Corge reif und ernjter.
Jbre Liebe gewann jene edle

Sie fitblte fidh Jo fremd bier, gang armt und verlaffen. NMan beadhtete Jie faum. Cinjtellung des BVerbunbdenjeins

Sagen um in unferm Lande von Shweizern in
per Frembde, die nicht jterben Fonnten, ehe daf
Jie nicht eines WAlphorns Ton oder eines Lands-
mannes vertraute Worte horten. udy feit es
mid) angeriibrt bhat, das Heimweh nad) dem
Baterlande, habe i feine gute Stunde mehr. Jd
webre mid) dagegen, aber es it umjonft!”
Marietta jag gany JHIl. Wlles war ihr jo
neu. GSie, die nie von 3u Haufe fort gewefen war,
fannte das Heimweh nidht. Dod) fiihlte |ie, dak
es etwas Gewaltiges Jein mufte, was einen

92

mit dem Leide des andern, die
allein non Beftand ift. Dod) je tiefer Marietta
liebte, um o [dmerzlidher war es fiir jie, 3u
jeben, wie alles umjonjt war. Thomas miibte jich
ab, frob und heiter 3u Jein. Aber es gelang ihm
jhlecht. Sein Ladyen flang wie das Klirren von
Sdyerben, und jeine gute Laune war PNiaste. Aud
torperlidh gzerfiel er. Cr tat jeine rbeit, ja, er
faufte |ogar neuen Boden 3u. Aber Niarietta |ab,
wie er jidh) zwingen mupte, wenn er 3ur Arbeit
ging. Sein Appetit lieg nad). Da Jagte eines Tages
Donna Giulia, als fie jo jdHweigend bei Ti|de Jafen:



y2tun. wird’s Jeit werben, Tomajo, daf du
gebjt. So fann eins dbod) nidt leben. Gel’ fiir
ein paar Wodjen beim, nadbher wird’s [dhon
bejjer Jein.”

Thomas begehrte auj:

,oas it nidt jo gefdbrlich, id) bin fein Kind,
das man verfdiden muB. Jd gebe, wenn es
mir paft!”

Donna Giulia [dhwieg.

Wber am Abend, als Thomas und NMarietta
3ur Rube gingen, jagte er 30gernd:

o3 babe es mir nun iiberlegt. €s fdabrt
die ndadjte Wodhe ein Pilgerzug mit Shweizern
in bie Heimat uriid. Dem will idh mid) an-
fhliegen und denfe dann in etwa Fwei Woden
wiederzufommen.”

Narietta jtand eine Weile im Jwielidht der
hellen Nadt, dbann fam jie auf Thomas 3u und
Jagte einfad), aber Dejtimmt:

,Dann formm’ iy mit!”

Der PViann Jah Jie an. Er wollte wider:
Iprechen, es fei Dod) nidt nbtig, die weite Reife 3u
madyen, es Tojte Geld und |o weiter. WAber er Jpiirte
fo deutlidy ibre LQiebe heraus und freute [idh, dak
fie Jidh in diefer [Hweren Jeit jo tapfer bewdbrte.

,Aber das Kind 7 fragte er.

,Obh, die Jonmna wird es [dhon bhiiten. Jur
die paar Wodhen geht es [dhon. Wenn nur du
wieder ganz gejund und 3ufrieden wirft, Tomajo !

Da wurbde er froh wie ein Heiner Junge. Cr
fing an 3u plaudern, er3dhlte ihr, was fie auf
der Reife alles Jehen werde, wie es dabein Jei und
was fiir Ausfliige fie 3ujammen madyen wiirden.

Cr mertte nidht, bag Marietta Jtill blieb. Sie
fiirdhtete Jih oor dem Meuen, Ungewiffen, das
nun fommen jollte. Aber |ie wollte Thomas bdie
Jreude maden, da fie erfannt Datte, daf es
Jo nidt weitergehen Fonne.

JNun flangen Lieder durd) das Hauslein in
ber Campagna. Lauter Sdweizerlicder, ernjte
und beitere. IMarietta verftand fjie nidt, Jie
taten ihr weh. IWie wenig hatte fie ihn dod) ver-
ltanden, als fie glaubte, ihm die Heimat erfefen
3u fonnen!

Die Reife in die Sdweiz war fiir beide ein
Crleben. Thomas freute ficdh) Findlid), und aud
Marietta erlag dbem Sauber der rollenden Rider
und fliegenden Landjdyaften. Ctwas miide und
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itberwdltigt von den Cindriiden famen fjie im
Bijpertale an. Als das Bdbhnlein immer hobher
frodh und die Berge [teiler und wudtiger auf-
jtrebten, ging es wie ein Crjdreden iiber Mariet-
tas Gelidt.

Sie atmete jdhwer, und endlid) rang jid) ein
gedngjtigter Seufzer aus threm $Herzen beraus:

,Daf es o etwas gibt, Tomajo! Wie fann
man hier leben, es [ind janur Steine und Sdnee "

Thomas rif den Blid von dem gewaltigen
Sdaufpiel, das ihm Wsiederjehen mit ber Heimat
bot, und fragte leife:

,Gefdllt es dir nidht, unjer Land?”

Sie fu|delte |idh an ihn heran und jagte:

,O0, jdon, Tomajo, aber es ijt jo — o grok
und falt, ih meine, man fann hier nid)t redht
warm werden.”

Wber er horte faum, was fie Jagte. Cin un-
be[dhreiblidyes Gefiihl hatte ihn exfaft, jeit jein Fup
denBodender Heimat betreten hatte. Seine Yugen
fiilllten Jid) mit Trdnen, dod) er weinte nidt.
Sein Her3 jubelte, aber der Mund blieb jtumm.
Cr Datte jeine Seele wiedergefunden und wufpte
nun, daf er jein beftes Teil hier gelajjen hatte,
als er vor bald fiimj Jahren ausgezngen war.

An der fleinen CStation erwartete |ie bdie
Mutter. Das fleine gebiidte Weiblein erfannte
pent Gobn faum. Cr war fremdlandijd) gefleidet
und |o braun geworden! WAber den Dialeft der
Whallifer |prad) er nun dod) |o edht, daR das
Nitterlein ganz froh wurdbe: ,Er ijt halt dod
der alte geblieben!”

Thomas DHatte Miihe, iiber die Verlegenbeit
der erften Begegnung bhinwegzufommen. Die
beiden Frauen waren fid) fremd. Gie |praden
jede in ibrer Weile, aber |ie verftanden fich nidt.
©p blieb Iarietta ausgejdlojjen, denn wenn
Thomas 1iiberfefte, flang alles gan3z anbders.

Weit oben am Berghange nahm die elter-
lide Hiitte jie auf. Der alte BVater agte wenig,
das Wieberfehen mit dem dlteften Sohne riihrte
ibn 3u febr. Marietta JaR auf der braunen
Stabelle und miibte |id), das harte Brot und den
altert Kdfe 3u fauen. Wls fie Thomas o eifrig
eflen und 3wijdenhinein erzdhlen Dhorte, traten
ibr Trdnen in die Wugen. Gie fiihlte jid) Jo
fremd bier, ganz arm und verlajjen. Mian be-
adtete jie Faum.



orith legte jie jid) 3ur Rube. Iebenan horte
jie nod) die Cltern mit dem Sohne reden, dann
dadyte Jie an ben Bater, der hier geftorben und
begraben war, und [dlieklid) [dHlief [ie weinend
ein. —

Es fam dbann Jo:

ZThomas erbolte fidy rajd, ja, er war genefen
am erjten Tage, den er in der Heimat erlebte.
Narietta aber wurde immer [tiller. Sie madte
von allen [dhonen Touren immer nur die eine —
aum Grabe des Vaters, den Jie faum gefannt und
nidyt geliebt hHatte. Das war fiir Jie die einzige
Gtatte, an der fie Jid) mit der fernen italienijdhen
SHeimat verbunden fiihlte. Sie bielt oft Swie-
pradye mit dem Toten, |ie fand, er verjtebe fie
bejjer als die Lebenden.

Jebn Tage gingen dabhin. Thomas war felten
dabeim. Alle Berge ringsum wollte er bejteigen,
das Tal durdywandern und abends mit den
Dorfgenoffen 3ujammen fein. Wls ihn Marietta
etnmal bat, an die Riidfehr 3u denfen, wurbde
Jeine Miene finjter. '

yRaum |ind wir redt da, follten wir jdhon
wieder geben. C€in paar Tage mod), Mariet-
ta, I [ )

Aber es ging langer. Thomas trug i)y mit
pem Gedbanfen, fiir tmmer in der $Heimat 3u
bleibent. Cr dadhte nur mit Widerwillen an die
Campagna, und dod) war ihm bange, mit Parietta
von feinernt neuen Planen 3u reden. So gingen
jie aneinander vorbei, und Marietta fiithlte fid
drmer, denn je. Sie fing an, das Land 3u hafjen,
das Thomas jo |ebhr liebte, dak er fie dariiber
fajt vergaB. Jbhre Sehnjudt nad) dem Biiblein
ftieg, und fie wollte nun wirflidh heim. Wenn
Thomas wieder nid)t will, dann gebht Jie allein.

Als fie wieder nad) dem Tage der Abfabrt.

fragt, gefteht ihr Thomas, daf er bier bleiben
mbcdhte. Fithrer wolle er werden und |ie und das
Kind bier Dhaben. GSie wollten in ein paar
Woden nad) Rom fabhren und alles ordmnen.
Marietta jagte nidht viel. Es [dHlok Jid) etwas
in ibrem Herzen, es war, als habe jie ibhre tote
Liebe begraben. Heimlid) riiftete i) Marietta
3ur Reife. Geld hatte Jie wenig, aber 3ur Fabrt
fonnte es reidhen. JIn einer warmen Sommer:
nadt madte jie Jidh auf und ging aus Haus und
Dorflein fort. Sie atmete hod) auf, als fie tal:
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auswdrts lief. Nun war jie jrei! Sie wollte nur
beimt, 3ur NMutter, 3u ithrem Kinde!

Dody Marietta Tam nidt weit. Cin Wetter
30g |idh iiber ben Wergen zujammien, ein nddt-
lihes Gewitter, das Jie als Frembde nicdht friih
genug erfanmt hatte. Unter Donmnerrollen und
pem Juden ber Blike hajtete |ie weiter, bis ein
Stetnfdlag von jteiler Halde herunter jie traf. Sie
fonnte nody ein leftesmal des fermen Kindes
gedenfen, und dann verblutete ihr junges, heikes
Her3 an der Wunde, die ihr dies frembde, raube
Land gejdlagen hatte.

Spdter, als man Mariettas Leidhe [angjt dex
harten Wallifer CErde iibergeben bhatte, fam
Thomas als |tiller, einjamer Wann 3um weiten
Male aus Rom zuriic. Cr hatte Jein Kind Holen
wollen. Dod)y Donna Giulia hatte |id) gewebrt.
Cinem [oldhen Lande fomne jie ihr lestes Kleinod
nicht anvertrauen. Und als er das feine, [dhone
Kind  betradtete, Jagte er mit [dmerzlidhem
Rideln:

»Si, es wird [dHon Jo jein, das frembde Blut
pat nidt in die Berge binein. Jd) mul ver-
geljen, daR idh Weib und Kind bHatte, und heim-
febren, um an andern gut 3u maden, was id) an
meinen liebften Menjden gefiindigt Habe.”

So wurde aus denm Gardijten Thomas Perren
der viel gefudhte Bergfiihrer, ben man Jelten mebr
im Tale Jah. Ihpm war nur wobhl, wenn er auf
weiBen Gipfeln die Heimat iiberbliden fonnte,
um bdie er jo viel gelitten hatte. Und wenn er nad)
groger Tour am RKirdlein des Dorfes voriiber
heimau jdyritt, bann 3o0g er den Hut, dbas Grab 3u
griigen, bdarin bdie fleine, |[dHwarze Marietta
jdlief. Cin Traum war Jein Gliid gewefen, dex
zerrann. Cwig und ftandbhaft allein waren bdie
Berge der Heimat, fiir die er alles geopfert hatte,
um bei ibnen den Frieden 3u finden, den bdie
Frembde ihm verfagt hHatte.

Beim Worte genommen.

H3eht mukt du aber 3u Bett gehen, Paulden.
Siely mal, id) bin dod) viel dlter als dbu und gebe
tmmer mit den Hithnern |dhlafen.”

, Aber Tante, wie Tommjt du denn die Hithner:
letter hinauf?”
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