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9te SÖtodjt ber Zeitnot.
3Son Sflaria Dutli 3?utisbaufer.

Die fieben §ügel Sloms lagert übergoffen nom
93îorgenglange, ben bie Sonne in auffteigenber
Sradjt auf bas Sanb toarf. 3" ben ©arten bes
Sloentin unb auf beut tßtncio fangen bie Söögel,
unb bie 23lumen bufteten füfe unb fdjroer i)inter
alten, bieten SJlauern. Der Dan lag nod) auf
ben Halmen unb 3*)P*effen, balb aber toürbe
bie SBärme bes Dag es bie frifd)e itüf)Ie oon
Stabt unb ©arten roegnebmen.

Sin biefem oerbeifjungsoollen, fd)önen SIpril*
morgen begann Dbomas ißerretts freier Dag.
Sie roaren feiten, biefe fyreitagc, roenn man
©arbift roar im Satitan. SJlan feinte fid) einen
gangen SJlonat lang barnadj, an einem Dage fein
eigener Serr unb SJleifter 311 fein. Dod) roenn
bann ber Dag tarn, fal) man ein, baff er oiel 3U

!ur3 fein toürbe, alles bas aus3ufübren, roas man
fid) fo lange ausgebaut I)atte.

Dennoch ging Dbomas Herren gielberoufjt
unb frof) 3um Dore hinaus, bas auf ben freien
tpialg oor beut Salatin füljrt. ©r roufjte roeit
braufjen einen tieinen ©arten, ber muffte nun
in Slüte fteljen. ©in Säuslein lag baoor, unb
barin tocfjte nun roobl bie fd)toar3e StRarietta bie
Solenta.

Dbomas Herren fal) bas alles im ©eifte, als
er über ben ungepflegten Sîafen fuori le mura
fd)ritt. ©s tat il)m roobl, bafj bie Sonne il)n
befd)ien, unb bod) ful)r er fiel) ein paarmal faft
mttoitfd) über bie Stime: ,,©s ift fd)0tt toarm,
roie roirb bas erft im Sommer toieber fein!"
©r öffnete bas §emb am §alfe unb fül)lte bie
SJiorgenluft pridelnb auf ber bloßen Saut, bie
für geroöbnlidj bas gelb=fd)roar3e Dud) ber päpft=
Iid)en ©arbeuniform bebedte. Slber balb tnöpfte
DI)omas bas §emb toieber 3U. ©r roufjte aus
mandfer ©rfal)ruttg, baf; bas röntifd)e 5tlima
beimtüdifd) roar — man muffte nie fo red)t,
tooran man mar. 23alb mar's 311 tait unb bann
mieber 3U marm.

,,©s ift einfad) alles fo gan3 anbers als 311

Saufe", murmelte er. „§abe id) mid) babeim
je nad) beut SBetter rieten müffen? Stein, ber
eifigfte girnroinb unb bas böfefte Unmetter
tonnten mir nid)ts anbaben, bas roar id) bod)

gemolptt oon 3ugenb auf. Sier aber bringt einem
ber laue SBinb Satarrl) unb Stiften, unb bie
SBärme oerfd)Iägt einem ben Stem. 3^ Donner,
nein, es ift ba nidft gut leben!"

Dbomas Herren bemmte auf einmal feinen
Sdjritt. Sor il)m lag bie meite ©ampagna mit
ben bürftigen SBeiben, ben menigen 3erftreuten
Sütten. Sm Sortent ftanben bie Linien l)od)
unb ernft, roie ein 93ilb ber ©infamteit. Dbomas
mar tein itinb biefes ßanbes, er befafj nid)t bie
Sprad)e, bie all biefe ©rfebeinungen begeiftert
preifen tonnte. 3mmet ftanb beim Snblide
biefer oben Äanbfdjaft oor feiner Seele bas 23ilb
ber eigenen Seimat. ©r tonnte aud) fie nidjt mit
fd)önen SBorten befingeu. Do<b fein Set3 war
00II fiiebe 31t bem tleinen fianbe, bas nur Söben
unb Diefen bat; für bie alle ÏGorte 3U arm unb
tiein finb. ©inmal batte ibn Marietta nacb biefer
Seintat gefragt, roie es bort ausfebe unb ob es
roabr fei, baff man feine fianbsleute nie ladjen
I)öre. Da batte feine Sanb bie ibre jäb Ios=

gelaffen, unb es roar ibm 3U Sinn getommen,
fein Sanb unb feine Beute feien fo feltfam, bafj
er mit SOtarietta nie oon üjnen reben tonnte.

Der junge SSiann rifj fidj 3ufammen. Stein,
er roollte boib nid)t an einem fo fd)önen SJtorgen
Dingen nadjbängen, bie ibn immer oerbriejflid)
madften unb bie er nid)t änbern mollte. Denn
er bätte fidj eben jet)t entfdfeiben tonnen für bie
Seimat ober für bie grentbe. SIber fo febr er
aueb nacb feinen SBallifer Sergen oerlangte —
bie öbe ©ampagna batte über ibn gefiegt.

Sßäbrenb Dbomas Serren bem fernen
Säuslein ber SSitroe ©iuiia entgegenging, 30g
ibm bie ©efd)id)te feiner jungen Siebe buröb
ben Sinn.

Drei 3al)re maren es I)er, feit er als ©arbift
eingetreten mar im Satitan. ©r batte unter
feinen Sabfeligteiten einen Settel mitgebracht,
ben er lange mit fid) berumtrug. 3" öer fremben
Sprad)e biefes Banbes ftanb barauf bie Slbreffe
einer grau, bereu SJÎann er babeim im Sifper»
tale tennengelernt batte, ©r mar SJtaurer ge=

roefen unb batte Dbomas fo oiel oon 3talien
er3äblt, baft er fid) entfdfloffen batte, als Sä)roei3er=
garbift bas fianb in ber Sonne tennen3ulernen.
Die Seiutat braud)te ibn ja bod) nidft — bie
Sder maren 3U tiein unb bas Dal 3U eng. Dann

Die Macht der Heimat.
Von Maria Dutli-Rutishauser.

Die sieben Hügel Roms lagen Übergossen vom
Morgenglanze, den die Sonne in aufsteigender
Pracht auf das Land warf. In den Gärten des
Aventin und auf dem Pincio sangen die Vögel,
nnd die Blumen dufteten süß und schwer hinter
alten, dicken Mauern. Der Tau lag noch auf
den Palmen und Zypressen, bald aber würde
die Wärme des Tages die frische Kühle von
Stadt und Gärten wegnehmen.

An diesem verheißungsvollen, schönen April-
morgen begann Thomas Perrens freier Tag.
Sie waren selten, diese Freitage, wenn man
Gardist war im Vatikan. Man sehnte sich einen
ganzen Monat lang darnach, an einem Tage sein
eigener Herr und Meister zu sein. Doch wenn
dann der Tag kam, sah man ein, daß er viel zu
kurz sein würde, alles das auszuführen, was man
sich so lange ausgedacht hatte.

Dennoch ging Thomas Perren zielbewußt
und froh zum Tore hinaus, das auf den freien
Platz vor dem Palatin führt. Er wußte weit
draußen einen kleinen Garten, der mußte nun
in Blüte stehen. Ein Häuslein lag davor, und
darin kochte nun wohl die schwarze Marietta die
Polenta.

Thomas Perren sah das alles im Geiste, als
er über den ungepflegten Rasen tuori le mura
schritt. Es tat ihm wohl, daß die Sonne ihn
beschien, und doch fuhr er sich ein paarmal fast
unwirsch über die Stirne: „Es ist schon warm,
wie wird das erst im Sommer wieder sein!"
Er öffnete das Hemd am Halse und fühlte die
Morgenluft prickelnd auf der bloßen Haut, die
für gewöhnlich das gelb-schwarze Tuch der päpst-
lichen Gardeuniform bedeckte. Aber bald knöpfte
Thomas das Hemd wieder zu. Er wußte aus
mancher Erfahrung, daß das römische Klima
heimtückisch war — man wußte nie so recht,
woran man war. Bald war's zu kalt und dann
wieder zu warm.

„Es ist einfach alles so ganz anders als zu
Hause", murmelte er. „Habe ich mich daheim
je nach dem Wetter richten müssen? Nein, der
eisigste Firnwind und das böseste Unwetter
konnten mir nichts anhaben, das war ich doch

gewohnt von Jugend auf. Hier aber bringt einen,
der laue Wind Katarrh und Husten, und die
Wärme verschlägt einem den Atem. Zum Donner,
nein, es ist da nicht gut leben!"

Thomas Perren hemmte auf einmal seinen
Schritt. Vor ihm lag die weite Campagna mit
den dürftigen Weiden, den wenigen zerstreuten
Hütten. Am Horizont standen die Pinien hoch
und ernst, wie ein Bild der Einsamkeit. Thomas
war kein Kind dieses Landes, er besaß nicht die
Sprache, die all diese Erscheinungen begeistert
preisen konnte. Immer stand beim Anblicke
dieser öden Landschaft vor seiner Seele das Bild
der eigenen Heimat. Er konnte auch sie nicht mit
schönen Worten besingen. Doch sein Herz war
voll Liebe zu dem kleinen Lande, das nur Höhen
und Tiefen hat, für die alle Worte zu arm und
klein sind. Einmal hatte ihn Marietta nach dieser
Heimat gefragt, wie es dort aussehe und ob es

wahr sei, daß man seine Landsleute nie lachen
höre. Da hatte seine Hand die ihre jäh los-
gelassen, und es war ihm zu Sinn gekommen,
sein Land und seine Leute seien so seltsam, daß
er mit Marietta nie von ihnen reden könnte.

Der junge Mann riß sich zusammen. Nein,
er wollte doch nicht an einem so schönen Morgen
Dingen nachhängen, die ihn immer verdrießlich
machten und die er nicht ändern wollte. Denn
er hätte sich eben jetzt entscheiden können für die
Heimat oder für die Fremde. Aber so sehr er
auch nach seinen Walliser Bergen verlangte —
die öde Campagna hatte über ihn gesiegt.

Während Thomas Perren dem fernen
Häuslein der Witwe Eiulia entgegenging, zog
ihm die Geschichte seiner jungen Liebe durch
den Sinn.

Drei Jahre waren es her, seit er als Gardist
eingetreten war im Vatikan. Er hatte unter
seinen Habseligkeiten einen Zettel mitgebracht,
den er lange mit sich herumtrug. In der fremden
Sprache dieses Landes stand darauf die Adresse
einer Frau, deren Mann er daheim im Visper-
tale kennengelernt hatte. Er war Maurer ge-
wesen und hatte Thomas so viel von Italien
erzählt, daß er sich entschlossen hatte, als Schweizer-
gardist das Land in der Sonne kennenzulernen.
Die Heimat brauchte ihn ja doch nicht — die
Acker waren zu klein und das Tal zu eng. Dann



roar ein paar Dage nor fetner ©treife her frembe
SRanrer oerunglücft unb balb barnadj geftorben.
Da batte DI)omas nur einen tleinen 3ettel unb
bie traurige Sotfcßaft für bie arme grau mit«
3unebmen.

2lls er enblicb 311m

erfteu Sütate bas §üttlein
in ber Gampagna betre«
ten batte, blieb er länger,
als er beabfidftigt batte.
9tad)bem bie ©itroe ben
Dob ibres ätiannes er«
fahren batte, meinte fie
fo bet33erbrecbenb, baff
Dbomas gerne getröftet
bätte. ©er bie paar
©orte, bie er non ber
italienifcfjen Sprache oer«
ftanb, reichten nicht Ipn.
Gr mar froh geroefett,
als ein fcbroar3baariges
junges Ding in bie
fiücbe trat unb mit lauten
©orten bie ©utter be=

fd)roid)tigte:
„Ma chè — mamma,

es ift ja fd)on traurig,
menu ber Sater geftorben
ift. ©er er mar bod)
faft nie ba, ich terme ihn
ja taum. Unb bu baft
bod) noch mid), mamma,
cara — ich bleib' fd)on
immer bei bir !"

Die Dränen Donna
©iulias roaren bann balb
oerfiegt. DIber fie be=

gebrte nun fo niel 31t

roiffen oon Dbomas, roo
ber ©tonio gefd)afft habe, ob es aud) nicht 3U
tait gemefen fei für il)n in ben Sergen, unb roas
er nod) gefagt habe oon il)r unb ber ©arietta,
el)e er ftarb.

Dbomas fagte alles, mas er mußte unb roas
er mit feilten geringen Spradjtenntniffen aus«
3ubrüden oermocbte. Unb 3um Scbluffe mar es,
als oerbinbe ihn bas Sd)idfal bes armen italie«
nifdfen ©aurers mit feinen finnterlaffenen. Sie

fpradfen bocb uon feiner §eimat, fie maren in
ber großmäct)tigen Stabt bie ein3igen ©enfdfen,
bie fid) intereffierten, mober er tarn unb mie bod)
bie Serge im Sifpertale feien.

Gr trautbarnad) einen
roten ©ein aus bunter
Daffe unb fab inbie ütugen
ber tleinen ^Römerin, über
bereit geuer er bie $ei«
mat, bett Doten unb bei«

nahe fogar bie Pflicht
oergeffen I)ätte. guft nor
Dorfdjluß tarn er im
Satitan an, unb er nahm-
fid) oor, biefen Sefucb
nid)t 3U mieberbolen.

©er jebesmat, roenn
ein freier Dag tarn für
Dbomas Herren, ging er
faft unberoußt burd) bie
Via 20 Settembre unb
hinaus in bie Gampagna.
fiängft roaren es bie
beiben grauen geroobnt,
baß er tarn, ©le brei
batten b en gleid)en ©runb
für biefes Seifammen«
fein: Sie roollten 00m
Serunglüdten er3ät)len.
Unb taum mertten fie,
mie ber Dote immer
feltener genannt mürbe
unb baß bas fiebert fie
3ufammenfübrte.

fills Dbomas bas inne
roarb, mar es 311 fpät.
Gr hatte es oerfäumt,
ficb feinen fiameraben
an3ufd)ließett, unb mar

nun ohne greunb inmitten fo oieler ©enfd)en.
Da bebeutete ihm bie tieine §ütte fuori le mura
ein Stüd §eimat, greunbfd)aft unb — ja —
aud) fiiebe Denn er mar nid)t mehr Iosgetommen
non ben fd)roar3en ©äbcbenaugen, fie halfen ihm
über bas erfte §eimmeb, bie Ginfamteit unb oiele
Unannel)mliibteiten bes ©arbebienftes bäuo©

geßt ftanb Dbomas Herren oor ber Gnt«
fdjeibung. Drei gabre roaren es im SERai, baß

roenit man ©arbift im SBatitan mar.
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war ein paar Tage vor seiner Abreise der fremde
Maurer verunglückt und bald darnach gestorben.
Da hatte Thomas nur einen kleinen Zettel und
die traurige Botschaft für die arme Frau mit-
zunehmen.

Als er endlich zum
ersten Male das Hüttlein
in der Campagna betre-
ten hatte, blieb er länger,
als er beabsichtigt hatte.
Nachdem die Witwe den
Tod ihres Mannes er-
fahren hatte, weinte sie
so herzzerbrechend, das;
Thomas gerne getröstet
hätte. Aber die paar
Worte, die er von der
italienischen Sprache ver-
stand, reichten nicht hin.
Er war froh gewesen,
als ein schwarzhaariges
junges Ding in die
Küche trat und mit lauten
Worten die Mutter be-
schwichtigte:

,Ma cbà — mamma,
es ist ja schon traurig,
wenn der Vater gestorben
ist. Aber er war doch
fast nie da, ich kenne ihn
ja kaum. Und du hast
doch noch mich, mamma,
cara — ich bleib' schon
immer bei dir!"

Die Tränen Donna
Eiulias waren dann bald
versiegt. Aber sie be-
gehrte nun so viel zu
wissen von Thomas, wo
der Antonio geschafft habe, ob es auch nicht zu
kalt gewesen sei für ihn in den Bergen, und was
er noch gesagt habe von ihr und der Marietta,
ehe er starb.

Thomas sagte alles, was er wußte und was
er mit seinen geringen Sprachkenntnissen aus-
zudrücken vermochte. Und zum Schlüsse war es,
als verbinde ihn das Schicksal des armen italie-
nischen Maurers mit seinen Hinterlassenen. Sie

sprachen doch von seiner Heimat, sie waren in
der großmächtigen Stadt die einzigen Menschen,
die sich interessierten, woher er kam und wie hoch
die Berge im Vispertale seien.

Er trankdarnach einen
roten Wein aus bunter
Tasse und sah indie Augen
der kleinen Römerin, über
deren Feuer er die Hei-
mat, den Toten und bei-
nahe sogar die Pflicht
vergessen hätte. Just vor
Torschluß kam er im
Vatikan an, und er nahm
sich vor, diesen Besuch
nicht zu wiederholen.

Aber jedesmal, wenn
ein freier Tag kam für
Thomas Perren, ging er
fast unbewußt durch die
Via 20 8sttembro und
hinaus in die Campagna.
Längst waren es die
beiden Frauen gewohnt,
daß er kam. Alle drei
hatten d en gleich en Grund
für dieses Beisammen-
sein: Sie wollten vom
Verunglückten erzählen.
Und kaum merkten sie,
wie der Tote immer
seltener genannt wurde
und daß das Leben sie

zusammenführte.
Als Thomas das inne

ward, war es zu spät.
Er hatte es versäumt,
sich seinen Kameraden
anzuschließen, und war

nun ohne Freund inmitten so vieler Menschen.
Da bedeutete ihm die kleine Hütte kuori le mura
ein Stück Heimat, Freundschaft und — ja -—

auch Liebe Denn er war nicht mehr losgekommen
von den schwarzen Mädchenaugen, sie halfen ihm
über das erste Heimweh, die Einsamkeit und viele
Unannehmlichkeiten des Eardedienstes hinweg.

Jetzt stand Thomas Perren vor der Ent-
scheidung. Drei Jahre waren es im Mai, daß

wenn man Gardist im Vatikan war
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er tu päpftlidjen Dienften [taub. ©r tonnte fid)
nun roeiter oerpflid)ten ober beu Ülbfdjieb nehmen.
(Er roufjte, mas bas bebeutete: ©Beim er blieb,
fo gab es teilte 9Jtöglid)teit, mit SJiarietta einen
Ejausftanb 31t griinbett, benn bie ©arbefolbaten
burften mäl)renb ber Dienfoeit iiidjt heiraten,
©ßenn er aber bett Dienft quittierte, bann tarnen
neue Sdjroierigteiten. (Er batte mot)l bal)eim
nocfj feinen Anteil ant elterlichen ©iitlein, aber
bas ernährte fie alle uidft. Hub SJtarietta blieb
babei: Slus 9tom gel)e id) iiid)t fort, id) tarnt att
einem aitbertt Orte nidjt leben

Der fonttige Stprilmorgen mürbe intmer
Ieud)tenber. Dl)omas r»erfud)te gan3 tlar 311

beuten. (Er Ijoffte, bafj er fid) eutfdjieben l)abett
mürbe, el)e er bei Marietta mar. "itber bie 93er»

nunft fdjien ihn oerlaffett 311 l)aben. Stiles in
il)nt oerlangte nur nad) bem SRäbdjen, bas er
lieb hatte. Drotjbem muffte er bod) mit ©emihheit,
bah es nicht gut mar, mettn er blieb. Sein alter
©arbeoberft, bem er non feinen 3coctfeIn ge»

fprodjeit, hatte ihm ben 9lat gegeben: „Dun
Sie es nidjt, Süb unb 9torb paffen nid)t 3U=

fammett, gar erft nicht, menu eins aus ben
Sßallifer 23ergen tommt ttttb bas anbere aus ber
©ampagna."

Dl)omas fd)üttelt bie Schulterit. Stein, er
mill nun nid)t baran beuten, roeil er roeijj, baff
ber Dberft recht hat.

91ns beut Steiuhäusdjen fprittgt bie SJtarietta,
mie fie 2ä)omas erblidt. 3hr toter Stod leud)tet
in ber Sonne, unb il)r SJtunb jubelt, ©r fängt
fie mit feinen ftarten SIrmen auf, unb mie er fie
an feinem §er3eu hält, glaubt er, bie £iebe über»
brüde alles, mas 3mifd)eit ihnen ftehe, —• §er»
tunft unb Staffe, alles 3metfelu unb jjragen.
(Die £iebe mar boch fo ftart unb tief, fie beibe
jung — man tonnte fid) an ein neues £eben ge»

möljnen
„Du haft mid) fo lange marten laffen, £ieb»

fter !" tlagt SJtarietta, mie fie im ©arten ftel)en.
„3d) roeif), SJtarietta, aber nun ift bod) alles

gut. Dent', balb merbe id) immer, immer bei
bir bleiben."

„SBirtlid) ?" forfdjt fie unb neftelt au feinem
Stode.

Da hobt er il)r Äöpfdjeu ein menig höhst
unb fagt einbringlicf) :

„3d) mollte nicht bamit beginnen, aber roeil
bu mich fragft, fage idj's bod). 3<h toerbe beu
93atitan oerlaffen unb bann "

Sie läjft ilpt nicht ausreben. ©in einiger
3ubel bricht aus ihr:

„0 si, caro! SSerlafj ben Dienft, mir mollen
heiraten unb glüdlid) fein. 3d) habe 001t ber
Stonna oierhunbert £ire betommen — bei
Eßreftini taufe id) ben corredo, bie Stusfteuer,
unb bas frj.äuslein laffen mir ausfliden, — 0

Dornafo !"
©r läjft fie ausreben. Dann fpricht fein $er3,

bas bie frjeimat für fid) retten möchte:
„SJtarietta, menu mir aber bod) heimgehen

mollten?"
Sie ftaunt:
„Ejeint — mir finb bann bod) l)iet bal)eim!"
©r ficht, mie ihre Stiegen bie §ütte unb bie

öbe ©egenb liebtofen unb gibt nad).
„3ch habe nur gemeint, mir hätten einmal

in bie Sd)toei3 fahren tonnen, oieIleid)t mürben
bir bie 23erge gefallen?"

SJtarietta 3iel)t bie Stirne traus:
„Die 93erge mag id) nicht, ber 93ater t)at fie

and) nicht ertragen. SJtir finb fd)on bie Sabiner»
berge 3U hod) — ich liebe bie Stabt unb bie
©ampagna — unb bid), Domafo !"

©r ift mieber übermunben. Stein, er tann
nicht anbers, er muß biefem SJiäbdjen alles
opfern, memt er nur feine £iebe befißt!

Donna ©iulia fegnet DI)omas Herren, mie
fie I)ört, bah er bei ihnen bleiben roirb. Sie hat
es erhofft, bafj bie tieine «facenda» einen jungen
$errn betomme, arm mar ja bas ©ütlein, aber
Dl)omas befaf? ein menig ©elb, fo tonnten fie

oielleicht nod) eine 5tut) ba3u taufen ober mehr
<5ül)ner halten. Unb menu am ©nbe nur bie
SJtarietta glüdlid) mürbe

©inen lieben langen Dag plaubert SJtarietta
mit Dhomas über bie 3utunft. Sie meiff nid)t,
bah heimlich immer mieber bes flicbften ©ebanten
manbern gehen, bah eine einige ffrrage 311 ihm
tommt: „Unb beiue §eimat?"

9lber er übertönt mit £ad)en unb £ieb»
tofungen bas ©emiffen. ©r hat fein SBort ge»

geben, unb roenn halt bie SJtarietta einfach nicht
oon hier meggehen tann — fie hat boch audj noch
bie SJtutter

er in päpstlichen Diensten stand. Er konnte sich

nun weiter verpflichten oder den Abschied nehmen.
Er wusste, was das bedeutete: Wenn er blieb,
so gab es keine Möglichkeit, mit Marietta einen
Hausstand zu gründen, denn die Gardesoldaten
durften während der Dienstzeit nicht heiraten.
Wenn er aber den Dienst quittierte, dann kamen
neue Schwierigkeiten. Er hatte wohl daheim
noch seinen Anteil an: elterlichen Gütlein, aber
das ernährte sie alle nicht. Und Marietta blieb
dabei: Aus Rom gehe ich nicht fort, ich kann an
einem andern Orte nicht leben!

Der sonnige Aprilmorgen wurde immer
leuchtender. Thomas versuchte ganz klar zu
denken. Er hoffte, das; er sich entschieden haben
würde, ehe er bei Marietta war. Aber die Ver-
nunft schien ihn verlassen zu haben. Alles in
ihm verlangte nur nach dem Mädchen, das er
lieb hatte. Trotzdem wußte er doch mit Gewißheit,
daß es nicht gut war, wenn er blieb. Sein alter
Gardeoberst, dem er von seinen Zweifeln ge-
sprachen, hatte ihm den Rat gegeben: „Tun
Sie es nicht, Süd und Nord passen nicht zu-
sammen, gar erst nicht, wenn eins ans den
Walliser Bergen kommt und das andere aus der
Eampagna."

Thomas schüttelt die Schultern. Nein, er
will nun nicht daran denken, weil er weiß, daß
der Oberst recht hat.

Aus dem Steinhäuschen springt die Marietta,
wie sie Thomas erblickt. Ihr roter Rock leuchtet
in der Sonne, und ihr Mund jubelt. Er sängt
sie mit seinen starken Armen auf, und wie er sie

an seinem Herzen hält, glaubt er, die Liebe über-
brücke alles, was zwischen ihnen stehe, —- Her-
kunst und Rasse, alles Zweifeln und Fragen.
Die Liebe war doch so stark und tief, sie beide
jung — man konnte sich an ein neues Leben ge-
wohnen!

„Du hast mich so lange warten lassen, Lieb-
ster!" klagt Marietta, wie sie im Garten stehen.

„Ich weiß, Marietta, aber nun ist doch alles
gut. Denk', bald werde ich immer, immer bei
dir bleiben."

„Wirklich?" forscht sie und nestelt an seinem
Rocke.

Da hebt er ihr Köpfchen ein wenig höher
und sagt eindringlich:

„Ich wollte nicht damit beginnen, aber weil
du mich fragst, sage ich's doch. Ich werde den
Vatikan verlassen und dann "

Sie läßt ihn nicht ausreden. Ein einziger
Jubel bricht aus ihr:

„O si, caro! Verlaß den Dienst, wir wollen
heiraten und glücklich sein. Ich habe von der
Nonna vierhundert Lire bekommen — bei
Prestini kaufe ich den oorroclo, die Aussteuer,
und das Häuslein lassen wir ausflicken, — o

Tomaso!"
Er läßt sie ausreden. Dann spricht sein Herz,

das die Heimat für sich retten möchte:
„Marietta, wenn wir aber doch heimgehen

wollten?"
Sie staunt:
„Heim — wir sind dann doch hier daheim!"
Er sieht, wie ihre Augen die Hütte und die

öde Gegend liebkosen und gibt nach.
„Ich habe nur gemeint, wir hätten einmal

in die Schweiz fahren können, vielleicht würden
dir die Berge gefallen?"

Marietta zieht die Stirne kraus:
„Die Berge mag ich nicht, der Vater hat sie

auch nicht ertragen. Mir sind schon die Sabiner-
berge zu hoch — ich liebe die Stadt und die
Eampagna — und dich, Tomaso!"

Er ist wieder überwunden. Nein, er kann
nicht anders, er muß diesem Mädchen alles
opfern, wenn er nur seine Liebe besitzt!

Donna Eiulia segnet Thomas Perren, wie
sie hört, daß er bei ihnen bleiben wird. Sie hat
es erhofft, daß die kleine àosncla» einen jungen
Herrn bekomme, arm war ja das Gütlein, aber
Thomas besaß ein wenig Geld, so konnten sie

vielleicht noch eine Kuh dazu kaufen oder mehr
Hühner halten. Und wenn am Ende nur die
Marietta glücklich wurde!

Einen lieben langen Tag plaudert Marietta
mit Thomas über die Zukunft. Sie weiß nicht,
daß heimlich immer wieder des Liebsten Gedanken
wandern gehen, daß eine einzige Frage zu ihm
kommt: „Und deine Heimat?"

Aber er übertönt mit Lachen und Lieb-
kosungen das Gewissen. Er hat sein Wort ge-
geben, und wenn halt die Marietta einfach nicht
von hier weggehen kann — sie hat doch auch noch
die Mutter!



©in Stüd SBeges geleitet it)n Starietta ant
ÎEbertb. Slit ber £eid)tigteit ibres füblidjen
Temperamentes malt fie ifmt nod) einmal iljr
gemeinfames ©lüd aus unb nerläjjt iE)n erft, als
er iïjr oerfprodjen bat, nodj Ijeute abettb beim
Sommanbanten um feine ©ntlaffung rtad)»

3utommen.
Ter Oberft ber päpftli»

d)en Sdjtnei3ergarbe emp»
fing ben Solbaten in fei»

nem Srbeits3immer.
„3d) ïann mir benten,

roas Sie 3U ntir fül)rt,
Herren. 3$ E)dbe mir bie
Sadje aud) überlegt. Sie
Ratten Susfidjt auf 93e=

förbcrung, aber fetjen Sie,
bie ©efdjid)te ba mit beut
SJläbdjen, non bem Sie
mir er3äl)lt haben, gefällt
mir nid)t. 3d) rate 3be©
lieber Herren "

Sßeiter tarn ber Oberft
nicht. Thomas Herren
fdjnitt il)m bas 333ort

brüst ab :

„3d) roollte melben,
§err Oberft, baf? id) aus
ber ©arbe ausfdjeibe, fo
balb als möglid)."

Ter Oberft ift ftarr.
„Stann ©ottes, es tann

bod) 3f)r ©ruft nidtjt fein
SBegen eines fd)tnar3en
SRäbels, mein £ieber!"

„Sie nergeffen, ffjerr
Oberft, baff Sie non meiner
Sraut fpred)en!"

3et)t fief)t ber Äommanbant ben großen Solba»
ten feft an unb fagt:

„©ntfdjulbigen Sie, Herren, id) t)abe nicht
gemußt, baff es fdjon fo roeit ift. Sonft t)ätte
id) ja meine Sprüd)e fparen tonnen, ©s fiätte
midj nur gefreut, tnenn Sie geblieben tnären.
5tber es roirb fid) fdjon ein anberer für ben Soften
finben. Unb id) münfc^e 3füten altes ©ute —
grüben Sie bann bie ifjeimat non mir, tnenn id)
Sie nidjt mehr fetje, benor Sie abreifen."

Thomas ttappte bie ÏEbfa^e 3ufammen. ©inen
Sugenblid hatte er gemeint, bem 33orgefetjten
fagen 3U müffen, baff er nid)t E)eimgel)e, ba§ er
bie födnmt geopfert l)abe an fein ©lüd. Sber
er fatutiert nur gan3 bienftlid) unb gefjt hinaus,
©r fühlt bes Oberften Slide im Süden, ©ottlob,
bafj bas nun aud) noriiber ift! ©r tnirb nun eins

ums anbere erlebigen, es ift
gut, tnenn alles rafdj get)t.

Ten ÎEbfdjieb non fei»

nen Sameraben feiert Tljo»
mos an einent luftigen
ütbenb in einer tieinen
Sd)ente ant Borgo vee»
cltio. ©r ift laut unb fröf)=
lid) unb tut, als l)abe er
bas grofee £os ge3ogen.
©inmal laffen fie bie un»
betannte Sraut I)od)leben,
unb einer meint:

„2Bas merbett nun
tnoljl bie SDleitfdjeni ba»

Ijeim im Tal fagen, tnenn
bu eine roelfcbe grau beim»
bring ft?"

Thomas tnirb feltfam
füll unb fagt bann un»
fid)er:

„©s ift nod) nidjt ge»

tnijj, baf3 mir balb bei=
geljen, meine Sraut E)at

bie SJiutter b«r unb ein

ÜIntnefen, ba tann eines

nidjt nur alles liegen
laffen."

©inige ladjen:
„3a, bas glaubt man

gern, tnenn einer ©rojjgrunbbefitjer in 3tatien
tnirb, läfjt er bas §albettäderlein im Sifpertale
fd)on fahren!"

Ta fpringt Sotten auf, als babe ibn
ettnas geftodjen. ©r ift bleid). ©r möchte etroas
fagen, aber bann ftöjjt er nur ben Stubl bei»

feite unb rennt nom Tifdj toeg aus ber SBirts»

ftube.
Tie ©arbiften finb betroffen. Ta fdjeint ja

ettnas nicht 311 ftimmen. ©nttneber mit ber Sraut
ober mit bem tünftigen Sefitjtum ift es nicbt

rennt nom Tifdj toeg ans ber ÏBirtsftube.
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Ein Stück Weges geleitet ihn Marietta arn
Abend. Mit der Leichtigkeit ihres südlichen
Temperamentes malt sie ihm noch einmal ihr
gemeinsames Glück aus und verläßt ihn erst, als
er ihr versprochen hat, noch heute abend beim
Kommandanten um seine Entlassung nach-
zukommen.

Der Oberst der päpstli-
chen Schweizergarde emp-
sing den Soldaten in sei-

nem Arbeitszimmer.
„Ich kann mir denken,

was Sie zu mir führt,
Perren. Ich habe mir die
Sache auch überlegt. Sie
hätten Aussicht auf Be-
förderung, aber sehen Sie,
die Geschichte da mit dem
Mädchen, von dem Sie
mir erzählt haben, gefällt
mir nicht. Ich rate Ihnen,
lieber Perren "

Weiter kam der Oberst
nicht. Thomas Perren
schnitt ihm das Wort
brüsk ab:

„Ich wollte melden,
Herr Oberst, daß ich aus
der Garde ausscheide, so

bald als möglich."
Der Oberst ist starr.
„Mann Gottes, es kann

doch Ihr Ernst nicht sein!
Wegen eines schwarzen
Mädels, mein Lieber!"

„Sie vergessen, Herr
Oberst, daß Sie von meiner
Braut sprechen!"

Jetzt sieht der Kommandant den großen Solda-
ten fest an und sagt:

„Entschuldigen Sie, Perren, ich habe nicht
gewußt, daß es schon so weit ist. Sonst hätte
ich ja meine Sprüche sparen können. Es hätte
mich nur gefreut, wenn Sie geblieben wären.
Aber es wird sich schon ein anderer für den Posten
finden. Und ich wünsche Ihnen alles Gute —
grüßen Sie dann die Heimat von mir, wenn ich
Sie nicht mehr sehe, bevor Sie abreisen."

Thonras klappte die Absätze zusammen. Einen
Augenblick hatte er gemeint, dem Vorgesetzten
sagen zu müssen, daß er nicht heimgehe, daß er
die Heimat geopfert habe an sein Glück. Aber
er salutiert nur ganz dienstlich und geht hinaus.
Er fühlt des Obersten Blicke im Rücken. Gottlob,
daß das nun auch vorüber ist! Er wird mm eins

ums andere erledigen, es ist

gut, wenn alles rasch geht.
Den Abschied von sei-

nen Kameraden feiertTho-
mas an einem lustigen
Abend in einer kleinen
Schenke am Largo vsc-
cbio. Er ist laut und fröh-
lich und tut, als habe er
das große Los gezogen.
Einmal lassen sie die un-
bekannte Braut hochleben,
und einer meint:

„Was werden nun
wohl die Meitscheni da-
heim im Tal sagen, wenn
du eine welsche Frau heim-
bringst?"

Thomas wird seltsam
still und sagt dann un-
sicher:

„Es ist noch nicht ge-
wiß, daß wir bald heim-
gehen, meine Braut hat
die Mutter hier und ein

Anwesen, da kann eines

nicht nur alles liegen
lassen."

Einige lachen:
„Ja, das glaubt man

gern, wenn einer Großgrundbesitzer in Italien
wird, läßt er das Haldenäckerlein im Vispertale
schon fahren!"

Da springt Perren auf, als habe ihn
etwas gestochen. Er ist bleich. Er möchte etwas
sagen, aber dann stößt er nur den Stuhl bei-
seite und rennt vom Tisch weg aus der Wirts-
stube.

Die Gardisten sind betroffen. Da scheint ja
etwas nicht zu stimmen. Entweder mit der Braut
oder mit dem künftigen Besitztum ist es nicht

rennt vom Tisch weg aus der Wirtsstube.
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gari3 richtig. (Sin ir)0ch3eiter mag bod) fortft einen
Spafj oerftehen.

Dhomas Herren läuft in bie Stadjt Zittaus.
Kr get)t an ben gelten gfenftern unb ben bunïlett
(Seien oorbei, ohne etroas 3U fefjen. 93erbammt
nod) mal, bafj alle fieute fid) um feine 3uftmft
lümmern! 9Ils ob nod) ïein Sdftoehjer in ber
gérembe geheiratet hätte! ÏBarum oerftanb bas
feiner, bah er bie Marietta liebte unb if)r 3iiliebe
hier blieb? Das roar bod) nidjts ©efonberes,
man lebte ba unb bort. Die Sd)toei3 hatte all«

roeg bas SJtonopol auf bas ©lüd nid)t allein
gepad)tet!

9tllmäl)lid) tourbe Dhomas ruhiger, aber 311

beit Kameraben ging er nicht mehr. ©au3 allein
oerbrad)te er ben legten Slbenb als ©arbift in
feinem 3iatmer unb padte feine Sachen 3u=

fammen. 9Bef)mütig legte er bie Uniform bei«

feite. Das roar nun für ihn auf immer oorbei.
ïtufjerhalb biefer ©arbiftenfammer begann für
ihn ein neues fieben.

Dhomas ging ant anbern SJtorgen feiner
3ufunft faft froh entgegen, ©r atmete befreit
auf, als bas Dor ber Kaferne fid) harter ihm
fd)lofj. Stuit toiirbe il)n fein Kommanbo mehr
erreid)en, feine 9J3ad)e ihn beauffichtigen — nun
toar er toirflich frei!

Sr l)atte fid) mit SOtarietta oerabrebet. Sie
toollten fich in ber Stabt treffen unb bann 311=

fammen heimgehen.
Der Dag toar fd)ön toie feiten einer. Die

fommerlidfe ÏBarme tourbe gemilbert burd) ein
Ieid)tes flüftdjen, bas oon Dftia her über bie
Stabt ftrid). Die fieute fd)lenberten in ben
Strafjen unb ant ©orfo auf unb ab, Kinber
fpielten in engen ©äffen, unb bie 23ettler fonnten
fid) auf ben Stiegen. Die SJlufif ber ©eigen flang
mit bem fiadjett geputjter SJtenfdjen 3ufammen.

Dhomas unb SJtarietta mifdjten fid) in bas
©ebränge. §anb in §anb gingen fie unb
freuten fid) bes fchönen, freien Dages. Dl)omas
faufte ba uttb bort eine Kleinigteit für SJtariettas
Slusfteuer, unb fchliefjlid) festen fie fid) in eine
©aftftube, um 3U effen. Ks toar ein beutfdfes
fiotal. Dfjomas 30g es oor, ba er fid) nod) immer
nicht an bie italienifdje Küche geroöhnt hotte-

SJiarictta ladite, als fie bas reidjlidfe beutfcfje
©erid)t auf bem Difcfje ftehen falj. Dafj man

Kartoffeln fo föchte, bas fÇIeifch auf biefe 913eife

3ubereitete, toar ihr neu. Sie afj mit 93ergnügen
ein roenig oon ben Speifen, bann aber legte
fie bie ©abel hin unb fagte ladfenb:

„Stein, Dhomas, ba fpar' ich meinen §unger
fd)on lieber für bie abenblid)e polenta. Dafj ihr
Tedeschi fo ettoas nur oerbauen fönnt!"

Dhomas lachte mit. 3m Sortent aber tat
es ihm toeh, bafj SJtarietta nichts oon bem
gefiel, toas er fd^ön unb gut fanb. Diud) als ber
SBirt fam unb mit ihm beutfeh fprach, fagte nach«

her SJtarietta :

„Du, Domafo, id) glaube, fo eine Sprache
fönnte ich einig nie lernen."

Unb als Dhomas fagte:
„SIber bu muht fie both lernen, fiiebling, bafj

bu einmal meine fieute baheim oerftehen fannft",
ba lachte SJtarietta gan3 laut:

„23is bal)in fönnen toir alt unb grau toerben,
benn oerftehen toerbe ich beine fieute im Sßallis
ja bod) nie !"

©s toaren nod) mehr fieute htttjngefontmen,
barunt toiberfprad) Dhomas nid)t mehr, ©ine
fleine Kapelle fpielte fpäter, unb Dhomas tan3te
mit SOtarietta. ©r fah, toie feine fianbsleute bas
fdjöne, fchtoar3e SOtäbdJeu toohlgefällig betrad)«
teten, unb balb hatte aud) er oergeffen, bah fid) fo«
eben bie Kluft roieber aufgetan hotte 3mifd)en
ihnen.

„SOtan foltte immer SOtufif unb Dau3 haben,
Domafo, gelt?" flüfterte fie unb gab fid) ber
frol)en Stunbe leibenfdfaftlid) hin- ^ud) ben
fonft fo uüd)temen 93urfd)en bünfte es, er möchte
SJtarietta immer fo fehen, mit roten SJSangen unb
leudftenben Singen, in benen bas ©lüd toie auf
fd)toar3em ©runbe 311 loden fd)ien. ©s roar geroifj
leicht, an biefes SJtäbcheus Seite 3U leben, es

oerftanb, fid) 3U freuen unb anbere 3U begeiftern.
3a, er toollte SJtarietta oft biefe gfreube machen, fie
braud)te SJtufit unb Dan3, roie bie 3Jtäbd)en
feiner §eimat bie ftrenge, harte Slrbeit brauchten,
um glüdtid) 311 fein.

Still lag bie ©ampagna, als bie beiben 93er«

lobten am fpäten Slbenb heimgingen. Der letjte
Sdjein ber im SJteere oerfintenben Sonne
fdjroebte über ber ©bene. Da unb bort roeibete
eine Schafherbe, unb grofjgehornte Stinber lagen
im ©rafe.

ganz richtig. Ein Hochzeiter mag doch sonst einen
Spaß verstehen.

Thomas Perren läuft in die Nacht hinaus.
Er geht an den hellen Fenstern und den dunklen
Ecken vorbei, ohne etwas zu sehen. Verdammt
noch mal, daß alle Leute sich um seine Zukunft
kümmern! Als ob noch kein Schweizer in der
Fremde geheiratet hätte! Warum verstand das
keiner, daß er die Marietta liebte und ihr zuliebe
hier blieb? Das war doch nichts Besonderes,
man lebte da und dort. Die Schweiz hatte all-
weg das Monopol auf das Glück nicht allein
gepachtet!

Allmählich wurde Thonras ruhiger, aber zu
den Lameraden ging er nicht nrehr. Ganz allein
verbrachte er den letzten Abend als Gardist in
seinem Zimmer und packte seine Sachen zu-
sammen. Wehmütig legte er die Uniform bei-
seite. Das war nun für ihn auf immer vorbei.
Außerhalb dieser Gardistenkammer begann für
ihn ein neues Leben.

Thomas ging am andern Morgen seiner
Zukunft fast froh entgegen. Er atmete befreit
auf, als das Tor der Kaserne sich hinter ihm
schloß. Nun würde ihn kein Kommando mehr
erreichen, keine Wache ihn beaufsichtigen — nun
war er wirklich frei!

Er chatte sich mit Marietta verabredet. Sie
wollten sich in der Stadt treffen und dann zu-
sammen heimgehen.

Der Tag war schön wie selten einer. Die
sommerliche Wärme wurde gemildert durch ein
leichtes Lüftchen, das von Ostia her über die
Stadt strich. Die Leute schlenderten in den
Straßen und am Corso auf und ab, Kinder
spielten in engen Gassen, und die Bettler sonnten
sich auf den Stiegen. Die Musik der Geigen klang
mit dem Lachen geputzter Menschen zusammen.

Thomas und Marietta mischten sich in das
Gedränge. Hand in Hand gingen sie und
freuten sich des schönen, freien Tages. Thomas
kaufte da und dort eine Kleinigkeit für Mariettas
Aussteuer, und schließlich setzten sie sich in eine
Gaststube, um zu essen. Es war ein deutsches
Lokal. Thomas zog es vor, da er sich noch immer
nicht an die italienische Küche gewöhnt hatte.

Marietta lachte, als sie das reichliche deutsche
Gericht aus dem Tische stehen sah. Daß man

Kartoffeln so kochte, das Fleisch auf diese Weise
zubereitete, war ihr neu. Sie aß mit Vergnügen
ein wenig von den Speisen, dann aber legte
sie die Gabel hin und sagte lachend:

„Nein, Thomas, da spar' ich meinen Hunger
schon lieber für die abendliche Polenta. Daß ihr
Döckescbi so etwas nur verdauen könnt!"

Thomas lachte mit. Im Innern aber tat
es ihm weh, daß Marietta nichts von dem
gefiel, was er schön und gut fand. Auch als der
Wirt kam und mit ihm deutsch sprach, sagte nach-
her Marietta:

„Du, Tomaso, ich glaube, so eine Sprache
könnte ich ewig nie lernen."

Und als Thomas sagte:
„Aber du mußt sie doch lernen, Liebling, daß

du einmal meine Leute daheim verstehen kannst",
da lachte Marietta ganz laut:

„Bis dahin können wir alt und grau werden,
denn verstehen werde ich deine Leute im Wallis
ja doch nie!"

Es waren noch mehr Leute hinzugekommen,
darum widersprach Thomas nicht mehr. Eine
kleine Kapelle spielte später, und Thomas tanzte
mit Marietta. Er sah, wie seine Landsleute das
schöne, schwarze Mädchen wohlgefällig betrach-
teten, und bald hatte auch er vergessen, daß sich so-
eben die Kluft wieder aufgetan hatte zwischen
ihnen.

„Man sollte immer Musik und Tanz haben,
Tomaso, gelt?" flüsterte sie und gab sich der
frohen Stunde leidenschaftlich hin. Auch den
sonst so nüchternen Burschen dünkte es, er möchte
Marietta immer so sehen, mit roten Wangen und
leuchtenden Augen, in denen das Glück wie auf
schwarzem Grunde zu locken schien. Es war gewiß
leicht, an dieses Mädchens Seite zu leben, es

verstand, sich zu freuen und andere zu begeistern.
Ja, er wollte Marietta oft diese Freude machen, sie

brauchte Musik und Tanz, wie die Mädchen
seiner Heimat die strenge, harte Arbeit brauchten,
um glücklich zu sein.

Still lag die Campagna, als die beiden Ver-
lobten am späten Abend heimgingen. Der letzte

Schein der im Meere versinkenden Sonne
schwebte über der Ebene. Da und dort weidete
eine Schafherde, und großgehörnte Rinder lagen
im Grase.



„2Bie fdjön bod) fo ein Sbenb ift", fagte
ilJiarietta in bie Stille hinein. Sie brücfte babei
Dhomas bie ijjanb. CSr fpürte, töie tief fie mit
biefer ©rbe oerbunben mar. ©r fucE)te nad) einem
ÏBorte, bas ihren Susruf unterftüfeen feilte —
er hätte itjr fo gerne eine greube gemacht, "ülber

oor feinem geiftigen Suge ftanb eine anbere
SBelt. Die §eimat erljob fid) oor itjm. 3"
leudftenber Klarheit ftanben bie Serge auf, toie
er fie am Dage oor feiner Sbreife oom ©orner*
grat aus gefeljen hatte. Drei 3ahre mären feit
jenem Dage oergangen, aber er fat) bie Hmriffe
ber entehren ©ipfet fo genau, als ob fie bidft oor
ihm ftanben. Das tiefe Stau bes Rimmels I)ob
fid) fdjarf ab, unb bas Süßöltlein fdjlid) um bie
Spifee bes Siatterfiorns. 3a, fogar bas £äuten
ber Siehgloden glaubte Dhomas 3U l)ören, ben
Sdjrei eines Sblers unb bas bumpfe Sollen gart3
ferner flaroinengänge.

«Nevero, Tomaso?»
3f)re Stimme rife it)tt road).
„3a, Sîarietta, fie finb fo fd)ön!"
„SBer?" fragte fie.
„Die Serge, cara!"
Da fal) fie il)n forfdjenb att. ©s roar roie ©ifer*

fudjt in bem Slide. Sber er fal) es nidjt. ffirft
als fie fagte:

„3d) meinte bas £anb l)ier, Domafo", ba
roifdjte er fid) über bie Stirne unb entfdjulbigte fid) :

„Satürlidj ift es hier auch fcljön unb gar mit bir,
Starietta — id) möchte ja immer nur bei bir fein !"

„Sber bu liebft bie Serge mehr als mich,
Domafo", beharrte fie.

©r roiberfpradj :

„Stau ïamt bas nicht fo fagen, Starietta.
3d) liebe bie Serge fdEjon, aber bie £iebe 3U bir
— nein, bas läfet fid) bod) nicht oergleichen! 3a,
roenn es fein tonnte, biet) bort lieb 3U haben, in
ber §eimat!"

Sie roaren am §äuslein Donna ©iulias an*
getommen. ©s ftanb nun leuchtenb roeife, mit
frifch getünchten Stauern im ©rau bes Sbenbs.
©in bünner Saud) ftieg oon il)nt I)od) — ©iulia
lochte bie Stineftra. ©ine Sta3ie blühte unb
buftete im tleinen ©arten, um beffen 3aun ein
paar roeifee Sdjafe fdjnupperten.

Dfjomas fanb nun bodj auch, es fei recht
fd)ön unb frieblich hier, ©s roäre boch unbantbar
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oon ihm geroefen, biefe tleiite §eimat nid)t 3u
lieben, ©r I)otte fie erroählt unb bas Stäbchen
ba3u, bas nun an feiner Seite burd) bie offene
Düre ins §aus eintrat. Unb als Donna ©iulia
fie beibe umarmte unb 3um tleinen Difctje führte,
auf bem bie Stineftra roirtlidj einlabenb bampfte,
ba liefe fid) Dhomas gan3 einfpinnen in bie
Draulidfteit unb SSärme biefes §erbes, au
bem ihm bie £iebe blühte unb bas £eben il)tt
erwartete. —

Die §od)3eit roar oorüber. Son 3u §aufe
hatten bie ©Itern einen Srief gefdfrieben, in
bent jebes 2ßort bie Sbfidjt oerriet, bent Sohne
nicht weh 311 tun. ©r roar beshalb nicht fo her3=
lid), roie Dljoirias ihn erwartet hatte. „§atten
fie nur gefchrieben, bafe fie es nicht gerne fehen,
ich tottfe es ja bodj", badjte er unb lief) lange 3eit
oergehen, ehe er für ben ©lüdrounfdj bantte.
Dann aber fetjte er fid) hin unb fdjilberte ben
©Itern feine grau, fein neues fiebert unb ©lüd
in berebten SBorten. 3a, unb aud) fein ©üt=
lein — fie würben ftaunen, roie eben hier bas
£anb fei unb ba3u noch fo billig. Sus feinem
lefeten ©arbefolb habe er fid) grab einen Stais*
ader taufen tonnen, ffjeimtommen tönne er
oorläufig nod) nicht, bie Srbeit Iaffe ihn nidjt ab*
tommen, unb feine grau müffe wirtlich 3uerft
ein roenig beutfdj lernen.

Da tonnten fie nun fehett, bafe es ihm gut
ging. Sie füllten bod) ihr Stitleib für einen
fparen, ber es nötig hatte

Sls bie gebüdte grau in ben S3allifer Sergen
ben Srief bes Sohnes las, fdjüttelte fie benitopf :

„Sein auch — nun hat er gar bie ffjeimat oer*
geffen. So geht's, roenn bie grembe fdjöner unb
ringer ift, als bas eigene £anb. 3d) mag's ihm
oon ifjer3en gönnen, bem Dl)omas, bafe er nicht
fo hart burd) mufe roie roir. SIber bafe er tein
§eimroeh I)at — bie Sergleute paffen boch uidft
in bie grembe!"

Siarietta roar glüdlich- Des Dljomas £iebe
umgab fie ftart unb treu. Sie fühlte, roenn fo
ein grofeer, targer Siann liebte, bann tonnte matt
fiel) auf ihn oerlaffen, ber meifterte bas £eben
unb wohl gar fein Sdjidfal.

Dhomas freute fid) Dag um Dag neu feiner
3Bahl. ©r meinte, mit einer grau aus feiner
jfjeimat hätte er bas ©lüd nid)t finben tonnen.
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„Wie schön doch so ein Abend ist", sagte
Marietta in die Stille hinein. Sie drückte dabei
Thomas die Hand. Er spürte, wie tief sie mit
dieser Erde verbunden war. Er suchte nach einem
Worte, das ihren Ausruf unterstützen sollte —
er hätte ihr so gerne eine Freude gemacht. Aber
vor seinem geistigen Auge stand eine andere
Welt. Die Heimat erhob sich vor ihm. In
leuchtender Klarheit standen die Berge auf, wie
er sie am Tage vor seiner Abreise vom Gorner-
grat aus gesehen hatte. Drei Jahre waren seit
jenem Tage vergangen, aber er sah die Umrisse
der einzelnen Gipfel so genau, als ob sie dicht vor
ihm ständen. Das tiefe Blau des Himmels hob
sich scharf ab, und das Wölklein schlich um die
Spitze des Matterhorns. Ja, sogar das Läuten
der Viehglocken glaubte Thomas zu hören, den
Schrei eines Adlers und das dumpfe Rollen ganz
ferner Lawinengänge.

«Kisvero, Tomaso?»
Ihre Stimme ritz ihn wach.
„Ja, Marietta, sie sind so schön!"
„Wer?" fragte sie.

„Die Berge, oara!"
Da sah sie ihn forschend an. Es war wie Eifer-

sucht in dem Blicke. Aber er sah es nicht. Erst
als sie sagte:

„Ich meinte das Land hier, Tomaso", da
wischte er sich überdie Stirne und entschuldigte sich :

„Natürlich ist es hier auch schön und gar mit dir,
Marietta — ich möchte ja immer nur bei dir sein !"

„Aber du liebst die Berge mehr als mich,
Tomaso", beharrte sie.

Er widersprach:
„Alan kann das nicht so sagen, Marietta.

Ich liebe die Berge schon, aber die Liebe zu dir
— nein, das lätzt sich doch nicht vergleichen! Ja,
wenn es sein könnte, dich dort lieb zu haben, in
der Heimat!"

Sie waren am Häuslein Donna Giulias an-
gekommen. Es stand nun leuchtend weitz, mit
frisch getünchten Mauern im Grau des Abends.
Ein dünner Rauch stieg von ihm hoch — Giulia
kochte die Minestra. Eine Akazie blühte und
duftete im kleinen Garten, um dessen Zaun ein
paar weitze Schafe schnupperten.

Thomas fand nun doch auch, es sei recht
schön und friedlich hier. Es wäre doch undankbar

von ihm gewesen, diese kleine Heimat nicht zu
lieben. Er hatte sie erwählt und das Mädchen
dazu, das nun an seiner Seite durch die offene
Türe ins Haus eintrat. Und als Donna Giulia
sie beide umarmte und zum kleinen Tische führte,
auf dem die Minestra wirklich einladend dampfte,
da lietz sich Thomas ganz einspinnen in die
Traulichkeit und Wärme dieses Herdes, an
dem ihm die Liebe blühte und das Leben ihn
erwartete. —

Die Hochzeit war vorüber. Von zu Hause
hatten die Eltern einen Brief geschrieben, in
dem jedes Wort die Absicht verriet, dem Sohne
nicht weh zu tun. Er war deshalb nicht so herz-
lich, wie Thomas ihn erwartet hatte. „Hätten
sie nur geschrieben, datz sie es nicht gerne sehen,
ich weitz es ja doch", dachte er und lietz lange Zeit
vergehen, ehe er für den Glückwunsch dankte.
Dann aber setzte er sich hin und schilderte den
Eltern seine Frau, sein neues Leben und Glück
in beredten Worten. Ja, und auch sein Eüt-
lein — sie würden staunen, wie eben hier das
Land sei und dazu noch so billig. Aus seinem
letzten Gardesold habe er sich grad einen Mais-
acker kaufen können. Heimkommen könne er
vorläufig noch nicht, die Arbeit lasse ihn nicht ab-
kommen, und seine Frau müsse wirklich zuerst
ein wenig deutsch lernen.

Da konnten sie nun sehen, datz es ihn: gut
ging. Sie sollten doch ihr Mitleid für einen
sparen, der es nötig hatte!

Als die gebückte Frau in den Walliser Bergen
den Brief des Sohnes las, schüttelte sie den Kopf:

„Nein auch — nun hat er gar die Heimat ver-
gessen. So geht's, wenn die Fremde schöner und
ringer ist, als das eigene Land. Ich mag's ihm
von Herzen gönnen, dem Thomas, datz er nicht
so hart durch mutz wie wir. Aber datz er kein

Heimweh hat — die Bergleute passen doch nicht
in die Fremde!"

Marietta war glücklich. Des Thomas Liebe
umgab sie stark und treu. Sie fühlte, wenn so

ein grotzer, karger Mann liebte, dann konnte man
sich auf ihn verlassen, der meisterte das Leben
und wohl gar sein Schicksal.

Thomas freute sich Tag um Tag neu seiner
Wahl. Er meinte, mit einer Frau aus seiner

Heimat hätte er das Glück nicht finden können.

»



Die xoaren fo anbers als ©Barietta. (Es gehörte
xoirtlid) 3U feinem garten füllen ©baratter ein
meidjes, lacijenbes ©Befen, bas ben ©tusgleid)
fd)uf. Unb bas Seben lief i)ier fo leicht imb frieb=
Xidf) ab. ©Ban fcf)äffte fdfon, aber bie Arbeit mar
nicht ftreng unb ber Dag fo lang, baff einem über
ben ©Bittag immer 3eit blieb, fid) bingulegen unb
ausäuruben. (Er gexoolpxte fid) rafcÉ) an bie früher
fo r»erlad)te Sitte ber «Siesta», unb manct) einer,
ber am §äusd>en in ber ©ampagna oorübertam,
ïjielt bett fonnoerbrannten l)agern SCßallifer für
einen Italiener, roenn er if)n im Schatten ber
©Itasien liegen faf).

Das ©liid bes erften ©bejahtes lief) Dhomas
nidft 3eit, an batjeim 3x1 beuten, ©ar, als 3U
©xxbe bes tinmen ©Sinters ein 23üblein antam,
fühlte er fid) unlösbar oerbunben mit biefen brei
©Benfdjen, bie feine 3-amilie xoaren. (Er tonnte beim
Staffen auf feinen ©Idern fdjon oergeffen, baf)
eixxft ein fafjrenber ©Baurer fie befeffen hatte. ©s

ging oft monatelang, bis er ein beutfdjes ©Bort
fprad), unb er mertte es taum, baf) er mit ber
frembeu Sprache and) bie Sitten biefes Sanbes
nachahmte.

(Es roar ein Dag im ©Bai, ber DI)ontas roieber
an bie Jffeimat erinnerte. (Er roar allein in bie
Stabt gefahren, ©Barietta tonnte itjn bes Äinbes
roegen xtid)t begleiten. (Er hatte eine (Einlabung
betommen, an ber ©kreibigung neuer ©arbiften
im ©latitan teil3unet)men. Anfangs roollte er
nid)t gehen, bann aber fprad) il)m ©Barietta 311,

fid) bod) biefe 3eiffceuung 3U oerfdjaffen.
3m $ofe ber ©arbetaferne im 93atitan ftanb

fdjon bie Dribüne, umxoet)t non oielen g-ahnen.
©leben ben tird)lid)en Sannern leuchtete tlar
unb fdjön bas xoeifje itreu3 im roten gelb.
Dfjomas gab es einen ©lud. ©s mar fo lange her,
baff er bas 3etd)en ber §eimat gefetjen I)atte.
Dann ftrömte bas Soll in ben §of, bie Mtufit
erbröl)nte, unb im Datt marfd)ierte bie ©arbe
über bas fjarte IjSflafter. Degen blitjten in ber
Sonne, Uniformen leuchteten bimt, $elmbüfd)e
sitterten, unb rauhe Stimmen riefen Äommanbos.
Df)oxnas ftanb unb fdjaute. ©r oergaf), baf; fein
tßlat) bei ben ©äften fei. ©In einer Säule letjrrte
er unb brad)te ben Slid nid)t xueg non bem Silbe,
bas biefe ©ibfeier it)m bot. So harte er felber
nor oier 3al)ren gefchxooren, hatte Degen unb

©etoeI)r getragen mit einem Stol3e fonber«
gleichen, ©in ©ebante roar bamals in ihm
getoefeu — ber ifjeimat 3x1t ©f)re roollte er ©Baffen
unb Uniform tragen, bie alte Sdjxoei3ertreue
follte mit ihm biefe ©Bauern betoachen unb bas
Seben bes f3apftes fchühen. ©Bieber xoie bamals
3errte es an feinem $er3en, er hätte laut fcfneien
mögen, um etroas 3x1 fagen, xoas biefes Sanner,
toas bie Heine §eimat geehrt hätte. ©Iber er
tat es nicht, es toar ja aud) mit ©Borten nid)t 3U

fagen, roas einen beroegte, roenn man fid) als
Sohn ber freien Sd)toei3 fühlte, als itinb bes

Sanbes, bas ba mit Segeifterung, mit fd)önen
©leben, heimatlichen Siebern unb ©Bufit gefeiert
tourbe.

Dhomas fah axich, roie biefe greube oiele
©tugen feuchtete, roie bie älteren ©arbiften bie
3ätme 3ufammenbiffen, um bie Führung 3U oer=
bergen. Da übernahm es il)n. ©r tonnte noch
rafd) aus bem §ofe htxxaus, unb bann, im ©e=

xoühle unter ben Jlolonnaben, lehnte er fid) im
Schatten ber Säulen an bie tütil? ©Bauer unb
roeinte. ©in ©efüi)I greit3enIofer Serlaffenheit
iibertam ihn. Da brinnen im §ofe fangen fie bie
Sieber ber ffjeimat, ba roaren ©Benfd)en, bie eben
aus ber Sdjxoei3 tarnen unb balb roieber heim*
lehrten. Unb er hatte fid) ausgefd)Ioffen aus
bem itreife biefer Seute, hatte fein Seben xnxb

©liid in frembem ©runbe oerantert, ber il)n
nid)t mehr loslaffen toiirbe. ©Benn einer fein
Slut oermifd)t hatte nxit artfrembem, bann
gab es tein heimgehen mehr, bann toar man fremb
auch bort, xoo bie eigene ©Biege geftanben hatte.

Die Saterlanbsl)x)mne braufte auf im §ofe.
So feft unb xiber3eugt Hang bas Singen, roie

man es baheim nie hört, ©elöbnis unb Sehnfudjt,
Siebe unb Ejeimat lagen barin. Dhomas roürgte
es. Dief im §et3en fang er mit, aber fein ©Jlunb

getraute fid) nicht, bie ©Borte aus3ufpredjen.
©Bantenb xoie einer, benx ber ©Bein 3U 5topf

geftiegen, ging Dhomas Eßerrert über bie ^0330
baoon. ©r tonnte ben ©efang nicht mehr mit-
anhören, er büntte ihn eine ©terfudjung.

3rüh am ©Ibenb tarn Dhomas heim. ©Iber

er roar ein anberer geroorben. ©rfchroden fragte
©Barietta :

„Domafo, xoas ift mit bir gefchehen? Du fiehft
aus, als ob bu traut xoäreft. Sag, xoas ift bexxn?"

Die waren so anders als Marietta. Es gehörte
wirklich zu seinem harten stillen Charakter ein
weiches, lachendes Wesen, das den Ausgleich
schuf. Und das Leben lief hier so leicht und fried-
lich ab. Man schaffte schon, aber die Arbeit war
nicht streng und der Tag so lang, daß einem über
den Mittag immer Zeit blieb, sich hinzulegen und
auszuruhen. Er gewöhnte sich rasch an die früher
so verlachte Sitte der «8iesta», und manch einer,
der an: Häuschen in der Campagna vorüberkam,
hielt den sonnverbrannten hagern Walliser für
einen Italiener, wenn er ihn im Schatten der
Akazien liegen sah.

Das Glück des ersten Ehejahres ließ Thomas
nicht Zeit, an daheim zu denken. Gar, als zu
Ende des kurzen Winkers ein Büblein ankam,
fühlte er sich unlösbar verbunden mit diesen drei
Menschen, die seine Familie waren. Er konnte beim
Schaffen auf seinen Ackern schon vergessen, daß
einst ein fahrender Maurer sie besessen hatte. Es
ging oft monatelang, bis er ein deutsches Wort
sprach, und er merkte es kaum, daß er mit der
fremden Sprache auch die Sitten dieses Landes
nachahmte.

Es war ein Tag im Mai, der Thomas wieder
an die Heimat erinnerte. Er war allein in die
Stadt gefahren. Marietta konnte ihn des Lindes
wegen nicht begleiten. Er hatte eine Einladung
bekommen, an der Vereidigung neuer Gardisten
im Vatikan teilzunehmen. Anfangs wollte er
nicht gehen, dann aber sprach ihm Marietta zu,
sich doch diese Zerstreuung zu verschaffen.

Im Hofe der Gardekaserne im Vatikan stand
schon die Tribüne, umweht von vielen Fahnen.
Neben den kirchlichen Bannern leuchtete klar
und schön das weiße Kreuz im roten Feld.
Thomas gab es einen Ruck. Es war so lange her,
daß er das Zeichen der Heimat gesehen hatte.
Dann strömte das Volk in den Hof, die Musik
erdröhnte, und im Takt marschierte die Garde
über das harte Pflaster. Degen blitzten in der
Sonne, Uniformen leuchteten bunt, Helmbüsche
zitterten, und rauhe Stimmen riefen Kommandos.
Thomas stand und schaute. Er vergaß, daß sein
Platz bei den Gästen sei. An einer Säule lehnte
er und brachte den Blick nicht weg von dem Bilde,
das diese Eidfeier ihm bot. So hatte er selber
vor vier Jahren geschworen, hatte Degen und

Gewehr getragen mit einem Stolze sonder-
gleichen. Ein Gedanke war damals in ihm
gewesen — der Heimat zur Ehre wollte er Waffen
und Uniform tragen, die alte Schweizertreue
sollte mit ihm diese Mauern bewachen und das
Leben des Papstes schützen. Wieder wie damals
zerrte es an seinem Herzen, er hätte laut schreien
mögen, um etwas zu sagen, was dieses Banner»
was die kleine Heimat geehrt hätte. Aber er
tat es nicht, es war ja auch mit Worten nicht zu
sagen, was einen bewegte, wenn man sich als
Sohn der freien Schweiz fühlte, als Lind des

Landes, das da mit Begeisterung, mit schönen
Reden, heimatlichen Liedern und Musik gefeiert
wurde.

Thomas sah auch, wie diese Freude viele
Augen feuchtete, wie die älteren Gardisten die
Zähne zusammenbissen, um die Rührung zu ver-
bergen. Da übernahm es ihn. Er konnte noch
rasch aus dem Hofe hinaus, und dann, im Ge-
wühle unter den Kolonnaden, lehnte er sich im
Schatten der Säulen an die kühlx Mauer und
weinte. Ein Gefühl grenzenloser Verlassenheit
überkam ihn. Da drinnen im Hofe sangen sie die
Lieder der Heimat, da waren Menschen, die eben
aus der Schweiz kamen und bald wieder heim-
lehrten. Und er hatte sich ausgeschlossen aus
dem Kreise dieser Leute, hatte sein Leben und
Glück in fremdem Grunde verankert, der ihn
nicht mehr loslassen würde. Wenn einer sein
Blut vermischt hatte mit artfremdem, dann
gab es kein Heimgehen mehr, dann war man fremd
auch dort, wo die eigene Wiege gestanden hatte.

Die Vaterlandshymne brauste auf im Hofe.
So fest und überzeugt klang das Singen, wie
man es daheim nie hört. Gelöbnis und Sehnsucht,
Liebe und Heimat lagen darin. Thomas würgte
es. Tief im Herzen sang er mit, aber sein Mund
getraute sich nicht, die Worte auszusprechen.

Wankend wie einer, dein der Wein zu Kopf
gestiegen, ging Thomas Perren über die Piazza
davon. Er konnte den Gesang nicht mehr mit-
anhören, er dünkte ihn eine Versuchung.

Früh am Abend kam Thomas heim. Aber
er war ein anderer geworden. Erschrocken fragte
Marietta:

„Tomaso, was ist mit dir geschehen? Du siehst

aus, als ob du krank wärest. Sag, was ist denn?"



©r lächelte fie art, aber feine 3üge roaren oer=
3errt öabei.

„D, es roar ein roertig l)eijj, aber fonft feljlt
mir nidjts."

©larietta fül)lte, bafj er nicljt bie 3Bat)rl)eit
fpradj. Dod) fo gut ïannte fie it)n fdjon, bafj fie
nidjt roeiter fragte. ©ber fie naljm fid) nor, 3U er«
forfdjen, roas an biefern Dage gefd)et)en toar.

Das fonberbare ©ettel)men Domafos Ijielt an.
©r mar meiftens tief niebergefd)lagen, arbeitete
niel unb tarn nur 3unt (Effen ins Saus, ©benbs
fafj er nor beut Säuslein unb ftarrte intmer in
ber felben ©idjtung in bie gerne, bis bie Duntel«
t>eit gang bid^t roar. Das Sinb fal) er taum
met)r an. Dann aber mürbe er ntandjmal luftig.
C£r tonnte über tieine Dinge ladjen urtb 31t
©larietta unb beut Sinbe übertrieben 3ärtlidj fein.

3n ©larietta ftieg ein müfter ©erbad)t auf.
Ob er ein fd)led)tes ©emiffen tjatte? ÏBar bamals
in 9lom etroas gefdjel)en, mas er nict)t fagen
burfte? Seit jenem Dage mar er bodj gan3
anbers, fieser, es mar eine SBenbe in feinem
gau3en Sßefen eingetreten.

Der ©erbad)t oerbid)tete fid) in ©tariettas
Ser3ett. "2Iucf) bie ©lutter glaubte baran:

„Chiassa? ©m ©nbe l)at er bamals bei ber
©arbefeier eine fianbstraft getroffen, — bie-
SdjroeSer tommen ja gern 3ur ©ereibigung ber
©arbe. ©Sie tonnte fonft einer oon einem Dag
3um anbern fo feltfam merben?"

©s ging nidit lange, fo mar ©larietta über«
3eugt, Dtjomas liebe fie nidjt mef)r. Saum ein
3al)r mar Dorbei, unb in Scfjerbeu lag bas ©lüd
ber beiben jungen Seute, bie geglaubt tjatten,
nid)t ol)ne einanber leben 3U tonnen. ©larietta
meinte, menn fie allein mar — nor Dljomas tat
fie, als fei nichts oorgefallen. ©ein, beoor fie
bie Seroeife feiner Sd)ulb Ijatte, mollte fie feinen
Spott nid)t l)ören.

Dljomas al)nte nidjt, baß er ©larietta träntte.
3u fel)r mar fein §er3 erfüllt oon bem Sd)mer3e
um bie einftige Seimat. ©r tat feine ©flidjt,
meljr tonnte man bod) nidjt oon it)m oerlangen!

©larietta brad) iljren ©orfat;, elje fie iljres
©lannes Sdjulb aufgebedt Ijatte. ©Is Dl)omas
eines Dages roieber mürrifd) unb fd)meigfam
Dor bem Saufe fafj, tant bie Seljnfud)t nad) ben
fd)önen Dagen über fie, ba Dljomas gut unb lieb

3u it)r gemefen mar. Sie mollte iljm alles oer«
3eil)en, alles oergeffen, memt er nur roieber
ladjte, menu fie feine Siebe fpürte.

„Domafo, fei gut! 3d) ïann es uid)t ertragen,
menn bu böfe bift. 3d) ^ab bid) bod) lieb, bu
barfft mir bas nid)t antun."

Dl)omas fal) auf. ©r fd)ien erft nidjt redjt 311

oerftef)en. Dann fragte er:
„Sßas foil id) bir nicljt antun, ©larietta?"
Sie fetjte ficS gan3 nal)e 3U it)m l)in unb fagte

fd)lud)3enb :

„3d) roeifj es bodj, baf; bu mid) nidjt mel)r
lieb Saft, bu bift mir nidjt treu, unb bas plagt
bid) ©ber idj mill nidjt Sagen, — nur — fei
roieber roie früher, idj Sab bidj bod) fo lieb!"

D£)omas fal) fein ÏGeib grof) an. ©ine 3ont=
roelle glitt über feine Stirne. Dod) er beljerrfd)te
fid) unb fagte:

„Sßie tommft bu ba3u, mid) ber Untreue 3U

oerbädjtigen, ba id) bir nie ©nlajjba3u gab, fag'?"
©larietta tlagte :

„Siel), es ift etroas 3mifdjen uns, es ift mir
manchmal, es fei eine ©lauer, ober ein ©ad),
ber uns trennt, ©ber bas gibt es nidjt. ©s mufj
eine attbere grau fein! 3d) will nidjt miffen,
mer fie ift. SBenn bu nur umtetprft unb roieber
bift mie früher. 3d) mill bid) allein I)aben unb
gan3, Domafo, jetjt bift bu ba, aber bein §er3 ift
nicljt bei mir!"

Dljomas fdjroieg lange, ©r mar mit einem
©tale inne geroorben, baff feine grau red)t Satte.

„Domafo !" marb il)re Siebe.
©r fajjte nadj iï)rer Sanb unb fpract) langfam :

,,©er3eit) mir, ©larietta. 3<S trage Sd)ulb
an beinern Summer ©ber idj tarnt uidSt anbers
— es ift über mid) getommen bamals im ©atitan,
©larietta "

,,©lfo bod), Domafo!"
©r IäcSelte met):
„9tidjt fo mie bu meinft! ©s ift teine grau,

bie mid) bir entfrembet. Hub bennodj ift mein
§er3 nidjt bei bir, roie bu fagteft. Die §eimat
Sat nad) mir gerufen, ©larietta! 3d) t)örte fie
bamals in ben Siebern oon ©ergen unb greiljeit,
mit Drommelfdjlag unb Drompetentlang Sat
fie mid) gegrüßt. 3d) bin nidjt fdjulb baran —
es liegt an ber Sjeimat felber, bafe fie il)re Sinber
immer roieber lodt unb Ijeimruft. ©s getjen

Er lächelte sie an, aber seine Züge waren ver-
zerrt dabei.

„O, es war ein wenig heiß, aber sonst fehlt
nur nichts."

Marietta fühlte, daß er nicht die Wahrheit
sprach. Doch so gut kannte sie ihn schon, daß sie

nicht weiter fragte. Aber sie nahm sich vor, zu er-
forschen, was an diesem Tage geschehen war.

Das sonderbare Benehmen Tomasos hielt an.
Er war meistens tief niedergeschlagen, arbeitete
viel und kam nur zum Essen ins Haus. Abends
saß er vor dem Häuslein und starrte immer in
der selben Richtung in die Ferne, bis die Dunkel-
heit ganz dicht war. Das Rind sah er kaum
mehr an. Dann aber wurde er manchmal lustig.
Er konnte über kleine Dinge lachen und zu
Marietta und den: Rinde übertrieben zärtlich sein.

In Marietta stieg ein wüster Verdacht auf.
Ob er ein schlechtes Gewissen hatte? War damals
in Rom etwas geschehen, was er nicht sagen
durfte? Seit jenem Tage war er doch ganz
anders, sicher, es war eine Wende in seinem
ganzen Wesen eingetreten.

Der Verdacht verdichtete sich in Mariettas
Herzen. Auch die Mutter glaubte daran:

„Lìàssà? Am Ende hat er damals bei der
Gardefeier eine Landskraft getroffen, — die-
Schweizer kommen ja gern zur Vereidigung der
Garde. Wie könnte sonst einer von einem Tag
zum andern so seltsam werden?"

Es ging nicht lange, so war Marietta über-
zeugt, Thomas liebe sie nicht mehr. Raum ein
Jahr war vorbei, und in Scherben lag das Glück
der beiden jungen Leute, die geglaubt hatten,
nicht ohne einander leben zu können. Marietta
weinte, wenn sie allein war — vor Thomas tat
sie, als sei nichts vorgefallen. Nein, bevor sie
die Beweise seiner Schuld hatte, wollte sie seinen
Spott nicht hören.

Thomas ahnte nicht, daß er Marietta kränkte.
Zu sehr war sein Herz erfüllt von dem Schmerze
um die einstige Heimat. Er tat seine Pflicht,
mehr konnte man doch nicht von ihm verlangen!

Marietta brach ihren Vorsatz, ehe sie ihres
Mannes Schuld aufgedeckt hatte. Als Thomas
eines Tages wieder mürrisch und schweigsam
vor dem Hause saß, kam die Sehnsucht nach den
schönen Tagen über sie, da Thomas gut und lieb

zu ihr gewesen war. Sie wollte ihm alles ver-
zeihen, alles vergessen, wenn er nur wieder
lachte, wenn sie seine Liebe spürte.

„Tomaso, sei gut! Ich kann es nicht ertragen,
wenn du böse bist. Ich hab dich doch lieb, du
darfst mir das nicht antun."

Thomas sah auf. Er schien erst nicht recht zu
verstehen. Dann fragte er:

„Was soll ich dir nicht antun, Marietta?"
Sie setzte sich ganz nahe zu ihm hin und sagte

schluchzend:
„Ich weiß es doch, daß du mich nicht mehr

lieb hast, du bist mir nicht treu, und das plagt
dich! Aber ich will nicht klagen, — nur — sei

wieder wie früher, ich hab dich doch so lieb!"
Thomas sah sein Weib groß an. Eine Zorn-

welle glitt über seine Stirne. Doch er beherrschte
sich und sagte:

„Wie kommst du dazu, mich der Untreue zu
verdächtigen, da ich dir nie Anlaß dazu gab, sag'?"

Marietta klagte:
„Sieh, es ist etwas zwischen uns, es ist mir

manchmal, es sei eine Mauer, oder ein Bach,
der uns trennt. Aber das gibt es nicht. Es muß
eine andere Frau sein! Ich will nicht wissen,
wer sie ist. Wenn du nur umkehrst und wieder
bist wie früher. Ich will dich allein haben und
ganz, Tomaso, jetzt bist du da, aber dein Herz ist
nicht bei mir!"

Thomas schwieg lange. Er war mit einem
Male inne geworden, daß seine Frau recht hatte.

„Tomaso!" warb ihre Liebe.
Er faßte nach ihrer Hand und sprach langsam:
„Verzeih mir, Marietta. Ich trage Schuld

an deinen: Rummer! Aber ich kann nicht anders
— es ist über mich gekommen damals im Vatikan,
Marietta "

„Also doch, Tomaso!"
Er lächelte weh:
„Nicht so wie du meinst! Es ist keine Frau,

die mich dir entfremdet. Und dennoch ist mein
Herz nicht bei dir, wie du sagtest. Die Heimat
hat nach mir gerufen, Marietta! Ich hörte sie

damals in den Liedern von Bergen und Freiheit,
mit Trommelschlag und Trompetenklang hat
sie mich gegrüßt. Ich bin nicht schuld daran —
es liegt an der Heimat selber, daß sie ihre Rinder
immer wieder lockt und heimruft. Es gehen



ftarîen ©ïann mie joutas fo
nieberbrüdtte. Sd)mer3lidh traf
fie bie ©etoifj^eit, baß aile ihre
Siebe, ihre Eingabe unb felbfi
bas 93übleiri beut ©îanne nidjt
bie §eimat erfehte.

„ÏBas foil id) nod) tun,
ÏI)omas, id) gab bir bod) alles",
fagte fie mühfam, mit tränen
in ben groffen Slugen.

©r nahm fie in bie Sinne
unb fprad) tröftenb :

„2Bir müffen es 3ufammen
nod) einmal oerfuchen, oieh
leidjt gel)t es ja mit ber 3^it
oorüber. Unb roenn alles nichts
nütjt, roerbe ici) einmal Ijeim=
fahren unb bort einfetjen lernen,
toie gut unb fd)ön id) es bei
bir I)abe !"

Das Uinb fdjrie nach ber
iUiutter.

SOÎarietta löfte fid) aus ben
Firmen bes ©atten unb lief ins
ifjaus. Salb folgte il)r audf il)o=
mas. ©r fanb nun bod), bah
fein §er3 leichter geroorben fei,
feit fein SBeib um bas ©eheim»
nis feines Kummers muffte,

y \\ ©iarietta tat in ber folgern
| »Vu 3eit alles, mas fie tonnte,

' ^ V 2I)omas ab3ulenten. Das

f c^ILjAn. ' ^ Ieid)tlebige Ding mürbe über
biefer Sorge reif unb ernfter.
3b*e Siebe gemann jene eble

Sie füllte fid) fo fremb ï)ier, gatt3 arm unb oerlaffen. 9Jian bead)tetc fie ïamn. ©inftellungbes Serbunbenfeins
mit bem Seibe bes anbern, bie

Sagen um in unferm Sanbe oon SdE)roei3ern in
ber Srembe, bie nicht fterben tonnten, ef)e bah
fie nicht eines 2IIpI)orns Don ober eines £anbs=
mannes oertraute SBorte hörten. Stud) feit es
mid) angerührt t)at, bas §eimmct) nad) bem
Saterlanbe, habe ich teine gute Stunbe mehr. 3d)
mehre mich bagegen, aber es ift umfonft!"

Marietta fafj gau3 ftill. Stiles mar ihr fo
neu. Sie, bie nie oon 3U içfaufe fort gemefen mar,
tannte bas §eimroeh nicht. Doch fühlte fie, bah
es etmas ©eroaltiges fein muffte, mas einen

allein oon Seftanb ift. Doch je tiefer ©iarietta
liebte, um fo fd)mer3lid)er mar es für fie, 3U

fehen, mie alles umfonft mar. DI)omas mühte fid)
ab, froh unb heiter 3U fein. SIber es gelang ihm
fd)Ied)t. Sein Sachen tlang mie bas itlirren oon
Scherben, unb feine gute Saune mar ©taste. Stud)

törperlid) 3erfiel er. ©r tat feine SIrbeit, ja, er
taufte fogar neuen 23oben 3m SIber ©tarietta fah,
mie er fid) smingen muhte, menu er 3ur SIrbeit
ging. Sein SIppetit lieh ua<f)- Da fagte eines Dages
Donna ©iulia, als fie fo fchmeigenb beiDifdje fahen :

starken Mann wie Thomas so

niederdrückte. Schmerzlich traf
sie die Gewißheit, daß alle ihre
Liebe, ihre Hingabe und selbst

das Büblein dem Manne nicht
die Heimat ersetzte.

„Was soll ich noch tun,
Thomas, ich gab dir doch alles",
sagte sie mühsam, mit Tränen
in den großen Augen.

Er nahm sie in die Arme
und sprach tröstend:

„Wir müssen es zusammen
noch einmal versuchen, viel-
leicht geht es ja mit der Zeit
vorüber. Und wenn alles nichts
nützt, werde ich einmal heim-
fahren und dort einsehen lernen,
wie gut und schön ich es bei
dir habe!"

Das Lind schrie nach der
Mutter.

Marietta löste sich aus den
Armen des Gatten und lief ins
Haus. Bald folgte ihr auch Tho-
mas. Er fand nun doch, daß
sein Herz leichter geworden sei,

seit sein Weib um das Geheim-
nis seines Kummers wußte.

^ vX Marietta tat in der folgen-
» Zeit alles, was sie konnte,

V um Thomas abzulenken. Das

f ^ ^ leichtlebige Ding wurde über
dieser Sorge reif und ernster.
Ihre Liebe gewann jene edle

Sie fühlte sich so fremd hier, ganz arm und verlassen. Man beachtete sie kaum. Einstellung des Verbundenseins
mit dem Leide des andern, die

Sagen um in unserm Lande von Schweizern in
der Fremde, die nicht sterben konnten, ehe daß
sie nicht eines Alphorns Ton oder eines Lands-
mannes vertraute Worte hörten. Auch seit es
mich angerührt hat, das Heimweh nach dem
Vaterlande, habe ich keine gute Stunde mehr. Ich
wehre mich dagegen, aber es ist umsonst!"

Marietta saß ganz still. Alles war ihr so

neu. Sie, die nie von zu Hause fort gewesen war,
kannte das Heimweh nicht. Doch fühlte sie, daß
es etwas Gewaltiges sein mußte, was einen

allein von Bestand ist. Doch je tiefer Marietta
liebte, um so schmerzlicher war es für sie, zu
sehen, wie alles umsonst war. Thomas mühte sich

ab, froh und heiter zu sein. Aber es gelang ihm
schlecht. Sein Lachen tlang wie das Klirren von
Scherben, und seine gute Laune war Maske. Auch
körperlich zerfiel er. Er tat seine Arbeit, ja, er
taufte sogar neuen Boden zu. Aber Marietta sah,
wie er sich zwingen mußte, wenn er zur Arbeit
ging. Sein Appetit ließ nach. Da sagte eines Tages
Donna Eiulia, als sie so schweigend beiTische saßen:



„Sun roirb's 3^it roerben, Domafo, baft bu
gehft. So ïann eins bod) nid)t leben, ©ei)' für
ein paar SBocften i)eim, nachher ioirb's fd)on
beffer fein."

Stomas begehrte auf:
„Das ift nicftt fo gefâtjrlid), ici) bin ïein Dinb,

bas man oerfd)iden muft. 3d) gel)e, roenn es
mir paftt !"

Donna ©iulia fcftroieg.
Slber am SIbenb, als Dhomas unb Starietta

3ur Sulje gingen, fagte er 3ögernb:
„3d) ijabe es mir nun überlegt, ©s fährt

bie nädjfte äBodje ein ^tigerßug mit Scftroei^ern
in bie Heimat 3urüd. Dem mill ici) mid) an=
fcftiieften unb benïe bann in etroa 3toei SBodjen
ioieber3uïommen."

Starietta ftanb eine SBeile im 3t»ieiid)t ber
bellen Sad)t, bann ïam fie auf Dhomas 3U unb
fagte einfad), aber beftimmt:

„Dann tomm' id) mit!"
Der Staun fai) fie an. ©r roollte toiber»

fprecEjen, es fei bodt) nid)t nötig, bie roeite Seife 3U

madjen, es ïofte ©eib unb fo roeiter. Slber er fpürte
fo bentlid) iijre Diebe heraus unb freute fid), baft
fie fid) in biefer fdjroeren 3eit fo tapfer beroäijrte.

„Slber bas Dinb?" fragte er.
„Ol), bie Sonna roirb es fdjon hüten. Sur

bie paar SBodjen geht es fdjon. SBenn nur bu
roieber gan3 gefunb unb 3ufrieben roirft, Domafo !"

Da tourbe er froh toie ein Heiner 3unge. ©r
fing an 311 piaubern, er3äi)Ite ihr, roas fie auf
ber Steife alles feften toerbe, roie es bafteim fei unb
toas für Stusflüge fie 3ufammen madjen mürben.

©r mertte nicht, baft Starietta ftiii blieb. Sie
fürdjtete fid) oor bem Seuen, Hngeroiffen, bas
nun tommen folite. Slber fie moilte Dljomas bie
greube machen, ba fie erïannt hatte, baft es
fo nicht roeitergehen tönne.

Stun Hangen Dieb er burd) bas §äusiein in
ber ©ampagna. Dauter Sdjroei3erlieber, ernfte
unb heitere. SSlarietta oerftanb fie nidjt, fie
taten ihr mei). SBie roenig hatte fie ihn bod) oer=
ftanben, als fie glaubte, ihm bie §eimat erfeften
3U tonnen!

Die Steife in bie Sdjroei3 mar für beibe ein
©rieben. Stomas freute fid) Hnblidj, unb auch
SSlarietta erlag bem 3auber ber roiienben Stäber
unb fliegenben Danbfchaften. ©tmas mübe unb

übermäitigt oon ben ©inbrüden tarnen fie im
Sifpertale an. SIls bas Sätmlein immer höher
trodh unb bie Serge fteiier unb roudjtiger auf*
ftrebten, ging es roie ein ©rfd)reden über Stariet=
tas ©efid)t.

Sie atmete fchmer, unb enblid) rang fid) ein
geängftigter Seuf3er aus ihrem ifjersen heraus:

„Daft es fo etmas gibt, Dontafo! SBie tann
man hier leben, es finb ja nur Steine unb Schnee !"

Dhomas rift ben Slid oon bem gemaltigen
Schaufpiel, bas ihm SBieberfeljen mit ber ijeimat
bot, unb fragte leife:

„©efällt es bir nidjt, unfer Danb?"
Sie tufchelte fid) an ihn heran unb fagte:
„Oh, fdjon, Domafo, aber es ift fo —-fo groft

unb tait, id) meine, man tann I)ier nicht recht
marm roerben."

Siber er hörte taum, mas fie fagte. ©in un=
befchreiblidjes ©efühi hutte ihn erfaftt, feit fein guft
ben Soben ber Seimat betreten hatte. Seine Singen
füllten fidj mit Dränen, bod) er meinte nicht.
Sein $er3 jubelte, aber ber Stunb blieb ftumm.
©r hatte feine Seele roieb ergefunb en unb muftte
mm, baft er fein beftes Deil hier gelaffen hatte,
als er oor balb fünf 3ahren ausge3ogen mar.

Sin ber Heinen Station erroartete fie bie
Stutter. Das Heine gebüdte SBeiblein ertannte
ben Sohn taum. ©r mar fremblänbifd) getleibet
unb fo braun geroorben! Slber ben DialeH ber
SBallifer fprad) er nun bod) fo ed)t, baft bas
Stutter le in gan3 froi) mürbe: ,,©r ift halt bod)
ber alte geblieben!"

Dhomas hatte Stühe, über bie Serlegenheit
ber erften Segegnung t)iuroeg3utommen. Die
beiben grauen maren fid) fremb. Sie fpradjen
jebe in ihrer SBeife, aber fie oerftanben fid) nicht.
So blieb Starietta ausgefdjloffen, benn roenn
Dhomas überfeftte, tlang alles gan3 anbers.

SBeit oben am Serghange nal)m bie elter»
liehe ijjütte fie auf. Der alte Sater fagte menig,
bas SBieberfehen mit bem älteften SoI)ne rührte
ihn 3U fel)r. Starietta faft auf ber braunen
Stabelle unb mühte fid), bas harte Srot unb ben
alten Däfe 3U tauen. SIls fie 3d)0 m as fo eifrig
effen unb 3roifchenhinein er3ählen hörte, traten
ihr Dränen in bie Slugen. Sie fühlte fid) fo

fremb hier, gan3 arm unb oerlaffen. Stan be»

achtete fie taum.

„Nun wird's Zeit werden, Tornaso, daß du
gehst. So kann eins doch nicht leben. Geh' für
ein paar Wochen Heini, nachher wird's schon
besser sein."

Thomas begehrte auf:
„Das ist nicht so gefährlich, ich bin kein Kind,

das man verschicken muß. Ich gehe, wenn es
mir paßt!"

Donna Giulia schwieg.
Aber am Abend, als Thomas und Marietta

zur Ruhe gingen, sagte er zögernd:
„Ich habe es mir nun überlegt. Es fährt

die nächste Woche ein Pilgerzug mit Schweizern
in die Heimat zurück. Dem will ich mich an-
schließen und denke dann in etwa zwei Wochen
wiederzukommen."

Marietta stand eine Weile im Zwielicht der
hellen Nacht, dann kam sie auf Thomas zu und
sagte einfach, aber bestimmt:

„Dann komm' ich mit!"
Der Mann sah sie an. Er wollte wider-

sprechen, es sei doch nicht nötig, die weite Reise zu
machen, es koste Geld und so weiter. Aber er spürte
so deutlich ihre Liebe heraus und freute sich, daß
sie sich in dieser schweren Zeit so tapfer bewährte.

„Aber das Kind?" fragte er.
„Oh, die Nonna wird es schon hüten. Nur

die paar Wochen geht es schon. Wenn nur du
wieder ganz gesund und zufrieden wirst, Tomaso !"

Da wurde er froh wie ein kleiner Junge. Er
fing an zu plaudern, erzählte ihr, was sie auf
der Reise alles sehen werde, wie es daheim sei und
was für Ausflüge sie zusammen machen würden.

Er merkte nicht, daß Marietta still blieb. Sie
fürchtete sich vor dem Neuen, Ungewissen, das
nun kommen sollte. Aber sie wollte Thomas die
Freude machen, da sie erkannt hatte, daß es
so nicht weitergehen könne.

Nun klangen Lieder durch das Häuslein in
der Campagna. Lauter Schweizerlieder, ernste
und heitere. Marietta verstand sie nicht, sie
taten ihr weh. Wie wenig hatte sie ihn doch ver-
standen, als sie glaubte, ihm die Heimat ersetzen
zu können!

Die Reise in die Schweiz war für beide ein
Erleben. Thomas freute sich kindlich, und auch
Marietta erlag dem Zauber der rollenden Räder
und fliegenden Landschaften. Etwas müde und

überwältigt von den Eindrücken kamen sie im
Vispertale an. Als das Bähnlein immer höher
kroch und die Berge steiler und wuchtiger auf-
strebten, ging es wie ein Erschrecken über Mariet-
tas Gesicht.

Sie atmete schwer, und endlich rang sich ein
geängstigter Seufzer aus ihrem Herzen heraus:

„Daß es so etwas gibt, Tomaso! Wie kann
man hier leben, es sind ja nur Steine und Schnee !"

Thomas riß den Blick von dem gewaltigen
Schauspiel, das ihm Wiedersehen mit der Heimat
bot, und fragte leise:

„Gefällt es dir nicht, unser Land?"
Sie kuschelte sich an ihn heran und sagte:
„Oh, schon, Tomaso, aber es ist so —-so groß

und kalt, ich meine, man kann hier nicht recht
warm werden."

Aber er hörte kaum, was sie sagte. Ein un-
beschreibliches Gefühl hatte ihn erfaßt, seit sein Fuß
den Boden d er Heimat betreten hatte. Seine Augen
füllten sich mit Tränen, doch er weinte nicht.
Sein Herz jubelte, aber der Mund blieb stumm.
Er hatte seine Seele wiedergefunden und wußte
nun, daß er sein bestes Teil hier gelassen hatte,
als er vor bald fünf Jahren ausgezogen war.

An der kleinen Station erwartete sie die
Mutter. Das kleine gebückte Weiblein erkannte
den Sohn kaum. Er war fremdländisch gekleidet
und so braun geworden! Aber den Dialekt der
Walliser sprach er nun doch so echt, daß das
Mütterlein ganz froh wurde: „Er ist halt doch
der alte geblieben!"

Thomas hatte Mühe, über die Verlegenheit
der ersten Begegnung hinwegzukommen. Die
beiden Frauen waren sich fremd. Sie sprachen
jede in ihrer Weise, aber sie verstanden sich nicht.
So blieb Marietta ausgeschlossen, denn wenn
Thomas übersetzte, klang alles ganz anders.

Weit oben am Berghange nahm die elter-
liche Hütte sie auf. Der alte Vater sagte wenig,
das Wiedersehen mit dem ältesten Sohne rührte
ihn zu sehr. Marietta saß auf der braunen
Stabelle und mühte sich, das harte Brot und den
alten Käse zu kauen. Als sie Thomas so eifrig
essen und zwischenhinein erzählen hörte, traten
ihr Tränen in die Augen. Sie fühlte sich so

fremd hier, ganz arm und verlassen. Man be-
achtete sie kaum.



griiî) legte fie fid) 3ur 9lube. ïtebenan hörte
fie nod) bie Citent mit bem Sobne reben, battît
bacijte fie art ben Sater, ber i)ier geftorben urtb
begraben roar, tinb fcbliefflid) fct)Iief fie toeinenb
ein. —

©s tarn bann fo:
Sl)omas erholte fief) rafef), ja, er roar genefen

am erften Sage, ben er in ber $eimat erlebte.
Marietta aber tourbe immer ftiller. Sie machte
oott allen fetjönen Souren immer nur bie eine —
3um ©rabe bes Saters, ben fie ïaum geïannt unb
nidjt geliebt l)atte. Sas roar für fie bie einige
Stätte, att ber fie fid) mit ber fernen italienifdjen
§eimat oerbunbert füllte. Sie l)ielt oft 3roie=
fprad)e mit bent Soten, fie fanb, er oerftelje fie
beffer als bie ßebenben.

3el)tt Sage gingen bal)in. Sl)omas roar feiten
baijeint. Utile Serge ringsum toollte er befteigen,
bas Sal burd}toanbern unb abenbs mit ben
Sorfgenoffen 3ufantmen fein. Ulis if)u SDtarietta
einmal bat, an bie Südtebr 3U benïen, tourbe
feine SRiene finfter.

„idaum finb toir recht ba, follten roir fdjon
toieber gef)eu. ©in paar Sage nod), 9Kariet=
ta, "

Ulber es ging länger. Sbomas trug fid) mit
bem ©ebattfen, für immer in ber §eimat 3U
bleiben, ©r badjte nur mit UBibertoillen an bie
©ampagna, unb bod) toar ihm bange, mitSRarietta
oon feinen neuen Plänen 3u reben. So gingen
fie aneinattber oorbei, unb DRarietta füllte fid)
ärmer, benn je. Sie fing an, bas ßanb 311 Raffen,
bas Stomas fo febt liebte, baf) er fie barüber
faft oergajj. 3tRe Set)nfud)t nad) bem Süblein
ftieg, ttttb fie toollte nun roirtlid) beim. UBemt

Stomas toieber nicht toill, bann gef)t fie allein.
Ulis fie toieber ttad) bent Sage ber Utbfatjrt.

fragt, geftef)t if)r Stomas, baf) er l)ier bleiben
möchte. jyübrer rootle er toerben unb fie unb bas
3ittb fjier I)aben. Sie toollten in ein paar
UBodjen nadj 9îom fahren unb alles orbnen.

URarietta fagte nidjt oiel. ©s fd)lofj fid) etroas
itt ihrem §er3en, es toar, als habe fie ihre tote
fiiebe begraben. §eitttlid) rüftete fid) Marietta
3ur Uteife. (Selb batte fie toenig, aber 3ur jffabrt
tonnte es reidjen. 3n einer roarmen Sommer*
nad)t maebte fie fid) auf unb ging aus §aus unb
Sörflein fort. Sie atmete bod) auf, als fie tat»

austoärts lief, Sun toar fie frei Sie toollte nur
beim, 31U SRutter, 3U ibrem itiitbe!

Sod) SRarietta tarn nidjt roeit. ©in UBetter

30g fid) über ben Sergen 3ufammen, ein ttädjt*
liebes ©eroitter, bas fie als grembe nid)t früb
genug ertannt hatte. Unter Sonnerrollen unb
bent 3uden ber Slitje haftete fie toeiter, bis ein
Steinfd)lag oon fteiler $albe herunter fie traf. Sie
tonnte nod) ein letjtesmal bes fernen itinbes
gebenten, unb bann oerblutete il)r junges, beides
§er3 an ber UBunbe, bie ibr bies frembe, raube
£anb gefd)Iagen batte.

Später, als ntan SOfariettas Beidje längft ber
harten UBallifer ©rbe übergeben hatte, tarn
Sbomas als ftiller, einfamer SRann 3um 3toeiten
9Rale aus 9îom 3uriid. ©r hatte fein 5tinb holen
toollett. Socb Sonna ©iulia hatte fid) geroebrt.
Sinem foleben Banbe tönne fie ihr lentes itleinob
nid)t anoertrauen. Unb als er bas feine, fd)öne
Äittb betrad)tete, fagte er mit fcbmer3lidjem
Bädjeln:

„Si, es toirb fd)on fo fein, bas frembe Slut
pafft nicht in bie Serge birtein. 3d) muh oer=
geffen, bah ich 2Beib unb 5tinb hatte, unb beim*
teuren, um an anbern gut 3U machen, roas ich au
meinen liebften 9Renfd)en gefünbigt habe."

So tourbe aus bem ©arbiften Sbontas Setren
ber oiel gefud)te Sergfübrer, ben man feiten mehr
im Sale fab- 3f)m roar nur toobl, roenn er auf
toeijjen ©ipfeln bie §eimat tiberbliden tonnte,
um bie er fo oiel gelitten hatte. Unb roenn er nad)
grojjer Sour am itirdjlein bes Sorfes oorüber
beiut3u fdjritt, bann 30g er ben §ut, bas ©rab 3U

grüben, barin bie tieine, fd)toar3e SDÎarietta

fd)lief. ©in Sraunt roar fein ©lüd getoefett, ber

3errann. ©roig unb ftanbbaft allein toaren bie
Serge ber Sjeimat, für bie er alles geopfert hatte,
um bei ihnen ben gerieben gu finben, ben bie

grtembe ihm oerfagt hatte.

Seim 2Borte genommen.

„3etjt mufjt bu aber 3U Sett geben, ißaulcben.
Sieb' mal, ich bin bodj oiel älter als bu unb gebe

immer mit ben §übnern fdjlafen."
„Ulber Sante, toie tommft bu bettn bie §übner=

Ieiter hinauf?"

Früh legte sie sich zur Ruhe. Nebenan hörte
sie noch die Eltern mit dem Sohne reden, dann
dachte sie an den Vater, der hier gestorben und
begraben war, und schließlich schlief sie weinend
ein. —

Es kam dann so:

Thomas erholte sich rasch, ja, er war genesen
am ersten Tage, den er in der Heimat erlebte.
Marietta aber wurde immer stiller. Sie machte
von allen schönen Touren immer nur die eine —
zum Grabe des Vaters, den sie kaum gekannt und
nicht geliebt hatte. Das war für sie die einzige
Stätte, an der sie sich mit der fernen italienischen
Heimat verbunden fühlte. Sie hielt oft Zwie-
spräche mit dem Toten, sie fand, er verstehe sie

besser als die Lebenden.
Zehn Tage gingen dahin. Thomas war selten

daheim. Alle Berge ringsum wollte er besteigen,
das Tal durchwandern und abends mit den
Dorfgenossen zusammen sein. Als ihn Marietta
einmal bat, an die Rückkehr zu denken, wurde
seine Miene finster.

„Raum sind wir recht da, sollten wir schon
wieder gehen. Ein paar Tage noch, Mariet-
ta, "

Aber es ging länger. Thonras trug sich mit
dem Gedanken, für immer in der Heimat zu
bleiben. Er dachte nur mit Widerwillen an die
Campagna, und doch war ihm bange, mit Marietta
von seinen neuen Plänen zu reden. So gingen
sie aneinander vorbei, und Marietta fühlte sich

ärmer, denn je. Sie fing an, das Land zu hassen,
das Thomas so sehr liebte, daß er sie darüber
fast vergaß. Ihre Sehnsucht nach dem Büblein
stieg, und sie wollte nun wirklich heim. Wenn
Thomas wieder nicht will, dann geht sie allein.

Als sie wieder nach dem Tage der Abfahrt
fragt, gesteht ihr Thomas, daß er hier bleiben
möchte. Führer wolle er werden und sie und das
Rind hier haben. Sie wollten in ein paar
Wochen nach Rom fahren und alles ordnen.

Marietta sagte nicht viel. Es schloß sich etwas
in ihrem Herzen, es war, als habe sie ihre tote
Liebe begraben. Heimlich rüstete sich Marietta
zur Reise. Geld hatte sie wenig, aber zur Fahrt
konnte es reichen. In einer warmen Sommer-
nacht machte sie sich auf und ging aus Haus und
Dörflein fort. Sie atmete hoch auf, als sie tal-

auswärts lief. Nun war sie frei! Sie wollte nur
heim, zur Mutter, zu ihrem Rinde!

Doch Marietta kam nicht weit. Ein Wetter
zog sich über den Bergen zusammen, ein nächt-
liches Gewitter, das sie als Fremde nicht früh
genug erkannt hatte. Unter Donnerrollen und
dem Zucken der Blitze hastete sie weiter, bis ein
Steinschlag von steiler Halde herunter sie traf. Sie
konnte noch ein letztesmal des fernen Rindes
gedenken, und dann verblutete ihr junges, heißes
Herz an der Wunde, die ihr dies fremde, rauhe
Land geschlagen hatte.

Später, als man Mariettas Leiche längst der
harten Walliser Erde übergeben hatte, kam

Thomas als stiller, einsamer Mann zum zweiten
Male aus Rom zurück. Er hatte sein Rind holen
wollen. Doch Donna Eiulia hatte sich gewehrt.
Einem solchen Lande könne sie ihr letztes Rleinod
nicht anvertrauen. Und als er das feine, schöne
Rind betrachtete, sagte er mit schmerzlichem
Lächeln:

„8l, es wird schon so sein, das fremde Blut
paßt nicht in die Berge hinein. Ich muß ver-
gessen, daß ich Weib und Rind hatte, und heim-
kehren, um an andern gut zu machen, was ich an
meinen liebsten Menschen gesündigt habe."

So wurde aus dem Gardisten Thomas Perren
der viel gesuchte Bergführer, den man selten mehr
im Tale sah. Ihm war nur wohl, wenn er auf
weißen Gipfeln die Heimat überblicken konnte,
um die er so viel gelitten hatte. Und wenn er nach
großer Tour am Rirchlein des Dorfes vorüber
heimzu schritt, dann zog er den Hut, das Grab zu
grüßen, darin die kleine, schwarze Marietta
schlief. Ein Traum war sein Glück gewesen, der

zerrann. Ewig und standhaft allein waren die
Berge der Heimat, für die er alles geopfert hatte,
urn bei ihnen den Frieden zu finden, den die

Fremde ihm versagt hatte.

Beim Worte genommen.

„Jetzt mußt du aber zu Bett gehen, Paulchen.
Sieh' mal, ich bin doch viel älter als du und gehe

immer mit den Hühnern schlafen."
„Aber Tante, wie kommst du denn die Hühner-

leiter hinauf?"
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