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(£rääl)lung non Ëmil Sdjibli.
311s ©abler grau urtb 5tinber im Stich lief?,

fid) einfad) auf unb baoon machte, als ob il)n
feine gamilie nid)t im geringften etmas anginge,
ba blieb ber 93erlaffenen fürs erfte übergenug
Kummer unb œenig greube. ©s mar ein eigent»
Iicfjer iïberfall, roelcijen bas Sd)idfal mit rohen
gäuften unb fchmeren, gerftampfenben dritten
an ben fünf gatten» unb uaterlofen SJlenfdjen
beging; bas 23eri)ängnis mattete roi) unb ge=

füi)IIos mie eine SJlafchine.
SIber grau ©abler unb ihre hinber roaren gu

fel)r art bie harten Sd)Iäge bes fiebens gemöl)nt,
um ihnen gu erliegen. Sie midien ben Schlägen
aus, fo gut fie tonnten. Sie fprangen beifeite.
Sie Heften fid) burd) ben erften Sdjred nidjt
oöllig um bie gaffung bringen, bertn fie roollteu
leben

grau ©abler, biefe prâdjtig gäbe grau unb
SJlutter, roeldie, fo oft fie and) getreten unb
fd)einbar gertreten roorben mar, immer mieber,
mie ein hraut am ÎBegranb, neue ÏBurgeln in
bie ©rbe unb neue grüne Sd)ofte ins £id)t hinauf«
trieb, raffte fid) nad) ben erften ©rfd)ütterungen
jenes Dages, an bem fie hunbe baoon erhalten
hatte, baf) it)r SJlann fluchtartig ins Sluslanb
gereift fei, and) biesmal mutig unb tro^ig 3u=
fammen unb bad)te, nun mtiffe es in ©ottes
Stamen aud) ohne il)ren SJlann gei)en. 3ld), er
mar ja ohnehin eher eine £aft als eine §ilfe
geroefen

gn ber Stacht, als Stille um fie mar unb il)re
hänbe ruhten, bad)te fie barüber nad), mas fie
tun tönne, um nicht unters Stab gu tommen,
unb am Dage rül)rte fie bie £>änbe, bemegte
fici), ging mie ein lier um gutter für bie Sungen
aus unb leitete biefe felber gur hilfe an.

Sie oerftanb es, iüinbertleibdjen angufertigen,
fragte in einem £onfettionsgefd)äft in ber Stabt
um Strbeit unb betam aud) meiere ; aber man bot
ihr bafi'tr einen unglaublid) geringen 9Jtad)erIoI)n.
Stls grau ©abler, in ber Hoffnung, oieIIeid)t
bod) ein paar Stappen meljr berausbriiden 311

tonnen, ermähnte, biefes SIngebot erfd)eine ihr
aud) gar gu gering, ob es nid)t möglid) mare,

ibr eine etmas beffere 23egai)Iurtg gu offerieren,
fie babe nier oaterlofe itinber gu häufe, bie fie
allein mit ibrer $änbe SIrbeit burd)bringen
müffe, lächelte man tübl: Stein, bebaure. 3m
übrigen gminge fie natiirlid) niemanb bagu, biefe
Strbeit angunebmen. ÏBenn fie meine, etmas
©inträglicberes 3U finben, bitte.

„SBie Sie mollen", fagte matt 311 ibr. ,,©nt=
roeber finb Sie mit unfern 93ebingungen ein»
oerftanben ober aber Sie oergiebten auf ben
®ertel)r mit uns."

SBas blieb grau ©abler ba anberes übrig,
als bie SIrbeit angunebmen? 3f)t 3rmeres, ibr
©eredftigteitsfinn empörte fich- Slber fie fdfmieg,
nabm ben 3ud)baIIen in ©mpfang, legte it)n
brauften in ben horb ibres itinbermagens unb
ful)r baoon.

SBäbrenb fie ibr Keines ©efäl)rt burd) bie
Straften ber Stabt fd)ob, blieb iftr tein Stugen»
blid 3eit, über iftr £os nad)3ubenten, nein, fie
beburfte jeben biefer Slugenblide, um ungefäbrbet
burtft ben roogenben S3ertel)r, ber oon allen
Seiten bet auf fie einbrang, bmburcb3utommen.
Sie bitte jeftt teine SJtufte, fid) felber 3U bemit»
leiben. Sie muftte fich für ibte haut unb für
ibr £eben mebren.

Das tat fie benn audj. Dbgleidj fie 00m £anbe
bereintam unb ben 23etrieb ber Stabt ein roenig
fürefttete, bemühte fie fich, ïaltblûtig gu bleiben,
oerfolgte ruftig ihr 3iei unb lieft fich ^urd) einen
flucftenben 33eIofaI)rer hier, einen bupenben
Slutomobiliften bort nidjt einfcbiid)tern. SJteinet»

megen, bad)te fie. SJladjt nur hrad). Siucf) id)
babe bas Stecht, ba 311 fein. SBogu braud)t ihr
mie befeffen berumgurennen? Slebmt es I)alt ein
menig gemütlid)er.

©nblicb unb aufatmenb bradjte fie bie Stabt
hinter fid). Stadlern ber 23ertel)r fdjon feit einer
SBeile Iangfamer unb btinner gefloffen mar, tarn
fie nun oollenbs aus ben SJlenfdjen unb häufern
heraus, an ben Slanb ber Stabt, unb balb barauf
in ben füllen, grünen SBalb biiei© meldjer bas
Dorf oon ber Stabt fefteibet. hier legte grau
©abler einen Stein unter ein Stab ihres SBagens,
feftte fid) auf bas Straftenborb, gog ein 23rötd)en,
bas fie fich untermegs getauft bitte, aus ihrer
Schürgentafche, raftete unb aft.

Erzählung von Emil Schibli.

Als Gabler Frau und Kinder im Stich ließ,
sich einfach auf und davon machte, als ob ihn
seine Familie nicht im geringsten etwas anginge,
da blieb der Verlassenen fürs erste übergenug
Kummer und wenig Freude. Es war ein eigent-
licher Überfall, welchen das Schicksal mit rohen
Fäusten und schweren, zerstampfenden Tritten
an den fünf gatten- und vaterlosen Menschen
beging; das Verhängnis waltete roh und ge-
fühllos wie eine Maschine.

Aber Frau Gabler und ihre Kinder waren zu
sehr an die harten Schläge des Lebens gewöhnt,
um ihnen zu erliegen. Sie wichen den Schlägen
aus, so gut sie tonnten. Sie sprangen beiseite.
Sie ließen sich durch den ersten Schreck nicht
völlig um die Fassung bringen, denn sie wollten
leben!

Frau Gabler, diese prächtig zähe Frau und
Mutter, welche, so oft sie auch getreten und
scheinbar zertreten worden war, immer wieder,
wie ein Kraut am Wegrand, neue Wurzeln in
die Erde und neue grüne Schoße ins Licht hinauf-
trieb, raffte sich nach den ersten Erschütterungen
jenes Tages, an dem sie Kunde davon erhalten
hatte, daß ihr Mann fluchtartig ins Ausland
gereist sei, auch diesmal mutig und trotzig zu-
sammen und dachte, nun müsse es in Gottes
Namen auch ohne ihren Mann gehen. Ach, er
war ja ohnehin eher eine Last als eine Hilfe
gewesen!

In der Nacht, als Stille um sie war und ihre
Hände ruhten, dachte sie darüber nach, was sie

tun könne, um nicht unters Rad zu kommen,
und am Tage rührte sie die Hände, bewegte
sich, ging wie ein Tier um Futter für die Jungen
aus und leitete diese selber zur Hilfe an.

Sie verstand es, Kinderkleidchen anzufertigen,
fragte in einem Konfektionsgeschäft in der Stadt
um Arbeit und bekam auch welche; aber man bot
ihr dafür einen unglaublich geringen Macherlohn.
Als Frau Gabler, in der Hoffnung, vielleicht
doch ein paar Rappen mehr herausdrücken zu
können, erwähnte, dieses Angebot erscheine ihr
auch gar zu gering, ob es nicht möglich wäre,

ihr eine etwas bessere Bezahlung zu offerieren,
sie habe vier vaterlose Kinder zu Hause, die sie
allein mit ihrer Hände Arbeit durchbringen
müsse, lächelte man kühl: Nein, bedaure. Im
übrigen zwinge sie natürlich niemand dazu, diese
Arbeit anzunehmen. Wenn sie meine, etwas
Einträglicheres zu finden, bitte.

„Wie Sie wollen", sagte man zu ihr. „Ent-
weder sind Sie mit unsern Bedingungen ein-
verstanden oder aber Sie verzichten auf den
Verkehr mit uns."

Was blieb Frau Gabler da anderes übrig,
als die Arbeit anzunehmen? Ihr Inneres, ihr
Gerechtigkeitssinn empörte sich. Aber sie schwieg,
nahm den Tuchballen in Empfang, legte ihn
draußen in den Korb ihres Kinderwagens und
fuhr davon.

Während sie ihr kleines Gefährt durch die
Straßen der Stadt schob, blieb ihr kein Augen-
blick Zeit, über ihr Los nachzudenken, nein, sie

bedürfte jeden dieser Augenblicke, um ungefährdet
durch den wogenden Verkehr, der von allen
Seiten her auf sie eindrang, hindurchzukommen.
Sie hatte jetzt keine Muße, sich selber zu bemit-
leiden. Sie mußte sich für ihre Haut und für
ihr Leben wehren.

Das tat sie denn auch. Obgleich sie vom Lande
hereinkam und den Betrieb der Stadt ein wenig
fürchtete, bemühte sie sich, kaltblütig zu bleiben,
verfolgte ruhig ihr Ziel und ließ sich durch einen
fluchenden Velofahrer hier, einen hupenden
Automobilisten dort nicht einschüchtern. Meinet-
wegen, dachte sie. Macht nur Krach. Auch ich
habe das Recht, da zu sein. Wozu braucht ihr
wie besessen herumzurennen? Nehmt es halt ein
wenig gemütlicher.

Endlich und aufatmend brachte sie die Stadt
hinter sich. Nachdem der Verkehr schon seit einer
Weile langsamer und dünner geflossen war, kam
sie nun vollends aus den Menschen und Häusern
heraus, an den Rand der Stadt, und bald darauf
in den stillen, grünen Wald hinein, welcher das
Dorf von der Stadt scheidet. Hier legte Frau
Gabler einen Stein unter ein Rad ihres Wagens,
setzte sich auf das Straßenbord, zog ein Brötchen,
das sie sich unterwegs gekauft hatte, aus ihrer
Schürzentasche, rastete und aß.



Kin aufmertfamer 3u=
flauer f)ätte feiert tonnen,
toie [id) rturi il)re müben unb
tummerreid)en 3üge entfpann»
ten, tüte bie oorfjer eingeengte
unb bebrängte ©ruft fidj roei»
tete unb bie I)errlid)e ©Salbluft
einatmete. ©ud) it)re ©ugert,
bie ii)r ängftlid) unb als freub»
lofe gütjrer auf bem©3ege buret)
bie Stabt gebient Ratten, roarfen
jetjt gleid)[am eine £aft non
fid), fogen gleidjfaut neue Straft
ein. 3a, fie mürben t)ell unb
fdjön, unb man fat) iï)uen an,
bafj ber ©lenfdj eine Seele
I)at.

©Is 3rau (Sabler fo bage»
feffen, biebuntelgrünen 3tf ^tge
ber Dannen unb bas triple,
fanfte £id)t 3tuifd)en ben Steint»
men angefd)aut [jatte unb auf
bett ftillen Streifen §immei
über ber Straffe, ber an3u»
fetjen roar roie ein gemädjlid)
bal)iu3iel)enber g-Iuf), barannen
if)r, ïaurn tourte fie es, Dränen
über bie ©Sangen.

Die Stille bes ©Salbes, fein liebes, troftreidjes
©rün tjatten bas ©is iljrer gefrorenen Seele auf»
getaut, Ratten bie ©rftarrte in lieblidje ©emegung
gebrad)t, liefen ben ^rieben ber Statur in fie
einftrömen. <$-rau ©abler roar fetjt nidjt metjr bie
geplagte, nom £eben roie ein armer $unb oer»
prügelte fÇrau, o nein, bie Stille (per tjatte alle
Sitternis oon itjr genommen, ïjatte fie als ©in3el»
roefen, als ein3elnes, treu3= unb peintragenbes
©efd)öpf-ausgelöfdjt unb in bie ruljfame, tummer»
gelöfte 2BeItgan3l)eit unb »eintjeit aufgenommen.

Unb ber gtiebe bes ©Salbes füllte iljr Sjer3
mit Straft, gab it)r bas ©ertrauen, baff fie in iljrer
Sd)toad)f)eit unb ©rmut bennod) ftart genug fei,
fid) unb iï>re Stinber burdjs fieben 3U bringen,
unb lie[3 fie in intern ©lenb fo fröt)Iid) toerben,
bajf fie, ben belabenen Stinberroagen nun roieber
tapfer oor fid) tjerfcfjiebeub, an teine Slot met)r
bad)te unb 3U itjren munter roerbenben Sd)ritten
ein £ieb aus ber Stinber3eit fang.

grau ©abler fetjtc fid) auf bas Strafîenborb.

©Is grau ©abler fid) iljrer ©Sotpumg näljerte,
tarnen iljr bie Stinber, roeld)e bie ©lutter mit
Seljnfudjt erroartet Ratten, entgegen, ©ber fie
jubelten nidjt; fie tarnen gebudt unb I)atten*oer=
meinte ©ugen. ©uf grau ©ablers ärtgftlidje
grage, roas oorgefallen fei, begann fiineli, bas
©Itefte, ein etma 3el)ujäl)riges, 3U er3äl)Ien.

,,©alb nadjbem bu fort roarft," fagte bas ©lab»
ctjen, „fjörten mir bas Sctjellengetlingel non ©Sot)l=

gemutl)s ipferbdjen. Dann tarn ©Soljlgemutl) bas
Sträjfdjen fjerauf mit feinem Straften ooll ©rot.
©Sir fal)en il)u burd) bas genfter unb gingen il)m
alle in ben ©ang fjinaus entgegen, ©r machte
bie Haustür auf unb fat) uns erftaunt an.

,©rüetji', fagte er. ,3ft bie ©lutter nidjt
baljeim?'

3d) fagte: ,©ein, fie ift in bie Stabt gegangen.'
©r fagte : ,So. ©Sas tut fie benn in ber Stabt?'

Ein aufmerksamer Zu-
schauer häite sehen können,
wie sich nun ihre müden und
kummerreichen Züge entspann-
ten, wie die vorher eingeengte
und bedrängte Brust sich wei-
tete und die herrliche Waldluft
einatmete. Auch ihre Augen,
die ihr ängstlich und als freud-
lose Führer auf dem Wege durch
die Stadt gedient hatten, warfen
jetzt gleichsam eine Last von
sich, sogen gleichsam neue Kraft
ein. Ja, sie winden hell und
schön, und man sah ihnen an,
daß der Mensch eine Seele
hat.

Als Frau Gabler so dage-
sessen, die dunkelgrünen Zweige
der Tannen und das kühle,
sanfte Licht zwischen den Stäm-
men angeschaut hatte und auf
den stillen Streifen Himmel
über der Straße, der anzu-
sehen war wie ein gemächlich
dahinziehender Fluß, darannen
ihr, kaum wußte sie es, Tränen
über die Wangen.

Die Stille des Waldes, sein liebes, trostreiches
Grün hatten das Eis ihrer gefrorenen Seele auf-
getaut, hatten die Erstarrte in liebliche Bewegung
gebracht, ließen den Frieden der Natur in sie

einströmen. Frau Gabler war jetzt nicht mehr die
geplagte, vom Leben wie ein armer Hund ver-
prügelte Frau, o nein, die Stille hier hatte alle
Bitternis von ihr genommen, hatte sie als Einzel-
wesen, als einzelnes, kreuz- und peintragendes
Geschöpf ausgelöscht und in die ruhsame, kummer-
gelöste Weltganzheit und -einheit aufgenommen.

Und der Friede des Waldes füllte ihr Herz
mit Kraft, gab ihr das Vertrauen, daß sie in ihrer
Schwachheit und Armut dennoch stark genug sei,
sich und ihre Kinder durchs Leben zu bringen,
und ließ sie in ihrem Elend so fröhlich werden,
daß sie, den beladenen Kinderwagen nun wieder
tapfer vor sich herschiebend, an keine Not mehr
dachte und zu ihren munter werdenden Schritten
ein Lied aus der Kinderzeit sang.

Frau Gabler setzte sich auf das Straszenbord.

Als Frau Gabler sich ihrer Wohnung näherte,
kamen ihr die Kinder, welche die Mutter mit
Sehnsucht erwartet hatten, entgegen. Aber sie

jubelten nicht; sie kamen geduckt und hatten'ver-
weinte Augen. Auf Frau Gablers ängstliche
Frage, was vorgefallen sei, begann Lineli, das
Alteste, ein etwa Zehnjähriges, zu erzählen.

„Bald nachdem du fort warst," sagte das Mäd-
chen, „hörten wir das Schellengeklingel von Wohl-
gemuths Pferd chen. Dann kam Wohlgemuth das
Sträßchen herauf mit seinem Kratten voll Brot.
Wir sahen ihn durch das Fenster und gingen ihm
alle in den Gang hinaus entgegen. Er machte
die Haustür auf und sah uns erstaunt an.

,Grüetzi', sagte er. ,Jst die Mutter nicht
daheim?'

Ich sagte: ,Nein, sie ist in die Stadt gegangen.'
Er sagte : ,So. Was tut sie denn in der Stadt?'



3d) [agte : ,Sie ift in ein Sd)neiberge[djäft
gegangen, um Arbeit 311 jolen, roenn [ie erljält;
mir roiffen es nod) lticbjt.'

©r [agte: ,So. SSolIt il)r fjeute and) Srot?'
3d) [agte: ,3a, gerne, ©inen Sierpfünber,

toenn 3fU [0 gut [ein rooltt.'
2Boi)Igernuti) fragte: ,$abt il)r ©elb?'
3d) [agte: ,3a, bie Stutter t)at uns gegeben.

$ier ift es.'
3d) gab ii)nt bas 3roeifranten[tüd. Sber

3BoI)Igemutl) tourbe 3ornig unb [d)rie uns an:
,itub bann eure Sdjulben! ÎBann rooltt it)r bie
einmal be3al)len, I)ä? Steint it)r eigentlid), id) [ei
ein Dorenbub? Steint eure Stutter oielleidjt, idj
[ei ein bummer Deigaff, mit bem man machen
tann, toas man roilt? Die 3toei grauten besaite
id) jetjt, unb Srot beïommt it)r teines!'

Sls 2Boi)IgemutI) foldjen £ärm machte, begann
in ber Stube un[er $an[i aus £eibesträften 311

fingen. Sber toir tjatten [el)t Sngft, roeil mir
roufjten, bajf bu aufter bem 3n>eifrän!Ier tein (Selb

metjr fyabeft, unb id) fing an 311 meinen, unb bie
anbern meinten aud), and) bas Sreneli, menu es
[d)ort nid)t roufjte, mas los mar, unb id) [agte 311

ÏBof)tgemutI) : ,Sitte, bitte, §err 2Bot)lgemutl),
net)mt uns nid)t alles ©elb meg; bie Stutter t)at
teines meijr.'

Da gab uns S3ol)lgemutt) einen Sierpfünber
unb bas §erausgelb unb [agte: ,"2tI[o, meinet»
megen. Sber il)r t)abt, [d)eint's, einen kanariert»
oogel, [ooiel id) t)öre. ftann id) il)n einmal [el)en?'

Hub otme 3U marten, mas id) [agte, tat er bie
Stubentüre auf unb ging auf ben Sogeltäfig 3m
©r pfiff bem ifjanfi, unb §an[i machte : ^iep

SSeil ÏBot)lgemutt) io gut gemefen mar unb
uns bas Srot unb bas $erausgelb gegeben fjatte,
[o bad)te id) an nichts Söfes, madjte bas 5täfig»
türlein auf uub rief: ,§an[i, tomm!' Da flog er
l)eraus unb [etjte fid) 3uer[t auf meine Sdjfel unb
bann auf meinen 3eigefinger, [0 mie er es immer
mad)te. 3etit t)ielt il)m S3ol)lgemutI) ben ginger
aud) t)in, aber §an[i flog nicfjt barauf, unb als"

2Bot)lgemutt) il)n ergreifen roollte, flog er fort unb
flatterte aufgeregt im 3tmer l)erum. 3d)
iodte it)n bann, unb als id) il)n fangen tonnte,
tat id) it)n mieber in ben Säfig tjinein. Da [agte
SJot)lgemutI) 311 mir: ,Der Söget gefällt mir.

3d) net)me it)n jetjt gerabe mit. Du tannft bann
beiner Stutter [agen, mir feien jetjt quitt.'

Sun fingen mir mieber an 3U meinen. Sber
es nützte nictjts. ÏBoi)lgemutI) nat)m ben Säfig
einfach 00m §aten herunter unb ging mit itjm
baoon."

grau ©abler backte: „£Bas ber junge Stenfdj
getan f)at, ift eine ©emeinijeit. Denn id) tjätte ilpn
bie tieine Sctjulb [obalb als möglich begat)lt. Sber
eigentlid) bin id) nidjt erftaunt barüber. 3d) muf
ja eigentlid) frot) [ein, baf; nid)ts Sd)limmercs
ge[d)et)en ift. Sber mas SSot)lgemutl) mit feiner
Sostjeit ben 5tinbern 3uleibe getan t)at, ift nidjt
nur eine ©emeintjeit. ©s ift eine Sünbe, unb ©ott
mirb il)n bafür [trafen. 3a, ©ott roirb itjn
[trafen, badjte fie ernft. ©r roirb mit bem Söder
[djon fertig roerben."

„3f)r müjjt eud) tröften, Sinber", [agte [ie.
,,©s ift ja niefit [o [djlimm, mie il)r meint. 2Bir
fyaben ja uod) unfere Slumenftöde nor ben
genftern unb bie Slumen auf ber 2Bie[e unb
bie fci)öneu grünen Säume auf ben SSiefen unb
im SSalbe unb bie Sögel auf ben Säumen.

Set)t il)r, eine gan3e föerrlidjteit Unb bie
tann uns S3ot)lgemutlj nid)t nehmen. Dentt
bodj einmal, mie oiele Sinber gibt es in ber Stabt,
bie fel)en leine Slumen unb leine Säume, menu
[ie aus bem genfter bliden, nur graue Stauern
ringsum unb einen engen, [djattigen §of.

Unb [el)t, als id) l)eute nadjmittag buret) bie
Stabt ful)r, ba l)ätte id) aud) meinen mögen, mie
it)r megen bem §an[i geroeint l)abt. Denn id) fal)
nichts Siebes um mid) l)er. Slles, bünlte es mid),
faun ober rannte nur bem ©elbe nad). Unb id)
backte: Stir t)ilft bas Sennen nidjt oiel. 3d)
tann mid) 3U Dobe rennen unb betomme bafür
taum für SBaffer unb Srot. 3d) tann Dag unb
Sad)t arbeiten unb mir mit ben Äleibdjen ba im
itinberroagen bie Sugen blinb [tidjeln, unb id)
betomme bodj nidjt, mas mir 3U einem redjten
£eben nötig tjätten.

Sber als id) bann in ben ÏBalb t)ineintam,
in ben grünen, [d)önen ÎBalb unb bie Steifen unb
bie ginten t)örte, ba roar id) auf einmal mieber
frol) unb badjte: Set), es get)t bir ja gar nidjt [o

[d)led)t, grau ©abler! Solange bu gefunb bi[t,
beine kinber um bid) l)a[t unb [djaffen unb oer»
bienen tannft, mirb es uns nie gau3 fetjleu. Unb

Ich sagte: ,Sie ist in ein Schneidergeschäft
gegangen, uni Arbeit zu holen, wenn sie erhält;
wir wissen es noch nicht/

Er sagte: ,So. Wollt ihr heute auch Brot?'
Ich sagte: ,Ja, gerne. Einen Vierpfünder,

wenn Ihr so gut sein wollt/
Wohlgemuth fragte: .Habt ihr Geld?'
Ich sagte: ,Ja, die Mutter hat uns gegeben.

Hier ist es/
Ich gab ihm das Zweifrankenstück. Aber

Wohlgemuth wurde zoruig uud schrie uns an:
,Und dann eure Schulden! Wann wollt ihr die
einmal bezahlen, hä? Meint ihr eigentlich, ich sei

ein Torenbub? Meint eure Mutter vielleicht, ich
sei ein dummer Teigaff, mit dem man machen
kann, was nran will?! Die zwei Franken behalte
ich jetzt, und Brot bekommt ihr keines!'

Als Wohlgemuth solcheu Lärm machte, begann
in der Stube unser Hansi aus Leibeskräften zu
siugen. Aber wir hatten sehr Angst, weil wir
wussten, daß du außer dem Zweifränkler kein Geld
mehr habest, und ich fing an zu weinen, und die
andern weinten auch, auch das Vreneli, wenn es
schon nicht wußte, was los war, und ich sagte zu
Wohlgemuth: .Bitte, bitte, Herr Wohlgemuth,
nehmt uns nicht alles Geld weg; die Mutter hat
keines mehr.'

Da gab uns Wohlgenruth einen Vierpfünder
und das Herausgeld und sagte: .Also, meinet-
wegen. Aber ihr habt, scheint's, einen Karrarien-
vogel, soviel ich höre. Karrn ich ihn einmal sehen?'

Und ohne zu warten, was ich sagte, tat er die
Stubentüre auf und girrg auf den Vogelkäfig zu.
Er pfiff dem Hansi, und Hansi machte: Piep!

Weil Wohlgemuth so gut gewesen war und
uns das Brot und das Herausgeld gegeben hatte,
so dachte ich an nichts Böses, machte das Käfig-
türlein auf und rief: ,Hansi, komm!' Da flog er
heraus und setzte sich zuerst auf meine Achsel und
dann auf meinen Zeigefinger, so wie er es immer
machte. Jetzt hielt ihm Wohlgemuth den Finger
auch hin, aber Harrst flog nicht darauf, und als
Wohlgemuth ihn ergreifen wollte, flog er fort und
flatterte aufgeregt im Zimmer herum. Ich
lockte ihn dann, und als ich ihn fangen konnte,
tat ich ihn wieder irr den Käfig hinein. Da sagte
Wohlgemuth zu mir: ,Der Vogel gefällt mir.

Ich nehme ihn jetzt gerade mit. Du kannst dann
deiner Mutter sagen, wir seien jetzt quitt.'

Nun fingen wir wieder an zu weinen. Aber
es nützte nichts. Wohlgemuth nahm den Käfig
einfach vom Haken herunter und ging mit ihm
davon."

Frau Gabler dachte: „Was der junge Mensch
getan hat, ist eine Gemeinheit. Denn ich hätte ihm
die kleine Schuld sobald als möglich bezahlt. Aber
eigentlich bin ich nicht erstaunt darüber. Ich muß
ja eigentlich froh sein, daß nichts Schlimmeres
geschehen ist. Aber was Wohlgemuth mit seiner
Bosheit den Kindern zuleide getan hat, ist nicht
nur eine Gemeinheit. Es ist eine Sünde, und Gott
wird ihn dafür strafen. Ja, Gott wird ihn
strafen, dachte sie ernst. Er wird mit dem Bäcker
schon fertig werden."

„Ihr müßt euch trösten, Kinder", sagte sie.

„Es ist ja nicht so schlimm, wie ihr meint. Wir
haben ja noch unsere Blumenstöcke vor den
Fenstern und die Blumen auf der Wiese und
die schönen grünen Bäume auf den Wiesen und
im Walde und die Vögel aus den Bäumen.

Seht ihr, eine ganze Herrlichkeit! Und die
kann uns Wohlgemuth nicht nehmen. Denkt
doch einmal, wie viele Kinder gibt es in der Stadt,
die sehen keine Blumen und keine Bäume, wenn
sie aus dem Fenster blicken, nur graue Mauern
ringsum und einen engen, schattigen Hof.

Und seht, als ich heute nachmittag durch die
Stadt fuhr, da hätte ich auch weinen mögen, wie
ihr wegen dem Hansi geweint habt. Denn ich sah

nichts Liebes um mich her. Alles, dünkte es mich,
sann oder rannte nur dem Gelde nach. Und ich

dachte: Mir hilft das Rennen nicht viel. Ich
kann mich zu Tode rennen und bekomme dafür
kaum für Wasser und Brot. Ich kann Tag und
Nacht arbeiten und mir mit den Kleidchen da im
Kinderwagen die Augen blind sticheln, und ich

bekomme doch nicht, was wir zu einem rechten
Leben nötig hätten.

Aber als ich dann in den Wald hineinkam,
in den grünen, schönen Wald und die Meisen und
die Finken hörte, da war ich auf einmal wieder
froh und dachte: Ach, es geht dir ja gar nicht so

schlecht, Frau Gabler! Solange du gesund bist,
deine Kinder um dich hast und schaffen und ver-
dienen kannst, wird es uns nie ganz fehlen. Und



roenn ici) bann etroa einen Sugenblid oetfd)naufeu
unb ins ©rüne hinauf flauen barf, bann bin id)
manchmal fo glüdlid), baff id) mit teinem taufdjen
möchte, ber einen Saufen ©elb I)at, aber nor
lauter Un3ufriebenl)eit bennod) ein ©e[id)t macht,
roie Fieben Dage Segenroetter."

So rebete grau ©abler 3U ihren SSinbetn unb
öadjte babei nidjt baran, baft fie ihnen 3U fdjroer
faßbare Dinge fage. Sie toaren aud) gar nicht
3u Fdjroer. Diefe itinber, bie in bie raul)e Schule
ber Stmut gingen, oerftanben gan3 gut, toas bie
Stutter meinte.

3.

„(Es ift unglaublid)," fagte ber junge 2ßoI)I=
gemutt), als er am Sbenb in ber SBohnuug feiner
3utünftigen Sdjroiegereltern auf bem Sofa neben
feiner Sraut faff, „es ift unglaublid), roie fred)
unb unoerfroren t)eut3utage bie armen fieute finb."

Sud) er er3ät)lte nun, auf [eine SSeife, bie
©efd)id)te oom Äanarienoogei. ©r er3äl)ltc,
ieinestoegs boshaft, melden Spettatel bie Äinber
bes Sögels roegen oollfütjrt hätten unb tote
er il)n beinahe bagelafFen hätte, als er bas
jämmerliche Sd)lud)3en ber tieinen Seraubten
anl)ören muffte. Sber f<hlief}lidj tonne man aud)
nicht immer nur [einem §et3en nachgeben. S3o
ein ©efdjäftsmann ba hingeraten toürbe, nicht
roahr? Unb, um auf bie ©inleitung 3urüd3u=
tommen: roo3u beun arme Deute, bie nicht einmal
bas Srot, bas fie effen, be3al)Ien tonnen, einen
Äanarienoogel brauchten? Sie, bie gamilie
2Bol)Igemutl), bie es geroife beffer oermöd)te als
biefe grau ©abler, bie fo arm fei roie eine 5Urdjen=
maus, roürbe [id) nie einen foldjen bummen fiurus
leiften. SSenn grau ©abler Sühner hatte, roollte
er nichts gejagt haben, aber nein, fie hat teine
Sühner, fie hat einen Äanarienoogel 3a, je
ärmer [oldje Deute feien, um fo roeniger oerftün»
ben fie es, 3U fparen; bas ift eine alte ©rfat)rung.
Übrigens toolle er ben Sögel fobalb roie möglid)
oertaufen.

„Ober roillft bu ihn, Seilt)?" fragte er [eine
Sraut.

Sie fagte, etroas fpiij, fanb ber Sräutigam:
„Du roillft ihu bodj oertaufen. Du tommft bod)
um bein ©elb, toenn bu ihn mir fchentft."

»3a, — natürlid). Sber roenn bu il)n haben
roillft, bann oertaufe id) ihn felbftoerftänblich
nicht. Das ift bod) tlar. Stenn idh bir mit bem
Sögel eine tleine greube machen tann."

„3d) toill es mir nod) überlegen", fagte bas
Stäbchen.

grau Sränbli, bie 3utünftige Sd)roieger=
mutter, fragte 2BoI)Igemuth, ob er noch et)r über
bie Serl)ältniffe biefer grau ©abler roiffe. ©s

intereffiere fie.
„3a", fagte SSohlgemutl). „3hr Staun ift

Implied) burchgebrannt unb hat fie mit nier uner=
road)fenen Dinbern fitjen laffen. geflt ift fie

natürlich bös in ber Dinte unb hat taum etroas
3U beiden."

„Oje!" fagte grau Sränbli in einem Don,
ber 3u nidjts oerpflid)tete. Unb nach einer Steile:

„Saft bu eine Shnung, roarum ber Stann bas
getan hat? 3ft bie grau etroa ftreitfüd)tig ober
fonft 3U nichts nütje?"

„Sein, teines oon beiben", fagte SSohlgemuth.
„Das glaube id) nicht. Sber ber Stann toar I)alt
ein Dump!"

„Oje !" rief grau Sränbli abermals aus. „Die
arme grau toeijf jetjt oor lauter Sorgen geroifj
fhier nidjt, too ein unb aus! So etroas ift bod)
traurig. Sber bie iiinber bauern einem fo."

„3a, bas ift roahr", fagte SSohlgemutl).
Sellr) fah ihn mm ber Seite her fd)arf an.
„So, bauern fie bid) and)?" fragte fie.
„Sun", fagte er unb blidte fie arglos an:

„Stenn bu roillft, toas man eben fo bauern nennt.
Dauern fie bid) nicht?"

„Oh bod), [ehr !" fagte fie. „Sber hör' einmal,"
unb fie fah ifm babei nod) burd)bringenber an
als oorhin, „bu haft ifmeu bod) ihren Danarien»
oogel geftohlen!"

Da ftieg ihm bas Slut in ben Dopf.
„Sitte!" fagte er. „©eftoljlen höbe id) ihu

nicht. 3d) höbe mich einfach be3aljlt gemacht."
Sellr) erhob fidj.
„©etoifj hoben Sie bas, §err SSohlgemuth-

Sie haben fid) be3at)lt gemacht. Unb roie Fßfui
Deufel !"

Unb bas junge Stäbdjen, roelches tagsüber
in einem Siiro auf ber Sd)reibmafd)ine fdfrieb,
fd)ritt aus bem 3fmmer roie eine gürftin.

SSohlgemuth roar einftroeilen fprachlos.

wenn ich dann etwa einen Augenblick verschnaufen
und ins Grüne hinauf schauen darf, dann bin ich

manchmal so glücklich, daß ich mit keinem tauschen
möchte, der einen Haufen Geld hat, aber vor
lauter Unzufriedenheit dennoch ein Gesicht macht,
wie sieben Tage Regenwetter."

So redete Frau Gabler zu ihren Kindern und
dachte dabei nicht daran, daß sie ihnen zu schwer
faßbare Dinge sage. Sie waren auch gar nicht
zu schwer. Diese Kinder, die in die rauhe Schule
der Armut gingen, verstanden ganz gut, was die
Mutter meinte.

3.

„Es ist unglaublich," sagte der junge Wohl-
gemuth, als er am Abend in der Wohnung seiner
zukünftigen Schwiegereltern auf dem Sofa neben
seiner Braut saß, „es ist unglaublich, wie frech
und unverfroren heutzutage die armen Leute sind."

Auch er erzählte nun, auf seine Weise, die
Geschichte vom Kanarienvogel. Er erzählte,
keineswegs boshaft, welchen Spektakel die Kinder
des Vogels wegen vollführt hätten und wie
er ihn beinahe dagelassen hätte, als er das
jämmerliche Schluchzen der kleinen Beraubten
anhören mußte. Aber schließlich könne man auch
nicht immer nur seinem Herzen nachgeben. Wo
ein Geschäftsmann da hingeraten würde, nicht
wahr? Und, um auf die Einleitung zurückzu-
kommen: wozu denn arme Leute, die nicht einmal
das Brot, das sie essen, bezahlen können, einen
Kanarienvogel brauchten? Sie, die Familie
Wohlgemuth, die es gewiß besser vermöchte als
diese Frau Gabler, die so arm sei wie eine Kirchen-
maus, würde sich nie einen solchen dummen Luxus
leisten. Wenn Frau Gabler Hühner hätte, wollte
er nichts gesagt haben, aber nein, sie hat keine
Hühner, sie hat einen Kanarienvogel! Ja, je
ärmer solche Leute seien, um so weniger verstün-
den sie es, zu sparen; das ist eine alte Erfahrung.
Übrigens wolle er den Vogel sobald wie möglich
verkaufen.

„Oder willst du ihn, Nelly?" fragte er seine
Braut.

Sie sagte, etwas spitz, fand der Bräutigam:
„Du willst ihn doch verkaufen. Du kommst doch
um dein Geld, wenn du ihn mir schenkst."

»Ja, — natürlich. Aber wenn du ihn haben
willst, dann verkaufe ich ihn selbstverständlich
nicht. Das ist doch klar. Wenn ich dir mit dem
Vogel eine kleine Freude machen kann."

„Ich will es mir noch überlegen", sagte das
Mädchen.

Frau Brändli, die zukünftige Schwieger-
mutter, fragte Wohlgemuth, ob er noch mehr über
die Verhältnisse dieser Frau Gabler wisse. Es
interessiere sie.

„Ja", sagte Wohlgemuth. „Ihr Mann ist
kürzlich durchgebrannt und hat sie mit vier uner-
wachsenen Kindern sitzen lassen. Jetzt ist sie

natürlich bös in der Tinte und hat kaum etwas
zu beißen."

„Oje!" sagte Frau Brändli in einem Ton,
der zu nichts verpflichtete. Und nach einer Weile:

„Hast du eine Ahnung, warum der Mann das
getan hat? Ist die Frau etwa streitsüchtig oder
sonst zu nichts nütze?"

„Nein, keines von beiden", sagte Wohlgemuth.
„Das glaube ich nicht. Aber der Mann war halt
ein Lump!"

„Oje!" rief Frau Brändli abermals aus. „Die
arme Frau weiß jetzt vor lauter Sorgen gewiß
schier nicht, wo ein und aus! So etwas ist doch

traurig. Aber die Kinder dauern einem so."

„Ja, das ist wahr", sagte Wohlgemuth.
Nelly sah ihn von der Seite her scharf an.
„So, dauern sie dich auch?" fragte sie.

„Nun", sagte er und blickte sie arglos an:
„Wenn du willst, was man eben so dauern nennt.
Dauern sie dich nicht?"

„Oh doch, sehr!" sagte sie. „Aber hör' einmal,"
und sie sah ihn dabei noch durchdringender an
als vorhin, „du hast ihnen doch ihren Kanarien-
vogel gestohlen!"

Da stieg ihm das Blut in den Kops.
„Bitte!" sagte er. „Gestohlen habe ich ihn

nicht. Ich habe mich einfach bezahlt gemacht."
Nelly erhob sich.

„Gewiß haben Sie das, Herr Wohlgemuth.
Sie haben sich bezahlt gemacht. Und wie! Pfui
Teufel!"

Und das junge Mädchen, welches tagsüber
in einem Büro auf der Schreibmaschine schrieb,
schritt aus dem Zimmer wie eine Fürstin.

Wohlgemuth war einstweilen sprachlos.



grau Sränblt rief, ein wenig guietfchenb nor
Slngft (bie gute partie roar in ©efafer) :

„Stellt) !"
Slber bie Dod)ter roanbte nidjt einmal ben

5topf 3urüct.
fßoftl)alter Sränbli lief) bie 3tttung finten

unb fragte nerroirrt:
„SBas ift? 2Bas gibt's?"
„Stbfdjieb", fagte 2Bot)tgeimitl), ber fid) erhoben

batte unb mit feinem jefet feljr blaffen ©efid)t
fpöttifdj 311 lädjeln oerfudjte, fo gut es geben
roollte.

$err Sränbli, toeld)er geroobnt mar unb oer»
langte, als Autorität bel)anbelt 3U werben, f)teb
mit ber gauft auf ben Difd).

„äBas es gibt, will id) wiffen !" fd)rie er. „Seib
gl)r plötjlid) oerrücft geworben?"

„3d) nid)t, aber attbere fieute", fagte 2Bol)t=
gemutb, trat 3ur £ür, nal)m im ©ang ben jjjut
oom §aten nnb ging.

Stuf ber Straffe würbe er 001t einer befin»
nnngslofen 2But angepadt, bie immer ftärter
würbe, je mebr er fid) bent oäterlidjen §aufe
näherte.

Slls ber SBütenbe bal)eim in fein 3ier
eitttrat unb bas elettrifdje fiidjt aufbrel)te, rife
ber 5tanarienoogel, aus bem Sd)lafe auf»
gefd)redt, fein Äöpfdjen ans ben aufgeplufterten
gebern empor unb fd)aute, als ob auch er fragen
wollte: was gibt's?, mit feinen glän3enb fdjwar»
3en, ïugeligett 9îttglein auf ben Slntömmling hin.

SBoblgemutl), rafenb oor Sngttmm, trat an
ben itäfig beran, fd)ob bas 3nirgitterd)en hinauf,
erl)afd)te bas in Dobesängften bemntflatternbe
Dierd)ett, 30g es brutal aus bem 5täfig, fdjntife
es mit SBudjt auf ben 23oben, bob bie tleine £eid)e
auf unb warf fie 31111t genfter hinaus.

hierauf 3ertrat er ben Ääfig, löfcbte bas
£id)t unb oerliefe bas 3ttnmer.

4.

31m näd)ften Dag, als 3Bol)lgemutb mit feinen
©Itern beim SKittageffen fafe, er war ein3iges
iüub, fprad) man natürlid) 001t nichts anberent
als 001t geftern, obgleid) ber junge SJiann biefes
©efpräd) gerne oermieben hätte.

©r fchämte fid) jefet im füllen, bafe er ben
tleinen, fdjulblofen 35ogeI fo rud)los überfallen

unb getötet hatte, bafe er feine überborbenbe 2But
auf eine fo jämmerliche SBeife fid) hatte austoben
laffen, aber... üiun, genug baoon!

Sluch war es ihm unangenehm, wenn fd)0it
er fid) ber Urfad)e uidjt oöllig bewufet würbe,
bafe man wäferenb bes Nauens oon Speifen, mit
breiigen ffiiffen im SJiuttbe, über Stellt) oerfean»
bette, ©r hätte fid) feine ©ebanten über bas
SJiäbchen lieber alleine gemacht. Slber ba et es

leiber nid)t oermocfete, fo 3U tun, wie er es fid)
oorgenommen hatte, nämlidj fdjeinbar unbetüm»
mert 311 Difcfee 3U fifeen, fo tonnte er einem folctjen
©efprädje nicht ausweichen.

©s ift begreiflich, i>afe auch ï>as ©ffen bem
jungen SJianne heute nid)t befonbers fd)medte.
3ubent fal) er übernächtig unb angegriffen aus,
unb grau SBofelgemuth, bie ihren ©neigen ab»

göttifd) liebte unb il)n oon Äinbheit an wie ein
3erbred)üdjes itleinob behütet unb wie ein
Sd)ofehünbd)eu gehätfd)elt hatte» tonnte bei beut
betrübenben Slnblide, welchen ihr Sohn heute
bot, unmöglich ruhig bleiben.

©s ift nicht unwichtig, hier beppifügen, bafe

ihre ©emütswallungen btttchaus nid)t oon ein»

beutiger Strt waren. Sie froljlodte innerlich bar»
über, bafe es mm, wie fie bacfete, fo hatte tommen
müffen. Denn fie liebte, ohne es wal)rfd)einlid)
311 wiffen, ihren Sohn nicht allein mit mütter»
liehen ©efiihlen, nein, fie war recht eigentlich
oerliebt, unb fie hatte in bem jungen SWäbdjen
— nie würbe fie es 3ugegeben haben — immer
nur bie Süoalin gefefeen, eine geinbin, bie ihr bas
Deuerfte, was fie hatte, wegnehmen wollte.

Sie hafete bas junge SJiäbdjen!
Xtnb nun hatte fidj plöfelidj ein SBunber er»

eignet. Die anbete, bie jüngere unb hübfdjere,
wenn auch nicht 3ärtlid)ere, hatte ihren Slnfprud)
unb ©influfe auf ©rwin brlifï unb itnall auf gall
aufgegeben. SBas bebeutete bas, wenn man es

fid) genau überlegte? ©s bebeutete, bafe ber
§ätfd)elmann gan3 an ben liebenben Sufen ber
SJiutter 3urücftam, ja, er tonnte nun gan3 wieber
oon ihrer beforgten 3ärtlid)teit umhüllt werben.
Oh» fia wollte ihn weid) umhüllen; wie in SBatte
eingewidelt, follte il)n tein rauhes £üftd)en mefei
berühren, gafofern begrüfete fie ben 3roifd)enfaIl
bantbaren §er3ens.

Frau Brändli rief, ein wenig quietschend vor
Angst (die gute Partie war in Gefahr) :

,,Nelly!"
Aber die Tochter wandte nicht einmal den

Kopf zurück.
PostHalter Brändli lieh die Zeitung sinken

und fragte verwirrt:
„Was ist? Was gibt's?"
„Abschied", sagte Wohlgemuth, der sich erhoben

hatte und mit seinem jetzt sehr blassen Gesicht
spöttisch zu lächeln versuchte, so gut es gehen
wollte.

Herr Brändli, welcher gewohnt war und ver-
langte, als Autorität behandelt zu werden, hieb
mit der Faust auf den Tisch.

„Was es gibt, will ich wissen!" schrie er. „Seid
Ihr plötzlich verrückt geworden?"

„Ich nicht, aber andere Leute", sagte Wohl-
gemuth, trat zur Tür, nahm im Gang den Hut
vom Haken und ging.

Auf der Strahe wurde er von einer besin-
nnngslosen Wut angepackt, die immer stärker
wurde, je mehr er sich dein väterlichen Hause
näherte.

Als der Wütende daheim in sein Zimmer
eintrat und das elektrische Licht ausdrehte, rih
der Kanarienvogel, aus dem Schlafe auf-
geschreckt, sein Köpfchen aus den aufgeplusterten
Federn empor und schaute, als ob auch er fragen
wollte: was gibt's?, mit seinen glänzend schwar-
zen, kugeligen Auglein auf den Ankömmling hin.

Wohlgemuth, rasend vor Ingrimm, trat an
den Käfig heran, schob das Türgitterchen hinauf,
erhäschte das in Todesängsten herumflatternde
Tierchen, zog es brutal aus dem Käfig, schmih
es mit Wucht auf den Boden, hob die kleine Leiche
auf und warf sie zum Fenster hinaus.

Hierauf zertrat er den Käfig, löschte das
Licht und verlieh das Zimmer.

4.

Am nächsten Tag, als Wohlgemuth mit seinen
Eltern beim Mittagessen sah, er war einziges
Kind, sprach man natürlich von nichts anderem
als von gestern, obgleich der junge Mann dieses
Gespräch gerne vermieden hätte.

Er schämte sich jetzt im stillen, dah er den
kleinen, schuldlosen Vogel so ruchlos überfallen

und getötet hatte, dah er seine überbordende Wut
auf eine so jämmerliche Weise sich hatte austoben
lassen, aber... Nun, genug davon!

Auch war es ihm unangenehm, wenn schon
er sich der Ursache nicht völlig bewuht wurde,
dah man während des Kauens von Speisen, mit
breiigen Bissen im Munde, über Nelly verhan-
delte. Er hätte sich seine Gedanken über das
Mädchen lieber alleine gemacht. Aber da er es

leider nicht vermochte, so zu tun, wie er es sich

vorgenommen hatte, nämlich scheinbar nnbeküm-
merk zu Tische zu sitzen, so konnte er einem solchen
Gespräche nicht ausweichen.

Es ist begreiflich, dah auch das Essen dem
jungen Manne heute nicht besonders schmeckte.

Zudem sah er übernächtig und angegriffen aus,
und Frau Wohlgemuth, die ihren Einzigen ab-
göttisch liebte und ihn von Kindheit an wie ein
zerbrechliches Kleinod behütet und wie ein
Schohhündchen gehätschelt hatte, konnte bei dem
betrübenden Anblicke, welchen ihr Sohn heute
bot, unmöglich ruhig bleiben.

Es ist nicht unwichtig, hier beizufügen, dah
ihre Eemütswallungen durchaus nicht von ein-
deutiger Art waren. Sie frohlockte innerlich dar-
über, dah es nun, wie sie dachte, so hatte kommen
müssen. Denn sie liebte, ohne es wahrscheinlich
zu wissen, ihren Sohn nicht allein mit mütter-
lichen Gefühlen, nein, sie war recht eigentlich
verliebt, und sie hatte in dem jungen Mädchen
— nie würde sie es zugegeben haben! — immer
nur die Rivalin gesehen, eine Feindin, die ihr das
Teuerste, was sie hatte, wegnehmen wollte.

Sie hahte das junge Mädchen!
Und nun hatte sich plötzlich ein Wunder er-

eignet. Die andere, die jüngere und hübschere,
wenn auch nicht zärtlichere, hatte ihren Anspruch
und Einfluh auf Erwin brüsk und Knall auf Fall
aufgegeben. Was bedeutete das, wenn man es

sich genau überlegte? Es bedeutete, dah der
Hätschelmann ganz an den liebenden Busen der
Mutter zurückkam, ja, er konnte nun ganz wieder
von ihrer besorgten Zärtlichkeit umhüllt werden.
Oh, sie wollte ihn weich umhüllen; wie in Watte
eingewickelt, sollte ihn kein rauhes Lüftchen mehr
berühren. Insofern begrüßte sie den Zwischenfall
dankbaren Herzens.



îlnbernteils emporte fie fid) bodj and) barüber,
baf; mart es gemagt f)atte, ihrem CSrtoirt mir
riidjts bir nid)ts einfad) ben Sad oor bie fyüfee

3U roerfert, baf; fid) biefe junge ©ärnafe heraus«
nahm, ihren ©olbenen beutlid) 3U Derad)ten.

„3f5 bocE), mein £ieber!" fagte fie fanft. „Du
mirft mir fonft nod) traut. Stimm es bir bodt) nid)t
fo 3U $er3en... Stein aber, fo etmas Du I)aft
ja teine Dunte auf beinern 93raten!"

Sie fd)öpfte ihm Durtte in ben Deller.
„Ober foil id) bir Spiegeleier machen ?"
Der SoI)n fd)üttelte ben .Hopf, ©r füllte,

toie bie 2But langfam roieber in ihm I)od)ftieg.
Das roeinerIid)e ©etue ber SStutter ging ihm auf
bie Sternen. Slber er fud)te fid) nod) 3U be=

berrfdjen. 3utmerbin_ mar ein Ieifes Donner»
grollen 3U hören.

„Stein, nein", fagte ber Soljn. „£af; mid)
lieber ein toenig in Stube."

Die SJtutter mar beleibigt. ©iferfud)t blitzte
aus bem ©emölte ii)res ©emiites.

,,§ör' einmal,- ©rmin. Diefe ©ärnafe ift
roirïlidl) nidjt mert, baf; bu il)r bummes, eingebil»
betes Dun fo fdjroer nimmft, mie bu es tuft.
§errje, bu tannft ja SKäbdjen I)aben, fo niele bu
roillft, an jebem ginger eines, menu es fein
muf! Sßir finb bod) nidjt einfad) ?ßad ÏBir finb
geadjtete unb mo^Il)abenbe £eute, beute id) !"

Sßater 2Bol)IgemutI), ber ficf) feinen Slppetit
nid)t ftören lief;, beleibt unb moblgemut, mie es

fein Stame fagte, immer 3um grieben neigenb,
hob feinen, mit einem fci)mar3en, blumen»
befternten Sammttäpplein bebedten Kopf, fal)
3um Sot)n hinüber unb fagte begütigenb : „§e ja,
en anbri SJtuetter l)äb au es liebs ©bittb !"

Slber ber SoI)n ftieg auf biefen Don nidjt ein.
„So," fagte er unmirfd), „es märe mir red)t,

menn jet;t mit biefem Dijenta Sd)luf; gemacht
mürbe."

Unb 3ur SJtutter I)inüber:
„Daf; bu es meijjt: Stellt) ift teine ©ärnafe.

Stiles anbere als bas. Stber ici) bin ein ©fei!"
Der 93ater Iad)te.
„Das mufjt bu ja am beften felber roiffen!"

5.

Slls Sonntag unb fdjönes ÏBetter mar (bie
©efd)idjte mit bem Kanarienoogel paffierte an
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einem Dienstag), ful)r Stellt) Sränbli 3U einer
greunbin in bie nal)e Stabt, um mit it)r bett
oerabrebeten Stummel nad) SBalbberg hinauf 3U

madjen.
Stellt) Stränbli, breiunb3matt3ig 3al)re alt,

mar eines jener 33täbd)en, mie man fie I)eut3utage
3ientlicl) I)äufig antrifft. Stufgemedt, intelligent,
mit einem burcl) tägliche Durnübungen ftraff ge»
morbenen Körper unb SBillen, einen 93eruf aus»
übenb, ber iljr ein einfadjes Slustommen ermög»
Iid)te, ausgefprodjen t)iibfd), Ijatte fie teinen
©runb, immer nur baran 3U beuten, mie fie es

aufteilen folle, um rafdj unter bie grauenljaube
3U tommen. ©an3 int ©cgenteil einftroeileu eilte
es nod) gar nidjt. Sie tonnte fidj überhaupt
nid)t oorftellen, baf; fie, follte es it)r beftimmt
fein, unoerljeiratet 3U bleiben, besmegen etma
unglüdlid) merben tonnte.

3m übrigen butte fie oon ben 23e3iebungen
ber beiben ©efd)led)ter 3ueinattber teine roman»
tifd)en Slorftellungen. Sltt ein SIuf»ben=jrjänben=
berumgetragen»roerben glaubte fie nicbt, an ben
§immel auf ©rben attdj nid)t. Sie oerlangte
meber bas eine nod) bas anbere. Sie mar eines
jener tapfern SJtäbcben oon beute, bie gemillt
finb, bas £eben 3U febett, mie es ift.

Stellp beobachtete bie ©be ibrer ©Itern. Diefe
©be mar nidjt gerabe unglüdlicb; aber ein
irjimmel auf ©rben mar fie aud) nicbt. SStan batte
aujjerbem ©elegenbeit, ba unb bort ein befanntes
©bepaar ein mettig 3U ftubieren. Stellt) fab nid)t
Diel, aber mas fie 3U fel)en betam, ftintmte fie
nad)bentlid). Damit nicbt 3ufrieben, jud)te fie
fid) aud) über bie intimen 23e3iebungen 3mifdjen
SSiann unb grau auf anftänbige SIrt (anftänbig
in bem Sinne, baf; fie fid) nicbt oor fid) felber be»

fd)mut;t Dortam) Klarheit 3U nerfdjaffen. Sie
las üoItstümIidj=mebi3intfd)e 23üdjer, befud)te biu
unb mieber auftlärenbe Storträge unb bpgienifd)e
Slusftellungen, fab fid) einen gilm über bas
SBerben bes SStenfcijett an unb empfanb nach alle»
bem bas priibe Düffeln unb ©rröten in ibrett
Kreifen, befonbers ber älteren grauengeneration,
als eine ihr unoerftänblid)e Sterlogenbeit unb
Dummheit, ©emif;, felbftoerftänblid) aud) Dumm»
beit, mürbe Stellt) 3U einem SBiberfad)er gefagt
haben —, benn £üge ift ja faft immer auch

Dummheit
» P

Andernteils empörte sie sich doch auch darüber,
das; man es gewagt hatte, ihrem Erwin mir
nichts dir nichts einfach den Sack vor die Füße
zu werfen, das; sich diese junge Gärnase heraus-
nahm, ihren Goldenen deutlich zu verachten.

„Iß doch, mein Lieber!" sagte sie sanft. „Du
wirst mir sonst noch krank. Nimm es dir doch nicht
so zu Herzen... Nein aber, so etwas! Du hast
ja keine Tunke auf deinem Braten!"

Sie schöpfte ihm Tunke in den Teller.
„Oder soll ich dir Spiegeleier machen?"
Der Sohn schüttelte den Kopf. Er fühlte,

wie die Wut langsam wieder in ihm hochstieg.
Das weinerliche Getue der Mutter ging ihm auf
die Nerven. Aber er suchte sich noch zu be-
herrschen. Immerhin war ein leises Donner-
grollen zu hören.

„Nein, nein", sagte der Sohn. „Laß mich
lieber ein wenig in Ruhe."

Die Mutter war beleidigt. Eifersucht blitzte
aus dem Gewölke ihres Gemütes.

„Hör' einmal,- Erwin. Diese Gärnase ist
wirklich nicht wert, daß du ihr dummes, eingebil-
detes Tun so schwer nimmst, wie du es tust.
Herrje, du kannst ja Mädchen haben, so viele du
willst, an jedem Finger eines, wenn es sein

muß! Wir sind doch nicht einfach Pack! Wir sind
geachtete und wohlhabende Leute, denke ich!"

Vater Wohlgemuth, der sich seinen Appetit
nicht stören ließ, beleibt und wohlgemut, wie es

sein Name sagte, immer zum Frieden neigend,
hob seinen, mit einem schwarzen, blumen-
besternten Sammtkäpplein bedeckten Kopf, sah

zum Sohn hinüber und sagte begütigend: „He ja,
en andri Muetter had au es liebs Chind!"

Mer der Sohn stieg auf diesen Ton nicht ein.
„So," sagte er unwirsch, „es wäre mir recht,

wenn jetzt mit diesem Thema Schluß gemacht
würde."

Und zur Mutter hinüber:
„Daß du es weißt: Nelly ist keine Gärnase.

Alles andere als das. Aber ich bin ein Esel!"
Der Vater lachte.
„Das mußt du ja am besten selber wissen!"

5.

Als Sonntag und schönes Wetter war (die
Geschichte mit dem Kanarienvogel passierte an

Ii»»v

einem Dienstag), fuhr Nelly Brändli zu einer
Freundin in die nahe Stadt, um mit ihr den
verabredeten Bummel nach Waldberg hinauf zu
machen.

Nelly Brändli, dreiundzwanzig Jahre alt,
war eines jener Mädchen, wie man sie heutzutage
ziemlich häufig antrifft. Aufgeweckt, intelligent,
mit einem durch tägliche Turnübungen straff ge-
wordenen Körper und Willen, einen Beruf aus-
übend, der ihr ein einfaches Auskommen ermög-
lichte, ausgesprochen hübsch, hatte sie keinen
Grund, immer nur daran zu denken, wie sie es

anstellen solle, um rasch unter die Frauenhaube
zu kommen. Ganz im Gegenteil! einstweilen eilte
es noch gar nicht. Sie konnte sich überhaupt
nicht vorstellen, daß sie, sollte es ihr bestimmt
sein, unverheiratet zu bleiben, deswegen etwa
unglücklich werden könnte.

Im übrigen hatte sie von den Beziehungen
der beiden Geschlechter zueinander keine roman-
tischen Vorstellungen. An ein Auf-den-Händen-
herumgetragen-werden glaubte sie nicht, an den
Himmel auf Erden auch nicht. Sie verlangte
weder das eine noch das andere. Sie war eines
jener tapfern Mädchen von heute, die gewillt
sind, das Leben zu sehen, wie es ist.

Nelly beobachtete die Ehe ihrer Eltern. Diese
Ehe war nicht gerade unglücklich; aber ein
Himmel auf Erden war sie auch nicht. Man hatte
außerdem Gelegenheit, da und dort ein bekanntes
Ehepaar ein wenig zu studieren. Nelly sah nicht
viel, aber was sie zu sehen bekam, stimmte sie

nachdenklich. Damit nicht zufrieden, suchte sie

sich auch über die intimen Beziehungen zwischen
Mann und Frau auf anständige Art (anständig
in dem Sinne, daß sie sich nicht vor sich selber be-
schmutzt vorkam) Klarheit zu verschaffen. Sie
las volkstümlich-medizinische Bücher, besuchte hin
und wieder aufklärende Vorträge und hygienische
Ausstellungen, sah sich einen Film über das
Werden des Menschen an und empfand nach alle-
dem das prüde Tuscheln und Erröten in ihren
Kreisen, besonders der älteren Frauengeneration,
als eine ihr unverständliche Verlogenheit und
Dummheit. Gewiß, selbstverständlich auch Dumm-
heit, würde Nelly zu einem Widersacher gesagt

haben —, denn Lüge ist ja fast immer auch

Dummheit!
>



6.

SJtan wirb fief» nun oielleidjt ein wenig
barüber wurtbern, wie biefes aufgewedte, ge=

fd)eite unb bübfdje 5XRäbdjen baju getontmen
mar, fid) mit bem jungen 2Bol)lgemutl), non bem
mir ja freilief) nod) rec£)t wenig miffett, 3U oerloben.
Slber es gibt barüber nid)t oiel 31t er3ät)Ien.

Draugott ©ränbli ift ©oftbalter in Seewil.
Slater SBoblgemutb, Grwin feines ©ornamens,
roie ber junge, ift Sädermeifter bafelbft. Die
Familien tennen unb befudjen fid) gegenfeitig
feit oielen 3ûl)ren. Sie finb fo eng miteinanber
befreuitbet, baff fie fid) angeroöI)nten, greuben
unb Sorgen miteinanber 311 teilen, wobttrcE), aud)
ol)ne oerroanbtfd)aftIid)e 93e3iet)imgen, fd)on eine
SIrt ©erwanbtfd)aft 3roifd)en ihnen beftanb. Die
beiben grauen unb ©tänner mad)ten roöd)entlid)
3toeimaI, am SJtittwod) unb am Samstag, ihren
5treu3ja^. Das Spielgelb tarn in eine gemein»
fame Sleifetaffe.

Grwin unb Stellt), bie Htnber non gleidjetn
Sllter, batten ben größten Deil ibrer Sd)ul3eit
gemeinfam in benfelben Sdjulftuben oerlebt.
Sie faben fid) audj fonft red)t häufig, unb auf
gati3 natürliche SBeife roar es fd)liejjlicb fo roeit
mit il)nen geïommen, bafj fie glaubten...

Slber nod) einmal fei es gefragt: SBar ber
junge SBoblgemutb nid)t ein toenig 3U fimpel für
Stellt)? hätte fie nicht ein anberes, toürbigeres
Gsemplar finb en tonnen? ©ittg fie nidjt ein
roenig fträflid) leicfjtfinnig mit ibrem Sd)idfal
um, als fie biefe SBabl traf?

Stein, müffen roir antroorten. SJtan täte Stellt)
ilnred)t, unb nid)t nur ibr, fonbern and) bent
jungen 2BoI)lgemutb. Denn ein SJtenfdj ift tein
Sßarenbausartitel, für ben matt einen beftimmten
©reis feftfetjen tarnt, ©in SJtenfd) ift etroas
©ebenbiges unb SBecbfelooIles, ein Geheimnis
unb oor allem ein befeeltes SBefen. Da biefe feine
Seele 3toeiett 5träften, bem ©uten unb bem
©öfen 3ugebört unb biefe Hräfte fid) fortroäl)renb
oeränbern unb itur feiten im Gleichgewicht finb,
fo muff ober follte ber SJtitmenfd) jeber3eit auf
ilberrafd)itngen gefaxt fein. Steue, bisl)er oöllig
ungeahnte 9fugerungen feines 3uwenbigen tonnen
plöblid), toie ©aoaftröme aus einem geuerberge,
aus ibttt bet:oorbred)ett. Deshalb roirb ein tluger

SJtenfd) oon einem anbertt nie behaupten: Gr ift
fo unb fo. Hnb roeil er fo ift, gefällt er mir, unb
ich will ibtt für mich buhen.

So 3U benten ift 5tinber= unb grauenart. Slber
Stellp ©ränbli, ber wir eine SIusnat)me 3ugefteben,
weil fie, es bleibt babei, ein ausbünbig lebens»
tluges SJtäbcben war, bad)te nie baran, fid) ben
guten ©urfd)en Grwin gewiffermafjen für 3^it
unb Gwigteit aneignen 3U wollen. Sie butte
il)n, bürfen wir fagen, auf ©robe. Sie mod)tc
ihn red)t wobt leiben, oI)ne an ihm gerabe3u ben
Starren gefreffen 3U haben, unb fanb fürs erfte
an ihm nicht mehr unb nid)t weniger aus3ufet;en,
als an jebem anbern ©taitne aud). Dies muff
3U ihrer Sted)tfertigung genügen. Sd)lufj bamit!
SBie fie, tur3 entfd)loffen, banbelte, als SBobb
gemutb ihr unoerfebens 3U einem fremben, mehr,
3ti einem SJtenfdfen würbe, ben fie oerad)ten
mufjte, bas wiffen wir ja.

7.

Slber nun ift Sonntag unb fd)önes SBetter.
Stellt) befinbet fid) unterwegs 3U ihrer greunbin
in ber Stabt, ihrer beften greunbin, mit ber
3ufammen fie ben Slusflug nach SBalbberg hinauf
machen will.

Stellp butte an jenem SIbenb, Dergangenett
Dienstag, als ber Ärad) oorbei war, beijf cor Gnt»

riiftung unb 3urn, in il)rem 3ùrtmer barüber
nad)gebad)t, was jetjt oorweg 3U tun fei. Sie
muffte fieb lange leinen Slat. Slber bann fiel ihr
auf einmal ein, oor allen Dingen müffe ber
brutale Staub an ben itinbern mieber gutgemacht
werben. 5b* -5^3 fd)tie nach ©erecljtigteit! 3a,
bies ift oieIleid)t ber bet:oorfted)enbfte 3ug ibïes
SBefens: nidjts oermag fie bermajfen 3U empören,
als 311 feben, baff Unred)t gefd)iel)t, unb fie warf
fid), wo es anging, bagegen in bie ©refdje.

Grft als fie barüber im tlaren war, was 311

tun fei, als fie muffte, fie würbe morgen in ber
Stabt einen itanarienoogel taufen unb ihn fobalb
wie möglid), am näcbften Sonntag, ben itinbern
bringen, tonnte fie eittfdjlafen. Das eigene ©e»

febid ober Itngefdjid mad)te ihr teine fo grobe
Qualen, bafj in ihr bas ©efül)l auftommen
tonnte, fie müffe nun oer3weifeIn.

Hm aber 311 häufe nid)t nod) mehr Strgernis
an3ttbäufen (bie Gltern butten ihr brüstes ©or=

6.

Man wird sich nun vielleicht ein wenig
darüber wundern, wie dieses aufgeweckte, ge-
scheite und hübsche Mädchen dazu gekommen

war, sich mit dein jungen Wohlgemuth, von dem
wir ja freilich noch recht wenig wissen, zu verloben.
Aber es gibt darüber nicht viel zu erzählen.

Traugott Brändli ist PostHalter in Seewil.
Vater Wohlgemuth, Erwin seines Vornamens,
wie der junge, ist Bäckermeister daselbst. Die
Familien kennen und besuchen sich gegenseitig
seit vielen Jahren. Sie sind so eng miteinander
befreundet, daß sie sich angewöhnten, Freuden
und Sorgen miteinander zu teilen, wodurch, auch

ohne verwandtschaftliche Beziehungen, schon eine
Art Verwandtschaft zwischen ihnen bestand. Die
beiden Frauen und Männer machten wöchentlich
zweimal, am Mittwoch und am Samstag, ihren
Kreuzjaß. Das Spielgeld kam in eine gemein-
same Reisekasse.

Erwin und Nelly, die Kinder von gleichem
Alter, hatten den größten Teil ihrer Schulzeit
gemeinsam in denselben Schulstuben verlebt.
Sie sahen sich auch sonst recht häufig, und auf
ganz natürliche Weise war es schließlich so weit
mit ihnen gekommen, daß sie glaubten...

Aber noch einmal sei es gefragt: War der
junge Wohlgemuth nicht ein wenig zu simpel für
Nelly? Hätte sie nicht ein anderes, würdigeres
Eremplar finden können? Ging sie nicht ein
wenig sträflich leichtsinnig mit ihrem Schicksal

um, als sie diese Wahl traf?
Nein, müssen wir antworten. Man täte Nelly

Unrecht, und nicht nur ihr, sondern auch dem
jungen Wohlgemuth. Denn ein Mensch ist kein
Warenhausartikel, für den man einen bestimmten
Preis festsetzen kann. Ein Mensch ist etwas
Lebendiges und Wechselvolles, ein Geheimnis
und vor allem ein beseeltes Wesen. Da diese seine
Seele zweien Kräften, dem Eilten und dem
Bösen zugehört und diese Kräfte sich fortwährend
verändern und nur selten im Gleichgewicht sind,
so muß oder sollte der Mitmensch jederzeit auf
llberraschungen gefaßt sein. Neue, bisher völlig
ungeahnte Äußerungen seines Inwendigen könneil
plötzlich, wie Lavaströme aus einem Feuerberge,
aus ihm hervorbrechen. Deshalb wird ein kluger

Mensch von einem andern nie behaupten: Er ist
so und so. Und weil er so ist, gefällt er mir, und
ich will ihn für mich haben.

So zu denken ist Kinder- und Frauenart. Aber
Nelly Brändli, der wir eine Ausnahme zugestehen,
weil sie, es bleibt dabei, ein ausbündig lebens-
kluges Mädchen war, dachte nie daran, sich den
guten Burschen Erwin gewissermaßen für Zeit
und Ewigkeit aneignen zu wollen. Sie hatte
ihn, dürfen wir sagen, auf Probe. Sie mochte
ihn recht wohl leiden, ohne an ihm geradezu den
Narren gefressen zu haben, und fand fürs erste

an ihm nicht mehr und nicht weniger auszusetzen,
als an jedem andern Manne auch. Dies muß
zu ihrer Rechtfertigung genügen. Schluß damit!
Wie sie, kurz entschlossen, handelte, als Wohl-
gemuth ihr unversehens zu einem fremden, mehr,
zu einem Menschen wurde, den sie verachten
mußte, das wissen wir ja.

7.

Aber nun ist Sonntag und schönes Wetter.
Nelly befindet sich unterwegs zu ihrer Freundin
in der Stadt, ihrer besten Freundin, mit der
zusammen sie den Ausflug nach Waldberg hinauf
machen will.

Nelly hatte an jenem Abend, vergangenen
Dienstag, als der Krach vorbei war, heiß vor Ent-
rüstung und Zorn, in ihrem Zimmer darüber
nachgedacht, was jetzt vorweg zu tun sei. Sie
wußte sich lange keinen Rat. Aber dann fiel ihr
auf einmal ein, vor allen Dingen müsse der
brutale Raub an den Kindern wieder gutgemacht
werden. Ihr Herz schrie nach Gerechtigkeit! Ja,
dies ist vielleicht der hervorstechendste Zug ihres
Wesens: nichts vermag sie dermaßen zu empören,
als zu sehen, daß Unrecht geschieht, und sie warf
sich, wo es anging, dagegen in die Bresche.

Erst als sie darüber im klaren war, was zu
tun sei, als sie wußte, sie würde morgen in der
Stadt einen Kanarienvogel kaufen und ihn sobald
wie möglich, am nächsten Sonntag, den Kindern
bringen, konnte sie einschlafen. Das eigene Ee-
schick oder Ungeschick machte ihr keine so große
Qualen, daß in ihr das Gefühl aufkommen
konnte, sie müsse nun verzweifeln.

Um aber zu Hause nicht noch mehr Ärgernis
anzuhäufen (die Eltern hatten ihr brüskes Vor-



gehen gegen ben Sräutigatn teinesmegs ge=

billigt), batte Stellt) bie greunbin, eine Klaffen»
genoffin aus ber <5anbelsfd)ule, non bet ©egeben»
l)eit unterrichtet unb fie gebeten, ben tleinen,
golbgelben ©aft einfttoeilen 3U beherbergen.

„©erne!" fagte £t)bia. „Unb toenn es bir
recht ift, lamme ich am Sonntag mit."

Sie bemunberte Stellt). Sie ergriff fie an
ben Schultern unb gab ihr einen Kuß.

„Du bift ein ©rad)tsterl !" rief fie begeiftert
aus. „34) mill nidfts gegen beinen, toie id) an»
nehme, nur einftroeilen oerfloffenen ©räutigam
gefagt haben. Slber baff bu ihn fo in ben Sentel
geftellt haft, bas finbe id) einfach herrlid)! Das
mirb er fid) merïett, roenn er nicht ein £ump ift.
©ntfd)ulbige, baß id) bas fage, aber es toäre fa
möglich-"

Stellt) entgegnete ruhig:
„Stein, ein £ump ift er nid)t. ©r ift auch nicht

ein roher Sttenfd) non ©runb aus, id) hätte es

fonft früher merten müffen, ich tenne il)n ja fd)on
Siemlid) lange, ©s ift einfad) eine fträflidfe ©e»

bantenlofigteit, bie er fid) ht^r hat jufchulben
tommen laffen. Das ift alles. Stber freilich, es
ift genug. 3d) tann boch mit einem SStenfchen,
ber nid)t über fid) felber ein toenig nad)bentt,
teine ©l)e eingehen."

8.

Die beiben 3Jlcibd)en hatten fid) beizeiten auf
ben SBeg gemad)t, bamit fie grau ©abler unb
ihre Kittber, bie nad)mittags oielleicht fpa^ieren
gingen, 3U Saufe antreffen toürben. Um fieben
Uhr fuhren fie, Stiftung §afentoiefe, in einem
Drammagen burd) bie Stabt, unb als bie Kirchen»
gloden ben ©ottesbienft ein3uläuten begannen,
maren bie greunbinnen im SBalbe, auf berfelben
Strafe, auf ber mir oor einiger 3^it grau ©abler
ihren Kinberroagen fdfieben fahen.

Sind) bie SJtäbdfen toaren fröhlich, auch ihre
Slugett leuchteten. Den Straßenborben entlang
fahen fie blühenbe ©räfer mit ihren feinen
Stifpen im SDtorgenroinbe roehen. ©elber £ömen=
3ahn unb Sahnenfuß leuchtete in ben Dag hinein,
Salbeifieblungen unb meiße, großblumige SJtar»

griten erfreuten bie fchauenbe Seele.
Stellt) trug ben mit einem ißadpapier um»

hüllten ©ogeltäfig mit bem Kanarienoogel barin

balb in ber einen, balb in ber anbern §anb,
unb 3eitmeife übergab fie ihn £t)bia, bie ihn auch
tragen roollte.

Die beiben SJMbdfen fprachen nur roenig mit»
einanber. Sie maren froh, hie l)errlid)e Stille
unb rool)ltuenbe Stühe hie* im SBalbe ein menig
genießen 3U bürfetr, £eib unb ©eift non ber
Sftütje unb bem £ärm ber 3Bod)entage in freier
Statur ficE) erholen 31t laffen, in biefer färben»
frohen unb fanftett lf}ftan3enlieblid)teit unauf»
bringlidfe SBoI)Igerüd)e fdfmeigenb unb tief ein»

3uatnten. Sagten fie ab unb 31t boch etroas, fo
maren es ©ebanten über grau ©abler unb ihre
Kinber unb über il)re, Stellas unb £t)bias feit»
fame fonntägliche SJtiffion.

3tid)t rafch, aber ohne 3U oermeilen oormärts»
fdfreitenb, tarnen fie nach etma einer Stunbe auf
ben flad)en ffnigelrüden, auf bem SBalbberg liegt,
hinauf, gelangten balb ins Dorf unb fragten
irgetib jetnanben nach grau ©ablers SBohnung.

©s mar ben beiben jungen SMbd)en etmas
eigentümlich 3umute, als fie oor ber $austiire
ftanben. Sie oerfpürten einiges $er3tlopfen, ob»

gleich ihr ©efud) bod) nur einer armen, non ©liid
unb SStenfchen oerlaffenen grau galt unb ber
3med ihres ©efud)es reine, lautere ©üte mar.

grau ©abler erfdfrat, als an ber Dür getlopft
rourbe. SBer mag bas fein? bad)te fie. Slrmen»
behörbe — fd)Iimme Stachricht, 3u«Jte es il)r burd)
ben Kopf. Sie ftrid) rafd) ihr ©eroanb 3ured)t
(fie trug noch bie SBerttagstleiber) unb ging hin-
aus, um 3U öffnett.

3mei unbetannte, ftäbtifch getleibete gräuleitt
ftanben oor ihr.

,,©rüß ©ott! SBohnt hier grau ©abler?"
fragte Sie Up.

„3a, ich hin es", fagte grau ©abler.
Sie bäten, fuhr Stellt) fort, um ©er3eitjung

megen ber Störung unb befonbers barum, baß
fie grau ©abler fo früh am Dage überfielen.

„Sitte," fagte grau ©abler, „tommen Sie
nur. SIber fie müffen ein Stuge 3ubrüdett; es ift
in ber Stube leiber nod) nid)t alles fo, roie es
fein follte. 3d) hohe geftern bis um halb 3mei
Uhr nad)ts gefdjafft, meil id) eine Slrbeit fertig
machen mußte. Da ift es heute mit bem Stuf»

ftehen ein bisdfen fd)merer gegangen als fonft."

gehen gegen den Bräutigam keineswegs ge-
billigt), hatte Nelly die Freundin, eine Klassen-
genossin aus der Handelsschule, von der Begeben-
heit unterrichtet und sie gebeten, den kleinen,
goldgelben Gast einstweilen zu beherbergen.

„Gerne!" sagte Lydia. „Und wenn es dir
recht ist, komme ich am Sonntag mit."

Sie bewunderte Nelly. Sie ergriff sie an
den Schultern und gab ihr einen Kuh.

„Du bist ein Prachtskerl!" rief sie begeistert
aus. „Ich will nichts gegen deinen, wie ich an-
nehme, nur einstweilen verflossenen Bräutigam
gesagt haben. Aber dah du ihn so in den Senkel
gestellt hast, das finde ich einfach herrlich! Das
wird er sich merken, wenn er nicht ein Lump ist.
Entschuldige, dah ich das sage, aber es wäre ja
möglich."

Nelly entgegnete ruhig:
„Nein, ein Lump ist er nicht. Er ist auch nicht

ein roher Mensch von Grund aus, ich hätte es
sonst früher merken müssen, ich kenne ihn ja schon

ziemlich lange. Es ist einfach eine sträfliche Ge-
dankenlosigkeit, die er sich hier hat zuschulden
kommen lassen. Das ist alles. Aber freilich, es
ist genug. Ich kann doch mit einem Menschen,
der nicht über sich selber ein wenig nachdenkt,
keine Ehe eingehen."

8.

Die beiden Mädchen hatten sich beizeiten auf
den Weg gemacht, damit sie Frau Gabler und
ihre Kinder, die nachmittags vielleicht spazieren
gingen, zu Hause antreffen würden. Um sieben
Uhr fuhren sie, Richtung Hasenwiese, in einem
Tramwagen durch die Stadt, und als die Kirchen-
glocken den Gottesdienst einzuläuten begannen,
waren die Freundinnen im Walde, auf derselben
Strahe, auf der wir vor einiger Zeit Frau Gabler
ihren Kinderwagen schieben sahen.

Auch die Mädchen waren fröhlich, auch ihre
Augen leuchteten. Den Straßenborden entlang
sahen sie blühende Gräser mit ihren feinen
Rispen im Morgenwinde wehen. Gelber Löwen-
zahn und Hahnenfuß leuchtete in den Tag hinein,
Salbeisiedlungen und weihe, großblumige Mar-
griten erfreuten die schauende Seele.

Nelly trug den mit einem Packpapier um-
hüllten Vogelkäfig mit dem Kanarienvogel darin

bald in der einen, bald in der andern Hand,
und zeitweise übergab sie ihn Lydia, die ihn auch
tragen wollte.

Die beiden Mädchen sprachen nur wenig mit-
einander. Sie waren froh, die herrliche Stille
und wohltuende Ruhe hier im Walde ein wenig
genießen zu dürfen, Leib und Geist von der
Mühe und dem Lärm der Wochentage in freier
Natur sich erholen zu lassen, in dieser färben-
frohen und sanften Pflanzenlieblichkeit unauf-
dringliche Wohlgerüche schweigend und tief ein-
zuatmen. Sagten sie ab und zu doch etwas, so

waren es Gedanken über Frau Gabler und ihre
Kinder und über ihre, Nellys und Lydias seit-
same sonntägliche Mission.

Nicht rasch, aber ohne zu verweilen vorwärts-
schreitend, kamen sie nach etwa einer Stunde auf
den flachen Hügelrücken, auf dem Waldberg liegt,
hinauf, gelangten bald ins Dorf und fragten
irgend jemanden nach Frau Gablers Wohnung.

Es war den beiden jungen Mädchen etwas
eigentümlich zumute, als sie vor der Haustüre
standen. Sie verspürten einiges Herzklopfen, ob-
gleich ihr Besuch doch nur einer armen, von Glück
und Menschen verlassenen Frau galt und der
Zweck ihres Besuches reine, lautere Güte war.

Frau Gabler erschrak, als an der Tür geklopft
wurde. Wer mag das sein? dachte sie. Armen-
behörde — schlimme Nachricht, zuckte es ihr durch
den Kopf. Sie strich rasch ihr Gewand zurecht
(sie trug noch die Werktagskleider) und ging hin-
aus, um zu öffnen.

Zwei unbekannte, städtisch gekleidete Fräulein
standen vor ihr.

„Grüß Gott! Wohnt hier Frau Gabler?"
fragte Nelly.

„Ja, ich bin es", sagte Frau Gabler.
Sie bäten, fuhr Nelly fort, um Verzeihung

wegen der Störung und besonders darum, dah
sie Frau Gabler so früh am Tage überfielen.

„Bitte," sagte Frau Gabler, „kommen Sie
nur. Aber sie müssen ein Auge zudrücken; es ist
in der Stube leider noch nicht alles so, wie es
sein sollte. Ich habe gestern bis um halb zwei
Uhr nachts geschafft, weil ich eine Arbeit fertig
machen muhte. Da ist es heute mit dem Auf-
stehen ein bischen schwerer gegangen als sonst."



„(Es fflögeli! (Es Kanarieoogeli!"

Sie 30g 3toei Stühle unter bem Diftf) pernor
urtb roi[d)te mit ihrer Sd)ür3e barüber.

„Sitte, nehmen Sie ißlat;."
Stellt) [teilte il)r Sätet auf ben Sobert. gtt

biefeut Stugenblide piepfte ber Sögel tjinter ber
Sapiert)üIIe.

Die beiben SJtäbdfett lächelten einanber 31t.

Hub Stellt) begann, grau ©abler bert 3ö>ed
ibres 23e[ud)es 31t ertläreu. Sie [ei, [agte [ie,
iüot)IgemutI)s 33raut unb möd)te ben Kinbern
ii)ren Kanarienoogel 3urüdbringen. Seiber [ei
es nictjt met)r ber gleiche. SIber [ie I)offe, bie
Kinber toerben [id) balb an ben neuen Kameraben
geroöI)nen unb ebenfo grofcc greube an ihm haben
roie an bem frül)ern. SBegen 9Bot)IgemutI)s 33er=

geben bitte [ie oielmals um (Ent[d)ulbigung; [ie
glaube übrigens, bajf es nid)t bö[er SBille oon
ibnt geroefen [ei, [onbern einfad) eine bumme
©ebantenlofigteit. Unb hier fei für bie Kinber

nocb ein roenig Sd)otoIabe. Ob
fie nod) [d) liefen?

grau ©abler traten Dränen
in bie Stugen.

„DI)> [inb gütig, id)
bante gtpten taufeubmal. ©ott
[oll es gl)nen oergelten!..."

Stein, bie Kinber [eien [d)on
längft auf. Sie [eien alle oier
unterroegs, um einen Sonn»
tagsblumenftraujf 3U [ucben.

Der Soge! piepfte toieber.
„Std), bas roirb eine Uber»

raid)ung roerben!" rief grau
©abler aus. „9tod)maIstaufenb
Dant, gräulein!"

Stellt) errötete.
„Stein, grau ©abler, Sie

bürfen ntir nid)t banten. Sie
bürfen bod) für ein Unrecht,
bas man gtmen angetan bat,
nicht nod) banten!"

grau ©abler lächelte unter
Dränen.

,,gd) bante ja nicht für bas
Unrecht, geh bante für gl)re
©üte."

„Stein," [agte Stellt) unb
roollte auf ihrer SJteinung be»

harren, „bas ift teine ©üte oon mir. geh tue nur
ettoas SeIb[toer[tänbIid)es."

„Steh, ©üte i[t leiber nichts Selbftoerftänb»
lidjes", ertoiberte grau ©abler barauf. „SSenn
man einen gütigen 9Sten[d)en finbet, [o muh
man bafür banten. (Es paffiert einem [elten
genug."

SStan hörte Kinber [ingen.
„getjt tommen [ie !" rief grau ©abler erfreut.
Unb [d)on [tanben [ie unter ber Dür.
üineli, bas älte[te, taut ooran unb trug einen

mächtigen SBiefenblumenftrauh im Strut. Dann
tauten 3toei Knaben unb 3uletjt bas jüngfte,
Sreneli, ein etroa Sier[äl)riges.

-Die Kinber toaren [el)r [d)eu.
Stuf ber SJtutter ©eheijf gaben [ie ben 23e»

[ud)erinnen bie §anb, [agten 3agt)aft ©rüjf ©ott
unb [tanbenbann[d)toeigenbunb [taunenb beifeite.

Stellt) löfte bie Sdptur oon ihrem ^ßatet.

„Es Vögeli! Es Kanarievögeli!"

Sie zog zwei Stühle unter dem Tisch hervor
und wischte mit ihrer Schürze darüber.

„Bitte, nehmen Sie Platz."
Nelly stellte ihr Paket auf den Boden. In

diesem Augenblicke piepste der Vogel hinter der
Papierhülle.

Die beiden Mädchen lächelten einander zu.
Und Nelly begann, Frau Gabler den Zweck

ihres Besuches zu erklären. Sie sei, sagte sie,

Wohlgemuths Braut und möchte den Kindern
ihren Kanarienvogel zurückbringen. Leider sei

es nicht mehr der gleiche. Aber sie hoffe, die
Kinder werden sich bald an den neuen Kameraden
gewöhnen und ebenso große Freude an ihm haben
wie an dem frühern. Wegen Wohlgemuths Ver-
gehen bitte sie vielmals um Entschuldigung; sie

glaube übrigens, daß es nicht böser Wille von
ihm gewesen sei, sondern einfach eine dumme
Gedankenlosigkeit. Und hier sei für die Kinder

noch ein wenig Schokolade. Ob
sie noch schliefen?

Frau Gabler traten Tränen
in die Augen.

„Oh, Sie sind gütig, ich
danke Ihnen tausendmal. Gott
soll es Ihnen vergelten!..."

Nein, die Kinder seien schon

längst auf. Sie seien alle vier
unterwegs, um einen Sonn-
tagsblumenstrauß zu suchen.

Der Vogel piepste wieder.
„Ach, das wird eine Aber-

raichung werden!" rief Frau
Gabler aus. „Nochmals tausend
Dank, Fräulein!"

Nelly errötete.
„Nein, Frau Gabler, Sie

dürfen nur nicht danken. Sie
dürfen doch für ein Unrecht,
das man Ihnen angetan hat,
nicht noch danken!"

Frau Gabler lächelte unter
Tränen.

„Ich danke ja nicht für das
Unrecht. Ich danke für Ihre
Güte."

„Nein," sagte Nelly und
wollte auf ihrer Meinung be-

harren, „das ist keine Güte von mir. Ich tue nur
etwas Selbstverständliches."

„Ach, Güte ist leider nichts Selbstverständ-
liches", erwiderte Frau Gabler darauf. „Wenn
man einen gütigen Menschen findet, so muß
man dafür danken. Es passiert einem selten
genug."

Man hörte Kinder singen.
„Jetzt kommen sie!" rief Frau Gabler erfreut.
Und schon standen sie unter der Tür.
Lineli, das älteste, kam voran und trug einen

mächtigen Wiesenblumenstrauß im Arm. Dann
kamen zwei Knaben und zuletzt das jüngste,
Vreneli, ein etwa Vierjähriges.

.Die Kinder waren sehr scheu.

Auf der Mutter Geheiß gaben sie den Be-
sucherinnen die Hand, sagten zaghaft Grüß Gott
und standendann schweigend und staunend beiseite.

Nelly löste die Schnur von ihrem Paket.



©reneli ftredte neugierig bas SBunbernäsdjen.
SIIs es [at), toas gum ©orfd)ein ïam, oergaf)

es plöhlidj feine Schüchternheit unb jubelte:
,,©s ©ögeli! ©s Äanarieoögeli !"
Stellt) übergab bas Seffent ben Äinbern.
,,©s gehört eudj."
Diesmal riefen bie itinber ungeheifeen:
„Dante! Dante Dielmals!"
Stellt) fragte bie greunbin ftumm, nur mit

ben Slugen: SBoIIen mir gehen?
£t)bia nidte: 3a-
Die beiben SJtäbdjen erhoben fid).
Da fafgte grau ©abler rafdj einen ©ntfdjlufp
Sie bürfe es getoijg faft nid)t fagen, aber es

mürbe fie gar fefjr freuen, roenn bie 3-räulein
mit it)nen 3U SJtittag effen œollten. ÏBenn es
ihnen nidjt 3U roenig fei. ©raten gäbe es leiber
teinen. f^Ieifdt) fei für unfereinen 311 teuer. SIber
eine gute Suppe unb ©emüfe unb ©eeren aus
beut ©arten. SBirtlidj, es mürbe fie grüfeli freuen,
roenn bie 3-räuIein ihre ©äfte fein mollten.

Stun gab es Diele SBenn unb SIber.

©lötjlid) tarn Stellt) in ben Sinn, fie mad)e ba
ein übertrieben midjtiges ©erebe um etroas, bas
bod) im ©runbe fo l)er3Üd) einfad) mar.

„SBenn es bir red)t.ift, fo bleiben mir", fagte
fie 3U Äpbia.

©s mar ihr recE)t.

9.

Der getnidte ©räutigam l)ätte fid) gerne mit
Stellt) ausgeföl)nt, bod) maren bie SBiberftänbe,
bie it)n an einem foldjen ©erfudje I)inberten,
nod) 3u grojj. SBiberftänbe meldjer SIrt? merben
mir fragen. Stun, natürlich einmal bie einfältige
SJteinung, baff Stellt) es gemefen fei, bie ben Srud)
oerurfad)t habe, baff es alfo an ihr liege, ben
erften Sd)ritt 3um gerieben 3U tun. SIIs ein SJtann
Don ©tjre tonnte er fid) bas nidjt 3umuten. Stur
fd)abe, baf) es fo lang bauerte, bis Stellt) es
mertte.

Dafj er fid) neulid), in ©egenmart feiner ©Itern,
felber einen ©fei geheimen hatte, fd)ien ber 3üng»
Itttg ingmifdjen mieber Dergeffen 3U Ijaben.

Seine SJtutter, an bie er fidj, mehr als eigent»
Iid) nötig mar, manbte, beftärtte it)n felbftoerftänb»
lid) in biefer oertefyrten Sluffaffung Don Unbeug»
famteit, SJiännerftol3 unb ©haratterfteife. 3n

SJtomenten 3mar, mo biefe falfdjen ©runbfähe
il)n nid)t beftärtten, bie Set>nfud)t nad) Stellt)
feine ©igenliebe übermaub, fd)ämte er fidj inner»
lid) Dor bem SJtäbdjen unb tat il)r im füllen Slb»

bitte. Stber im gan3en mar er einftmeilen nod) 311

feige, um bie bann unb mann oorübert)ufd)enbe
©rtenntnis, er müffe ben oerfuhrroertten itarren
mieber aus bem Dred I)eraus3iel)en, feft3ut)alten.
Statt fid) ein für allemal offen unb ehrlich ein»
3ugeftel)en, bajj es roirtlid) eine fiumperei mar,
bie er fid) ba geleiftet I)atte, tape3ierte er fein
©emiffen immer mieber mit läppifcijen trafen,
bie ihm ber SJtunb ber SJtutter ober fein eigener
Düntel lieferte.

Damit mar biefe Slngelegentjeit freilief) nidjt
erlebigt, benn SBoflgemutt), fo affenbumm er
fid) DorberI)anb audj nod) gebärbete, mar, mir
roieberfolen es, tein Sirtitel aus einem SBaren»
haus, fonbern ein SJtenfdj mit einer lebenbigen
Seele. Uttb biefe Seele in ihm gab fid) nid)t fo
Ieid)t 3ufrieben. Sie gab nidjt 3U, bafj eine Dat
mie ber Staub unb SJiorb bes tleinen ©ogels
unb baff ein SJtenfdj mie Stellt) einfach mir nid)ts
bir nichts auf bie Seite gebrängt merben tonnten.

Stein, bas gait3e tieine Drama mürbe immer
mieber oon neuem unb immer ein menig Der»
änbert auf ber Sühne feiner näd)tlid)en Dräume
aufgeführt. Unb SBoI)lgemuth muffte 3ufd)auer
fein, ob er roollte ober nid)t. Diefe Draumbilber
uerfolgten ben jungen SJtann feljr oft audj in
ben Dag unb in bie Slrbeit hinein, unb baoon
mürbe er immer nadjbentlicijer unb blaffer, unb
jebermann tonnte fetjen, ohne bafj einer bes»

megen fd)on ein ©fiffitus 31t fein brauchte, bafs
beut ©ädermeiftersfohn etmas fehlte, baff ihn
ber Sdjuh brüdte.

©r felber roufjte burdjaus nidjt (roeil er trot)
allem immer nod) ben ©eleibigten fpielte), mie
er biefem unerguidlichen 3ufünU>e etu ©nbe
mad)en tonnte. Stber als ihn einer feiner grreunbe
unoermutet aufforberte, mit ihm eine ©ergtour
3u machen, ba mar er ungeheuer frol) über
biefen ©orfdjlag, unb er nahm ihn mit einer
faft ftürmifchen Segeifteruug entgegen.

10.

Sin einem 3uliot9ea reiften fie nach bem
Serner Dberlattb ab. 3" 3nterlaten oerein»

Vreneli streckte neugierig das Wundernäschen.
Als es sah, roas zum Vorschein iam, vergaß

es plötzlich seine Schüchternheit und jubelte:
„Es Vögeli! Es Kanarievögeli!"
Nelly übergab das Geschenk den Kindern.
„Es gehört euch."
Diesmal riefen die Kinder ungeheißen:
„Danke! Danke vielmals!"
Nelly fragte die Freundin stumm, nur mit

den Augen: Wollen rvir gehen?
Lydia nickte: Ja.
Die beiden Mädchen erhoben sich.

Da faßte Frau Gabler rasch einen Entschluß.
Sie dürfe es gewiß fast nicht sagen, aber es

würde sie gar sehr freuen, wenn die Fräulein
mit ihnen zu Mittag essen wollten. Wenn es
ihnen nicht zu wenig sei. Braten gäbe es leider
keinen. Fleisch sei für unsereinen zu teuer. Aber
eine gute Suppe und Gemüse und Beeren aus
dem Garten. Wirklich, es würde sie grüseli freuen,
wenn die Fräulein ihre Gäste sein wollten.

Nun gab es viele Wenn und Aber.
Plötzlich kam Nelly in den Sinn, sie mache da

ein übertrieben wichtiges Gerede um etwas, das
doch im Grunde so herzlich einfach war.

„Wenn es dir recht.ist, so bleiben wir", sagte
sie zu Lydia.

Es war ihr recht.

9.

Der geknickte Bräutigam hätte sich gerne mit
Nelly ausgesöhnt, doch waren die Widerstände,
die ihn an einem solchen Versuche hinderten,
noch zu groß. Widerstände welcher Art? werden
wir fragen. Nun, natürlich einmal die einfältige
Meinung, daß Nelly es gewesen sei, die den Bruch
verursacht habe, daß es also an ihr liege, den
ersten Schritt zum Frieden zu tun. Als ein Mann
von Ehre konnte er sich das nicht zumuten. Nur
schade, daß es so lang dauerte, bis Nelly es
merkte.

Daß er sich neulich, in Gegenwart seiner Eltern,
selber einen Esel geheißen hatte, schien der Jung-
ling inzwischen wieder vergessen zu haben.

Seine Mutter, an die er sich, mehr als eigent-
lich nötig war, wandte, bestärkte ihn selbstverständ-
lich in dieser verkehrten Auffassung von Unbeug-
samkeit, Männerstolz und Charaktersteife. In

Momenten zwar, wo diese falschen Grundsätze
ihn nicht bestärkten, die Sehnsucht nach Nelly
seine Eigenliebe überwand, schämte er sich inner-
lich vor dem Mädchen und tat ihr im stillen Ab-
bitte. Aber im ganzen war er einstweilen noch zu
feige, um die dann und wann vorüberhuschende
Erkenntnis, er müsse den verfuhrwerkten Karren
wieder aus dem Dreck herausziehen, festzuhalten.
Statt sich ein für allemal offen und ehrlich ein-
Zugestehen, daß es wirklich eine Lumperei war,
die er sich da geleistet hatte, tapezierte er sein
Gewissen immer wieder mit läppischen Phrasen,
die ihm der Mund der Mutter oder sein eigener
Dünkel lieferte.

Damit war diese Angelegenheit freilich nicht
erledigt, denn Wohlgemuth, so affendumm er
sich vorderhand auch noch gebärdete, war, wir
wiederholen es, kein Artikel aus einem Waren-
Haus, sondern ein Mensch mit einer lebendigen
Seele. Und diese Seele in ihm gab sich nicht so

leicht zufrieden. Sie gab nicht zu, daß eine Tat
wie der Raub und Mord des kleinen Vogels
und daß ein Mensch wie Nelly einfach mir nichts
dir nichts auf die Seite gedrängt werden konnten.

Nein, das ganze kleine Drama wurde immer
wieder von neuem und immer ein wenig ver-
ändert auf der Bühne seiner nächtlichen Träume
aufgeführt. Und Wohlgemuth mußte Zuschauer
sein, ob er wollte oder nicht. Diese Traumbilder
verfolgten den jungen Mann sehr oft auch in
den Tag und in die Arbeit hinein, und davon
wurde er immer nachdenklicher und blasser, und
jedermann konnte sehen, ohne daß einer des-

wegen schon ein Pfiffikus zu sein brauchte, daß
dem Bäckermeisterssohn etwas fehlte, daß ihn
der Schuh drückte.

Er selber wußte durchaus nicht (weil er trotz
allem immer noch den Beleidigten spielte), wie
er diesem unerquicklichen Zustande ein Ende
machen könnte. Aber als ihn einer seiner Freunde
unvermutet aufforderte, mit ihm eine Bergtour
zu machen, da war er ungeheuer froh über
diesen Vorschlag, und er nahm ihn mit einer
fast stürmischen Begeisterung entgegen.

10.

An einem Julimorgen reisten sie nach dem
Berner Oberland ab. In Jnterlaken verein-



barten fie mit einem gtihrer eine 23efteigung bes
ginfteraarhorns.

getjt mar man unterwegs ttadj beut Stuber»
firn.

Der girn mar gerïliiftet, non neuen Spalten
burd)3ogen. Steufdptee nertjiillte fie leicht. Ks
hicf) aufpaffen. Sagten mir's nidjt? (Eben fdtjien
2Boi)lgemutl) in einent gälptenben ©tetfdjer»
fd)Iunb 3U oerfinten. Slber es mar 3unt ©lüd
nid)t gefährlich- Die ^Begleiter (SBohlgemutt)
ging in ber Sftitte) ftrafften bas Seil. Der 33er»

funtene mürbe emporgefdjnellt unb trabbelte auf
allen 33ieren aus ber eifigen galle heraus.

3lm gelsgeftell bes mädjtigen 23erges mürbe-
gegeffen unb ïur3e SJtittagsraft gehalten. if3löt;lid)
nerfd)roanb bie Sonne, bie bis anl)in ftedjenb
l)ernicbergebramtt l)atte, hinter einer S33olte.

Der Sßinb begann auf eine unheimliche, höh'
nifd)=giftige 3Xrt 311 fingen. Der güt)rer fprang
erfd)roden auf, fdpiupperte roie ein §unb mit
ber Stafe in ber £uft herum, run3elte bie Stirn
unb fagte:

,,©s ift ein Sctjneeftiirm int 3ln3ug. 2Bir
muffen rafdj ber glitte 31t!"

Slber bas mar nicht fo einfad) 3U ntachen,
roie es gefagt mar. ©s fd)ien, als fei, feit einem
§anbumbret)en, nun überall ber Deufel los.
Der ©efang bes Sßinbes mürbe 3U einem £eulen,
Sd)neefchroaben murbeit burd) bie oerfinfterte
£uft gepeitfdjt. Der Sturm mar non einer
foldjen ©eroalt, baff bie 23ergfteiger, um oorroärts
3U tommen, meit oornübergeneigt gehen mufften,
fa, fie legten fid) gerabe3u auf ben 3Binb.

§o!la geijt ift ©efahr im 33er3ug
Der roeifte Dob fpielt 3um Dan3e auf. Die

brei SStänner roiffeu es, unb bas £eben in ihnen
oerboppelt fich- Sie tämpfen. Did)ter fällt ber
Sdptee, unbnrchfidjtiger roirb bie £uft, müh'
famer bas 33orroärtstommen. 3lber tomnten fie
bentt überhaupt oorroärts? .kommen fie ihrem
3iele, ber ijütte, näher? Der Sd)nee mirb tiefer,
geht bis 3U ben Shtien, eine Stuube fpäter bis 3U
ben £>iiften.

gft bie §ütte nod) immer itid)t 3U fehen?
Stein, nid)ts.
3tlfo ©tut, ihr SJtämter Der SBille 3um £eben

muff fich in eud) oer3el)nfad)en, fonft feib ihr oer»
lorett Der roeifte Dob fpielt auf, fpielt unermüb»

lieh Sunt Dan3e auf, mill eud) atemlos, mill eud)
topflos machen, SJtut, ihr SJlänner!

©s mirb Stacht. Stodbuntel.
„So, jet;t roeijf ich uidjt mel)r mo aus unb ein",

fagt ber gührer. „Die §ütte mufj in ber Stühe
fein, aber mo, roeijf id) nid)t. ©s hat leinen 3toed,
in ber Duntelheit meiter 311 fud)en. 3Btr miiffen
hier ausharren, bis ber SJlorgen tommt."

SStit oieler 3Jtül)e bauen bie brei eine mantts»
l)ol)e Stein» unb Sd)tteemauer, um oor beut
ärgftett SInprall bes Sturmes ein roenig gefd)ütjt
311 fein. SOtit halbfteifen gingern merben bie

Spiritustod)er aus ben Studfäden geholt; eine
SKaggifuppe brobelt in ben Slluminiuntpfannett,
23rot unb Sped ftärten bas ermattete £ebett.

©ia, bie flebensflamme brennt mieber ©e»
oatter Dob, mir finb nod) ba

©nblid) hotte fid) ber Sturm gelegt. Die
Sterne glitjerten am £>immel in einer lßrad)t,
mit ber oerglichen alles irbifdje ©belgeftein nichts
als eine tieine, billige ipuppennieblidjteit mar.

©s mar talt, bittertalt.
Die SKänner gingen int Streife am Seil. Das

Seil mar an einem fidjer oeranterten ©ispidel feft»
getnotet. Der roeifte Dob fpielte nid)t mel)t"
guriofo, er fpielte jeljt Slbagio. £eife, leife, ein
ÎBiegenlieb, eine Sd)lafmeife. ga, fctjlafen möchte

matt, nidfts als fdflafen.
Slber heba! SJtut, ihr SJlänner!
©s beginnt langfant 3U bäntmern.
933ie fpät ift es?
Drei Ul)r morgens,
gn einer Stunbe mirb es Dag
Der junge SBohlgemutt), ein bieberer, nur

leiber etroas gebantenlofer SJtenfd), oon einer
enghersigen SJlutter oerroöI)nt unb ermuntert,
läd)erlid)en Sjerrfchergeliiftdjen 3U frönen, rourbe
in biefer horten Stad)t 3U einem ernften SJlann.

Dh; er hatte 3eit 3um Stadjbenten. geber Streis

um ben ißidel herum bauerte eine ©migteit lang.
Das gan3e £eben lief; fid) oon hier aus über»

bliden, nach hinten, nad) oorn, nach ollen Seiten
unb Stauten, in bie Sjölje unb in bie Diefe. Unb
fiehe ba, nun fiel es beut jungen SJtenfchen roie

Sdjuppen oon bett Slugen. ©r fah, innerlich
läd)elnb, einen aufgcblafenen 2Bid)t tläglid) 3U»

fammenfdjrumpfen ; er fah Dinge, benen er

Karten sie mit einem Führer eine Besteigung des
Finsteraarhorns.

Jetzt war man unterwegs nach dem Studer-
firn.

Der Firn war zerklüftet, von neuen Spalten
durchzogen. Neuschnee verhüllte sie leicht. Es
hietz aufpassen. Sagten wir's nicht? Eben schien

Wohlgemuth in einen: gähnenden Gletscher-
schlnnd zu versinken. Aber es war zum Glück

nicht gefährlich. Die Begleiter (Wohlgemuth
ging in der Mitte) strafften das Seil. Der Ver-
sunkene wurde emporgeschnellt und krabbelte auf
allen Vieren aus der eisigen Falle heraus.

Am Felsgestell des mächtigen Berges wurde
gegessen und kurze Mittagsrast gehalten. Plötzlich
verschwand die Sonne, die bis anhin stechend

hernicdergebrannt hatte, hinter einer Wolke.
Der Wind begann auf eine unheimliche, höh-
nisch-giftige Art zu singen. Der Führer sprang
erschrocken auf, schnupperte wie ein Hund mit
der Nase in der Luft herum, runzelte die Stirn
und sagte:

„Es ist ein Schneesturm im Anzug. Wir
müssen rasch der Hütte zu!"

Aber das war nicht so einfach zu machen,
wie es gesagt war. Es schien, als sei, seit einem
Handumdrehen, nun überall der Teufel los.
Der Gesang des Windes wurde zu einem Heulen,
Schneeschwaden wurden durch die verfinsterte
Luft gepeitscht. Der Sturm war von einer
solchen Gewalt, daß die Bergsteiger, um vorwärts
zu kommen, weit vornübergeneigt gehen mutzten,
ja, sie legten sich geradezu auf den Wind.

Holla! Jetzt ist Gefahr im Verzug!
Der weitze Tod spielt zum Tanze auf. Die

drei Männer wissen es, und das Leben in ihnen
verdoppelt sich. Sie kämpfen. Dichter fällt der
Schnee, undurchsichtiger wird die Luft, müh-
samer das Vorwärtskommen. Aber kommen sie

denn überhaupt vorwärts? Kommen sie ihren:
Ziele, der Hütte, näher? Der Schnee wird tiefer,
geht bis zu den Knien, eine Stunde später bis zu
den Hüften.

Ist die Hütte noch immer nicht zu sehen?
Nein, nichts.
Also Mut, ihr Männer! Der Wille zum Leben

mutz sich in euch verzehnfachen, sonst seid ihr ver-
lore:: Der weitze Tod spielt auf, spielt unermüd-

lich zun: Tanze auf, will euch atemlos, will euch

kopflos machen. Mut, ihr Männer!
Es wird Nacht. Stockdunkel.

„So, jetzt weitz ich nicht mehr wo aus und ein",
sagt der Führer. „Die Hütte mutz in der Nähe
sein, aber wo, weitz ich nicht. Es hat keinen Zweck,
in der Dunkelheit weiter zu suchen. Wir müssen
hier ausharren, bis der Morgen kommt."

Mit vieler Mühe bauen die drei eine manns-
hohe Stein- und Schneemauer, um vor dem
ärgsten Anprall des Sturmes ein wenig geschützt

zu sein. Mit Halbsteifen Fingern werden die

Spirituskocher aus den Rucksäcken geholt; eine
Maggisuppe brodelt in den Aluminiumpfannen,
Brot und Speck stärken das ermattete Leben.

Eia, die Lebensflamme brennt wieder! Ge-
vatter Tod, wir sind noch da!...

Endlich hatte sich der Sturm gelegt. Die
Sterne glitzerten am Himmel in einer Pracht,
mit der verglichen alles irdische Edelgestein nichts
als eine kleine, billige Puppenniedlichkeit war.

Es war kalt, bitterkalt.
Die Männer gingen in: Kreise am Seil. Das

Seil war an einem sicher verankerten Eispickel fest-
geknotet. Der weitze Tod spielte nicht mehr
Furioso, er spielte jetzt Adagio. Leise, leise, ein
Wiegenlied, eine Schlafweise. Ja, schlafen möchte

man, nichts als schlafen.
Aber heda! Mut, ihr Männer!
Es beginnt langsam zu dämmern.
Wie spät ist es?
Drei Uhr morgens.
In einer Stunde wird es Tag!
Der junge Wohlgemuth, ein biederer, nur

leider etwas gedankenloser Mensch, von einer
engherzigen Mutter verwöhnt und ermuntert,
lächerlichen Herrschergelüstchen zu frönen, wurde
in dieser harten Nacht zu einem ernsten Mann.
Oh, er hatte Zeit zum Nachdenken. Jeder Kreis
um den Pickel herum dauerte eine Ewigkeit lang.
Das ganze Leben lietz sich von hier aus über-
blicken, nach hinten, nach vorn, nach allen Seiten
und Kanten, in die Höhe und in die Tiefe. Und
siehe da, nun fiel es den: jungen Menschen wie
Schuppen von den Augen. Er sah, innerlich
lächelnd, einen aufgeblasenen Wicht kläglich zu-
sammenschrumpfen; er sah Dinge, denen er



großen ©3ert beigemeffen ï)atte, nötlig finnlos
werben.

fffunbertmal ging er im Greife tjerum, unb
nod) mar es nicht ©torgen.

„2Beiter", fagte ber gührer mit feiner rautjen
Sahftimme.

Unb 2ßoi)IgemutI) raffte fid) auf, trabte unb
bactjte. Stie 3uoor hatte er fo oiel gebadet. 3n
feinem gangen fieben hatte er nicht fo oiel ge»
badjt roie in biefer Stad)t auf bent Serge. Er
hatte 3^it, 3eü Seaug, on alles 3U benten. Er
bad)te an Stellt), biefes f)übfcl)e unb Huge SStäb«

d)en, bas er gerne 3m grau l)aben roollte. Er
bad)te aud) an grau ©abler, an il)re 5tinber unb
att ihren Äanariettoogel, er bad)te an alles.

3d) begreife mid) nicht mehr, bad)te er. ©ber
bas ift ja auch nid)t nötig. 3d) fpüre, baff id) etroas
Steues getoorben bin. 3d) habe mid), oielmetjr
es hat ntid) oerwanbelt. Stellt) f)at ben ©nfang
gemadft, unb ber Serg bringt es 3U Enbe. 3d)
weih jeßt, bah id) bis heute nur immer obenauf
gelebt l)abe. Stun aber finb mir bie liefen auf«
getan worben, unb id) feïje mel)r als nur bie
Oberfläche. Es ift mir, als ob id) bis heute in
einem bunïlen Steiler gelegen hätte.

2Bäl)renb 2BoI)Igemuth bies bachte, bebedte
fid) ber Rimmel mit SJtorgenröte unb bie SJtäuner
tourbeit, gar nid)t roeit non ihrem Stampf« unb
Oentplat) entfernt, bie Oberaarhütte geroahr,
grüfjten fie mit überglüdlidjem 3aud)3en, grüßten
einanber mit frohem ffjanbfdjlag unb ©lid, rafften
bie Säde auf, gingen ber ifjütte 3U, genoffen bas
unenblicE) töftlidje Sehagen fieberen ©eborgen»
feins unb taten bann einen langen Schlaf bis in
ben fpäten SSiittag hinein.

11.

Dem erften Sefudje Stellps bei grau ©abler
folgten attbere. 3uweilen tarn bie greunbin
Spbia mit, oft ging Stellt) aud) allein. Es brängte
fie, ben armen £euten bei3uftehen, fo gut fie
tonnte. Sie empfanb bie äujjere Stot biefer
brauen, fleißigen SWenfchen, bie uon einem gage
3um anbern nie rauhten, ob morgen etroas 3U
effen ba fein tuerbe ober nicht, als ein empörenbes
Unrecht, gegen bas fie fid), roie gegen alles Un«
red)t, heftig auflehnte.

©nfangs hatte fie es bei einem ehrlichen 3ome
betuenben laffen, aber balb fah fie ein, bah
grau ©abler bamit heuglid) roenig geholfen fei,
unb ba es nid)t in ihrer SCRadjt lag, bie fo3iaIen
3uftänbe roie fie nun einmal toaren, 3U änbern,
führte ihr reges SJtitempfinben fie uon felber 31«
tätigen Sfnlfe.

Sich, auch bamit mar tuenig getan, aber es
mar immerhin etwas getan, es mar beffer als
nichts tun, unb weil es fid) bei Stellt) wirïlid)
nid)t barum hanbelte, einen pharifäifdjen, an«
majfenben 2BoI)Itätigteitstrieb 3U befriebigen, ber
einem immer toieber beftätigen muh, ein roie guter
SJtenfd) man bodj fei, mürbe ihre §ilfe teine
ßaft, fonbern ein Segen für alle, bie an ihr teil«
hatten.

Es märe burd)aus nidjt im Sinne bes jungen
SWäbdjens gehanbelt, menn mir barüber uiele
ÎBorte uerlieren mollten. Es fei hier nur nod)
angemertt, bah Stellt) jebesmal in eine SIrt faft
tomifd)er Entriiftung hineingeriet, menu fie fal),
bah grau ©abler fid) gegen ihr hartes Sd)idfal
nidjt mit mehr fichtbarem grot) mehrte, uiel eher
ihr llngefd)id gewiffermahen guthieh- SBenn fie
311 Stellt) etma fagte: „Es wirb eben fo fein
müffen, wie es ift", bann fuhr bas SWäbchen auf
mie non einer Statter gebiffen:

„Urtfinn Es muh nid)t fo fein, grau ©abler
Sie bürfett nid)t einfad) 3U allem 3a unb ©mett
fagen. äßarum muh es fo fein, wie es ift? Oie
2BeIt ift fd)ledjt eingerichtet, id) meine, fie wirb
non ben SJtenfd)en fdjled)t nerroaltet. 3d) glaube
unbebingt baran, bah fie fel)r rooI)l beffer ein«

gerichtet fein lönnte."
Dann lächelte grau ©abler.
„3a," fagte fie, „fie tonnte fchon, gemih,

aber fie ift eben nicht beffer. SBenn ich raid) nicht
bamit abfinben mürbe, menu id) nicht immer
mieber in meine Heine, aber wohltuenbe 3"=
friebenheit hiueinflüdjten tonnte, fo mühte id)
ja ner3meifeln."

Selbftnerftänblid) bah ab unb 3U auch non
SBohlgemuth gefprod)en tourbe. Stellt) hatte
grau ©abler im ©erlauf ihrer ©efud)e in ben
wahren Sachnerhalt eingeweiht, ihr mitgeteilt,
bah fie bie ©erlobung mit bem jungen SJiann
feines bummen unb gemütsrohen Streiches wegen
aufgelöft habe. Scheinbar gemütsroh, fügte fie

großen Wert beigemessen hatte, völlig sinnlos
werden.

Hundertmal ging er im Kreise herum, und
noch war es nicht Morgen.

„Weiter", sagte der Führer mit seiner rauhen
Baßstimme.

Und Wohlgemuth raffte sich auf, trabte und
dachte. Nie zuvor hatte er so viel gedacht. In
seinem ganzen Leben hatte er nicht so viel ge-
dacht wie in dieser Nacht auf dem Berge. Er
hatte Zeit, Zeit genug, an alles zu denken. Er
dachte an Nelly, dieses hübsche und kluge Mäd-
chen, das er gerne zur Frau haben wollte. Er
dachte auch an Frau Gabler, an ihre Kinder und
an ihren Kanarienvogel, er dachte an alles.

Ich begreife mich nicht mehr, dachte er. Aber
das ist ja auch nicht nötig. Ich spüre, daß ich etwas
Neues geworden bin. Ich habe mich, vielmehr
es hat mich verwandelt. Nelly hat den Anfang
gemacht, und der Berg bringt es zu Ende. Ich
weiß jetzt, daß ich bis heute nur immer obenauf
gelebt habe. Nun aber sind mir die Tiefen auf-
getan worden, und ich sehe mehr als nur die
Oberfläche. Es ist mir, als ob ich bis heute in
einem dunklen Keller gelegen hätte.

Während Wohlgemuth dies dachte, bedeckte
sich der Himmel mit Morgenröte und die Männer
wurden, gar nicht weit von ihrem Kampf- und
Denkplatz entfernt, die Oberaarhütte gewahr,
grüßten sie mit überglücklichem Jauchzen, grüßten
einander mit frohem Handschlag und Blick, rafften
die Säcke auf, gingen der Hütte zu, genossen das
unendlich köstliche Behagen sicheren Geborgen-
seins und taten dann einen langen Schlaf bis in
den späten Mittag hinein.

11.

Dem ersten Besuche Nellys bei Frau Gabler
folgten andere. Zuweilen kam die Freundin
Lydia mit, oft ging Nelly auch allein. Es drängte
sie, den armen Leuten beizustehen, so gut sie

konnte. Sie empfand die äußere Not dieser
braven, fleißigen Menschen, die von einem Tage
zum andern nie wußten, ob morgen etwas zu
essen da sein werde oder nicht, als ein empörendes
Unrecht, gegen das sie sich, wie gegen alles lln-
recht, heftig auflehnte.

Anfangs hatte sie es bei einem ehrlichen Zorne
bewenden lassen, aber bald sah sie ein, daß
Frau Gabler damit herzlich wenig geholfen sei,
und da es nicht in ihrer Macht lag, die sozialen
Zustände wie sie nun einmal waren, zu ändern,
führte ihr reges Mitempfinden sie von selber zur
tätigen Hilfe.

Ach, auch damit war wenig getan, aber es
war immerhin etwas getan, es war besser als
nichts tun, und weil es sich bei Nelly wirklich
nicht darum handelte, einen pharisäischen, an-
maßenden Wohltätigkeitstrieb zu befriedigen, der
einem immer wieder bestätigen muß, ein wie guter
Mensch man doch sei, wurde ihre Hilfe keine
Last, sondern ein Segen für alle, die an ihr teil-
hatten.

Es wäre durchaus nicht im Sinne des jungen
Mädchens gehandelt, wenn wir darüber viele
Worte verlieren wollten. Es sei hier nur noch
angemerkt, daß Nelly jedesmal in eine Art fast
komischer Entrüstung hineingeriet, wenn sie sah,
daß Frau Gabler sich gegen ihr hartes Schicksal
nicht mit mehr sichtbarem Trotz wehrte, viel eher
ihr Ungeschick gewissermaßen guthieß. Wenn sie

zu Nelly etwa sagte: „Es wird eben so sein
müssen, wie es ist", dann fuhr das Mädchen auf
wie von einer Natter gebissen:

„Unsinn! Es muß nicht so sein, Frau Gabler!
Sie dürfen nicht einfach zu allem Ja und Amen
sagen. Warum muß es so sein, wie es ist? Die
Welt ist schlecht eingerichtet, ich meine, sie wird
von den Menschen schlecht verwaltet. Ich glaube
unbedingt daran, daß sie sehr wohl besser ein-
gerichtet sein könnte."

Dann lächelte Frau Gabler.
„Ja," sagte sie, „sie könnte schon, gewiß,

aber sie ist eben nicht besser. Wenn ich mich nicht
damit abfinden würde, wenn ich nicht immer
wieder in meine kleine, aber wohltuende Zu-
friedenheit hineinflüchten könnte, so müßte ich

ja verzweifeln."
Selbstverständlich daß ab und zu auch von

Wohlgemuth gesprochen wurde. Nelly hatte
Frau Gabler im Verlauf ihrer Besuche in den
wahren Sachverhalt eingeweiht, ihr mitgeteilt,
daß sie die Verlobung mit dem jungen Mann
seines dummen und gemütsrohen Streiches wegen
aufgelöst habe. Scheinbar gemütsroh, fügte sie



f)ht3u unb roieberßolte, baß fie irrt ©rnfte nid)t
barait glauben tonne, ba^ ÏBofjlgemutf) ein
tttiterlid) oerîommetter SStenfd) [et. ^ebenfalls
Xaffe fie ilprt 3^it, aufßumacljen, falls il)tn batan
gelegen [ei. ÏBenn nid)t, nun fo mürbe fie fid)
eben bod) in il)rem ©laubett geläufci)t l)aben,
unb bann toüre es um fo beffer, baß bie SBattbe

3toifd)en il)nen 3erfd)nitten mürben.
grau ©abler fagte: Stein, bas fei ißr nidjt

redjt, baß fie bie Sdjulb an bern Hußeil trage,
©s bebriide fie

Slber SBoßlgemutt) mar ja in3mifd)en, mir
miffen es, bereits ertoaci)! 311s er mieber einmal
(roäßrettb einigen ïtfocljen ijatte ein Stnedft bie
gaßrt mit beut Srotmagen nad) SBalbberg f)inauf
geiitad)t) felber tutfd)ierte, ben grünen SBalb 31t

beiben Seiten unb l)od)getürmte SBolten über
fid) am 3luguftl)immel, Sogelgesmitfcljer in ben
.Ofjrcn, ba raufcßte bie fiebensluft burd) il)n mie
ein gefd)mellter Strom burctjs blüttenbe £anb,
unb er begann 311 fingen oor 9Boi)Ibel)agen. Unb
in fein §er3 fiel plötjlid), mie eine Sternfcl)nuppe
leudftenb auf3udt in ber 9tad)t, bie ©emißßeit,
baß Stellt) ii)in nid)t oerloren fein bürfe unb
tonne. £iebestraft burdjglütjte il)n fo, baß er
oom SBagen fprang unb feinem braunen tflferb»
d)eit bett Sfals tät[d)clte. Unb mas tonnte man
fonft ttod) tun, badßte er. 3d) tonnte bei grau
©abler oorbeigel)n, fie megett meiner SOiiffetat
um 33er3eil)tittg bitten unb il)r einen SSierpfiinber
fd)enteii. 3lbgettiad)t Unb bie Stinber follen
außerbem ein paar frifdje SBeggli betommen.

Stun, fo leid)t mie er es fid) gebad)t l)atte,
mürbe ber ©attg 3U grau ©abler nid)t, obgleid)
fie nur eine arme, menn aud) oom ©lüd unb ben
SJtenfdjen nid)t ntebr gan3 oerlaffene grau mar.
3mnterl)in mar biefer ©attg leidjter 3U tun, als
ber $0113 um ben ©ispidel bamals auf beut
Stuberfirn.

Unb als ber junge SOtann oor grau ©abler
ftanb uttb mit il)r rebete, fo unb fo ift bas, unb
ibr batttt feine ©efcßente barbot, in freunblidjer
Demut mie ein 5\öttig aus beut SJtoßrenlanb int
Stall 3U $ett)lel)em, ba gitterten ber fd)Iid)ten
grau bie ifjättbe, unb bie Dränen rattttett il)r
über bie oom ©lettb gefurd)teit, eingefuntenen
SBangen. Unb bas, biefe Dränen an3ufel)en,
mar fd)merer als ber Dan3 um ben ©ispidel.

„Sllfo nichts für ungut, grau ©abler", fagte
2Bot)tgemutt), gab it)r bie §anb unb ging baoon.

Unb oon nun an übergab er immer, menn er
in SBalbberg mar, irgenbeinem Stttaben ober
9Stäbct)en, beffen er gerabe ßabtjaft rourbe, einen
93ierpfünber mit beut Auftrage, il)n grau ©abler
ein3ul)änbigen. SIls 23otenIol)tt erhielt ber Dräger
ein SBeggli.

Unb eines Dages fügte er beut 23rote roaßr»
fjaftig einen Stäfig, in beut ein Stanarienoogel
faß, I)itt3u.

12.

SStittlermeile mar es September getoorbett.
Die SJtilbtätigteit bes ent3meiten ^Brautpaares
begann grau ©abler je langer je metjr 311 be»

brüdcn. Sie mollte unb fie mußte Ijier ißr geil
an SJtenfdjengüte aud) beitragen, nur mußte fie
nod) nidjt mie. Slber als Stellt) ißr balb barauf,
nad)bem fie 3um erften Sftale über biefe Dinge
lange nadjgebadjt tjatte, fcßrieb, fie merbe, falls
fdfönes SBetter fei, am nädjftert Sonntag 3U

Sefuct) lommen, ba mußte fie es.
Sie fd)idte 3toei itjrer Sthtber, bas £ineli unb

ben altern Stnaben mit einem 23riefd)en für ben
jungen SBoßlgemutl) nad) Secmü hinunter unb
bat ißn, er möd)te fie am nädjften Sonntagnad)»
mittag um 3roei UI)r befucßen tommen. ©s

I)attble fid) um eine für ttm fel)r mid)tige Sad)e.
galls er nid)t burdfaus oerßinbert fei, ermarte
fie il)it beftimmt. SJtit ©ruß! grau ©abler.

Stellt) tarn 311m SJtittageffen.
grau ©abler befanb fid), fo fdjien es Stellt),

in einer mertmürbigen Ilmruße.
„SBas ift aud) mit 3ßnen? Sie finb ßeute fo

feltfam", fagte bas SJtäbcßen.
SBas mit il)r mar? Stun, bas follte einftmeilen

ißr ©eljeimnis bleiben. Sdfeinbar beiläufig er»

gäljlte fie im Verlaufe bes ©ffens oon bem oer»
manbelten SBoßlgemutl) unb feinen Daten. Die
Stanarienoögel fangen ba3U.

Stellt) errötete unb fagte:
„Sie I)aben il)m bod) nid)t etma oon unferer

greunbfcßaft er3äßlt, grau ©abler."
„Stein", fagte grau ©abler. „Steine Silbe.

Übrigens ift er nur ein einiges SJial, oor etma
brei SBocßen, felbft ßier gemefen. Seither läßt er
mir alles überbringen."

hinzu und wiederholte, daß sie iru Ernste nicht
daran glauben könne, daß Wohlgernuth ein
innerlich verkommener Mensch sei. Jedenfalls
lasse sie ihm Zeit, aufzuwachen, falls ihm daran
gelegen sei. Wenn nicht, nun so würde sie sich

eben doch in ihrem Glauben getauscht haben,
und dann wäre es um so besser, daß die Bande
zwischen ihnen zerschnitten wurden.

Frau Gabler sagte: Nein, das sei ihr nicht
recht, daß sie die Schuld an dem Unheil trage.
Es bedrücke sie

Aber Wohlgemuth war ja inzwischen, wir
wissen es, bereits erwacht. Als er wieder einmal
(während einigen Wochen hatte ein Knecht die
Fahrt mit dem Brotwagen nach Waldberg hinauf
gemacht) selber kutschierte, den grünen Wald zu
beiden Seiten und hochgetürmte Wolken über
sich am Augusthimmel, Vogelgezwitscher in den
Ohren, da rauschte die Lebenslust durch ihn wie
ein geschwellter Strom durchs blühende Land,
und er begann zu singen vor Wohlbehagen. Und
in sein Herz fiel plötzlich, wie eine Sternschnuppe
leuchtend aufzuckt in der Nacht, die Gewißheit,
daß Nelly ihm nicht verloren sein dürfe und
könne. Liebeskraft durchglühte ihn so, daß er
vom Wagen sprang und seinem braunen Pferd-
chen den Hals tätschelte. Und was könnte man
sonst noch tun, dachte er. Ich könnte bei Frau
Gabler vorbeigehn, sie wegen meiner Missetat
um Verzeihung bitten und ihr einen Vierpfünder
schenken. Abgemacht! Und die Kinder sollen
außerdem ein paar frische Weggli bekommen.

Nun, so leicht wie er es sich gedacht hatte,
wurde der Gang zu Frau Gabler nicht, obgleich
sie nur eine arme, wenn auch vom Glück und den
Menschen nicht mehr ganz verlassene Frau war.
Immerhin war dieser Gang leichter zu tun, als
der Tanz um den Eispickel damals auf dem
Studerfirn.

Und als der junge Mann vor Frau Gabler
stand und mit ihr redete, so und so ist das, und
ihr dann seine Geschenke darbot, in freundlicher
Demut wie ein König aus dem Mohrenland im
Stall zu Bethlehem, da zitterten der schlichten
Frau die Hände, und die Tränen rannen ihr
über die vom Elend gefurchten, eingesunkenen
Wangen. Und das, diese Tränen anzusehen,
war schwerer als der Tanz um den Eispickel.

„Also nichts für ungut, Frau Gabler", sagte

Wohlgemuth, gab ihr die Hand und ging davon.
Und von nun an übergab er immer, wenn er

in Waldberg war, irgendeinem Knaben oder
Mädchen, dessen er gerade habhaft wurde, einen
Vierpfünder mit dem Auftrage, ihn Frau Gabler
einzuhändigen. Als Botenlohn erhielt der Träger
ein Weggli.

Und eines Tages fügte er dein Brote wahr-
haftig einen Käfig, in dem ein Kanarienvogel
saß, hinzu.

12.

Mittlerweile war es September geworden.
Die Mildtätigkeit des entzweiten Brautpaares
begann Frau Gabler je länger je mehr zu be-
drücken. Sie wollte und sie mußte hier ihr Teil
an Menschengüte auch beitragen, nur wußte sie

noch nicht wie. Aber als Nelly ihr bald darauf,
nachdem sie zum ersten Male über diese Dinge
lange nachgedacht hatte, schrieb, sie werde, falls
schönes Wetter sei, am nächsten Sonntag zu
Besuch kommen, da wußte sie es.

Sie schickte zwei ihrer Kinder, das Lineli und
den ältern Knaben mit einem Briefchen für den
jungen Wohlgemuth nach Seewil hinunter und
bat ihn, er möchte sie am nächsten Sonntagnach-
mittag um zwei Uhr besuchen kommen. Es
handle sich um eine für ihn sehr wichtige Sache.
Falls er nicht durchaus verhindert sei, erwarte
sie ihn bestimmt. Mit Gruß! Frau Gabler.

Nelly kam zum Mittagessen.
Frau Gabler befand sich, so schien es Nelly,

in einer merkwürdigen Unruhe.
„Was ist auch mit Ihnen? Sie sind heute so

seltsam", sagte das Mädchen.
Was mit ihr war? Nun, das sollte einstweilen

ihr Geheimnis bleiben. Scheinbar beiläufig er-
zählte sie im Verlaufe des Essens von dem ver-
wandelten Wohlgemuth und seinen Taten. Die
Kanarienvögel sangen dazu.

Nelly errötete und sagte:
„Sie haben ihm doch nicht etwa von unserer

Freundschaft erzählt, Frau Gabler."
„Nein", sagte Frau Gabler. „Keine Silbe.

Übrigens ist er nur ein einziges Mal, vor etwa
drei Wochen, selbst hier gewesen. Seither läßt er
mir alles überbringen."



Da Ijufcfyte ein greubenfdjein über 9teIIt)s
îtntli^.

„SUfo ift er bod) aufgemacht", fagte fie. „3e^t
fönnte man ja mieber miteinanber reben."

3a, bas fönnt il)r, bad)te grau ©abler. 3"
einer Stunbe fönnt itjr miteinanber reben, toenn
2Boi)IgemutI) fommt.

Unb er fam.
©r mar ftarr oor

Staunen, als er Stellt)
erblidte.

grau ©abler fagte:
„Sie beibe haben

mid) um 23er3eit)ung
gebeten. 3c ët ïomme
id) bran, ißerjeiljen Sie
mir, bafj id) biefe Uber=

rafdjung eingefäbelt
habe. 3d) tonnte uid)t
anbers. Sitte, nehmen
Sie bod) Süab, §err
2ßoI)Igemutl)... Sie
haben mir mehr als
einmal gefagt, liebe
Stellt), man bürfe nid)t
3u allem 3a unb Slmen
fagen. Stun f)at>e ici)
3bren Stat befolgt.
Seien Sie mir, bitte,
nid)t böfe besmegen.
3d) bin fd)ulb baran,
baf; Sie beibe ausein=
anber gefomnten ftnb,
alio muffte id) mid) be=

miif)en, baf) Sie mieber
ßufammenfommen.

„Stuijig!" rief Stellt).
„Sttad)en Sie nidjt fd)on mieber ben Sünbenbocf
ïïtit bem, mas jroifd)en 333oi)Igemuti) unb mir
liegt, miiffen mir alleine fertig roerben."

Sie fat) il)nt offen unb ernft in bie Slugen.
„Sllfo, mie ftei)t es jetjt mit uns, ©rroin?"
„Das fommt auf bid) an, Stellt)."
„3a, aud). Slber id) meine: ÏBie fleht es mit

bir?"
,,©ut", fagte 2BoI)Igemuti).
„Dann ift ja alles in Drbnung", fagte bas

Stäb dj en.

Sim SIbenb, als bie 33erföl)nten fid) oerab=
fdjiebeten, fagte grau ©abler: „Stun habe i<t)

nocf) einen SBunfd). Sie miiffen mir erlauben,
3l)nen einen non ben beiben Sögeln 3urücf=
gugebeu. 3d) l)abe genug an einem Soten
©ottes. 3d) tonnte fonft 3U übermütig merben.
©r foil 3f)r erftes §od)3eitsgefd)enf fein. Unb

es märe nic£)t tjöflid)
non 3l)ueU; ein §od)»
3eitsgefd)enf ab3ulel)=
nen."

Das junge ißaar
nal)m ben golbenen 33o=

gel läcljelnb entgegen.
Die Sterne glit)er=

ten über ben beiben
SStenfcfjen, als fie burd)
bett SBalb hinab I)eim=
marts fdjritten.

ÜBoIjlgemutt) trug
ben Uäfig. ©r fd)ritt
fd)meigfam neben Stellt)
einher.

Slls bas Sdjmeigen
eine SBeile angebauert
hatte, fagte Stellt):

„Du bift fo fd)meig=
fam. Drägft bu mir nod)
etmas nach?"

„Stein", fagte 2Bol)b
gemutl). „Slber id) babe
je 13t einen SJtorbsrefpeft
oor bir."

„So", fagte fie unb
lädjelte. „Dime bag
mir einanber achteten,
ginge es ja aucf) nid)t."

Sie bot il)m il)ren SJlunb.
Unb 2Bol)lgemutl) ftellte ben „93oten ©ottes"

Ieife neben fid) auf bie ©rbe, umarmte bie ©e=

liebte unb tranf non ihren lange entbehrten
Uüffen, bis er gefüllt mar.

Sßenn bas Sluge ber Spiegel ber Seele ift,
bann ift oielleid)t bie ©latje ber Spiegel bes

SSerftanbcs.
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Da huschte ein Freudenschein über Nellys
Antlitz.

„Also ist er doch aufgewacht", sagte sie. „Jetzt
könnte man ja wieder miteinander reden."

Ja, das könnt ihr, dachte Frau Gabler. In
einer Stunde könnt ihr miteinander reden, wenn
Wohlgenruth tommt.

Und er kam.
Er war starr vor

Staunen, als er Nelly
erblickte.

Frau Gabler sagte:
„Sie beide haben

mich um Verzeihung
gebeten. Jetzt komme
ich dran. Verzeihen Sie
mir, daß ich diese Aber-
raschung eingefädelt
habe. Ich konnte nicht
anders. Bitte, nehmen
Sie doch Platz, Herr
Wohlgemuth... Sie
haben mir mehr als
einmal gesagt, liebe
Nelly, man dürfe nicht
zu allem Ja und Amen
sagen. Nun habe ich
Ihren Rat befolgt.
Seien Sie mir, bitte,
nicht böse deswegen.
Ich bin schuld daran,
das; Sie beide ausein-
ander gekommen sind,
alio mutzte ich mich be-
mühen, datz Sie wieder
zusammenkommen.

„Ruhig!" rief Nelly.
„Machen Sie nicht schon wieder den Sündenbock!
Mit dem, was zwischen Wohlgemuth und mir
liegt, müssen wir alleine fertig werden."

Sie sah ihm offen und ernst in die Augen.
„Also, wie steht es jetzt mit uns, Erwin?"
„Das kommt auf dich an, Nelly."
„Ja, auch. Aber ich meine: Wie steht es mit

dir?"
„Gut", sagte Wohlgemuth.
„Dann ist ja alles in Ordnung", sagte das

Mädchen.

Am Abend, als die Versöhnten sich verab-
schiedeten, sagte Frau Gabler: „Nun habe ich
noch einen Wunsch. Sie müssen mir erlauben,
Ihnen einen von den beiden Vögeln zurück-
zugeben. Ich habe genug an einem Boten
Gottes. Ich könnte sonst zu übermütig werden.
Er soll Ihr erstes Hochzeitsgeschenk sein. Und

es wäre nicht höflich
von Ihnen, ein Hoch-
zeitsgeschenk abzuleh-
nen."

Das junge Paar
nahm den goldenen Vo-
gel lächelnd entgegen.

Die Sterne glitzer-
ten über den beiden
Menschen, als sie durch
den Wald hinab heim-
wärts schritten.

Wohlgemuth trug
den Käfig. Er schritt
schweigsam neben Nelly
einher.

Als das Schweigen
eine Weile angedauert
hatte, sagte Nelly:

„Du bist so schweig-
sam. Trägst du mir noch
etwas nach?"

„Nein", sagte Wohl-
gemuth. „Aber ich habe
jetzt einen Mordsrespekt
vor dir."

„So", sagte sie und
lächelte. „Ohne datz
wir einander achteten,
ginge es ja auch nicht."

Sie bot ihm ihren Mund.
Und Wohlgenruth stellte den „Boten Gottes"

leise neben sich auf die Erde, umarmte die Ge-
liebte und trank von ihren lange entbehrten
Küssen, bis er gestillt war.

Wenn das Auge der Spiegel der Seele ist,
dann ist vielleicht die Glatze der Spiegel des

Verstandes.
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