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Gin Miidcyen buriert jeinen Berlobten.

Erzdhlung von Emil Sdibli.

Als Gabler Frau und Kinder im Stid) lief,
lid einfad) auf und davon madyte, als ob ihn
jeine Familie nicht im geringjten etwas anginge,
da blieb der Verlajfenten fiirs erjte iibergenug
Sumnter und wenig Freude. Es war ein eigent-
lidher Uberfall, welden dbas Sdidjal mit rohen
Fauften und [dweren, erftampienden Tritten
ant den fiinf gatten= und vaterlofen Menjden
beging; das WBerbhdngnis waltete roh und ge-
fiibllos wie eine Pafdine.

Wber Frau Gabler und ihre Kinber waren 3u
fehr an dbie harten Sdhlage des Lebens gewdhnt,
um ihnen 3u erliegen. Sie widen den Sdldgen
aus, o gut |ie fonnten. Sie jprangen beifeite.
Gie liegen Jidh) durd) den erften Sdred nidt
bllig um die Faljung bringen, denn fie wollten
[eben !

Frau Gabler, diefe pradtig 3dhe Frau und
Putter, welde, jo oft fie aud) getretem umd
jdheinbar 3ertreten worden war, immer wieder,
wie ein Kraut am Wegrand, neue Wurzeln in
die Crbe und neue griine Sdhoke ins Licht hinauf-
trieb, raffte jid) nad) den exrjten Cridiitterungen
jertes Tages, an dem |ie Kunde davon erhalten
batte, dal ibr Mann fludtartig ins Wusland
gereift fei, audy diesmal mutig und troBig 3u-
fammen und dadte, nun miifje es in Gottes
Namen aud) obhne ihren Mann gehen. Ad, er
war jda ohnehin eher eine Laft als eine Hilfe
gewejen! V

Jn der Nadt, als Stille um fie war und ihre
Hande rubten, dbadyte Jie dariiber nad), was fie
tun fonme, um nidht unters Mad 3u fommen,
und am Tage riihrte |ie die $Hande, Dbewegte
Jid), ging wie ein Tier um Futter fiir die Jungen
aus und leitete diefe Jelber ur Hilfe an.

Gie verftand es, Kindertleidd)en anzufertigen,
fragte in einem Konfeftionsgefddft in der Stadt
um Arbeit und befam aud) weldye; aber man bot
ibr dafiir einen unglaublid) geringen Madyerlohn.
s Frauw Gabler, in der Hoffnung, vielleidht
dod) ein paar Rappen mebr bherausdriiden 3u
fonnen, erwdbnte, diefes Wngebot erfdeine ibhr
aud) gar 3u gering, ob es nidht moglidh) wadre,
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| ihr eine etwas beffere Vezahlung 3u offerieren,

jie habe vier vaterlofe Rinder zu Haufe, die [ie
allein. mit ihrer Hinde AWrbeit durdbringen
miijle, lddelte man HiHl: Nein, bedaure. Jm
iibrigen 3winge fie natiiclid) niemand dazu, diefe
Arbeit anzumehmen. Wenn fie meine, etwas
Cintrdglideres 3u finden, Dbitte.

»Wie Sie wollen”, Jagte man 3u ihr. ,Ent-
weder |ind Gie mit unfern Bedingungen ein-
verjftanben oder aber Gie wverzidhten auf den
LBerfehr mit uns.”

Was Dblieb Frau Gabler da anderes {ibrig,
als die Arbeit anzunehmen? Jhr Jnneres, ibr
Geredtigleitsjiinn empidrte fid). UAber jie [dHrwieg,
nabm den Tudballen in Empfang, legte ibhn
draufen in den Korb ihres Kinderwagens und
fubr davon.

Wabrend |ie ihr Ileines Gefdhrt durd) bie
Stragen der Stadt |{dhob, blieb ibr fein Wugen-
bli Jeit, iiber ihr Los nadzudenfen, nein, fie
beburfte jeden diefer Augenblide, um ungefdhrdet
durd) den wogenden WVerfehr, der von allen
Geitent her auf jie eindrang, hindurdzufommnien.
Sie Datte jet feire Muke, jidh jelber 3u bemit-
leiden. Gte mufte |idh fiir ihre Haut und fiir
ibr Leben webren.

Das tat |ie denn aud). Obgleid) |ie vom Lanbde
bereinfam und ben Betrieb ber Stadt ein wenig
flirdhtete, bemiibte |ie jich, Taltbliitig 3u bleiben,
verfolgte rubig ihr Jiel und liek Jid) durd) einen
fludenden WVelofahrer bier, einen DHupenden
Mutomobilijten dort nidt einfdiidtern. Neinet-
wegen, dadte jie. Nadht nur Krad). WAud) id
habe das Redyt, da 3u jein. Wozu braud)t ibhr
wie befeffent herumzurennen? Nehmt es Halt ein
wenig gemiitlider. '

Endlidh und aufatmend bradyte [ie die Stadt
hinter jid). Jtaddem der BVerfehr [don jeit einer
Weile langjamer und diinner geflojjent war, fam
jie mun vollends aus den Menjden und Haujern
heraus, an dent Rand der Stadt, und bald darauf
in den |tillen, griinen Wald Dhinein, welder das
Dorf vont der Stadt [deidet. Hier legte Frau
®abler etrten Stein unter ein Rad ihres Wagens,
jefite fid) auf bas Straenbord, 3o0g ein Brotdyen,
dbas |ie fich unterwegs gefauft hatte, aus ihrer
Sdyiirzentajde, rajtete und af.



Cin  aufmerfjamer  3u-
jhaver Datte fjehen Ionnen,
wie |id) nun ibre miiden und
fummerreiden Jiige entjpann-

ten, wie die vorher eingeengte
und bedrdngte Brujt fid) wei-
tete und die herrliche Waldluft
einatmete. Wud) ihre Wugen,
die ihr dngftlid) und als freubd-

IoJe Fiihrer aufdem Wege durd)

die Stadt gedient hatten, warfen

jeit gleidhjam eine Laft oom
lich, Jogen gleichjam rere Kraft
ein. Ja, Jie wurden hell und
Jhon, und man fah ihnen an,
dal der Mienfd) eine Seele
bat.

Mls Frau Gabler jo dage-
fe[fen, die bunfelgriinen 3weige
ber Tannen und bdas fiible,
Janfte Lidht 3wifden den Stam-
men angef{daut hatte und auf
pent ftillen Gtreifen $Himmnrel
liber Dder GStrafge, der anzu-
lebent war wie ein gemddlid
dahingiehender Ful, darannen
ibr, Taum wufte jie es, Trdanen
liber die Wangen.

Die Stille des Waldes, jein liebes, trojtreides
®riin hatten das Eis ihrer gefrorenen Seele auj:
getaut, hatten die Crftarrte in liebliche Bewegung
gebracht, liegen ben Frieden bder Natur in jie
einftromen. Frau Gabler war jelt nidt mehr die
geplagte, vom Leben wie ein armer Hund ver-
priigelte Frau, o nein, die Stille hier hatte alle
Bitternis von ihr genommen, hatte jie als Einzel-
wefer, als eingelnes, freuz- und peintragendes
Ge[ddpf-ausgeldfdht und in die ruhjame, fummer-
geldjte Weltganzheit und =einbheit aufgenommen.

Und der Friede des Waldes fiillte ihr $Her3
mit Kraft, gab ibr das Vertrauen, daf fie in ihrex
Sdwadbheit und Armut dennod) ftart genug jei,
lih und ihre Kinber durd)s Leben 3u bringen,
und liel Jie in ibrem GElend |o froblid) werben,
daf fie, den belabernen Kindermagen numn wieder
tapfer vor fid) herfdhiebend, an Feine Yot mehr
dadyte und 3u ihren munter werdenden Sdritten
ein Qied aus der Kinderzeit fang.
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Frau Gabler fette fid) auf das Strajenbord.

2.

Als Frau Gabler jich ihrer Wobhnung ndberte,
famen ibr die RKinder, welde die IMutter mit
Sebhnjudht erwartet Hatten, entgegen. Wber fie
jubelten nicht; jie Tamen gedudt und HattenTver-
weinte Wugen. Wuf Frau Gablers dngjtlicde
Frage, was vorgefallen fei, begann Lineli, das
Altefte, ein etwa Iehnjdabriges, 3u erzdhlen.

,Bald naddem du fort warft,” jagte bas Mdbd-
den, , birten wir das Sdyellengetlingel non Wobhl-
gemuths Pierdden. Dann fam Wobhlgemuth das
Strdagden herauf mit jeinem Kratten voll Brot.
MWir fahern ihn durd) bas Fenjter und gingen ihm
alle in den Gang binaus entgegen. Cr madyte
die Haustiix auf und jah uns erjtaunt an.

,Griiegi’, jagte er. ,3Jjt die Wiutter nidt
babeim?’

S jagte: ,Jtein, jie ift indie Stadt gegangen.’

Er Jagte: ,So. Was tut Jie benn in ber Stadt?!



Jd Jagte: ,Sie ift in ein Sdneidergejddft
gegangen, um Arbeit 3u holen, wenn fie erhdlt;
wir wijjen es nod) nidt.’

Cr fagte: ,Sp. Wollt ihr heute audy Brot?

3D Jagte: ,Ja, gerne. Cinen Vierpfiinder,
wennt Jhr o gut fein wollt./

Wobhlgemuth fragte: ,Habt ihr Geld 2

3d Jagte: ,Ja, die Mutter hat uns gegeberr.
Hier ijt es.!

3 gab ihm das IJweifrantenjtiid. Aber
Wobhlgemuth wurde ornig und [drie uns an:
,Und dann eure Schulden! Wann wollt ihr die
einmal bezablen, ha? Meint ibhr eigentlid, idh Jei
ein Torenbub? Meint eure Mutter vielleidht, id
Jet ein dummer Teigaff, mit dem man madyen
fart, was man will?! Die 3wei Franten bebhalte
idy jefst, und Brot befommt ihr Teines !’

Wls Wobhlgemuth jolden Larm madte, begann
in der Stube unjer Hanfi aus Leibestrdjten 3u
jingen. Aber wir Dhattent Jehr Wngjt, weil wir
wuRten, daf du aufer dem Jweifrdntler fein Geld
mebhr habejt, und id) fing an 3u weinen, und die
andern weinten aud), aud) das Vreneli, wenn ¢s
jdhont nidht wufpte, was los war, und id Jagte 3u
Woblgemuth: ,Bitte, Dbitte, Herr Wobhlgemuth,
nehmt uns nidht alles Geld weg; die NMutter Hat
feines nebr.’

Da gab uns Wobhlgemuth einen BVierpfiinder
und das Herausgeld und fagte: ,Wljo, meinet-
wegen. Aber ihr habt, jdheint’s, einen Kanarien-
vogel, joviel id) hore. Kann id) ihn einmal jehen ?*

AUnd obhne 3u warten, was id) jagte, tat er die
Stubentiive auf und ging auf den BVogeltdafig 3u.
Cr pfiff dem Hanji, und Hanfi madte: Piep!

Weil Wobhlgemuth jo gut gewejert war und
uns das Brot und das Herausgeld gegeben hatte,
jo badte id) an nidhts Bojes, madte das Kifig-
tiirletn auf und rief: ,Hanji, fomm ! Da flog er
beraus und fefite fid) uerjt auf meine Achfel und
dann auf meinen Jeigefinger, {o wie er es imnier
madyte. Jeht bielt ihbm Wohlgemuth den Finger

aud) bin, aber Hanji flog niht darauf, und als

Wohlgemuth ibn ergreifen wollte, flog er fort und
flatterte aufgeregt im Jimmer bHerum. I
[odte ihn damt, und als id ibn fangen fonmnte,
tat idy ibn wiedber in den Kafig hinein. Da jagte
Wobhlgemuth 3u mir: ,Der Vogel gefdllt mir.
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3D nehme ihn jelt gerade mit. Du fannjt bann
deiner Mutter Jagen, wir |eien jelst quitt.!

Jum fingen wir wieder an 3u weinen. 2Aber
es niifte nidts. Wobhlgemuth nahm den Kdfig
einfad) pom Hafen Herunter und ging mit ihm
davon.”

grau Gabler badyte: ,Was der junge Nen|d
getan hat, ijt eine Genteinheit. Denn id) hitte ihm
die fletne Scduld jobald als mibglid) bezahlt. Wber
eigentlid) bin id) niht erftaunt daritber. Jd) muf
ja eigentlih frob fein, daf nidhts Sdhlimmeres
gefchebent ift. Wber was Wobhlgemuth mit feiner
Bosheit den Kindern 3uleide getan hat, ift nidht
nur eine Gemeinheit. s ift eine Siinde, und Gott
wird ihn dafiir Jtrafen. JFa, Gott wird ibhn
jtrafen, dbadyte Jie ernft. Cr wird mit dem Bader
Idhon fertig werden.”

aobt miigt eud) trojten, Kinder”, jagte |ie.
»Cs ift ja nidt o [dhlimm, wie thr meint. Wi
haben ja nod) unfere Blumenftode vor den
Fenjtern und die Blumen auf der Wiefe und
die [domnen griinen Bdume auf den Wiefent und
im Walde und die Vogel auf den Bdumen.

Gebht ibhr, eine gangze Herrlidheit! Und die
o uns Woblgemuth nidht nehmen. Dentt
dody einmal, wie viele Kinber gibt es in ber Stadt,
die fehen feine Blumen und feine Baume, wenn
jte aus bem Fenfter blidern, nur graue Mauern
ringsum und einen engen, [dattigen Hof.

Und feht, als id) heute nadymittag durd) die
Stadt fubr, dba hatte id) aud) weinen mbdgen, wie
ibr wegen dem Hanfi geweint habt. Denn id) jah
nidhts Liebes um mid) her. Wlles, diintte es mid),
jann ober rannte nur dem Gelde nad). Und id)
padhte: Mir hilft das Rennen nidht viel. Jd
farmm mid) 3u Tode remmen und befomme dafiir
faum fiir Wajjer und Brot. Jdh fann Tag und
Nadt arbeitert und mir mit den Kleidden da im
Kinderwagen die Wugen blind jticheln, und id
befomme dod) nidht, was wir Fu einem redyten
Leben ndtig hatten.

Woer als idh) dann in den Wald bineintam,
in den griinen, [dhonen Wald und die Pieijent und
die Finfen bbrte, da war id) auf etnmal wieder
froh und dadte: Ad), es geht dbir ja gar nidt jo
hlecht, Frau Gabler! Solange du gefund bift,
deine Kinder um did) hajt und jdaffen und ver=
dienen fannjt, wird es uns nie ganz fehlen. Und



wenn id) bann etwa einen ugenblid ver|dnaufen
und ins ®riine hinauf jdhauen darf, bann bin id)
mandymal jo gliidlid), daf id) mit feinem taujden
mbdte, der einen Haufen Geld bat, aber vor
lauter Unzufriedenbeit demod) ein Gelidht madt,
wie [ieben Tage Regenwetter.”

Spo redete Frau Gabler u ithren Kindern und
dadyte dabei nidht daran, daf |ie ihnen 3u [dwer
fagbare Dinge fage. Sie waren aud) gar nidt
3u Jhwer. Diefe Kinder, die in die rauhe Schule
per Armut gingen, verftanden ganz gut, was die
Mutter meinte.

3.

,Es it unglaublid),” fagte der junge Wobhl-
gemuth, als er am Wbend in der Wohnung jeiner
utiinftigen Sdywiegereltern auf bem Sofa neben
leiner Braut jaf, ,es ijt unglaublid), wie fred)
und unverjroren heutzutage die armen Leute find.”

Wuch er erzdblte nun, auf jeine Weife, bdie
Gejchichte vom RKanarienvogel. Er erzdblte,
feinesweqs boshaft, welden Spettafel die Kinder
des Bogels wegen ovollfiihrt hatten und wie
er ihn Deinabe bdagelaffen Ditte, als er Ddas
jimmerlide Sdludzen der fleinen Beraubten
anbdren mupte. Wber jdlieklich Tonne man aud
nicht immer nur jeinem Herzen nadgeben. Wo
ein Gejddaftsmann da bingeraten wiirde, nidht
wabhr? Und, um auf die CEinleitung Furiidiu-
formmen: wozu denn arme Leute, die nidht einmal
das Brot, das Jie e|fen, bezablen Idnmen, einen
RKanarienvogel braudten? Sie, die Familie
Wobhlgemuth, die es gewil beffer vermddyte als
diefe Frau Gabler, die Jo arm |ei wie eine Kirdyen-
maus, wiirde id) nie einen Jolden dummen Luxus
leiften. Wenn Frau Gabler Hiihner hatte, wollte
er nidhts gejagt haben, aber nein, fie hat feine
Hithner, jie Dat einen RKanarienvogel! Ja, je
drmer |oldye Leute Jeien, um o weniger verjtiin-
den fie es, 3u [paven; das ift eine alte Erfahrung.
Ubrigens wolle exr den Vogel [obald wie mdglid)
verfaufen.

yoder willft du ihn, Nelly? fragte er Jeine
Braut.

Gie Jagte, etwas jpif, fand der Brdutigam:
»OU willjt ihn dod) verfaufen. Du fommijt dod)

um dein Geld, wenn du ihn mir [Genijt.”
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n3a, — natiirlidh. WAber wenn du ihn Haben
willjt, dann verfaufe idy ihn felbjtverftandlid
nidht. Das ift bodh Ilar. Wenn idy dir mit bem
LBogel eine fleine Freude madyen fann."

w3d will es mir nod) iiberlegen”, jagte das

| Madcden.

Frau Brdandli, die ufiinftige Sdywieger-
mutter, fragte Wohlgemuth, ob er nod) mehr iibex
die WBerhdltnifje diefer Frau Gabler wiffe. Cs
interefjiere fie.

p50", Jagte Woblgemuth. ,,Ipr Mann ift
tirzlidh durdhygebrannt und hat fie mit vier uner-
wadfenen Kindern figen laffen. Jeht ift fie
natiirlid) bds in der Tinte und hat faum etwas
3u beigen.”

,O1e 1 Jagte Frau Brdandli in einem Ton,
der 3u nidyts verpfliditete. Und nad) einer Weile:

»Hajt du eine Ahnung, warum der Ptann das
getan hat? St bie Frau etwa Jireit]iidhtig oder
fonjt 3u nidts niife 2"

»Jein, Teines von beiven”, jagte Woblgemuth.
»Das glaube id) nidht. Aber der Mann war halt
ein Lump!”

,Oje 1 rief Frau Brandli abermals aus. ,,Die
arme Frau weif jet vor lauter Sorgen gewil
jdhier nicht, wo ein und aus! So etwas ijt dod
traurig. Aber die Kinber dauern einem fo.”

»3a, das it wahr”, Jagte Wobhlgemuth.

Nelly jab ihn von der Seite her [dHarf an.

,Gp, dauern fie didy aud)?” fragte [ie.

yJun”, jagte er umd blidte fie arglos an:
S Wenn du willft, was man eben jo dauern nennt.
Dauern fie did) nidht?”

,Oh dbod), fehr !“ Jagte fie. ,Aber Hor’ einmal,”
und fie fabh ibn dabei nod) dDurddringender an
als vorhin, ,dou baft ibnen dod) ihren Kanarien-
vogel geftohlen!”

Da ftieg ibm das Blut in den Kopf.

,Bitte ! fagte er. ,Geftohlen habe id) ihn
nidt. I habe mid) einfad) bezahlt gemadt.”

Nelly erhob |idh.

,®ewif haben Gie das, Herr Wobhlgemuth.
Sie haben jidh bezablt gemadyt. Und wie! Pfui
Teufel!”

Und das junge Mddden, weldes tagsiiber
in einem Biiro auf der Sdreibmajdine jdrieb,
jdritt aus dem Jimmer wie eine Fiirjtin.

Wohlgemuth war einftweilen |[pradlos.



Frau Brandli rief, ein wenig quietjdend vor
Angjt (die gqute Partie war in Gefabr):

y Jelly 14

Wber die Todyter wandte nidht einmal ben
Kopf 3uriid.

PLojthalter Brandli lie§ die Jeitung Jinfen
und fragte verwirrt:

»Was ijt? Was gibt's?"

»Abjchied”, fagte Wobhlgemuth, dex Tich etboben
Datte und mit feinem jeft fehr blafjen Gefidht
jpottifdh 3u ladeln verfudite, jo gut es geben
wollte.

Herr Brandli, welder gewobhnt war und ver:
langte, als Wutoritdt Dehandelt 3u werben, I)ieb
mit der Faujt auf den Tijd.

W Was es gibt, will id) wifen!” [drie er. ,,Getb
Jbr ploglid) verriidt geworden?”

w3 nidyt, aber andere Leute”, fagte Wobhl=
gemuth, trat jur Tir, nahm im Gang den Hut
vom Hafen und ging.

Auf der Gtrafje wurde er von einer befin-
nmungslojen Wut angepadt, die immer [tdarfer
wurde, je mebr er |id) dem wvdterlihen Hauje
ndberte.

Als der Wiitende bdaheim in fein Jinumer
eintfrat unmd das eleftrijde Lidht aufdrebhte, rik
der RKanariemvogel, aus dem Sdhlafe auj-
gefdyredt, Jein Kopfden aus den aufgeplujterten
Federn empor und |daute, als ob aud) er fragen
wollte: was gibt’s?, mit |einen glinzend jdHwar-
3en, fugeligen uglein auf den WAntommling hin.

Wobhlgemuth, rafend vor JIngrimm, trat an
den Kdfig heran, [dhob dbas Tiirgitterdyen Hinauf,
erhbajdhte das in Todesdngften bHerumjlatternde
Tierdyern, 3og es brutal aus dem Kifig, [hmik
es mit Wudht auf den Bobden, hob die fleine Leidye
auf und warf Jie 3um Fenjter hinaus.

Hierauf 3ertrat er den Kdfig, [B)dhte das
Lidht und verlie das Jimnter.

4.

Am nad)jten Tag, als Wobhlgemuth mit feinen
Cltern beim Mittageffen jak, er war eingiges
Kind, jprad) man natiiclid) von nidhts anderem
als pon geftern, obgleid) der junge Mann diefes
®ejprad) germe vermieden Dhdtte.

Cr |dhamte fid) jest im VJtillen, daf er den
fleinen, [chuldlojen Vogel Jo rudlos iiberfallen
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und getdtet hatte, daf er Jeine fiberbordende Wut
auf eine fo jammerlide Weife jid) hatte austoben
laffent, aber... MNun, genug davon!

Aud) war es ihm unangenehm, wenn fdon
er |ih ber Urfade nidht vdllig bewuft wurde,
daf man wdhrend des Kauens von Speifen, mit
breiigen Biffen tm Piunde, iiber Nelly verhan-
pelte. Cr bdtte fidh jeine Gedanfen 1iiber bdas
IMdaddyen lieber alleine gemadyt. Wber da er es
leider nidht vermodhte, jo 3u tun, wie er es fid)
vorgenommen hatte, ndamlid) jdheinbar unbetiim:-
mert 3u Tifdye 3u jiten, jo fonnte er einem foldyen
Gejprade nidht ausweiden.

Cs ijt begreiflich, dak aud) das Ejjen dem
jungen Manne hHeute nidht bejonbders jdymedte.
Judem jab er {ibernddtig und angegriffen aus,
und Frou Woblgemutlh, die ihren Eingigen ab-
gbttijd) liebte und ihn von Kindheit an wie ein
3erbredlidhes RKleinod Debhiitet und wie ein
Sdoihiinddyen gehdatjdelt hatte, Tonnte bei dem
befriibenden Anblide, welden ihr Sohn Heute
bot, unmiglid) rubhig bleiben.

Cs ijt nidht unwidytia, bier beizufiigen, daf
thre Gemiitswallungen durdaus nidht von ein=
deutiger Art waren. Sie froblodte innerlid) dar-
iiber, dal es nun, wie |ie dadte, jo hatte Tommen
miiffen. Denn fie liebte, obne es wabrfdeinlid)
3u wifen, ihren Sobhn nidht allein mit miitter-
lichen Gefithlen, nein, fie war redht eigentlid
verliebt, und jie hatte in dem jungen IMddden
— nie wiirde fie es 3ugegeben haben! — immter
mur die Rivalin gefehen, eine Feinbdin, die ibr bas
Teuerjte, was fie hatte, wegnehmen wollte.

Gie bagte das jfunge Madden!

Und nun Datte i) ploglidh) ein Wunbder er:
eignet. Die anbere, die jiingere und hiib|dere,
wennt aud) nidt 3drtlichere, hatte ihren Anjprud
und Einflul auj Erwin briiff und Knall auf Fall
aufgegeben. Was bebeutete das, wenn nan es
i) genau iiberlegte? Es Dbebeutete, dafy Der
Hait|delmann ganz an den liebenden Bufjen der
PMutter uriidtam, ja, er Tonnte nun ganz wieder
von ihrer bejorgten Jdrtlidhfeit umbiillt werden.
O, |ie wollte ihn weid) umbiillen; wie in Watte
eingewidelt, jollte ihn fein raubes Liiftden mebhr
beriihren. Jnfofern begriifte Jie den Jwifdenfall
dantbaren $Herzens.



Andernteils empidrte jie |ich bod) aud bariiber,
bag man es gewagt bHatte, ihrem Crwin mix
nidhts dir nidhts einfad) den Sad vor die Fiike
3u werfer, dbaf Jidh diefe junge Gdxnaje heraus:
nahm, ihren Goldenen deutlid) 3u veradten.

3B dod), nein Lieber!” jagte jie [anft. ,Du
wirft mir jonjt nod) franf. Nimm es dir dod) nidht
o 3u Herzen... Jein aber, jo etwas! Du hajt
ja feine Tunfe auf deinem Braten!”

Sie [ddpfte ithm Tunte in den Teller.

,Oder Joll id) dir Gpiegeleier madyen?”

Der Cobn jdiittelte den Kopf. Cr fiiblte,
wie die Wut langjam wieder in ihm bhoditieq.
Das weinerlide Getue der Mutter ging thm auf
die Merven. Wber er judyte [idh nod) 3u be-
herrfchen. JImmerhin war ein leifes Donner-
grollent 3u horen.

R Jein, nein”, Jagte ber Sobhn.
lieber ein wenig in Rubhe.”

Die NMutter war beleidigt. Ciferjudyt blite
aus dem Gewdlie ihres Gemiites.

90t einmal; Crwin. Diefe Gdxnaje ijt
wirtlid) nid)t wert, daff du ihr dummes, eingebil-
detes Tun |o [dHwer nimmjt, wie du es tujt.
Herrje, du fannjt ja Mdddhen Hhaben, jo viele du
willjt, an jedem Finger e¢ines, wenn es fein
muf! Wir |ind dod) nidht einfad) Pad! Wir jind
geadytete und wobhlhabende Leute, denfe idy!”

BVater Wobhlgemuth, der fid) feinen WUppetit
nicht toren liel, beleibt und wobhlgemut, wie es
fein Name Jagte, immnter 3um Frieben neigend,
hob Jeinen, mit einem [dwarzen, blumen-
befternten Sammitfdpplein bededten Kopf, fab
3um Sobn bhiniiber und fagte begiitigend: ,, He ia,
ent andri Netter had au es liebs Chind !“

Aber der Sobhn ftieg auf diejen Ton nidht ein.

,©0," Jagte er unwirjd, ,es wdre mir redt,
wenn jet mit diefem Thema SdHluf gemadt
wiirde.”

Und gur NMutter biniiber:

,Dak dbu es weift: Nelly it feine Gdznaje.
Alles andere als das. Wber iy bin ein Ejel!”

Der Bater ladte.

,Das mupt du ja am beftent Jelber wifjen!”

pLaf mid)

-

9.
Als Sonntag und jdhomes Wetter war (die
Gejdhidhte mit dem RKanarienvogel paffierte an
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einem Dienstag), fubr Nelly Brdandli 3u einer
Freundin in die nahe Stadt, wm mit ihr den
verabredeten Bummel nad) Waldberg hinauf 3u
madyen.

Jtelly Brandli, dreiundiwanziq Jabre alt,
war eines jerer MWdaddyen, wie man fie heutzutage
stemlich haufig antrifft. Wufgewedt, intelligent,
mit einem durdy taglide Turnitbungen ftraff ge-
wordenen Korper und Willen, einen Beruf aus-
iibend, der ihr ein einfades ustommen ermig-
lichte, ausgejprochen bitb|d), Dbatte fie fTeinen
Grund, immer nur daran 3u denfen, wie |ie es
anjtellent Jolle, um rajd) unter die Frauenhaube
3u fommen. ®ang im Gegenteil! einftweilen eilte
es nod) gar nicht. Sie fonnte jid) iiberhaupt
nidyt vorftellen, dap fie, jollte es ibr bejtimmt
jein, unverbeiratet 3u Dleiben, deswegen etwa
ungliidlid) werben Idnnte.

Jm iibrigen Dhatte jie von den Beziehungen
Der beiden Ge[d)ledhter ueinander feine roman:
tijdhen BVorftellungen. An ein WAuj-den-Hianben-
berumgetragen-werden glaubte fie nidht, an den
Himmel auf Crden aud) nidt. Sie verlangte
weder das eine nod) das andere. Sie war eines
jerer tapfern Mdddyen von heute, die gewillt
jind, das Leben 3u fehen, wie es ift.

Nelly beobadiete die Ehe ihrer Eltern. Diefe
Che war nidht gerade ungliidlid); aber ein
Himmel auf Crben war jie aud) nidht. Man hatte
auierdem ®elegenbeit, ba und dort ein befanntes
Ehepaar ein wenig 3u ftudieren. Nelly fabh nidt
viel, aber was |ie 3u jehen befam, ftimmte fie
nadpentli). Damit nidht ufrieden, judte jie
jih audy fiber die intimen Beziehungen wijdhen
Mann und Frau auf anjtandige Wrt (anjtindig
in dem Ginne, daf fie fich nicht vor fich Jelber be-
Jhmubt vorfam) RKlarbeit 3u verjdaffen. Sie
las volfstiimlidy-mebdizinijde Biider, bejudte hin
und wieder aufflarende BVortrdge und hygienijdye
usjtellungen, fabh |id) einen Film iiber bdas
Werdben des Menfden an und empfand nad) alle-
pem bdas priide Tufdeln und Erroten in ibhren
SKreifen, befonders der dlteren Frauengeneration,
als eine ihr unverjtandliche Berlogenbeit und
Dummbeit. Gewik, [elbjtverftindlid) aud) Dumms-
heit, wiirde Nelly Fu einem Widerfadyer gefagt
baben —, benn Liige ijt ja fajt immer aud
Dummbeit !

D



6.

Man wird Jidh nun vielleidht ein wenig
dariiber wundern, wie diefes aufgewedte, ge-
jdheite und DHiibjhe Mddcdhen dazu gefommen
wat, [id) mit bem jungen Wobhlgemuth, von dem
wir ja freilid) nod) redht wenig wiffen, 3u verloben.
Aber es gibt dariiber nidht viel 3u exzdbhlen.

Traugott Brdandli ift Pofthalter in Seewil.
Bater Wobhlgemuth, Crwin feines LVornamens,
wie der junge, ift Badermeifter dafeldbjt. Die
Familien Fenmen und bejuden jid) gegenfeitig
Jeit vielen Jahren. Gie |ind jo eng miteinander
befreundet, daf fie |idh angewdhnten, Freuden
und Gorgen miteinander 3u teilen, wodurd), aud
ohne verwandt{dhaftlidhe Beziehungen, Jdhon eine
Wrt Verwandtfdaft 3wifden ihnen bejtand. Die
beiden Frauen und Mdnner madten widentlid
aweimal, am Mittwod) und am Samstag, ihren
Kreuzja. Das Gpielgeld fam in eine gemein-
jame Reijetalle.

Crwin und NRelly, die Kinder von gleidem
Alter, Datten den groten Teil ibhrer Sdulzeit
gemeinfam in bdenjelben Sdulftuben verlebt.
Gie faben [id) aud) jonjt redht Haufig, und auf
gan3 natiirlide Weife war es [dlieklid) o weit
mit ihnen gefonumen, dak jie glaubten. ..

Wber nod) einmal fei es gefragt: War der
junge Wobhlgemuth nicht ein wenig 3u Jimpel fiix
Mellp? Hitte |ie nidht ein anderes, wiirdigeres
Exemplar finden Ionnen? Ging fie nidt ein
wenig Jtraflid) leidhtfinnig mit ihrem Sdyidjal
um, als jie diefe Wabhl traf?

PNein, miifjen wir antworten. Man tdate elly
Unredht, und nidht nur ibr, jondern audy dem
fungen Wobhlgemuth. Denn ein Men|d) ijt fein
Wharenhausartifel, fiix den man einen beftimniten
Preis feftfegen Tann. Cin Menjd) it etwas
Lebendiges und Wedhlelvolles, ein Geheimnis
und vor allem ein befeeltes Wefen. Da diefe feine
Seele 3weien Krdften, dem Guten und dem
Bojen 3ugehdrt und diefe Krdfte Jid) fortwdabhrend
verdndern und nur jelten im Gleidgewidt |ind,
jo mup oder follte der Mitmen|d jederzeit auf
Mberrajdyungen gefakt fein. eue, bisher vollig
ungeahnte uferungen jeines Jrnwendigen tonmnen
ploglid), wie Lavajtrdme aus einem Feuerberge,
aus ihm bhervorbreden. Deshalb wird ein fHuger

| Menjdh von einem andern nie behaupten: Er it
fo und fo. Und weil ex jo ijt, gefdllt exr mir, und
idh will ihn fiix mid) haben. .

So 3u denfent ijt Kinber- und Frauenart. Aber
Nelly Brandli, der wir eine Anusnabhme Fugeftehen,
weil |ie, es bleibt babei, ein ausbiindig lebens-
fluges Midbden war, dacdhte nie daran, fich den
guten Bur|den Crwin gewijjermaken fiir Feit
und Cwigfeit aneignen 3u wollen. Sie DHatte
ibn, diirfen wir jagen, auf Probe. Sie modite
ibn redht wobhl leiden, ohne an ihm gerabezu den
Narren gefreflen 3u Haben, und fand fiirs erfte
an ihm nidht mehr und nidyt weniger auszujesen,
als an jedem andern Manne aud). Dies mup
3u ihrer Redytfertigung geniigen. Sdlul damit!
Wie fie, furz entidloffen, Handelte, als Wohl-
gemuth ihr unverjehens 3u einem fremben, mebr,
3u etnem Menjdhen twurde, den fie verachten
mufte, das wifjen wir ja.

7

Aber nun ijt Sonntag und |dhones Wetter.
Nelly befinbet |ich unterwegs 3u ihrer Freundin
in ber Stadt, ihrer Dejten Freundin, mit der
3ujammen jie dben Ausflug nady Waldberg Hinauf
maden will.

Nelly hatte amn jermem Wbend, vergangenen
Dienstag, als der Krad) vorbei war, heiy vor Ent-
riifftung und Jorm, in ihrem Jimmer dariiber
nadgedadt, was jeft vorweg u fun fei. Sie
wukte |id) lange feinen Rat. Wber dann fiel ihr
auf eimmal ein, vor allen Dingen miifjfe der

| brutale Raub an den Kindern wieder gutgemadht

werden. Jhr Herz |drie nad) Geredtigleit! Ja,
dies ijt oielleidht der hervorjtedhendijte Jug ihres
MWejens: nidhts vermag jie dermafen 3u empodren,
als 3u Jeben, dbafy Unredht gejdhieht, und Jie warf
i), wo es anging, dagegen in die Bre|de.

Erjt als fie dariiber im flaren war, was 3u
tun fei, als jie wufte, |ie wiitbe morgen in der
Stadt einen Kanarienvogel faufen und ihn jobald
wie miglid), am nddften Sonntag, den Kindern
bringen, fonnte |ie einjdlafen. Das eigene Ge-
jhid ober Ungefdhid madte ihr feine jo groke
Qualen, dag in ihr das Gefilhl auffommen
fonnte, jie miijje numn verzweifeln.

Um aber 3u Hauje nidht nody mebhr Argernis
anzubdaufen (die Cltern Hatten ihr briistes Vor-
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geben gegent den Brdautigam Teineswegs ge-
billigt), hatte JNelly die Freundin, eine Klafjen-
genoflin aus der Handelsjdule, von der Begeben-
beit unterrichtet und jie gebeten, den Feinen,
goldgelben Gajt einjtweilen 31 beherbergen.

,Oernel” jagte Luydia. ,Und wenn es dir
recht ift, Tomme id) am Sonntag mit.”

Ste bewunderte Jelly.  Sie ergriff jie an
pent Schultern und gab ihr einen Kuk.

,Ou bift ein Pradtsterl!” rief Jie begeiftert
aus. ¢ will nichts gegen deinen, wie id) an-
nehme, nur einftweilen verflojjenen Brdutigam
gejagt Haben. Wber dal dbu ihn Jo in den Senfel
geftellt balt, bas finde id) einfad) herxlidh! Das
wird er jid) merfen, wenn er nidht ein Lump ijt.
Entjdhuldige, daf idh das [age, aber es wdre ja
mglich.”

Nelly entgegnete rubig:

yJein, ein Lump ift er nidt. Cr it aud) nidht
ein roher Men|d) von Grund aus, id) hdtte es
jonjt frither merfen miifjen, id) fenme ibn ja jdhon
stemlid) lange. CEs ijt einfad) eine jtrdflide Ge-
panfenlofigfeit, die er |id) bier hat Fujdulden
fommen laffen. Das ift alles. WAber freilid), es
it genug. Jch fann dbod) mit einem Menfden,
der nidht iiber [ich Jelber ein wenig naddentt,
feine Che eingebhen.”

8.

Die beiden Mdadden hatten |id) beizeiten auf
ben Weg gemadyt, damit fie Frau Gabler und
thre Kinder, die nadmittags vielleidht jpazieren
gingen, 3u Hauje antreffen wiirdben. Um Jieben
Uhr fubren fie, Ridtung Hajenwiefe, in einem
Tramwagen durd) die Stadt, und als die Kirden-
gloden den Gottesdienjt eingulduten begannen,
waren die Freundinnen im Walde, auf derfelben
Strake, auf ber wir vor einiger Jeit Frau (SabIer
ibren Kindermagen [dieben [aben.

WMudy die Mddden waren froblid), aud) ibre
Augen leudyteten. Den Strafenborden entlang
Jabert fie Dblithende Grdfer mit ibren feinen
Rijpen im Morgenwinde webhen. Gelber Ldwen-
3abn und Habhnenfuly leudhtete in den Tag hinein,
Salbeifiedlungen und weife, grogblumige Mar-
griten erfreuten die |[dHauende Seele.

Jelly trug den mit einem Padpapier ums-
hiillten Vogeltdfig mit dem Kanarienvogel darin

o1

bald in der einen, bald in der andern $Hand,
und 3eitweije iibergab fie ihn Lybdia, die ihn aud
tragen wollte.

Die beiden Madden [praden nur wenig mit-
einanber. Sie waren frobh, die Derrlide Stille
und wobltuende Rube hier im Walde ein wenig
genieBent 3u bdiirfen, Leib und Geift von bex
Peithe und bem Ldrm der Wodentage in freier
PNatur |id erholen 3u Ilajfen, in bdiefer farben-
frobennt und [anjten Pflanzenlieblidhieit unauf-
dringlidge Wohlgeriide [hweigend und tief ein-
suatmen. Gagten |ie ab und 3u dod) etwas, o
waren es Gedanfen iiber Frau Gabler und ibhre
Kinder und iiber ihre, MNellys und Loydias |elt-
Jjame Jonntdgliche Miffion.

Niht rafd), aber ohne 3u verweilen vorwirts-
jdhreitend, famen fie nad) etwa einer Stunde auf
den flachen Hiigelriiden, auf bem Waldberg liegt,
binauf, gelangten bald ins Dorf und fragten
irgend jemanden nad) Frau Gablers Wohnung.

Es war den beiden jungen WYiadden etwas
eigentiimlidh) zumute, als |ie vor der $Haustiire
jtandben. Gie vexr|piirten einiges Herztlopfen, ob-
gleid) ihr Befud) dod) nur einer armen, von Gliid
und Penjden verlafjeren Frau galt und der
3wed ihres Bejudes reine, lautere Giite war.

Frau Gabler erfdraf, als an der Tiir geflopft
wurde. Wer mag das fein? dadte jie. Wrmen-
behirde — [dhlimme Nadridht, Fudte es ihr durd
pent Kopf. Gie jtrid) rafd) ihr Gewand Furedt
(Jie trug nodh die Werttagstleidver) und ging hin=
aus, um 3u offren.

3wei unbefannte, [tadtijd) gefleidete Frdulein
jtanden vor ibr.

,Oriif Gott!
fragte Jelly.

o3a, id bin es”, Jagte Frau Gabler.

Gie bdten, fubr Nelly fort, um Berzeihung
wegen der Storung und bejonders darum, dak
Jie Frau Gabler fo friih am Tage iiberfielen.

- Bitte,” jagte Frau Gabler, ,fommen Gie
nur. Aber fie miiffent ein WAuge udriiden; es ijt
in der Stube leider nod) nidt alles |o, wie es
jein jollte. Jch DHabe gejtern bis um bhalb 3wei
Ubhr nadts gefdajft, weil idh eine Wrbeit fertig
maden mufte. Da it es beute mit dem Wuf-
jtehen ein bisden jdwerer gegangen als jonjt.”

Wobhnt bier Frau Gabler?”



,Es Bigeli! €s Kanarievdgeli!”

Sie 30q 3wei Stithle unter dem Tifdh hervor
und wijdte mit ihrer Sdiirze dariiber.

,Bitte, nehmen Sie Plak."

Nelly ftellte ihr Pafet auf den Boven. Jn
diefem Wugenblide piepjte der BVogel Hinter der
Papierhiille.

Die beiden Mdadden ladelten einander 3u.

Und YNelly begann, Frau Gabler den Jwed
ihres Bejudes 3u erfliren. Sie fei, Jagte fie,
Wobhlgemuths Braut und mddte den RKindern
ibrenn Kanarienvogel uriidbringen. Leider Jei
es nidt mebr der gleiche. Aber |ie hHoffe, die
Kinder werden |id) bald an den neuen Kameraden
gewdhrent und ebenjo groge Freude an ihm haben
wie an dem frithern. Wegen Wohlgemuths BVer-
gehen bitte jie vielmals um Cntfduldigung; fie
glaube {ibrigens, daf e¢s nicdht bojer Wille von
ibm gewejen fei, fondern einfad) eine dumme
Gedantenlojigieit. Und bier fei fiir die Kinder
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nody ein wenig Sdhoiolade. Ob
jie nod) [chliefen?

Frau Gabler traten Trdnen
in die ugen.

L0, Gie |ind giitig, id
dante Jhnen taujendmal. Gott
joll es Jbmen vergelten!...”

Nein, die Kinder Jeien jhon
lingft auf. Sie Jeien alle vier
unterwegs, wm einen Sonns-
tagsblumenftraul 3u juden.

Dexr Bogel piepjte wieder.

WD, das wird eine Uber-
rafdyung werden!” rief Frau
Gabler aus. ,JNodymals taujend
Dant, Fraulein!”

Nelly errdtete.

yNein, Frau Gabler, Sie
diirfen mir nidht danfen. GSie
diirfen dody fiiv ein Unredt,
Das man Jhnen angetan bat,
nid)t nody danfen!”

Frau Gabler ladyelte unter
Trdnen.

,5h dante ja nidt fiir das
Unrecht. Jh danfe fiix Jbre
Griite.” ,

S Jein,” Jagte Jelly umd
wollte auf ihrer Peinung be-
harren, ,das it feine Giite von mir. Jd) tue nur
etwas GSelbftverftandlides.”

WA, Giite ijt leider nicdhts Selbjtvertind-
lides”, erwiderte Frau Gabler darauf. ,Wenn
man einen giitigen Men|den findet, jo mup
man dafiiv danfen. Es pafjiert einem fjelten
genug.”

Pian horte Kinber [ingen.

pSeht fommen Jie!” rief Frau Gabler erfreut.

Und fhon Jtanden fie unter der Tiir.

Lineli, dbas dltefte, fam voran und trug einen
mddtigen Wiefenbhumenftrauf im Arm. Danmn
famen 3wei Knaben und uleft das jiingjte,
BVreneli, ein etwa Vierjdbriges.

- Die Kinder waren jebr |deu.

Muf der Mutter Geheil gaben jie den Be-
fuderinnen die Hand, agten 3aghaft Griig Gott
und ftandendann jdhweigend und jtaumend beifeite.

Nelly [bjte die Sdhnur von ihrem Pafet.



Lreneli jtredte neugierig das Wunberndsden.

Als es fabh, was 3um BVor{dein fam, vergal
es ploglidhy feine Sdiidhternheit und jubelte:

,Es Vigeli! €s Kanarievdgeli!”

Jtelly itbergab das Gejdent den Kinbern.

»Es gehdrt eud).”

Diesmal riefen die Kinber ungeheifen:

,Dante! Danfe vielmals!”

Nelly fragte die Freundin Jtumm, nur mit
pen Augen: Wollen wir gebhen?

Lydia nidte: Ja.

Die beiden Madden erhoben fidy.

Da fakte Frau Gabler rajd) einen Entjdhluk.

Sie bdiirfe es gewil fajt nidht jagen, aber es
wiitbe |ie gar Jebr freuen, wenn bdie Frdulein
mit ihren 3u Mittag efjen wollten. Wenn es
ihren nidht 3u wenig fei. Braten gdbe es leider
feinen. Fleifd) Jei fiir unjereinen 3u teuer. Wber
eine gute Guppe und Gemiife und Beeren aus
pem Garten. Wirflid), es wiirde fie griifeli freuen,
wenn die Fraulein ihre Gdjte fein wollten.

Nun gab es piele Wenn und Aber.

Ploglid) Tam Nelly in ben Sinm, jie made da
ein iibertrieben widhtiges Gerede um etwas, das
dodh im Grunde fo Derzlidh einfad) war.

»Wennt es dbir redht ift, fo bleiben wir”, jagte
lie 31 Qubdia.

Es war ibr redt.

9. ‘

Der gefnidte Brdautigam bhatte |id) gerne mit
Nelly ausgeldhnt, dod) waren die WiderJtdnde,
die ibn an einem |olden Berjude bhinderten,
nod) 3u grof. Widerjtande welder Art? werden
wir fragen. Numn, naticlid) einmal die einfdltige
Meinung, dal Nelly es gemwefen jei, die den Brud
verurfadht Habe, dal es alfo an ihr liege, ben
erftent Sdhritt 3um Frieden u tun. Als ein PMann
vont Chre fonnte er jid) das nidht umuten. Jux
jdhade, daf es |o lang dauerte, bis Nelly es
mertte.

Daper [idh) neulidy, in Gegenwart jeiner Eltern,
lelber einent Gfel gebeifgen Batte, [dhien der Jiing-
ling ingwifdhen wieder vergeffen 3u haben.

Seine Mutter, an die er fid), mebhr als eigent-
li) ndtig war, wandte, beftiartte ihn jelbjtverftind-
lid) in diefer verfehrten Auffajjung von Unbeug-
lamfeit, IMinnerftolz und Charatterfteife. Jn
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Momenten 3war, wo diefe faljden Grundjdge
ibn nidt beftdrften, die Sehnjudt nad)y Nelly
Jeine Cigenliebe iiberwand, [dhdamte er jid) inner-
lid) vor dem Maddhen und tat ihr im jtillen Ab-
bitte. Wber tm ganzen war er einjhweilen nod) 3u
feige, um die dbann und wann voriiberhujdende
Crienntnis, er miifje den verfubhrwerften Karren
wieder aus dem Dred DHerausziehen, feftzubhalten.
Statt jid) ein fiir allemal offen und ebhrlid) ein-
3ugejteben, dbaf es wirtlid) eine Lumperei war,
die er |id) ba geleiftet Dhatte, tapezierte er jein
®ewifjen immer wieder mit lappijdhen Pbhrafen,
die ithm der Mund der Piutter oder jein eigener

-Diinfel lieferte.

Damit war diefe Wngelegenheit freilich nidt
erledigt, denn Wobhlgemuth, jo afferdumm er
jidh vorberhand audy nod)y gebdrdete, war, wir
wiederholen es, fein Wrtifel aus einem Waren-
haus, fondern ein Penjd mit einer lebendigen
Seele. Und bdiefe Seele in thm gab fidh nidht o
leiht 3ufrieden. Sie gab nidht 3u, dap eine Tat
wie der Raub und NMord des fleinen Vogels
und daf ein Menjd) wie Nelly einfad) mir nidts
dir nidhts aufdie Seite gedrdngt werden fonnten.

Nein, das gange fleine Drama wurde inmmer
wieder von neuem und immer ein wenig ver:
dndert auf ber Biihne jeiner nddtlihen Trdume
aufgefiihrt. Und Wobhlgemuth mupte Jujdauer
Jein, ob er wollte pder nidht. Diefe Traumbilder
verfolgten den jungen Mann Jehr oft aud) in
den Tag und in die WUrbeit hinein, und davon
wurde er immer naddentlider und blajjer, und
jebermann fonnte fehen, obne bap einer des-
wegen [don ein Pfiffifus 3u jein braudyte, dak
dem Badermeiftersjobn etwas fehlte, daf ithn
der Sdub briidte.

Cr Jelber wupte durdhaus nidht (weil er trof
allem immer nod) den Beleidigten |pielte), wie
er bdiefem umnerquidlihen IJujtande ein CEnbe
madyen fonnte. Wber als ihn einer Jeiner Freunde
unvermutet aufforderte, mit ihm eine Bergtour
3u maden, da war er ungebheuer froh iiber
diefen Vorjdhlag, und er nahm ihn mit einer
fajt Miirmijden Begeijterung entgegen.

10.

Wn einem Julimorgen reiftent |ie nad) dem
Berrner Oberland ab. JIn Jnterlafen verein-



barten Jie mit einem Fithrer eine Bejteigung des
Finjteraarhorns.

Jet war man unterwegs nad) dem Stubder:
firn.

Der Firn war 3erfliiftet, von neuen Spalten
durdyzogen. Neufdnee verbhiillte jie leidht. CEs
bieh aufpajjen. Sagten wir’s niht? Eben [dhien
Wobhlgemuth in einem gdhnenden Gletjder-
jhlund 3u verfinfen. Wber es war um Glid
nicht gefdabrlidh. Die Begleiter (Wobhlgenuth
ging in der IMitte) ftrafften das Seil. Der Ver-
junfene wurde emporgefdnellt und frabbelte auf
allen Bieren aus der eifigen Falle heraus.

Am Felsgejtell des madhtigen Berges wurde-

gegeffent und furge Mittagsraft gehalten. Ploglich
verfdhwand die Sonne, die bis anbhin jtedhend
Derniedergebrannt bhatte, binter einer Wolfe.
Der MWind begann auf eine unbeimlide, Hobh-
nijd-giftige WAt 3u fingen. Der Fiibrer [prang
erjdhroden auf, |dnupperte wie ein Hund mit
per Nafe in der Luft herum, runzelte die Stixn
und fagte:

,Es it ein Sdneefturm im Anzug. Wir
miiffen rafd der Hiitte u!”

Aber das war nidht o einfad) 3u maden,
wie es gefagt war. Es [dien, als jei, feit einem
Handumbdreher, mun {iberall der Teufel Ios.
Der Gejang dbes Windes wurde Fu einem Heulen,
Sdneefdwaden wurden durd) bdie verfinjterte
Luft gepeitjdht. Der Sturm war von einer
joldhen Gewalt, dbaf die Bergjteiger, um vorwdrts
3u formen, weit vorniibergeneigt gehen mukten,
ja, Jie legten Jid) geradezu auf den Wind.

SHolla! Jet ift Gefabr im BVerzug!

Der weie Tod fpielt 3um Tanze auf. Die
drei Mdanner wiffen es, und das Leben in ihnen
verdoppelt |id). Sie Tampfen. Didter fallt der
Sdnee, undurdjidtiger wird die Luft, miih-
famer das Vorwdrtstommen. Aber fommen fie
penn {iberhaupt vorwdrts? Kommen |ie ihrem
Jtele, der Hiitte, ndher? Der Sdhnee wird tiefer,
gebt bis 3u ben K/nien, eine Stunde |pdter bis 3u
dent Hiiftern.

Sit bie Hiitte nody immer nidht 3u jehen?

PNein, nidts.

Alfo NMut, ihr Mdanner! Der Wille 3um Leben
muf3 fidy in eud) verzehnfadyen, jonjt jeid ihr ver-
loren! Der weie Tod |pielt auf, [pielt unermiid-

54

lidh) 3um Tanze auf, will eud) atemlos, will eud
fopflos madyen. Wiut, ihr Manner!

Es wird Nadyt. Stodduntel.

, S0, jelt weil idh nidht mehr wo aus und ein’,
fagt der Fithrer. ,Die Hiitte mul in der Jtdbhe
jein, aber wo, weil ich nidht. €s hat feinen Jwed,
in ber Dunifelheit weiter 3u juden. Wir miifjen
bier ausharren, bis der Miorgen fommt.”

Mt vieler Miihe bauen die drei eine manns:
hohe GStein= und Sdneemauer, um vor dem
drgjten Anprall des Sturmes ein wenig ge[diikt
3u fein. Wit bHalbjteifen Fingern werdben bie
Spiritustoder aus den Rudjdaden gebolt; eine
Maggifuppe dbrodelt in den Aluminiumpfannen,
Brot und Sped ftarfen das ermattete Leben.

Cia, die Lebensflamnte brennt wieder! Ge-
vatter Tod, wir find nod) dal...

Cndlid) Datte |id) der Sturm gelegt. Die
Sterne glikerten am Himmel in einer Pradt,
mit der verglicdhen alles irdijche Coelgeftein nidyts
als eine fleine, billige Puppenniedlichieit war.

€s war falt, bitterfalt.

Die Minner gingen im Kreife am Seil. Das
Seil war an einem ficdher veranferten Cispicel fejt-
gefnotet. Der weike Tod fpielte nidht mebhr
Furiojo, er |pielte jelit Adbagio. Leie, leije, ein
Wiegenlied, eirte Sdhlafweife. Ja, [Hlafen modte
man, nidts als jdlafen.

Aber heba! Mut, ihr Mdnner!

Es Deginnt langjam 3u ddmmern.

Wie jpdt ift es?

Dret Ubr morgens.

3Jn einer Stunde wird es Tag!

Der junge Wobhlgemuth, ein biedberer, nur
leiber etwas gedanfenlojer Menjd, von einer
engherzigen NMutter verwdhnt und ermumntert,
laderlidhen Herr|dergeliijthen 3u fronen, wurde
in diejer harten Madt 3u einem ernjten Wanmn.
Oh, er hatte Jeit 3um Naddenfen. Jeber Kreis
um den Pidel Herum dauerte eine Cwigteit lang.
Das ganze Leben lief |id) von bier aus {iber-
bliden, nad) binten, nady vorn, nad) allen Seiten
und Kanten, in die Hdhe und in die Tiefe. Und
fiehe ba, nun fiel es dem jungen Wenjden wie
Sduppen von den Wugen. CEr jabh, innerlid
ldichelnd, einen aufgeblajenent Wiyt Fldglidhy 3u-
jammenjdrumpfen; er fah Dinge, denen er



groBen 2Wert beigemelfen hatte, vdllig [innlos
werden.

Hundertmal ging er im Kreife Herum, und
nodh) war es nid)t Norgen.

»Weiter”, Jagte der Fiithrer mit Jeiner raubhen
Bakjtimme. _

Und Woblgemuth raffte fid auf, trabte und
pachte. Jtie 3uvor hHatte er |o viel gedadht. J[n
Jeinem gangen Leben Hatte exr nidht fo viel ge-
dadht wie in diefer Nadt auf dbem BVerge. Cr
batte Jeit, 3eit genug, an alles ju denfen. Cr
dacdhte an elly, diefes Hiibjdhe und Fluge INid-
den, das er gerne 3ur Frau hHaben wollte. Cr
padhte aud)y an Frau Gabler, an ihre Kinder und
an ibren KRanarienvogel, er dbadte an alles.

3 begreife mid) nicht mebr, dbadte er. Wber
Das ift ja aud) nidht ndtig. Jd piire, dak id) etwas
JNeues geworden bin. Jd) habe mid), vielmebhr
es hat mid) verwandelt. MNelly Hat den Anfang
gemadyt, und dber Berg bringt es 3u Ende. Jd
weif jeht, dbag id) bis heute nur immer obenauf
gelebt Habe. Jun aber |ind mir die Tiefen auf-
getan worden, und idh fehe mebr als nur die
Oberflide. CEs ift mir, als ob id) bis heute in
einem dunflen RKeller gelegen Hatte.

Wabhrend Wobhlgemuth dies dadyte, bebectte
jih ber Himmel mit Morgenrdte und die Minner
wurden, gar nid)t weit von ibrem Kampf- und
Dentpla entfernt, die Oberaarbiitte gewadr,
ariigten |ie mit {iberglitdlidhem Jaudzen, griiften
einander mit frohem Handfdlag und Blid, rafjten
die Gide auf, gingen ber Hiitte 3u, genojfen das
unendlid) ojtlide Bebagen [ideren ®Geborgen-
Jeins und taten dann einen langen Sdlaf bis in
den fpdten Mittag binein.
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Dem erjten Bejude Nellys bei Frau Gabler
folgten andere. JSuweilen fam bdie Freundin
Lydia mit, oft ging Nelly aud allein. Es dringte
Jie, den armen Leuten beizuftehen, o gut fie
fonnte. Gie empfand bdie dupere Not Ddiefer
braven, fleihigen Menjdhen, die von einem Tage
3um andern nie wulten, ob morgen etwas 3u
effen da fein werde oder nidht, als ein empirendes
Unredt, gegen das [ie fid), wie gegen alles Un-
redht, heftig auflehnte.
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Anfangs hatte jie es bei einem ebrlidhen Sorne
bewenden Ilaffen, aber bald fabh [ie ein, dak
Frau Gabler damit herslidh wenig gebolfen Jei,
und da e¢s nidt in ihrer Madt lag, die jozialen
Jujtinde wie Jie nun einmal waren, 3u dndern,
fithrte ihr reges Mitempfinden fie von felber 3ur
tatigen $Hilfe.

Ay, aud) dbamit war wenig getan, aber es
war immerhin etwas getan, es war befjer als
nichts tun, und weil es |id) bei Nelly wirtlid
nidt dbarum bHandelte, einen pharijdijden, an-

‘magenden Wobltdtigeitstrieb 3u befriedigen, der

einem immer wieder beftdtigen muf, ein wie guter
WMenjdd man dod) fei, wurde ihre Hilfe Teine
Laft, Jondern ein Segen fiir alle, die an ibr teil-
Datten.

s wdre durdyaus nidht im Sinne des jungen
Paddens gehanbdelt, wenn wir dariiber viele
Worte verlieren wollten. €s fei hier nur nod
angemerft, da JNelly jedesmal in eine Wrt fajt
fomijder Entriiftung bineingeriet, wenn fie fab,
daf Frau Gabler |id) gegen ibr Hartes Sdidjal
nicdht mit mebhr |idtbarem Trof webrte, viel eher
ibr Unge[did gewiflermaken guthief. Wenn fie
3u Nelly etwa jagte: ,Es wird eben |o |ein
miiffen, wie es ijt”, dann fubr das Madden auf
wie von einer YPNatter gebifjen:

»Unfinn ! Es muf nidt jo fein, Frau Gabler!
Gie diirfen nicht einfad) 3u allem Ja und Wmen
jagen. Warum muf es o fein, wie es ift? Die
Welt ift jhledht eingeridhtet, ich meine, |ie wird
von dent Wen|den [dhledht verwaltet. Jd) glaube
unbedingt daran, dal Jie Jehr wobl beljer ein-
gerichtet jein Ionmte.”

Dann ladelte Frau Gabler.

n3a, jagte Jie, ,lie Tonnte [dhon, gewi,
aber |ie i]t eben nidht beffer. Wenn id) mid) nidht
pamit abfinden wiirde, wenn id nidht immer
wieder in meine fleine, aber wobhlfuende Ju-
friedenbeit bineinfliihten fonnte, fo miifgte id
ja verzweifeln.”

Gelbjtverjtandlidh dah ab und u aud) von
Woblgemuth ge|prodhen wurde. MNelly Dhatte
Frau Gabler im Berlauf ihrer Vejude in den
wabren Sadyverhalt eingeweibt, ibr mitgeteilt,
dal |te bie Berlobung mit dem jungen MViann
Jeines dbummen und gemiitsrohen Gtreides wegen
aufgeld|t habe. Sdeinbar gemiitsroh, fiigte fie



bingu und wiederholte, dak |ie im CErnfjte nidt
daran glauben fonne, daR Woblgemuth ein
imnerlid) verfommener Ien|d) fei. Jedenfalls
lajfe jie ihm Jeit, aufzauwaden, falls ihm daran
gelegen fei. Wenn nidht, nun jo wiirde fie fid
ebent body in ibrem Glauben getdufdt Haben,
und dann wdre es um jo befjer, dbaf die Banbde
3wifden ibren 3erfdnittent wurbden.

Fraww Gabler jagte: Nein, das fei ihr nidt
redht, bafy jie bie Sdhuld an dem Unbeil trage.
Es Dbebdriide |ie — — —

Wber Woblgenmuth war ja ingwijden, wir

wifjen es, bereits erwadyt. WAls er wieder einmal
(wdbrend einigen Woden hatte ein Kned)t die
Fabrt mit dem Brotwagen nad) Waldberg hinauf
gemadt) jelber futjdyierte, ben griimen Wald 3u
beiden Geiten und hodygetiivmte AWolfen {iber
jih am Augujthimmel, Vogelgezwitidher in den
DObren, da rau|dte die Lebenshuft durd) ihn wie
ein gef{dwellter Strom durd)s blithende Land,
und er begann 3u fingen vor WohHlbehagen. Und
in Jein Herz fiel ploglid), wie eine Sternjdnuppe
[eudhtend aufzudt in der Madyt, die Gewilheit,
daf Jelly ibm nidh)t verloren fein Ddiirfe und
Tomme. Liebestraft durdglithte ibn o, dak er
vont Wagen |prang und feinem braumnen Pferd-
den den Hals tdatjdelte. Und was tonnte man
jonjt nody) tun, dadte er. Jd) fomnte bei Frau
Gabler vorbeigehn, jie wegen meiner Wiiffetat
um Berzeibung bitten und ibr einen BVierpfiinber
jhenten. Wbgemadht! Und bie RKinder |ollen
auferdem ein paar frijde Weqggli befonmmenn.

Mun, jo leidht wie er es |idh gedadt Datte,
wurde der Gang 3u Frau Gabler nidt, obgleid
jie nur eine arnte, wenn aud) vom Gliid und den
Menfden nidt mehr ganz verlajjene Frau war.
Jnmmerhin war diefer Gang letdhter 3u tun, als
per Tang um den Cispidel damals auf dem
Stuberfirn.

Und als der junge Piann vor Frauw Gabler
jtand und mit ihr redete, jo und jo ijt das, und
ibr dann jeine Gefdente darbot, in freundlidher
Demut wie ein Konig aus dem Mohrenland im
Stall 3u Bethlehem, da 3itterten der [dlichten
Jraw die Hande, umd die Trdnen ranmen ibhr
itber die vom CElend gefurdyten, eingefjuntenen
Wangen. Und das, dieje Trdnen anzujedhen,
war [dwerer als der Tanz um den Cispidel.
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W Ulo nidhts fiir ungut, Frau Gabler”, jagte
Woblgemuth, gab ihr die Hand und ging davon.

Und pont nun an iibergab er immer, wenn er
in Waldberg war, irgendeinemt SKRnaben oder
Madcdhen, dejfen er gerade habhaft wurbde, einen
Bierpfiinder mit dem Wuftrage, ihn Frau Gabler
eingubdandigen. Wls Botenlohn exhielt der Trdger
ein Weqgli.

Und eines Tages fiigte er dbem Brote wabr-
baftig einen RKdfig, in dem ein Kanarienvogel
jal, binzu.
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Mittlerweile war es September geworden.
Die Miilvtdatigteit des entzweiten Brautpaares
begann Frau Gabler je linger je mebr 3u De-
driiden. Sie wollte und |ie mufte hier ihr Teil
an. NMenjdengiite aud) beitragen, nur wukte jie
nod) nicht wie. WAber als Nelly ihr bald darvauf,
nadhdem fie 3um exjten Male iiber diefe Dinge
lange nadgedadyt hatte, jdrieb, |ie werde, falls
jhones Wetter fei, am nddjten Sonntag 3u
Bejucd) fommen, da wuite jie es.

Sie |didte 3wei ithrer Kinber, das Lineli und
den dltern Knaben mit einem VBriefden fiir den
jungen Woblgemuth nad) Seewil hinunter und
bat ihn, er mddte fie am ndadjten Sonntagnad)-
mittag um 3wei Uhr befuden Fommen. Cs
bhandle |id) um eine fiir ihn Jebr widtige Sadye.
Falls er nidht durdyaus verhindert jei, erwarte
jie ibnt beftimmt. Mit Gruf! Frau Gabler.
Nelly fam 3um Mittage|fen.

Frau Gabler befand fid), jo [dien es ielly,
einer merfwiitdigen Unrube.

»Was ijt aud) mit Jhnen? Sie find Heute jo
feltjam”, Jagte das Mddden.

Was mit ihr war? Jtun, das jollte einftweilen
ithr ®ebeimnis Dleiben. Sdyeinbar beildufig er-
3dhlte jie im Berlaufje des CEjjens vom dem ver-
wandelten Wohlgemuth und feinen Taten. Die
Kanarienndgel jangen dazu.

Nelly errdtete und fagte:

,Sie Dhaben ibm dod) nidht etwa von unjerer
greundfdaft erzdblt, Frau Gabler.”

yJtein’, Jagte Frau Gabler. ,Keine GSilbe.
Mbrigens ijt er nur ein eingiges Mal, vor etwa
drei Wodyen, |elbjt hier gewefen. Seither lakt er
mir alles iiberbringen.”

in
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LUl ift er dod) aufgewadht”, Jagte fie. ,Jeht
onnte man ja wieder miteinander reden.”

Ja, das Ionnt ihr, dbadte Frau Gabler. JIn
einer Gtunbde Iommnt ihr miteinander reden, wenn
Wobhlgenuth fommt.

Und er fam.

Cr war fjtarr vor
Gtaunen, als er Jelly
erblicte.

Frau Gabler jagte:

,Sie beidbe baben

mid) um Berzeibung
gebeten. Jet fomme
id) bran. Berzeihen Sie
mix, daf ich diefe ber-
rafdhung  eingefdbelt
habe. I fonnte nidht
anders. Bitte, nehnten
Gie dod) Pla, $Herr
Wohlgemuth... CSie
baben mir mehr als
einmal gejagt, liebe
Jtelly, man diirfe nidt
3u allem Ja und Amen
lagen.  Nun bhabe id)
Jbren  Rat  befolgat.
Seien GSie mir, bitte, i
nidgt Dbfe Deswegen.
Jd bin [dHuld bdaran,
dbafp Gie beide ausein-
ander gefomnien |ind,
allp mufte ich mid) be-
miihen, daf Sie wieder
sujantmentommen.

»Rubig 1 rief Nelly.
pMaden Sie nidt Jdyon wieder ben Siindenbod!
Mit dem, was Fwifden Wohlgemuth und mir
liegt, miilfen wir alleine fertig werden.”

Gie jabh ihm offent und ernjt in die Augen.

,Uljo, wie Jtebt es jeft mit uns, Crwin?"

p,0as fommt auf did) an, JNelly.”

; wa, aud). Aber id) meine: Wie |teht es mit
trp*

,®Out”, jagte Wohlgemuth.

yoann it ja alles in Ordnung”, Jagte das
Mavdyen. y

hte ein Freuden|dein iiber Jellys
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WUm Abend, als die Werfohnten fidhy verab-
jhiedeten, Jagte Frau Gabler: ,Nun habe id)
nody einen Wun|d). Sie miiffen mir erlauben,
Ibrent einent von den Dbeiden Bidgeln 3Iuriid-
sugeben. Jd) babe genug an einem Boten
Gottes. Jdh Iomnte fon|t 3u iibermiitig werbden.
Cr foll Jbr erftes Hodzeitsgefdent fein. Und
es wdre nidt hoflid
vont Jhnen, ein Hod-
eitsgejdhent abzuleh-
nen."”

Das  junge Paar
nahm den goldenen Vo-
gel ladelnd entgegen.

Die Sterne gliker-
tert 1iiber Dden beiden
WNienfdyen, als fie durd
pen Wald bhinab heims=
warts [dritten.

Woblgemuth trug
pen RKRafig. Cr |dritt
dhmweigiam neben Nelly
einber.

Als bas Sdymweigen
eine Weile angebauert
hatte, Jagte Jtelly:

,Du bift jo [hweig-
jam. Trdajt bu mir nod)
etwas nad) ?"

,Jein’, Jagte Wohl-
gemuth. ,Aber id) Habe
je3t eirien Wiordsre|peit

vor dir."
,©0", jagte jie und
lachelte. ,Obne Dbak

wir einander adyteten,
ginge es ja aud) nidt.”

Sie bot ihm ihren Mund.

Und Wohlgenmuth jtellte den ,Boten Gottes”
[ei]e neben jich auf die CErde, umarmte bie Ge-
liebte und trant von ibhren lange entbehrten
Kiifjen, bis er geftillt war.

Wenn das Wuge der Spiegel der Seele ift,
vann ijt vielleicht die Glage der Spiegel des
Lerftandes.
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