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brodyenen Rippen — wenn’s gut gegangen ijt —
gibt es dafiir nod) 500 Dollars Entgelt.

Bettelpfennige Jind es geworden, fiiv die der
SMann im Sdatten” Jein Leben aufs Spiel
fegent mup, nur dbamit der jogenannte Held oder
die jogenannte Heldin bdurd) eine RKette auf-
regender und unwahr|deinlider Senjationen gliid-
lid) zum ovorjdriftsmdkigen ,bappy end” ge-
langen, und man fann das nod) nidt einmal be-
dauern.

Der amerifanijde Senjationstitjd), der be-
dbenfenlos Men|denleben 3um Opfer nahm, um
einem nidt mindber bedenfenlojen Kinopublitum
einent angenehmen Nerventitel 3u bieten, mag
rubig und getroft bis auf das legte Refjtden aus-
jterben. Die Filmiunft wird um eine gange Stufe
gehoben fein, wenn eines Tages fein ,Double”
mebr fein Leben 3u ristieren braudt.

Ameritanijdhe Kunit.

Drei amerifanijde Paler erzdablten |ich von
ibrer Arbeit. ,Jteulidy”, Jagte der eine, ,neu-
lidy bab’ id) ein fleines $Holzbrett |o tdu|dend
marmoriert, daf es fpdter, als id)’s in den Fluf
warf, Jofort unterfant wie ein Stein.”

»Bah”, Jagte der weite, ,geftern bing id
ein Thermometer an meine Staffelei mit der
Polarland|dhaft. Das Luedjilber fiel fogleid
auf 20 Grad unter Jull”

,Das it alles nidts, Boys”, bemerfte der
dritte Maler. , Mein Portrdt etnes prominenten
Newyorfer Milliondrs war jo lebenswabr, dak
es ... hm ... daR es 3weimal in der Whode
rafiert werden mufte.”

Mnonymer Brief.

Ein befannter Politifer empfing einen ano-
nymen Brief. Darin jtand weiter nidhts als:
LSRaujejunge”. Der Empfanger bejah |id) das
Malheur: ,Jd) befomme viele Briefe ohne Unter-
jdrift. Dies ijt die erfte Unterjdhrift ohne Brief."

Freundinnen,

,Der Frif gefdllt mir joweit ganz gut, nur
bat er |o fleine Wugen!” ,Deswegen fann|t du
ibn rubig Dheiraten, nad) der Hodzeit wird erx
fdhon grofe madyen !

|
|

Spiel mit Florence.
Sriminalfizze.
o LWollen Sie mir die Freude madhen, morgen
ven Tee bei mir zu nehmen?” Florence lachelte

und fah) den Fremden durdy ihre langen Wimpern
erwartend an, :

»Ote  [ind fehr liebenswiirdig, gnibige
Frau.”
»Werden Sie fommen?¥ — | Gern.”

Die Oper war u Endbe, und bder Frembde
begleitete Florence durd) die Foyers. Jhre Be-
fannt{d)aft wdhrte zwei Stunbden. Gr war nad)
pem erften Aft in die Loge getreten und Hatte
fidh) einer {chlanfen, zarten Frau gegeniibergefehen,
in deren hellblondem $Haar fidh) die Lidhter der
Biihne [piegelten. Ein herabgefallener Handfdhuy,
eine Bitte um bas Programm ergaben die erften
Worte. Die Paufen verplauderten fie im Halb-
dpdmmer des fleinen Salons, ber thre Loge ab-
jhlog. Cr fprach iiber ihr Kleid, und fie fragte
ihn nad) den taufend Kleinigleiten Jeines Berufes.
Sie |prad) von threr Einfamfeit, und er fragte
fie nad) den taufend Kleinigleiten ihres Herzens.
Als jid) dbie Oper dbem CEnbe ndbherte, Hifte er
leife thre Hand. ,Jd) danfe Jhnen fiir diefen
Abend”, jagte er.

Ste ladyelte: ,Jh) werbe mid) freuen, Sie
morgen bei mir 3u jehen.”

Robert Lederer fiihlte, daf ein Mann ihm
folgte. Ws er fid) von Florence verabjdyiedet
hatte, war der Fremde aus dem Dunfel eines
Haujes getreten und ihm nadgegangen. Suer|t
glaubte FRobert Lederer an einen Bufall. Aber
ver gleihmdRige Abjtand, ber jZwifden ihnen
blieb, obwohl ber Weg der urfpriinglidhen Nidhtung
oft entgegenlief, |hloff bdie Moglidheit etines
Jretums  aus, Robert Ledever blieh ploglid
jtehen, ging mit [dynellen Sdhritten auf ben
Fremden 3u und fprad) ihn an: ,Wollen Sie
mir etwas jagen ?” ‘

nJya.”

pDann beetlen Gie fidy !“

Der Frembde war einen Sdritt uriicgetreten
und jdyten von der {dhnellen Verfolgung, 3u der
er fih gegwungen gejehen Datte, erjdhdpjt. ,Sie
jind morgen nadymittag von einer Dame Fum
Tee gebeten, jagte er.
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Robert Lederer [ah erftaunt auf.
wiffen Ste das?“

o3 fenne die Dame.”

»Cine Ciferjuchtsjzene 24

,Ketneswegs, Jd) bin verheirvatet,” der Frembe
fagte es bemiitig, ,feit ywanzig Jahren mit einer
andern Frau.”

2 Was geht Sie dann die gange Ungelegenbheit
an 2"

L3 mochte Den SHerrn warnen.”

Robert Lebever erfldrte abweifend:
Jdy brauche Ihre Ratjdhldge nicht.”

,Es ijt dbod) beffer, wenn man vorher weif,
was gejdehen wird,” erwiberte befdheiden ber
andere, ,um 5 Uhr werden Sie bet Florence
Bidor fein. Jehn Viinuten jpdter wird es flingeln.
Ein $Herr tritt in das Jimmer und bringt eine
Redynung iiber viertaujend Marf. Die Dame
wird |id) ent{chuldigen, fie habe nur Fweitaufend
Wart im Hauje. Der Herr im [dhwarzen Haar,
mit furgem Bart und einer grauen Brille iiber
der Jtafe erfldrt dann, darvauf fonne er fid) nicht
einlaffen und er miifje ben verpfindeten Schmuct
nod) heute verfaufen. Die Dame wird Sie bitten,
ihr 3u Helfen. Wenn Sie es ablehnen, befommt
fie einen Weinframpf. it aud) das nidts,
jo madt jie einen Selbjtmorbverjud). Es wird
JIhnen nidhts iibrig bleiben, als die reftlichen jwei-
taufend Marf u 3ahlen. Und bamit hat bder
Tee Jeinen ADL[hlup gefunden. Denn Flovence
ijt eine ehrenwerte Dame und durd) die Wuf-
regungen et zu erjdhopft, um weiter plaudern ju
fonnen. Sie werben gehen. Dann tritt Florence
in das Jtebengimmer, wo fie dem andern Jhre
sweitaujend Vtarf abnehmen wird. CEigentlid)
nur 1950, denn fiinfzig gibt fie thm fiir jeine
gutgefpielte Rolle. Es ift Wilhelm, ihr ehemaliger
Diener."

Robert Lederver hatte Halb verwunbdert, Hhalb
belujtigt ugehort. ,Wobher fennen Sie den Bor-
gang o genau?“

LWeil er fich feit Jahren jeden jweiten Tag
wiederholt.

+Aber woher wifjen Sie es?“

+3 bin Wilhelm.”

,Sie 2#

Ja. Jd fpiele den Glaubiger.”

LUNd warum erzdhlen Sie es mir?”

»Woher

Dante.

Der Frembde trat ndher: ,Wetl hundert Marf
mebr find als fiinfzig. Und id) nehme an, daf
Sie mir gern hundert Mart 3ahlen werden,
wenn id) morgen nadymittag dahetm bleibe und
nidht mit der Redynung er|deine.”

Nobert Leberer lachte: ,Und wenn id) Sie
enttdujche 24

Der anbdere Jagte rubig: ,Das halte id) fiir
ausgejchlofjen. Florence Bidor ift eine viel 3u
fultivierte Frau. Sie ladet nur wirfliche Gentlemen
etn.” —

Am fommenden Nadymittag 5 Uhr nahm
Robert Ledever Jeinen Tee bei Florence Vibor.
Behn Minuten jpdter flingelte es. Cin Herr
trat ein, mittelgrof, mit [Hwarzem $Haar und
furgem Bart. Auf feiner Nafe jap eine graue
Brille,

3 fomme wegen bder viertaujend Mart,
gnddige Frau®, jagte er.

Florence trat um Sdyreibtifd), entnahm einem
Kadftdgen 20 Hundertmartdeine und legte fie auf
den Ti|d).

3 bhabe Deute [leider nidht mehr Geld.
Kommen Gie in einigen Tagen wieder!”

»3ch bedaure. Bollig ausgejchloffen. In diejem
Talle miigte id)...” Nobert Qeberer war auj:
geftanden und jagte: , Beftatten Sie mir, gnidige
Brau, daf td) den reftlihen Betrag fiir Sie
auslege 2#

, Aber. ..

,Ste ermetfen mir einen Gefallen.”

pWenn Sie unbedingt darvauf bejtehen...”

Robert Ledever entnahm feiner Brieftajdje
gweitaufend WPart und legte fie auf den Tijd).
Der Gldubiger nahm die viertaufend Part an
fich, griigte furg und verlie den Raum. Aud
Robert Leberer war ur Tiir getreten.

,Ondadige Frau,” jagte er, ,es war mir ein
Lergniigen, Jhre Befanntjdhaft gemadyt 3u haben.
Qeider verbietet miv meine Wrbeit, Jhre wirklich
fojtbare Zeit ldnger in Wnjprud) zu nehmen.”

Glorence lehnte jdhweigend am Fenjter. Als
die Tilr hinter thr ins Sdhlop fiel, lddelte fie
leife und ging in das PNebengimmer. ,Wilhelm!“
fliifterte fie, ,Wilhelm 2

Keine Antwort.

S Wilhelm! Wilhelm!“

Und nod) einmal, angftooll, aufgeregt, laut:
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L, IBilhelm 1

Wilhelm war heute nicht gefommen.

Behn Minuten |pdter trat Robert Leberer
tn das fleine Kaffee. An einem Tifd) Jaf fein
Freund Jimmy und winfte ihm u. Da lagen
eine {dhwarge Perriice, ein furger Bart, eine graue
Brille. ,Das Geld war leidht verdient,” Jagte
er, ,bier finb Deine jweitaufend Marf. Die reft:
lidhen weitaufend Mart teilen wir wohl2*

Robert Lebderer nicte: ,Wkit Vergniigen.
Die hundert Mart fiiv Wilhelm, der heute daheim
blieb, trage id) gern aus meiner Tajde. Du
hajt Deine Rolle ausgezeichnet gefpielt. Und Jonft
haben wir ja die gleiden Spefen gehabt.”

,Sdin war Florence. Faft hat es mir leid
getan.”

Robert Leberer [ddjelte forglos: ,Sie Dat
einen |o leidhten Beruf,” fagte er, ,warum jolf
jie nidht auch) einmal Spefen Haben 2

Die Jinnmine in den Stirlingbergen.

,Da dritben”, Jagte der Wuftralier 3um Frem:-
ven, ,liegt Bladps Jinnmine. Bielleicht ijt es
dbie vont eudy gejuchte.”

Die Dbeiven Mdnner [tanden auf einer der
hodjten Erhebungen der Stirlingberge und jahen
i einen von  [droffen Felswdnden einge-
Jdhlojferent Taltejjel hinab.

»2War ein puBiger Kerl, diefer BVlady“, fing
der uftralier wieder an. ,,Bor ungefdibr zehn
Jabhren taudte er eines Tages unten im Ort vor
meinem  LQaden auf. Trof Jeines [dywarzen
Haares, um deffentwillen wir ihn eben Blady
nannten, modte er [dhon an die fimfundfiinfsig
Jabre alt jein. C€r fam mit Padpferd und Ge-
wehr und jabh alles andere als vertrauen-
erwedend aus.

,3d Dbraudie eine Wenge Saden’, Jagte er
3 mir. ,Patronen, Leinenanziige, Komjerven.
Shr fommt Jinn dafiic haben. Was 3ahlt Jhr
dafiir?’ JId) bHatte 3war nod) nie mit Jinn ge-
bandelt, aber id) wollte mir dent Kunden Jidhern
und judyte in der leten Jeitung nad) der No-
tierung. Jd) nannte ihm einen Preis, der mir
auf jeden Fall Gewinn verjprad), und wir wurden
bandelseinig.

Dann mufpte ih mid) iiber Blady wunbdern.
Cr wollte einen Leinenanzug, Grdke 45, haben.
2 Mann,’ Jagte id), ,der paft eud nidht.! — ,Kiim-
mert eud) um eure Gaden!’ brummte er, und
id) gab ihm den An3zug.

Ceitdem fant er faft jeden Monat mit Jinn,
faufte dies und das und behielt ein brummiges
Welen. JIm Ort Jprad) fidh) die Sadye herum —
man batte mid) wobhl beim IJinnabmwiegen ge-
jehert —, und ein paar Leute wollten entdeden,
wo Blady das Jinn gewann.

3bh weil nidht, wie das WUbenteuer verlief.
Muf jeden Fall trommelten mid) ein paar Leute
bet JNadyt aus dem Bett — id) verfaujte aucd) Ver-
banbzeug — und meinten, jie Hatten einen 3um
Fliden bei jid. JId) fah mir die Sade an. Der
RKexl hatte einen Sdhul in der Sdulter, und bdie
Kugel jag auf der anderen GSeite im Fleijd.
3 bolte |ie DHeraus, verband bdie Gejdidyte,
und die Leute 3ogen jdhyweigend wieder ab. Die
Kugel fanmte id) redt gut. Bon der Sorte hatte
Blady bet mir gefauft. So fonnte id) mir meinen
eigenent BVers auf die Sade madyen.

Blady fagte fein Wort von der Gefdidyte.
Wir Jtanden mebr als adyt Jahre in Gejddfts-
verbindung, obne aud) nur etnmal eine private
Unterhaltung 3u fiihren. Dagegen bhatte idh
nod) ein paarmal Gelegenbheit, einen Sdhuf 3u
verbindern, bis die Leute das Sudyen nad) Bladys
gebeimer IMine aufgaben.

DBor einem Jabhr etwa fant ein Freund aus
Perth hierher. Der wollte ein Kdangurub [dieken.
5 midte mir dabei die Gegend anjehen’,
neinte er. So nahmen wir ein Padpferd, Pro-
viant und Gewebhre und ftreiften in den Bergen
herum.

Wm dritten Wbend famen wir hier oben an.
Jd war nod) nie hier gewefert und betradytete den
Kejfel durd) das Fernglas. Da entdecdte id
dbort driiben, wo die Baumgruppe fteht, einen
Menjden. Cr [dien lange Haare und ein junges
Gejidht 31 haben, und id) dbadyte an meine Leinen-
angiige, ®rofe 45. Dod) der Abend fam rafd),
und wir mupten CEntdedungen fiir diejen Tag
aufgeben.

Am andern NMorgen waren wir faum ein
paar hundert Nieter hier auf dem Kamm entlang
gegangen, als wir ploglid) der Geftalt im Leinen-
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