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Der Konig [hnappte nad) Luft: ,So feid
thr vier ober gar fiinf gewefen, nadjeinander
hier im Gaall — ,Ja, Majejtdt, und fiinf von
uns warten noch.#

Die Alerdyrijtlichjte Majejtdt von Frantreid)
wollte [hon ein paar vonder adeligen Gendarmen:
fompanie fommen und die Sdweizer abfiihren
lajfen. Aber dann fiel thm ein, dap er jid) heute
nidht drgern wollte und daf er felbjt der Bla-
mierfe Jein wiirde, wenn es hiefe, die Shweizer-
garden des Konigs miiten Hungern. So lie
er den rvoten Domino laufen und [dhidte etnen
Offigier mit gur Kajerne mit einem verflucht
eifigen Gruff an den Kommandeur, der folle
dafjiir jorgen, dap die Sdhweizer es nid)t wiedber
nétig Dhdtten, fid)y an der Hoftafel heimlich durdh-
aufrefjen.

Dann jelte er [ich wieder neben die Pompa:-
dour, und bas Fejt ging weiter. Do) ploglich)
fiel dem Konig der Gaft ein, der urjpriinglich
im roten Domino geftectt Hatte: ,Darquife, wer
war es denn und was ift aus ihm geworden?¥
Die geborene Poifjon Hhob mit finiglicher Ge-
bdrde den Kopf: ,Majeftdt, es lohnt fich nicht,
dap Sie den Jtamen des Sdhwadyfopfes erfahren.
Jd) frage dafiiv Sorge, daf er jeinen Raufd
in der Baftille ausfchldft und dort ein paar
Wodpen Jeit Hhat, fid) zu iiberlegen, wie man
Jich an der Tafel des Kinigs ju benehmen Hhat.”

»Wunbervoll ! [dhnalzte der Kinig aner:
fennend. lnd dann genehmigte er in Baujd)
und Bogen die Pfriindben, wie die Pompabour
fie filx thre Giinftlinge erbat. Dabei merfte er
gar nicht, dbap auf der Lifte der Warquife audh
eirter jtand, der nidht mehr im Saal war: der
gefrdBige Domino. '

Das Gejdent.

»Warum haft du did) entlobt?” — | Weil mir
mein Brdautigam etwas gefdentt Hat." — |, Das
ijt aber ein fomijder Grund I — |, Hor’ nur erjt!
RKiizlidh jtanden wir vor einem Juwelierladen,
und da jagte id), er Ionnte mir aud) mal was fiir
meine Hiande oder meinen Hals jdenfen.” —
,2Md 2 — | Am nad)jten Tag bradyte er mir eine
Sdadytel voll Seife !

Ein , Berni“ verliert an Rentabilitiit,

PMan hat das oft im Kino gefehen: Die traums-
3arte Lady, die eben nod dreifig Meter Filmband
lang ibr Puppengefihtdhen mit routinierter
Nadldfjigleit gepudert Hat, Jelit [idh eine Minute
[pdter mit falter Rube vor den Steuerfniippel
eines Gportflugzeuges und raft dbavon — mig-
lih|t im Sdneefturm — iiber Meere und Kon-
finente, um den Berleumbder ihrer Ehre mit dem
Magazin ihres Vrowmnings 3u 3iidhtigen. Oder
aud): ER, der groge Held, der Abgott aller Frauen-
Dergen, IdBt fidh durd) feinen mefjerfdarf ge-
3ogenen Sdyeitel und jein unter die Nafe ge-
girfeltes Sdmurrbdrtden nidyt beirren, er fefit
in  feinem fleinen Gportauto im  Hundert:
Kilometer-Tempo dem verwegenen Untermwelt-
bauptling nad), rammt auf offener Strae das
Lerbredyerauto, daf beide Wagen nur fo durd)
die Luft wirbeln, zerrt — [elbjtverftandlich un-
verjehrt geblieben — den rudhlofen Sdurfen aus
pem Tritmmerhaufen und iibergibt ihn lddelnd
der jtaunend Derbeigeeiltent Polizei.

Ja — —, Jo und nidht anders war das Leben!
Wenigjtens in einer einfjtmals beliebten Art von
Senjationsfilmen, bdie fid) das SRinopublifum
aller Lander jefit bis 3um Uberdruf jattgefehen
bat.

Und Ddiefe Ge[dmadswandlung bHat einem
Jeltjanten Beruf entjdeidend den Genidfang
gegeben, den Jogenannten ,Doubles”. Nan darf
wobhl als befannt vorausfefen, daf nienmand mebhr
der Meinung war, der ,Held” im Film jei Preis-
tanzer, Boxmeijter, Fluglimjtler und Auto-
ufammenftogler in einer Perjon gewejen. Cr
war hodyjtens das erfte, fiir die anberen Speziali-
tdaten, bei denen der gefeierte Star jeine [Knodyen
hatte zu Marfte tragen miiffen, mukte meijtens
bie Filmgefelljdaft jid) ihre Leute Halten. Diefe
Leute, die Jogenannten ,Doubles”, lebten dbavon,
paf Jie dem Gtar miglidjt dhnlid) Jahen und fid
flir thn in  DandlungsmdBig vorgejdriebene
CGituationen Dbegaben, bdie jede Berfidyerungs:
gefelljdajt beredhtigt hatten, frijtlos dbie Lebens-
verfiderung aufzutiindigen.

Cinftmals, als die fnalligen, nerventifelnden
Situationen vor allem beim amerifanijden Kino-
publifum bejonders heil gefragt waren, hatten
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Flugzeugunfall auf dem St. Wiorierfee.

die Doubles, [ofern Jie am Leben blieben, ein
stemlid) austommlides Dajein. Die fejte Taxe
fliv die lebr beliebte Genfation, mit Vollgas in
ein anderes fabhrendes Wuto bhineingubraujen,
betrug 1500 Dollars. 500 Dollars brad)te bdas
pUmijteigen” von einem fahrenden Jug auf ben
anderen, und ein jimpler Falljdirmabjprung
wucde nod) mit 200 Dollars Honoriert.

Das |ind jedod) Preife aus dem Jahre 1926,
aus der Jeit vom Hollywoods grojter Bliite.
Jnzwijden hat fid) vieles ereignet. Wus Amerifas
Jagenumwobener Profperity wurde nadtefte De-
preflion. Hunderte und Taujende zerbrodener
Cxijtengen, die nidts, gar nidts mebr u ver-
lieren Hatten, dringten jid) 3u dem Dhalsbredye-
rifdpen Beruf eines Double. Wenn nidt das
Leben, Jo erbielt man dbort wenigjtens ben Tod
bezablt.

Uber die Filmgefelldaften mupten jparen,
und auferdem war die Hodfonjunttur der reinen
Genjationsfilme wvoriiber. Wud) {iiber einem
Beruf, der nur ein Spiel mit bem Tode war,
lagerten fid) die [dhwarzen Sdatten der Arbeits-
Iojigfeit. Die Honorare der Doubles [dhrumpften
auf Brudyteile defjen ujammen, was einftmals
bezablt wurbde.

75 Dollars —, feinen Cent mebr gibt es Heute
fiir einen Falljdhirmabjprung, obgleid bei [olden
Wbjpriingen in merifa jabrlid) zwanzig Doubles
ibr Qebent ecinbiigen. Gerade das Doppelte
bringt der Sprung auf den fahrenden Jug ein,
und fiir bas Umjteigen vom Dadye des fahrenden
3uges itber bie Gtridleiter ins Flugzeug wird
aud) nidt mebr bezablt. Berbhiltnismdkig ,Iobh-
nend” it eigentlid) nur nod) der vorjaklide Auto-
gufammenito geblieben. WAuper ein paar ge-
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brodyenen Rippen — wenn’s gut gegangen ijt —
gibt es dafiir nod) 500 Dollars Entgelt.

Bettelpfennige Jind es geworden, fiiv die der
SMann im Sdatten” Jein Leben aufs Spiel
fegent mup, nur dbamit der jogenannte Held oder
die jogenannte Heldin bdurd) eine RKette auf-
regender und unwahr|deinlider Senjationen gliid-
lid) zum ovorjdriftsmdkigen ,bappy end” ge-
langen, und man fann das nod) nidt einmal be-
dauern.

Der amerifanijde Senjationstitjd), der be-
dbenfenlos Men|denleben 3um Opfer nahm, um
einem nidt mindber bedenfenlojen Kinopublitum
einent angenehmen Nerventitel 3u bieten, mag
rubig und getroft bis auf das legte Refjtden aus-
jterben. Die Filmiunft wird um eine gange Stufe
gehoben fein, wenn eines Tages fein ,Double”
mebr fein Leben 3u ristieren braudt.

Ameritanijdhe Kunit.

Drei amerifanijde Paler erzdablten |ich von
ibrer Arbeit. ,Jteulidy”, Jagte der eine, ,neu-
lidy bab’ id) ein fleines $Holzbrett |o tdu|dend
marmoriert, daf es fpdter, als id)’s in den Fluf
warf, Jofort unterfant wie ein Stein.”

»Bah”, Jagte der weite, ,geftern bing id
ein Thermometer an meine Staffelei mit der
Polarland|dhaft. Das Luedjilber fiel fogleid
auf 20 Grad unter Jull”

,Das it alles nidts, Boys”, bemerfte der
dritte Maler. , Mein Portrdt etnes prominenten
Newyorfer Milliondrs war jo lebenswabr, dak
es ... hm ... daR es 3weimal in der Whode
rafiert werden mufte.”

Mnonymer Brief.

Ein befannter Politifer empfing einen ano-
nymen Brief. Darin jtand weiter nidhts als:
LSRaujejunge”. Der Empfanger bejah |id) das
Malheur: ,Jd) befomme viele Briefe ohne Unter-
jdrift. Dies ijt die erfte Unterjdhrift ohne Brief."

Freundinnen,

,Der Frif gefdllt mir joweit ganz gut, nur
bat er |o fleine Wugen!” ,Deswegen fann|t du
ibn rubig Dheiraten, nad) der Hodzeit wird erx
fdhon grofe madyen !

|
|

Spiel mit Florence.
Sriminalfizze.
o LWollen Sie mir die Freude madhen, morgen
ven Tee bei mir zu nehmen?” Florence lachelte

und fah) den Fremden durdy ihre langen Wimpern
erwartend an, :

»Ote  [ind fehr liebenswiirdig, gnibige
Frau.”
»Werden Sie fommen?¥ — | Gern.”

Die Oper war u Endbe, und bder Frembde
begleitete Florence durd) die Foyers. Jhre Be-
fannt{d)aft wdhrte zwei Stunbden. Gr war nad)
pem erften Aft in die Loge getreten und Hatte
fidh) einer {chlanfen, zarten Frau gegeniibergefehen,
in deren hellblondem $Haar fidh) die Lidhter der
Biihne [piegelten. Ein herabgefallener Handfdhuy,
eine Bitte um bas Programm ergaben die erften
Worte. Die Paufen verplauderten fie im Halb-
dpdmmer des fleinen Salons, ber thre Loge ab-
jhlog. Cr fprach iiber ihr Kleid, und fie fragte
ihn nad) den taufend Kleinigleiten Jeines Berufes.
Sie |prad) von threr Einfamfeit, und er fragte
fie nad) den taufend Kleinigleiten ihres Herzens.
Als jid) dbie Oper dbem CEnbe ndbherte, Hifte er
leife thre Hand. ,Jd) danfe Jhnen fiir diefen
Abend”, jagte er.

Ste ladyelte: ,Jh) werbe mid) freuen, Sie
morgen bei mir 3u jehen.”

Robert Lederer fiihlte, daf ein Mann ihm
folgte. Ws er fid) von Florence verabjdyiedet
hatte, war der Fremde aus dem Dunfel eines
Haujes getreten und ihm nadgegangen. Suer|t
glaubte FRobert Lederer an einen Bufall. Aber
ver gleihmdRige Abjtand, ber jZwifden ihnen
blieb, obwohl ber Weg der urfpriinglidhen Nidhtung
oft entgegenlief, |hloff bdie Moglidheit etines
Jretums  aus, Robert Ledever blieh ploglid
jtehen, ging mit [dynellen Sdhritten auf ben
Fremden 3u und fprad) ihn an: ,Wollen Sie
mir etwas jagen ?” ‘

nJya.”

pDann beetlen Gie fidy !“

Der Frembde war einen Sdritt uriicgetreten
und jdyten von der {dhnellen Verfolgung, 3u der
er fih gegwungen gejehen Datte, erjdhdpjt. ,Sie
jind morgen nadymittag von einer Dame Fum
Tee gebeten, jagte er.
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