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Der £öntg fcgnappte nadg Suft: „So feib
igr oier ober gar fünf getoefert, nacgeinanber
gier im Saal !" — „3a, Siajeftät, imb fünf oon
uns marten nocg."

Die 2tHerd)riftlicgfte Stajeftät oon fÇrantreid)
moïïte fcgon ein paar oon ber abeligen ®enbarmen=
fompanie tommen unb bie Scgœeiger abführen
laffen. Sber bann fiel igm ein, bag er fid) geute
nid)t ärgern moUte unb bag er felbft ber ©la»
mierte fein mürbe, menn es giege, bie Scgroeiger»
garben bes Königs mügten gungem. So lieg
er ben roten Domino laufen unb fcgidte einen

Dfggier mit gur ßaferne mit einem oerflucgt
eifigen ®rug an ben föommanbcur, ber foHe

bafür forgen, bag bie Scgmeiger es nicgt mieber
nötig gälten, fid) an ber §oftafeI geimlicg burcg»
gufreffcn.

Dann fegte er fid) mieber neben bie ©ompa»
bour, unb bas fÇefi ging meiter. Docg plöglicg
gel bem ßönig ber Saft ein, ber urfprünglicg
im roten Domino geftcdt gatte : „Starquife, mer
mar es bcnn unb mas ift aus igm gemorben?"
Die geborene fpoiffon gob mit föniglicger ®e=

bärbe ben^opf: „SSajeftät, es lognt fid) niegt,
bag Sie ben Samen bes Sdfmacgïopfes erfagren.
3d) trage bafür Sorge, bag er feinen Saufd)
in ber ©aftiüe ausfegläft unb bort ein paar
Sßocgcn 3eit gat, fieg gu überlegen, mie man
fieg an ber Dafel bes Königs gu benegmen gat."

„SBunberooK!" fdgnalgte ber &önig aner»
fennenb. Unb bann genegmigte er in ©aufeg
unb Sogen bie ißfrünben, mie bie ©ompabour
fie für igre ®ünftlinge erbat. Dabei mertte er
gar nicgt, bag auf ber Sifte ber Slarquife aueg
einer ftanb, ber nidgt megr im Saat mar: ber
gefrägige Domino.

Sas ©efcgenï.

„SBarum gaft bu bieg entlobt?" — „Jßeil mir
mein ©räutigam etroas gefdfentt gat." — „Das
ift aber ein ïomifdger ©runb !" — ,,§ör' nur erft
5tür3lid) ftanbeu mir oor einem 3utoeIierlaben,
unb ba fagte id), er tonnte mir and) mal roas für
meine Sänbe ober meinen igals fegenten." —
„Unb ?" — „Snt nädgften Dag bradfte er mir eine
Scgadftel ooll Seife !"

©n „Seruf" nerliert an üieiitnöilität.
Stan gat bas oft im itino gefegen: Die träum»

garte Dabi), bie eben nocg breigig Steter gfilmbanb
lang igr ©uppengefidftegen mit routinierter
Sacglâffigïeit gepubert gat, fegt fid) eine Stinute
fpäter mit talter Suge oor ben Steuertnüppel
eines Sportftuggeuges unb raft baoon — mög»
lidgft im Sdgneefturm — über Steere unb Son»
tinente, um ben ©erleuntber igrer ©gre mit bem
Stag03m igres ©roomings 3u 3ücgtigen. Ober
and) : (ES, ber groge Selb, ber Ülbgott alier Orrauen»
gergen, lägt fieg burd) feinen mefferfd)arf ge»

3ogenen Sdjeitel unb fein unter bie Safe ge»
3irteltes Scgnurrbärtcgen nidgt beirren, er fegt
in feinem tieinen Sportauto im Sintbert»
5iilometer=Dempo bem oermegenen Unterroelt»
gäuptling naeg, rammt auf offener Strage bas
©erbreegerauto, bag beibe ©Sagen nur fo burd)
bie £uft mirbeln, 3errt — fetbftoerftänblicg un»
oerfegrt geblieben — ben rucglofert Scgurten aus
beut Drümmergaufen unb übergibt ign Iäd)elnb
ber ftaunenb gerbeigeeilten ©oligei.

3a fo unb nidgt anbers mar bas fieben
ÎBenigftens in einer einftmals beliebten Sri oon
Senfationsfilmen, bie fieg bas Äinopublitum
aller £anber fegt bis 3um Uberbrug fattgefegen
gat.

Unb biefe ©efd)madsmanblung gat einem
feltfamen ©eruf entfegeibenb ben ©enidfang
gegeben, ben fogenannten „Doubles". Stan barf
mögt als betannt oorausfegen, bag niemanb megr
ber Steimmg mar, ber „Selb" im gilm fei ©reis»
tänger, ©ormeifter, glugtünftler unb Suto»
3ufammenftögler in einer ©erfon geroefen. ©r
mar göcgftens bas erfte, für bie anberen Spegiali»
täten, bei benen ber gefeierte Star feine Snocgen
gätte 3U Startte tragen müffen, mugte meiftens
bie gilmgefellfcgaft fid) igre £eute galten. Diefe
ßeute, bie fogenannten „Doubles", lebten baoon,
bag fie. bem Star möglicgft ägnlicg fagen unb fieg

für ign in ganblungsmägig uorgefd)riebene
Situationen begaben, bie febe ©erfiegerungs»
gefellfcgaft bered)tigt gätten, friftlos bie £ebens»
oerfiegerung auf3uïiinbigen.

©inftmals, als bie tnalligen, neroentigelnben
Situationen oor allem beim ameritanifd)en Sino»
publitum befonbers geig gefragt maren, gatten

Der König schnappte nach Luft: „So seid

ihr vier oder gar fünf gewesen, nacheinander
hier im Saal!" — „Ja, Majestät, und fünf von
uns warten noch."

Die Allerchristlichste Majestät von Frankreich
wollte schon ein paar von der adeligen Gendarmen-
kompanie kommen und die Schweizer abführen
lassen. Aber dann fiel ihm ein, daß er sich heute
nicht ärgern wollte und daß er selbst der Bla-
mierte sein würde, wenn es hieße, die Schweizer-
garden des Königs müßten hungern. So ließ
er den roten Domino laufen und schickte einen

Offizier mit zur Kaserne mit einem verflucht
eisigen Gruß an den Kommandeur, der solle

dafür sorgen, daß die Schweizer es nicht wieder
nötig hätten, sich an der Hoftafel heimlich durch-
zufressen.

Dann setzte er sich wieder neben die Pompa-
dour, und das Fest ging weiter. Doch plötzlich
fiel dem König der Gast ein, der ursprünglich
im roten Domino gesteckt hatte: „Marquise, wer
war es denn und was ist aus ihm geworden?"
Die geborene Poisson hob mit königlicher Ge-
bärde den Kopf: „Majestät, es lohnt sich nicht,
daß Sie den Namen des Schwachkopfes erfahren.
Ich trage dafür Sorge, daß er seinen Rausch
in der Bastille ausschläft und dort ein paar
Wochen Zeit hat, sich zu überlegen, wie man
sich an der Tafel des Königs zu benehmen hat."

„Wundervoll!" schnalzte der König aner-
kennend. Und dann genehmigte er in Bausch
und Bogen die Pfründen, wie die Pompadour
sie für ihre Günstlinge erbat. Dabei merkte er
gar nicht, daß auf der Liste der Marquise auch
einer stand, der nicht mehr im Saal war: der
gefräßige Domino.

Das Geschenk.

„Warum hast du dich entlobt?" — „Weil mir
mein Bräutigam etwas geschenkt hat." — „Das
ist aber ein komischer Grund!" — „Hör' nur erst!
Kürzlich standen wir vor einem Juwelierladen,
und da sagte ich, er könnte mir auch mal was für
meine Hände oder meinen Hals schenken." —
„Und?" — „Am nächsten Tag brachte er mir eine
Schachtel voll Seife!"

Ein „Berns" nerliert an Rentabilität.
Man hat das oft im Kino gesehen: Die träum-

zarte Lady, die eben noch dreißig Meter Filmband
lang ihr Puppengesichtchen mit routinierter
Nachlässigkeit gepudert hat, setzt sich eine Minute
später mit kalter Ruhe vor den Steuerknüppel
eines Sportflugzeuges und rast davon — mög-
lichst im Schneesturm — über Meere und Kon-
tinente, um den Verleumder ihrer Ehre mit dein
Magazin ihres Brownings zu züchtigen. Oder
auch : ER, der große Held, der Abgott aller Frauen-
herzen, läßt sich durch seinen messerscharf ge-
zogenen Scheitel und sein unter die Nase ge-
zirkeltes Schnurrbärtchen nicht beirren, er setzt

in seinem kleinen Sportauto im Hundert-
Kilometer-Tempo dem verwegenen Unterwelt-
Häuptling nach, rammt auf offener Straße das
Verbrecherauto, daß beide Wagen nur so durch
die Luft wirbeln, zerrt — selbstverständlich un-
versehrt geblieben — den ruchlosen Schurken aus
dem Trümmerhaufen und übergibt ihn lächelnd
der staunend herbeigeeilten Polizei.

Ja so und nicht anders war das Leben!
Wenigstens in einer einstmals beliebten Art von
Sensationsfilmen, die sich das Kinopublikum
aller Länder jetzt bis zum Überdruß sattgesehen
hat.

Und diese Geschmackswandlung hat einem
seltsamen Beruf entscheidend den Eenickfang
gegeben, den sogenannten „Doubles". Man darf
wohl als bekannt voraussetzen, daß niemand mehr
der Meinung war, der „Held" im Film sei Preis-
tänzer, Bormeister, Flugkünstler und Auto-
zusammenstößler in einer Person gewesen. Er
war höchstens das erste, für die anderen Speziali-
täten, bei denen der gefeierte Star seine Knochen
hätte zu Markte tragen müssen, mußte meistens
die Filmgesellschaft sich ihre Leute halten. Diese
Leute, die sogenannten „Doubles", lebten davon,
daß sie dem Star möglichst ähnlich sahen und sich

für ihn in handlungsmäßig vorgeschriebene
Situationen begaben, die jede Versicherungs-
gesellschaft berechtigt hätten, fristlos die Lebens-
Versicherung aufzukündigen.

Einstmals, als die knalligen, nervenkitzelnden
Situationen vor allem beim amerikanischen Kino-
Publikum besonders heiß gefragt waren, hatten



gluggeugmtfall auf

bie Doubles, foferrt ;fie am fieben biteben, ein
3iemltci) ausfömmlid)es Däfern. Die fefte Dare
für bie feljr beliebte Senfation, mit Sßollgas in
ein anberes faijrenbes ?luto tjineinaubraufen,
betrug 1500 Dollars. 500 Dollars brachte bas
„Umfteigen" non einem fal)renbett 3ug auf ben
anberen, unb ein fimpler gallfdjirmabfprung
tourbe nocl) mit 200 Dollars honoriert.

Das finb febod) greife aus bem 2>at)te 1926,
aus ber 3^t oon Sollt)tooobs größter Slüte.
3n3toiftf)en fjat fid) oieles ereignet. ütus Slmeritas
fagenumtoobener tprofperitt) tourbe nadtefte De=

preffion. ifjunberte unb Daufenbe 3erbrodjener
(triftengen, bie nidjts, gar nidjts met)r 3u oer=
lieren fjatten, brängten fid) 3U bem Ijalsbredje=
rifdjen 53eruf eines Double. ÏBenn nidjt bas
fieben, fo erhielt man bort toenigftens ben Dob
be3af)It.

bem St. URort^erfee.

Slber bie gilmgefellfdjaften mußten fparen,
unb aufjerbem roar bie Sodjfonjunftur ber reinen
Senfationsfilme oorüber. Sludj über einem
SBeruf, ber nur ein Spiel mit bem Dobe mar,
lagerten fid) bie fdjtoargen Sdjatten ber Arbeits»
lofigteit. Die Sonorare ber Doubles fdjrumpften
auf 93rud)teile beffen 3ufammen, toas einftmals
begabt tourbe.

75 Dollars —, feinen Kent meljr gibt es l)eute
für einen gallfdjirmabfprung, obgleid) bei folgen
2lbfprüngen in 2lmerifa jährlich 3toan3ig Doubles
ihr fiebert einbüßen, ©erabe bas Doppelte
bringt ber Sprung auf ben fafjrenben 3ug ein,
unb für bas Umfteigen oom Dadje bes faljrenben
3uges über bie Stridleiter ins gluggeug roirb
audj nidjt mehr begabt. Sterhältnismäjjig „lol)=
nenb" ift eigentlich nur nod) ber oorfätjlicfje 3luto=
3ufammenftof3 geblieben, fitugcr ein paar ge=

Flugzeugunfall auf

die Doubles, sofern stie am Leben blieben, ein
ziemlich auskömmliches Dasein. Die feste Tare
für die sehr beliebte Sensation, mit Vollgas in
ein anderes fahrendes Auto hineinzubrausen,
betrug 1500 Dollars. 500 Dollars brachte das
„Umsteigen" von einem fahrenden Zug auf den
anderen, und ein simpler Fallschirmabsprung
wurde noch mit 200 Dollars honoriert.

Das sind jedoch Preise aus dem Jahre 1926,
aus der Zeit von Hollywoods größter Blüte.
Inzwischen hat sich vieles ereignet. Aus Amerikas
sagenumwobener Prosperity wurde nackteste De-
pression. Hunderte und Tausende zerbrochener
Existenzen, die nichts, gar nichts mehr zu ver-
lieren hatten, drängten sich zu dem halsbreche-
rischen Beruf eines Double. Wenn nicht das
Leben, so erhielt man dort wenigstens den Tod
bezahlt.

dem St. Moritzersee.

Aber die Filmgesellschaften muhten sparen,
und außerdem war die Hochkonjunktur der reinen
Sensationsfilme vorüber. Auch über einem
Beruf, der nur ein Spiel mit dem Tode war,
lagerten sich die schwarzen Schatten der Arbeits-
losigkeit. Die Honorare der Doubles schrumpften
auf Bruchteile dessen zusammen, was einstmals
bezahlt wurde.

75 Dollars —, keinen Cent mehr gibt es heute
für einen Fallschirmabsprung, obgleich bei solchen

Absprüngen in Amerika jährlich zwanzig Doubles
ihr Leben einbüßen. Gerade das Doppelte
bringt der Sprung auf den fahrenden Zug ein,
und für das Umsteigen vom Dache des fahrenden
Zuges über die Strickleiter ins Flugzeug wird
auch nicht mehr bezahlt. Verhältnismäßig „loh-
nend" ist eigentlich nur noch der vorsätzliche Auto-
Zusammenstoß geblieben. Außer ein paar ge-



broebenen Sippen — tuenn's gut gegangen ift —
gibt es bafür nod) 500 Dollars (Entgelt.

Settelpfennige finb es geworben, für bie ber
„9Sann im Schatten" fein Seben aufs Spiel
feiert muß, nur bamit ber fogenannte Selb ober
bie fogenannte Seibin burd) eine Sette auf=
regenber unb unroatjrfdfeinlidferSenfationen glüd»
Iid) 3um oorfchriftsmäßigen „tjappp enb" ge=

langen, unb man ïann bas nod) nicht einmal be=

bauern.
Der ameritanifdfe Senfationstitfd), ber be=

bentenlos 9Renfd)enleben 311m Opfer nal)m, um
einent nidE)t minber bebenïenlofen Siuopublitum
einen angenehmen Seroentißel 3U bieten, mag
rul)ig unb getroft bis auf bas Ießte Seftd)en aus»
fterben. Die gilmtunft toirb um eine gan3e Stufe
gehoben fein, roenn eines Dages ïein „Double"
mehr fein Seben 3U ristieren braucht.

Smerifattifdje Sun ft.
Drei ameritanifche Staler er3ählten fich oon

ihrer ÜIrbeit. „Seulid)", fagte ber eine, „nein
lid) hob' ich ein Heines Sol3brett fo täufdfenb
marmoriert, baß es fpäter, als idj's in ben gluß
roarf, fofort unterfant toie ein Stein."

„Sah", fagte ber 3toeite, „gefterrt hi^S ich
ein Dl)erutometer an meine Staffelei mit ber
SolarIanbfd)aft. Das Ouedfilber fiel fogleid)
auf 20 ©rab unter Stull."

„Das ift alles nichts, Sogs", bemertte ber
britte totaler. „tOtein Sorträt eines prominenten
Semporter SOtillionärs mar fo lebenswahr, baf)
es hiTi baf) es 3toeimal in ber ÎBodfe
rafiert werben muhte."

Slnongnter Srief.
©in betannter ftolititer empfing einen ano»

ngmen Srief. Darin ftanb weiter nichts als:
„Saufejunge". Der ©mpfänger befal) fid) bas
®lalheur: „3d) betomme oicle Sriefe ohne Unter»
fdfrift. Dies ift bie erfte Unterfdjrift ohne Srief."

greunb innen.

„Der 3frit) gefällt mir foweit gau3 gut, nur
hat er fo tleine Sugett!" „Deswegen tannft bu
ihn ruhig heiraten, nad) ber $od)3eit wirb er
feßon große machen !"

Sptel mit Florence.
Uriminal[ti33e.

„ÜBoHen Sie mir bie greubc machen, morgen
ben Dee bei mir gu nehmen?" Florence lächelte
unb fah ben Çremben burd) ihre langen Sßimpern
erwartenb an.

„Sie finb fel)r liebenswürbig, gnäbige
3rau."

„SBerben Sie tommen?" — ,,©em."
Die Oper war 3« ©nbe, unb ber Çrembe

begleitete Florence burch bie Rogers. 3hro
tanntfehaft währte gwei Stunben. ©r war nach
bem erften 2Itt in bie Soge getreten unb hotte
fich einer fdjlanten, 3arten fjrau gegenübergefeßen,
in bereu heüblonbem §aar fid) bie Sidhter ber
Sühne fpiegelten. ©in herabgefallener §anbfd)uh,
eine Sitte um bas Programm ergaben bie erften
SBorte. Die Raufen oerplauberten fie im §alb-
bämmer bes tleinen Salons, ber ihre Soge ab=

[cßloß. ©r fpracf) über ihr $Ieib, unb fie fragte
ihn nad) *>en taufenb Sleinigteiten feines Serufes.
Sic fprad) oon ihrer Ginfamteit, unb er fragte
fie nad) ben taufenb Sleinigteiten ihres §ergens.
2lls fid) bie Oper bem ©nbe näherte, tüßte er
leife ihre §anb. „3ch bante 3hoea für biefen
Sbenb", fagte er.

Sie lächelte: „3d) werbe mich freuen, Sie
morgen bei mir 3U feljen."

Sobert Seberer füt)tte, baff ein SRann ihm
folgte. 2Ils er fid) oon Florence oerabfdjiebet
hatte, war ber Çrembe aus bem Duntel eines
§aufes getreten unb ihm nachgegangen. $uerft
glaubte Sobert Seberer an einen 3ufaII. Sber
ber gleichmäßige Sbftanb, ber gwifdjen ihnen
blieb, obwohl ber 2Beg ber urfprünglichen Sichtung
oft entgegenlief, fcßloß bie Stöglichteit eines
3rrtums aus. Sobert Seberer blieb plößlich
flehen, ging mit fchneHen Schritten auf ben
3remben gu unb fprad) ifm an: „SBoHen Sie
mir etwas fagen?"

„3a."
„Dann beeilen Sie fid)!"
Der fjrembe war einen Schritt gurüdgetreten

unb fct)ien oon ber fchneHen Verfolgung, gu ber
er fich gegwungen gefehen hatte, erfcßöpft. „Sie
finb morgen nachmittag oon einer Dame gum
Dee gebeten", fagte er.

brochenen Rippen — menu's gut gegangen ist —
gibt es dafür noch 500 Dollars Entgelt.

Bettelpfennige sind es geworden, für die der

„Mann im Schatten" sein Leben aufs Spiel
setzen mutz, nur damit der sogenannte Held oder
die sogenannte Heldin durch eine Kette auf-
regenderund unwahrscheinlicherSensationen glück-
lich zum vorschriftsmäßigen „happy end" ge-
langen, und man kann das noch nicht einmal be-
dauern.

Der amerikanische Sensationskitsch, der be-
denkenlos Menschenleben zum Opfer nahm, um
einen: nicht minder bedenkenlosen Kinopublikum
einen angenehmen Nervenkitzel zu bieten, mag
ruhig und getrost bis auf das letzte Restchen aus-
sterben. Die Filmkunst wird um eine ganze Stufe
gehoben sein, wenn eines Tages kein „Double"
mehr sein Leben zu riskieren braucht.

Amerikanische Kunst.
Drei amerikanische Maler erzählten sich von

ihrer Arbeit. „Neulich", sagte der eine, „neu-
lich hab' ich ein kleines Holzbrett so täuschend
marmoriert, datz es später, als ich's in den Fluß
warf, sofort untersank wie ein Stein."

„Pah", sagte der zweite, „gestern hing ich
ein Thermometer an meine Staffelei mit der
Polarlandschaft. Das Quecksilber fiel sogleich
auf 20 Grad unter Null."

„Das ist alles nichts, Boys", bemerkte der
dritte Maler. „Mein Porträt eines prominenten
Newyorker Millionärs war so lebenswahr, datz
es hm datz es zweimal in der Woche
rasiert werden mutzte."

Anonymer Brief.
Ein bekannter Politiker empfing einen ano-

nymen Brief. Darin stand weiter nichts als:
„Lausejunge". Der Empfänger besah sich das
Malheur: „Ich bekomme viele Briefe ohne Unter-
schrift. Dies ist die erste Unterschrift ohne Brief."

Freundinnen.
„Der Fritz gefällt mir soweit ganz gut, nur

hat er so kleine Augen!" „Deswegen kannst du
ihn ruhig heiraten, nach der Hochzeit wird er
schon große machen!"

Spiel mit Florence.
Kriminalskizze.

„Wollen Sie mir die Freude machen, morgen
den Tee bei mir zu nehmen?" Florence lächelte
und sah den Fremden durch ihre langen Wimpern
erwartend an.

„Sie sind sehr liebenswürdig, gnädige
Frau."

„Werden Sie kommen?" — „Gern."
Die Oper war zu Ende, und der Fremde

begleitete Florence durch die Foyers. Ihre Be-
kanntschaft währte zwei Stunden. Er war nach
dem ersten Akt in die Loge getreten und hatte
sich einer schlanken, zarten Frau gegenübergesehery
in deren hellblondem Haar sich die Lichter der
Bühne spiegelten. Ein herabgefallener Handschuh,
eine Bitte um das Programm ergaben die ersten
Worte. Die Pausen verplauderten sie im Halb-
dämmer des kleinen Salons, der ihre Loge ab-
schloß. Er sprach über ihr Kleid, und sie fragte
ihn nach den tausend Kleinigkeiten seines Berufes.
Sie sprach von ihrer Einsamkeit, und er fragte
sie nach den tausend Kleinigkeiten ihres Herzens.
Als sich die Oper dem Ende näherte, küßte er
leise ihre Hand. „Ich danke Ihnen für diesen
Abend", sagte er.

Sie lächelte: „Ich werde mich freuen, Sie
morgen bei mir zu sehen."

Robert Lederer fühlte, daß ein Mann ihm
folgte. Als er sich von Florence verabschiedet
hatte, war der Fremde aus dem Dunkel eines
Hauses getreten und ihm nachgegangen. Zuerst
glaubte Robert Lederer an einen Zufall. Aber
der gleichmäßige Abstand, der zwischen ihnen
blieb, obwohl der Weg der ursprünglichen Richtung
oft entgegenlief, schloß die Möglichkeit eines
Irrtums aus. Robert Lederer blieb plötzlich
stehen, ging mit schnellen Schritten auf den
Fremden zu und sprach ihn an: „Wollen Sie
mir etwas sagen?"

„Ja."
„Dann beeilen Sie sich!"
Der Fremde war einen Schritt zurückgetreten

und schien von der schnellen Verfolgung, zu der
er sich gezwungen gesehen hatte, erschöpft. „Sie
sind morgen nachmittag von einer Dame zum
Tee gebeten", sagte er.
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