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Mtjuln Gteigets Heimmweh und Heimgang.
Bon Frieda SHmiv-Marti.

Der Friihjommer trug Laden und Lieder
ins Land. Das Leben flutete wie ein warmer
Goljtrom. CEin Tag wie der andere war ein
Sonnenlied in Blau und Gold, eirte Lidytblume,
pem lieben Gott aus dem Sdol gefallen.
Die Felver lagen in [dwellender Fiille. Das
Korn triedb 9Ubren. Der Roggen zitterte in Bliiten.
Genfjen raujdten in graujdimmernden Wiefen.
Sdwelgend prunften die Tage.

Und dody Jtrid) einer durd) die Fiille, ging
den Feldern entlang und jteuerte auf die fleine,
hiefe Hiitte bes Steiger Jonas 3u, die, vorzeit-
lidy, ein Hauflein Vergangenheit, am Rande des
griinen Gpielwaldes bhodte. Dret windjdiefe
Fenjter, eine ruige Kiide, ein magerer Garten,
jhattenhalb, Ddem Whalde 3u  gelegen umnd
fernbhin ein wallendes MWieer von gefranjtem
Farn, das war Steiger Jonas’ Heimjtditte und
nabe Umgebung. — Er und fein CEbheweib
haujten vierzig Jabre in der Hiitte. CEines lebte
dem andern ulieh i Reden und Sdweigen.
Wber die Jabre waren mehr im Sdweigen 3er:
ronnen.  Jn jenem jdweigenden CEinverftind-
nis des einmen mit der AUrt und dem Gebhaben
Des andern. Gelten waren Streit und PMeinungs-
ver|dhiedenheiten grof geworden im Steigerhaus.

Wie febr bdie Dbeiden von einander lebten,
war ihnen nidht bewult. Sie nahmen die Tage
und Jabre aus Gottes Hand und fiillten fie mit
Arbeit und Sdyweigen. Sdyweigendes Tragen
Des einen an der Lajt des andern, |dHweigendes
Ubereinformmen, [dweigendes Geniefent Dder
fargent Mupeftunden. Iwei Leben flofjen in
eins. — Gie gaben i) audy nidht oft mit dem
Gedanfen ab, dafj es einmal anders jein fomnte.
— Und dod) wurde es an diefem |onner= und
[ebensdburdypuljten Tage anders. Der groke
Lebensbezwinger mit dem Inddernen Finger
flopfte an ihre Tiire und beijdhte Cinlag. MNie-
mand Dhatte ibhn fommen fehen, unverjehens
jtand er am Bette des Wlten, dem ein leidtes
Unwoblfein am Norgen das Wufjtehen verwebhrt
hatte.

Urjula Gteiger braute ibrem Mann in der

Kiide einen NMagentee, als fie den rodelnden | vor ihr auf! Wann hatte das

Laut aus der Stube vernahm. Rubig ftellte Jie
die eiferne Pfanne ins Herdlod, [diirte das Feuer,
bob aus dem Waflerfeffel die gefiillte Sdvpj-
felle und Tleerte fie platjhend in das Gefdp.
Darauf ging fie jiheren Sdyrittes nad) der Stube,
um 3u fehen, was es gdbe und wober der Laut
fdame. — An der Tiir verbielt es ihr den Sdritt,
dennt was jie jah, vermodyte ibr rubevoller Geift
nidht alljogleid) 3u fajfen. Es verftrid) eine ge-
raume Weile, bis [idh) aus den Unterjdidten
ibres Bewuftleins die CErfenntnis heraujrang,
daf fid) im Juftand ihres Mannes etwas gedndert
haben miifje.

Lang und hager ftand fie an die Tiire gelehnt
und glofgte hiniiber, wortlos, verzog feine Miene,
und feine Gebdrde verriet ihr Crjdreden. —
Almdhlid) jprang dod) Wngjt auf. Jhre Augen
weiteten jid). Crienntnis jtirzte iiber Jie: Dem
Jont it es ungut. Der Joni ijt frant. it
Cs war, als ob jie unter der Wudht des
Denfens erftarrte. — CEndlid) [bjte jie |ih aus
pem Rabmen der Tiire, jdritt wie eine auj:
gezogene Puppe hiniiber um Bett, jtand hilflos
vor demjelbent und bhielt den WAtem an. — Sie
bob bdie jdywere Arbeitshand und legte fie [deu
und beflommen dem Joni auf die CStirme. Die
war falt. — Da fubr ein Rud durd) die Frau.
Die Gewigheit, bap der Lebensgefdabhrte von ihr
gegangen, |prang fie an wie ein wildes Tier und
Jprengte die Fejjeln ihrer Gebundenbheit. Wie
der Blif durd)fubr es fie: Der Joni it tot! —
Cin furdtbares Cr|dhreden verzerrte minuten-
lang ihr gleidymiitiges Gefidht. Nidht lange.
Langjam [dwand der Wusdrud des Graiens,
wandelte i) in witterndes Horden und griib-
lerijdes Sinnen.

Sie lieg i) lautlos auf den Stubl fallen,
Der neben dem VBett jtand, und jah den Toten
an. Gie faltete die Hande im Sdpke und be-
bordhte ibn. GSie redete mit ihm und gab jid)
felber Antwort: ,Joni, das wirft du mir nidt
antun wollen! Did) jo unverhofft aus dbem Leben
fhlethen. ®elt nidht. Das geht nidht an...
Joni. — JId bin aud) nod) da. Sdhau ber,
deine Urfel!” — Co Dhatte der Jomnas fie im
erften €hejabr, als er nod) Worte im NViunde hatte,
gerufen. Wie ftand bdiefes erfte Jabhr ploglid)
groge Sdweigen
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begonnen? War es nidyt die Not ums tdglide
Brot gewejen, die bei ibnen alles Reden er-
jhlagen! Sie begann mit Dem Toten 3u rechten:
,Bin id)y dir nidht allezeit ein redytes Eheweib
gewefen, De, Jag? Was |oll id) jett allein an-
fangen, Joni, i) und die Geigen? Yie-ne-nein,
geftorbent mup nidht gleid) jein, Joni, oder nur,
wenn id) aud) grad mit fann.”

Es Dblieb JHIl in der Stube. Gie hordyte.
Ipr Wtem ging laut und dngjtlid). Die Ctille
wuds. .. Jwur die Uhr an der Wand tidte:
tid-tad-tid-tad. Der Joni riibrte fid) nidt.

Die Sdatten in der Stube wurden tiefer. |

Berlaffenheit wuds aus allen Eden. Unfider
und verfdhwomnien jtanden bie diirftigen Mobel in
der dumpfen Stube. Die Dammerung hatte eine
jhwere Hand. — Da erhob Jid) die Frau,
ging mit fejten Sdritten Jum Sdrant und drehte
den freij@enden Sdliiffel. Ad)zend |prang bie
Tiire auf. Sie hob das halbleinene Gewand vom
Nagel, vom Bant herunter ein [dneeweifes,
flidfernes Hemd. Cie breitete beides auf das
Bett. Unter dem Ofen bhervor nahm fie bie
jhon gewiditen Sonntagsjdubhe und jtellte fie
unter das Bett. Dann verlieR |ie dbie Stube.
Als Jie wieder eintrat, trug jie eine Sdyii)jel mit
MWafler in dben Hinden und ein groBes Hanftud
iiber dem Wrm. Damit wufd) fie dbem Toten
Gefiht und Hinde, jhrid) ihm janft die lefte
CGilberftrdhne glatt und faltete feine $Hinde
iiber dDer Bruft. Kein NMenjd) hatte ihren [dhweren
WAWrbeitshdnden o viel Lindigleit Fugetraut.

Wibhrend [ie ihn nun anfleidete, redete fie
mit dem Toten fo 3drtlid), wie jie mit bem Le-
benben nie geredet hatte: , Joni, fiir deine groge
Reife Jollft du anftindig geriijtet jein, gelt ja.
Dent dod), wenn Gott BVater dir die Himmelstiire
aufmadyt... €s joll nidht heigen, dein Eheweib
babe jid) nidht um jauberes Gewand bemiibt.
Sold 1ible Nadyrede traf mid) auf Crdben nidt.
Ge|dweige, daf fie im Himmel iiber mid) er-
ginge. Und dbann, Joni, vergiB nidht: Tue eine
Fiirbitte fiir bein Eheweib, daf es dir bald nad-
fann. Gelt, Joni, das tujt du! Haben wir nidht
genug 3ujammen gejdafft? Und Steine lagen
auf unferer Crdenjtrae! Du liebe Jeit! —
Aber dort — — — dort — — — wie wird das
nur Jein! — — Piein Gott und Vater!

Die fjtrengen Falten ihres Runzgelgefidtes
gldatteten jid). us ihren, eben nod) verdbunfelten
Augen brad) Lidht. Seligite BVerziidung lid)-
terte iiber ihr Antlif. Wllem Srdifdhen entriicdt,
jang ibre Geele fdort in hbdheren GSphiren,
im €hor erldfter Geijter, dieweil ihre Hinde den
toten Mann betreuten. Jwijdenhinein murmelte
jie dumpf: ,Der Himmelvater Jei uns gnidig.”
— JImmexr Dbeller, jtrahlender wurde ihr Ge-
jiht. Julest umjpielte den eingefunfenen Mund
ein friumpbierendes Lddeln. Jhre Gedanfen
waren nidht bet Tod und Sterben. — Was war
pas fiir ein abjonbderlihes Ldadeln! Als wdre
ibr ploglih aus geheimen Quellen Trojt und
himmlijde Labe 3ugefloffen. Fafjt [dien es,
als Ddtte fie mit dem Cntjdhlafenen ein [dHwei-
gendes Wbfommen getroffen. CEine gebheime
Bereinbarung. €s war ein wijjendes, iiberle-
genes Lddyeln, als gedddyte fie, etwas heimlid
Uberlegtes und gqut Uberfonnenes 3u unter-
nehmen, als wdre fie bdes guten Gelingens
gewiB. Cs Jab ploglidh aus, als empfinde Jie
pen eben erlittenen BWerlujt gar nidht als [olden.
Sie erhob fid), nabhm ein Kijjen vom Bett fort
und breitete es in die Ofenede. Dann [H|dyte Jie
bas Lidht und legte |id) nieder. Der Sdlaf iiber-
wiltigte jie. Geine linde Hand legte jid) fiir
furze Jett auf die rubelos freijenden Gedanfen.
— Der junge Tag warf in Jonas Steigers Toten-
fammer eine Flut von Lid)t und Sonmne. WMus
tiefen Trdumen |dredte die Frau auf. Die
jdhmweren Wugenlider bHoben [|id). Die miiden
Augen fornten die Lidtfiillle nidht fajjen. Der
Leib war 3erjdlagen. — Ploglidhy aber |prang
alles in ihr Bewuitfein. — Sie trug Stuhl und
FuBidhemel ans Bett und jehte |id) neben den
Toten. Vorfidhtig hob fie das Sdhweitud) von
feinem ntlig und begann mit ihm 3Fu reden:

,Zag, Joni, wie Hajt die erjte Nadt im Himmel=

bett geldlafen?’ Jhre Stimme 3itterte, als
friige bas Heimwed |ie nicht mehr und ihr hin-
gejunferner, hagerer Leib war wie lebendig ge-
wordene Sehnjudt. ,Wber jeft Jag,” wenbdet
fie jih von meuem an ben CEntjdlafenen, ,was
joll ih mit der braunen Geif und mit dem Gras-
wadgelein, und mit dem mneuen CErddpfelpfliig-
lein? Gag dod)! Jd) weil ja nidht ein nod) aus.
Und im Badyried, was meinjt, Joni, |oll i) nod
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Widen fiir die Herbjtgrafig Jden oder 3'Uder-
fabren fiir Brotfrudht? Nidt fiiv meinen Unter-
balt. ®ott bewabre! I braude nidhts mebhr
pon demt —. Nur dal der liebe Gott Jeine Sonne
nidt aufj die blutte CErde [deinen lafjer. muf.
Jur deswegen.” — So redete |ie, begehrte Rat,
beijdhte Austunft, Dat, flehte um Wegleitung.
Je ntehr Jie redete und fragte, dejto Fuverficht-
lider wurde jie. Sie gab Jidy Jelber Befehl und
Mntwort. Juleft [hien jie fajt froh bewegt.
Swet Tage [piter, es war ein [dwiiler, ge-
witterjdywangerer Hodjommertag, fubr in der
bremnenden Mittagsglut der Leidenwagen den
foten Gtetger Jonas 3um Friedhof. Barbduptig
jritt Urjula Steiger Dhinter dem Sarge ber.
Sie Jah unverwandt u Boden und Dbewegte
leife Die Lippen, wie im Gebet. Das weie
SHaar flebte ibr feudt an der edigen, gelben
Stirne. Spif ftadyen die mageren Schultern aus
dent altmodijdhen Jadli. JIn ihren Augen war
ein verhaltenes Fladern. Um bden PYwmd das
gebeimmisvolle Ladeln. — Aufredht und grof
ging jie einbher. JIn Haltung und Gebdrde nidyts
®ebrodhenes. Sie ftand unbewegt am frijdy auf-
geworfenen Hiigel umd jtaunte mit dem Nditjel-
gefiht dem finfenden Sarge nad). Sie Dbiidte
ji. Jbre gebrdunte Hand hHob eine lehmige
Sdolle auf und lieR Jie auj den Sarg fallen.
Dumpf polternd [dlug fie auf. ,Auj Wieder-
fehent denn”, jagte fie mit lauter, fejter Stimme,
wandte jid) und jdritt dbavon. Wlles gaffte ibr
nad). ,Du, der Steigerin gebht’s nidht gar tief”,
flitjterte die Jebnder Trine um Valm Marei.
Cine Wodye |pdter. In Gurinellen war
NMonatsmartt gewefen. Urfula Steiger hatte am
PNorgen ihre Jiege dorthin gefithrt. Nun ging
¢s auf den Abend. Mit dbem Strid in der Hand
jdhritt Jie Beimwarts. GSie ging tief in Gedanten
fitrbas, gebiidter als jonjt. Jhre Sdritte waren
ungewil und jtolpernd, wie ein Tappen ins Leere.
Cinmal bHob fie die Hand, die den Strid bielt.
Sie bejah denfelbern-mit miiden Augen. Jun war
das Lefte fort, das fie mit bem gewobhnten Leben
verbunden. — Veim Lardjenader bog fie vom
Selbweg ab und [dritt querfeldein der $Hiitte
3. Jbre jdhwarze Sdhiirze |treifte Inifternd die
gelbent 9ihren, die fid) golden und |dwer 3u

beiden Seiten iiber das Weglein neigten. — |

Cin andermal hatte Urjula Steiger mit wdagender
$Hand bdie reifen Ahren auf ibre Sdwere gepriift.
$SHeute jab fie den Crntefegen nidht. Verlorenbeit
trieb Jie wild vorwdrts, der $Heimjtdtte 3u, in
der jie die Kargheit des Lebens mit bem Wanne
geteilt. — Nun ftand jie vor der Tiire und ibre
Hand glitt judend in den tiefgrimdigen Kittel:
jad. Ste 30g den grofen, altvdterijden Sdliijjel
bervor und jdhloR auf. Kreijdend [prang der
Riegel 3uriid und die braune, vervduderte Tiive
tat jid) auf.

, ®uten Abend geb dir Gott, Joni’, qriifste
jie — wie einftmals — in die leere, rufige Kiide.
yseft ift die Geily fort, jest binidy alletn, Joni..."
Wie eint Vorwurf tlang es. Ein 3itternder Seufzer
drang aus ihrer Brujt. CEin rauber Ton brad)
aus der Keble. ,Der Liebgott ligt mid) lange
wartern, Joni..." Dumpf grollite ihre Stimme.
,Uber gelt, er hat viel 3u tun, bis er den Kebr
gemadt hat.” — JIn ihrem Gejidht jprang etwas
auf, als gdlte es das uferfte, als pannte fich
ibr Wille 3u Ungeheuerlidhem. Aber auf einmal
fant jie gujammen und tbhre hobe, hagere Ge-
jtalt wurde flein und bhinfdallig. Sie 3og einen
Stubl berbei und jant fraftlos nieder. Das
Lidht fladerte. Wie Wbolen 3og es ihr an den
Wugen voritber. CSeit Tagen bhatte fie nidts
gegeffen. Cinjamfeit jdhrie aus ihrer Seele, abex
der Pund biitete jeden Laut, der {iber die ver-
trodneten Lippen bredyen wollte.

Mannhaft iiberwand bdie Steigerin ihre
Shwdde, redte |id) jdbh 3u jteiler Hobhe, gof
Milh in die qrofe Cijenpfanne umd Dbereitete
das einfadye Nadtmabhl. Wls teilte der Tote mit
ibr die Mablzeit, jtellte |ie 3wet Tajjen auf den
Tijdh und legte 3wei Loffel daneben. Damn
Jegte jie Jid) nieder. Wber jie aff nidhts und trant
dent Kaffee in fleinen Sdhliidlein. Die Hand,
welde die Tajfe 3um Ptunde fiihrte, 3itterte.
Ctwas unjagbar Losgeldjtes flog aus Haltung
und Gebdrden. Wie ein entwurielter Baum
war fie. Der Crde entriidt und dbem Himmel
nod) nidht 3ugehdrig, o jehr jie den binfdlligen
Leib in martervoller Judt peinigte. IMit eiferner
Strenge hatte fie ihrem Munde geboten, dak
er alle Speifen mied. — JIn diefen Tagen lebte
jie mur vom Glauben an das Whnder der himms=
lijhen Begegnung. — Sie [pdbte nad) dbem Fen=
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fter. Die Nadt lag bavor. Gtille und SdHweigen.
— Da warf |ie die mageren Wrme lang und
jhwer iiber den Tijd) hin und vergrub den Kopf
darin. Die diirren Hinde bHoben jid) nidht ab
von dem altersbraunen Tijd), worauf jie lagen.

Reglos blieb Urjula Steiger |igen. Stille.
Da [Glid Jih die |Hwarze Kabe, die auf dem
Herd gelegen, 3u ibr hin und rieb das weide
Fell an ihrer Sdyulter. — Cin Jittern lief dburd)
den Korper der Frau. — Jnniger [dhmiegte das
Tier |ich an dbie Berlajfene und begann laut 3u

fhmurren. Als niemand ibr webhrte, legte die

Kage Jid) eng an den weifen, vergrabenen Kopf
und blingelte in das Ollamplein. Der Kopf hob
lih nicht, aber die diirre Hand der Steigerin
tajtete Jid) auf den Riiden des Tieres und begann
thn 3u jtreideln. Ein Hungern war in der Frau.
€ine nie gefannte Gier, einent lebenden Wejen

1933

Landsgemeinde in Stans.

Liebes 3u ermeifen. Aber fie [hamte fid) aud
in diefer Stunde ihrer Jdrtlidfeit, und darum
bob fie den Blid nidyit.

Cndlid) wiiblte jie dod) den Kopf aus ben
Dergenden Wrmen und jah mit verjtortem Blid
um Jich. Alles Leben jdien aus ihrem Wntlil
entflohen. Nur der Pund darin udte beftandig.
Wolfen der Triibjal fanfen auf |ie nieder.

Sie jtand vom Stuhl auf, trat an den Kiiden=
jhrant und gof aus dem rotgeblitmten Topf
Mild in einen Teller, trug ihn randooll, mit
gitternben Handen zum Tijd) und jtellte ihn vor
die KaBe hin. Trdag und obhne Cile erhob |idhy
das Tier, jtredte fid) ldfjig und fubr gierig, mit
rotem Jiinglein, in die weike Labjal. — Wieder
lief jidh) bie Steigerin am Tifd) nieder. Sie riidte
pen Stubl hart neben das trinfende Tier. Der
tedftliche Laut des [dnalzenden Jiingleins flang
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ibr wie Himmelsmufit. Sie legte die Wrme auf |

dent Tifdh) und faltete bdie Hdande. WAber bald
jant ihr Kopf wieder vorniiber und barg fid)
in den Handen. — Die Kafe DHatte dent Teller
geleert umd begann wobhlig 3u jdnurren, bis jie
lid) lang ausftredte, den Leib eng an den weiken
Sdyeitel gefdhmiegt.

Jtun wurdbe es I in der Kitdhe. Cin wenig
fladerte das Lidht. — Die Kafe atmete horbar
[aut. — Durd) das fleine, [hmale Fenjter glitt
jhwade Sternenbelle. Flitjternder Wind ftrid
durd) |dhweigende Bdume. —

Die Nadt, in der Urjula Steigers uner-
jdhiitterlich ringenber Wille alle Felleln irdijdhen
Dajeins Jprengte und ihre CSeele fih 3u den
Sphdren ewigen Lidtes erhob, wo es ihr ver-
gbnnt war, in das ftrahlende WAuge der Cwigleit
3 Jdyawen, war {HI und jdhom. —

Jwiegejprad.

SMint Frau ijdht frant, ond jelst leb i all
3wdjdet. Fordht ond Hoffni." — ,,Bi wem tue|dt
tottere ? — ,,Bi djerem.” — ,Jo — benn dajdht
$Hofini haa; er had mi Wyb fdlig au in Hinde
abaa.”

Beim Ausvertauf.

,3It Demit die Seide 3u dem Kleid audy wirt-
[ich haltbar?# — ,Gndadige Frau, das Kleid fonmen
Gie bis 3u Jbrem Tobe tragen, und dann dnnen
Gie ficdh immer nod) einen Unterrod daraus
maden lajjen! .

Gut gegeben.

Der Stationsvorjtand hebt den Befehlsjtab,
was vonmt Majdinenfiihrer nidht |ojort beadytet
wird.  Cin  Pajjagier, um  Jugfiihrer: ,De
fdhloft meini det vore.” — Jugfiibrer um Pafja-
gier: , et de [dloft ned, hebed Er nur de Chopf
ine, er gjed 1ned vdre weg Cure Obhre.”

Cntfettung.
S Ulo, JIbr Wamir, Nrs. Webb, maddt ecine
Cntfettungstur? Wirkt jie?”
-, ®roBartig, Mrs. Jones.  Cr  Dhatte dody
auf der Brujt ein Kriegs|diff tdtowiert. Das
ijt jetst ein Rettungsboot.”

Der gefrapige Domino.
Ciner Anefdote naderzahlt.

Das war 3u der Jeit, da die Marquife von
Pompadour, die geborene Jeanette Poifjon —
au deutjd) Hanndjen Fijdh — den Konig und
mit ihm gang Franfreich nadh ihrer Pieife tangen
lief. Beim launifdhen Sinn der hohen Dame
fam es oft genug vor, daB ein faljdjer Lon in
die [uftige Weife Dhineingeriet. Dann war bdie
Pompadbour [dhledht aufgelegt, und bder Kbnig
mupte es biien, wurde vielleidht gar auf halbe
Ration gefetst.

Go ftand es aud) heute, wo dod) Karneval
war und alle PVienjdhen, die nod) den Mut dajzu
hatten, Tuftig und vergniigt Hdtten jetn muiifjen.
Lom Volf verlangte man |o etwas lingft nidht
mehr. Das tat jeine Pflidht, wenn es Steuern
3abhlte und feine Sohne in ben Krieg gegen die
Preufen [dhicken lieg. Wber der Kinig wollte
jih amiifieren, und jo judhte er nad) einem Wus:
weg, der thm gleid)zeitig wieder die gute Laune
und die Gunjt der Pompabour jidherte.

Cr fand ihn. Wie war es mit einem Masken-
feft 3u Chren ber Marquije, mit einem Masken:-
fejt, Jo gldngend, wie es nocd) fein Hof gejehen
hatte ?

Die geborene Poiffon war {hon vor ein paar
Stunden gur Crfenntnis gelangt, dap fie bet
allem ihrem Cinflup ben Konig dod) nidht u
lange 3appeln lafjen durfte, und |o gerubte
fie, den Plan gutzubeipen. ,Jtur um eine Ver-
glinftiqung bitte idh,” fagte jie in heudhlerijcher
Crgebenbeit, ,geftatten Sie, daf id) zu meinem
Wastenfejt Cinladungen ergehen lajjen darf,
und fragen Sie nidht vor der Demaskfierung,
um wen es fidh alles Hhandelt.” Ludwig jagte
mit Freuden 3u.

Das Feft war glingend, das Mahl ein hobhes
Lied auf die Kunjt der Kode jeiner Wlerdyrijt:
lichjten Majeftdt, und die Gdfte benahmen fidh
nicht imperlid), langten ordentlid) u. Da war
bejonders ein rvoter Domino, der fid) redlid)
giitlich) tat. Gr |aB oben an der Tafel, nidt
weit pom Konig auf einem der bejten Pldke,
und jo jhlop Ludwig, dap es einer von ben
®dften fein mupte, die thre Cinladung der Pompa:
dour verdanften. Durft und Wppetit des Frembden
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