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9er £et}te.
Sli33e Dort (Ernft 3cit)

Staunt) gelber I)at fid) ins gnnere feiner
alten Drofdjïe gefegt, ©s beginnt leife 3U fdpteien,
unb ber alte Slaurit) ift mübe unb fd)läfrig.
HBenn ein galjrgaft ïommt, roirb ber mid) fdjon
toeden! bentt er unb fiel)t fid) 3um ïïberfluff
nod) einmal um. Hlber niemanb ift in ber Säl)e,
ber etroas non iljm mill.

ïlber bie Sauptftrajfe tobt ber Härm ber ©rojf«
ftabt, Hraftmageufiguale, Strajfenbahngerumpel,
Hnarren ber flaftroagenräber unb ber fummenbe
HBirrtoarr bes gujfgângeroerïehrs. Hin ber ©de,
too bie alte Hanonengaffe in bie laute unb oor=
nel)me Strajfenfdjtoefter müubet unb too ber
Drofd)ïenïutfcl)er gelber feit breifeig galten
feinen §alteplatj feat, ift es ftill unb faft mcnfd)en=
leer, Sur bie ïleine Hlnneliefe, Staunt;' ©nïelin,
blonb, bunteläugig, ein toarmes ÏBoIltud) um ben

Obertörpcr gebunben, tommt bie ©äffe herunter
gelaufen. Sie rennt häufig bem ©rofooater
nad) unb ïennt teine gröfjere greube als, toenn
er nid)t auf gafert ift, in fein gutjrtoert 3U tlettern
unb ficfe ein3ubilben, biefes fei ausgerechnet für
fie ba.

Sd)ou ftefet fie iefet auf bem Drittbrett, bas
feübfcfee ©efidjt flodenfeud)t. ©ine Strähne iferes
Singelhaars Hebt gelöft an ber 3arten Hßange.

„Sd)läfft, ©rofjoater?" fragt fie ben in feinen
biden Sabmantel gebudten Hilten.

„23einal)e", brummt er, rüdt aber beifeite,
um ifer tßlafe 3U ntad)cn.

„§aft nicfet 3U fahren?" fragt fie rebfelig.
„Sod) ïein ein3iges SM heute", Hagt er unb

gäfent ba3U, obfd)on er ïein fauler Staun ift.
©r füfelt fid) heute fonberbar matt unb unluftig.

„Das machen bie Hlutos", meint altHug bie
Hieine.

„grüner toarett roir unfer fed)3ig", er3äl)lt
gelber, faft 311 fid) felber fprcd)enb. „getjt bin
id) allein nod) ba."

Hlnneliefe fiefet fid) im HBagen um. Seine
Solfter finb abgefdfabt. Hin einem Sifeïiffen
quillt Stroh Ijeraus, unb am aufgefd)lagenen
Serbed fpringt bas Heber. Sie fiefet untoilHürlidj
and) ben ©rofeoater an, aber fie fagt ihm nid)t,

toas fie benït; fie roeife, er toürbe feuf3en: Hlus=

befferungen ïoften ©elb; bas lohnt nicfet mel)t.
Sann gefet ifer Slid über ben niebrigen Sod
I)in 3um ifßferbe, einem Schimmel, ber gleicfe

feinem feerrn in tointrigen Süllen faft ertrinït.
„Der ,Äaifer' ift aud) fcfeon alt", plaubert fie.
Der ©aul, ber ben fe0dt)fürftli(feen Samen

trägt, ftefet ba toie oerljagelt, Hopf unb Sd)roait3
Rängen 311 Soben. HBas ba3toifd)en ift, tragen bie

fteifen Seine toie einen fdftoeren Sad.
„Salb 3toan3ig", beftätigt Stauritj. Dabei

finît it)m ber Hopf feitlicfe ans Serbed.
Die Heine Hlnneliefe mad)t toeite Hlugen.

Dann ïommt aud) über fie ein Sd)lafbebürfnis.
Hein HBunber — bei bem leifen, ooiegenlieb»
haften Siefeln ber gloden, bei ber bumpfen
Hüft, bie unter bem Hßagenoerbed feerrfcfet, unb
bei ber Datfadfe, bafe fotool)l ber ©rofjoater nidt
als aud) braufjen im Sd)nee „Haifer", bas HBferb.

Hlls bie Hleine fid) an ben HHtett beranneftelt,
legt er, fealb bufelig fdjon, ben Hlrm um fie:
„HBidle bid) nur ein !" murmelt er unb legt ben
fd)toeren Hragen feines Sabmantels eng um bie
©nïelin. ©ine fonberbare HBärme burd)flutet
ifen, toie etroa, toenn er in früheren, guten 3tuten
einen erfparten feunbertetfchein auf bie Sanï
getragen feat. Die Heine Htnneliefe gehört 311 ben
©etoinnen feines Hebens. Ss ift fdfön, fo ettoas
gunges, 3uteaulid)es neben fid) 3U haben. ©r
bat bas ©efüfel, fie red)t toarm einpaden 3U

müffen; aber er benït unb banbelt eigentlich
toie in einem Draum, ohne rechten HBillen unb
ohne bie getoohnte Hraft. Das ift feit Dagen fo.
Das SMil nicht mehr, fagt ber Hlrgt.

©ine Steile nur, bann fd)Iafen fie beibe, ber
Staun unb bas Hinb.

Still, emfig riefeln bie gloden.
„Haifer", ber Sdjimmel, toechfelt 3utoeilen

oon einem ifMtetbein aufs anbere, toenn bie

Haft feiner Dede, auf bie ber Sdjnee eine 3toeite
toebt, immer fühlbarer toirb. Dann raufcht eine
Heine flamme 311 Soben. Unb mieber manchmal
fcfeüttelt „Haifer" ben Hopf unb fpifet bie Dhren,
aud) ba ben Sd)nee oon Stirn unb Stülpte
merfenb. ©r ift bas lange Stehen geroöl)nt; aber
heute totrb es bem Hilten boch ungetoöhnlid) fauer,
unb einmal legt er fid) fogar in bie Deichfei unb
3iet)t an, bafe ber HBagen einen Sud beïommt,

Der Letzte.
Skizze von Ernst Zahn.

Mauritz Felder hat sich ins Innere seiner
alten Droschke gesetzt. Es beginnt leise zu schneien,
und der alte Mauritz ist müde und schläfrig.
Wenn ein Fahrgast kommt, wird der mich schon

wecken! denkt er und sieht sich zum Überfluß
noch einmal um. Aber niemand ist in der Nähe,
der etwas von ihm will.

Aber die Hauptstraße tobt der Lärm der Groß-
stadt, Kraftwagensignale, Straßenbahngerumpel,
Knarren der Lastwagenräder und der summende
Wirrwarr des Fußgängerverkehrs. An der Ecke,

wo die alte Kanonengasse in die laute und vor-
nehme Straßenschwester mündet und wo der
Droschkenkutscher Felder seit dreißig Jahren
seinen Halteplatz hat, ist es still und fast menschen-
leer. Nur die kleine Anneliese, Mauritz' Enkelin,
blond, dunkeläugig, ein warmes Wolltuch um den
Oberkörper gebunden, kommt die Gasse herunter
gelaufen. Sie rennt häufig dem Großvater
nach und kennt keine größere Freude als, wenn
er nicht auf Fahrt ist, in sein Fuhrwerk zu klettern
und sich einzubilden, dieses sei ausgerechnet für
sie da.

Schon steht sie jetzt auf dem Trittbrett, das
hübsche Gesicht flockenfeucht. Eine Strähne ihres
Ringelhaars klebt gelöst an der zarten Wange.
„Schläfst, Großvater?" fragt sie den in seinen
dicken Radmantel geduckten Alten.

„Beinahe", brummt er, rückt aber beiseite,
um ihr Platz zu machen.

„Hast nicht zu fahren?" fragt sie redselig.
„Noch kein einziges Mal heute", klagt er und

gähnt dazu, obschon er kein fauler Mann ist.
Er fühlt sich heute sonderbar matt und unlustig.

„Das machen die Autos", meint altklug die
Kleine.

„Früher waren wir unser sechzig", erzählt
Felber, fast zu sich selber sprechend. „Jetzt bin
ich allein noch da."

Anneliese sieht sich im Wagen um. Seine
Polster sind abgeschabt. An einem Sitzkissen

quillt Stroh heraus, und am aufgeschlagenen
Verdeck springt das Leder. Sie sieht unwillkürlich
auch den Großvater an, aber sie sagt ihm nicht,

was sie denkt; sie weiß, er würde seufzen: Aus-
besserungen kosten Geld; das lohnt nicht mehr.
Dann geht ihr Blick über den niedrigen Bock

hin zum Pferde, einem Schimmel, der gleich

seinem Herrn in wintrigen Hüllen fast ertrinkt.
„Der .Kaiser' ist auch schon alt", plaudert sie.

Der Gaul, der den hochfürstlichen Namen
trägt, steht da wie verhagelt, Kopf und Schwanz
hängen zu Boden. Was dazwischen ist, tragen die

steifen Beine wie einen schweren Sack.

„Bald zwanzig", bestätigt Mauritz. Dabei
sinkt ihm der Kops seitlich ans Verdeck.

Die kleine Anneliese macht weite Augen.
Dann kommt auch über sie ein Schlafbedürfnis.
Kein Wunder — bei dem leisen, Wiegenlied-
haften Rieseln der Flocken, bei der dumpfen
Luft, die unter dem Wagenverdeck herrscht, und
bei der Tatsache, daß sowohl der Großvater nickt

als auch draußen im Schnee „Kaiser", das Pferd.
Als die Kleine sich an den Alten herannestelt,

legt er, halb duselig schon, den Arm um sie:
„Wickle dich nur ein!" murmelt er und legt den
schweren Kragen seines Radmantels eng um die
Enkeliu. Eine sonderbare Wärme durchflutet
ihn, wie etwa, wenn er in früheren, guten Zeiten
einen ersparten Hunderterschein auf die Bank
getragen hat. Die kleine Anneliese gehört zu den
Gewinnen seines Lebens. Es ist schön, so etwas
Junges, Zutrauliches neben sich zu haben. Er
hat das Gefühl, sie recht warm einpacken zu
müssen; aber er denkt und handelt eigentlich
wie in einem Traum, ohne rechten Willen und
ohne die gewohnte Kraft. Das ist seit Tagen so.

Das Herz will nicht mehr, sagt der Arzt.
Eine Weile nur, dann schlafen sie beide, der

Mann und das Kind.
Still, emsig rieseln die Flocken.
„Kaiser", der Schimmel, wechselt zuweilen

von einem Hinterbein aufs andere, wenn die

Last seiner Decke, auf die der Schnee eine zweite
webt, immer fühlbarer wird. Dann rauscht eine
kleine Lawine zu Boden. Und wieder manchmal
schüttelt „Kaiser" den Kopf und spitzt die Ohren,
auch da den Schnee von Stirn und Mähne
werfend. Er ist das lange Stehen gewöhnt; aber
heute wird es dem Alten doch ungewöhnlich sauer,
und einmal legt er sich sogar in die Deichsel und
zieht an, daß der Wagen einen Ruck bekommt,



brtrtrten her Sutfdjer aus feinem Dufel auffährt
unb nad) ber SBremfe am Sod greift, um fie fefter
au3U3iei)en. So roeuig bei Sinnen unb bei SSillen
ift aber Slauritj gelber, baff er bie Sremfe auf*
ftatt 3ubrel)t. Dann finît er mit einem fcltfamen
fiaut in feine S3agenede 3urüd, bie ïleine Snneliefe
nod) gerabe roieber ertaftenb, bie im Sd)laf
leife ladpt.

Still, emfig riefeln bie gloden.
3roei Sdjulïnaben ïommen bes S3eges. Sie

roerfen fiel) mit Schnee, fyaben rote, îemgefunbe
©efidjter unb übermütige fingen. „Hüf)!" ruft
ber eine im Sorbeigeljen beut Drofdjïengaul 3U.

„Äaifer" fät)rt 3ufammen, fäljrt auf, fätjrt an.
©s ift ü)m, ber Steiftet l)abe befohlen. Unb bie
©lieber finb ifmt fo fteif, ber £eib fo fdjroer, bafj
er gleidj einer befreiten Sugel ins Sollen ïommt.
©inmal im ©ange, fdjlägt er einen ©alopp an,
einen gan3 jugenblidjen ©alopp.

„Saifer" ïennt bie Stabt. 3ebem Hindernis,
jebent entgegenïomnrenben gatj^eug roeidjt er

aus, galoppiert roeiter, bis bie Straffe fid) fenït.
Dort gel)t es bem Stabtroalb 3U, ben fdjönen
SSanbeltoegen ber Sonntagsbummler.

Steil tjinab ge£)t l)ier bie galjrt. „Saifer"
rounbert fid) in feinem Sferöegel)irn, baff ber
Steifter bie Sremfe nidjt angiet)t. Unb plötjlidj
fpürt er an feinen Hinterbeinen einen Ijarten
Sd)lag. ©itt Strang l)at fid) gelöft, unb bas
S3agenfdjeit fd)lägt il)m ein*, stoeimal gegen bie
Snodjen. Das Ißferb erfdjridt. Scfnoer brüdt
ber SSagen Ijinter il)m. S3ie närrifd) fauft „Saifer"
mit it)m ftrajfab. Das Sd)eit peitfdjt ilpt.

Siemanb 3iigelt il)tt, niemanb 3iel)tbie Sremfe.
Drinnen im SSagen fdjläft bie ïleine Snneliefe.
3ugenb fdjläft feft. Unb brinnen im S3agen roadjt
SCRaurit? gelber nid)t auf. Das §er3, beffen
Sd)lag immer Ieifer getoorben, fteljt ftill. Dote
fd)lafen fefter nod) als Siuber.

3n ben Strafjen roenben fid) £eute um, oer*
folgen bas baï)inftiebenbe ©efäfjrt mit ben Süden,
©iner eilt eine Steile nad). tlber „Saifer" ift
t)eute fd)nell toie ein Sennpferb. Sdjon Ijat er
bie Stabt Ijinter fiel) gelaffen. Sdjon biegt er in
eine SSalbftrafje ein.

§öl)er liegt Ijier ber Schnee. Die Strafe ift
roieber eben. Daunen fteljen 3U beiben Seiten,
l)od), oerfdjneit, ftodfteif.

Des Sdjimmels glanïen fliegen. Dampf
raudjt aus feineu Stiftern. Suf einmal fdjroanït
er nad) redjts, nad) linïs. Die Deidjfel ïrad)t.
©in neuer Sud. Unter einer uralten Siefer,
feitab 00m Sieg bleibt ber alte „Saifer" liegen.
Cater fperrt ber SSagen bie Straffe.

Die ïleine Snrteliefe ift emporgefaljren. SSas

roar bas? §at fie geträumt? Sber ber SBagen fäbjrt
nid)t. Unb ber ©roffoater fdjläft rtoeö immer.
Da legt aud) fie bett Sopf in feinen Stantel 3urüd.
Sie fd)lummert nidjt meljr ein, liegt nur, äugelt
ins Halbbunïel unb Hört ben riefelttben Sdjnee.

Stimiten oergel)en. Da ertönt ein Hupen
unb bas Stampfen unb Stoppen eines Sraft*
toagens. „Sias ift benn ba los?" fragt eine
Stimme, ©in Statut befielet bas tote ißferb unb
beugt fid) unter bas Süagettoerbed.

Die ïleine Stmeliefe ift ein toenig erfdjrodcn.
Sber ber grembe I)at ein gutes ©efidjt. 3«»
traulid) löft fie fid) aus ben Hüllen, „©rofjoater,"
maïmt fie, „Du mufjt faljren !"

Da Hebt fie ber frembe Staun fd)on aus beut
SSagen unb ftellt fie in ben Sdjnee. Sie fiel)t
ben „Saifer" liegen. Die 3w"3e Hängt iljnt aus
bem Staul. Sdjon Ijaben gloden ifm fleißig
beftreut, fdjon trägt er an Dljren unb Stäljne
toeijfe Sraufen. Unb toie — toie finb fie benn
allefamt in ben S3alb geïomnten?

Der grembe mad)t fid) ant guïjrroerï 3U

fdjaffen. 3efit beugt er fid) 3urüd, roenbet fid)
3U bem oerängftigten Sinbe: „SSie ïontmt 3f)r
HierHer? S3as ift benn mit eud)?"

„Der ©rofjoater roartet auf Sunbfdjaft",
gibt Snneliefe Susïunft.

Sül)rung erfafft ben grembett. ©r merït,
baff bie Sieine nidjts aïjnt. „S3ie Ijeifft ber ©rojf*
oater?" fragt er.

„Stauritj gelber", antroortet bie Steine. „Cr
ift ber letjte Drofdjïenmann in ber Stabt. ©r
ift ftol3, baff er immer nod) ba ift."

Der grembe fieljt ein, baff er allein bie guljre,
bie ba am ©ttbe angelangt ift, nid)t fortbringen
ïann. ©r mill Hüfe l)olen. „Somm!" maljnt er
rafd) entfd)loffen bas Sinb unb fetjt es ins Suto,
fetjt fid) felber 3U il)m.

„Der ©roffoater —" roiberftrebt Slnneliefe.
„Der ©roffoater fdjläft", antroortet ber

grembe.

drinnen der Kutscher aus feinern Dusel auffährt
und nach der Bremse am Bock greift, um sie fester
anzuziehen. So wenig bei Sinnen und bei Willen
ist aber Mauritz Felder, daß er die Bremse auf-
statt zudreht. Dann sinkt er mit einem seltsamen
Laut in seine Wagenecke zurück, die kleine Anneliese
noch gerade wieder ertastend, die im Schlaf
leise lacht.

Still, emsig rieseln die Flocken.
Zwei Schulknaben kommen des Weges. Sie

werfen sich mit Schnee, haben rote, kerngesunde
Gesichter und übermütige Augen. „Hüh!" ruft
der eine im Vorbeigehen dem Droschkengaul zu.

„Kaiser" fährt zusammen, fährt auf, fährt an.
Es ist ihm, der Meister habe befohlen. Und die
Glieder sind ihm so steif, der Leib so schwer, daß
er gleich einer befreiten Kugel ins Rollen kommt.
Einmal im Gange, schlägt er einen Galopp an,
einen ganz jugendlichen Galopp.

„Kaiser" kennt die Stadt. Jedem Hindernis,
jeden: entgegenkommenden Fahrzeug weicht er

aus, galoppiert weiter, bis die Strasze sich senkt.
Dort geht es dem Stadtwald zu, den schönen
Wandelwegen der Sonntagsbummler.

Steil hinab geht hier die Fahrt. „Kaiser"
wundert sich in seinem Pferdegehirn, daß der
Meister die Bremse nicht anzieht. Und plötzlich
spürt er an seinen Hinterbeinen einen harten
Schlag. Ein Strang hat sich gelöst, und das
Wagenscheit schlägt ihm ein-, Zweimal gegen die
Knochen. Das Pferd erschrickt. Schwer drückt
der Wagen hinter ihm. Wie närrisch saust „Kaiser"
mit ihm straßab. Das Scheit peitscht ihn.

Niemand zügelt ihn, niemand ziehtdie Bremse.
Drinnen im Wagen schläft die kleine Anneliese.
Jugend schläft fest. Und drinnen im Wagen wacht
Mauritz Felber nicht auf. Das Herz, dessen

Schlag immer leiser geworden, steht still. Tote
schlafen fester noch als Kinder.

In den Straßen wenden sich Leute um, ver-
folgen das dahinstiebende Gefährt mit den Blicken.
Einer eilt eine Weile nach. Aber „Kaiser" ist
heute schnell wie ein Rennpferd. Schon hat er
die Stadt hinter sich gelassen. Schon biegt er in
eine Waldstraße ein.

Höher liegt hier der Schnee. Die Straße ist
wieder eben. Tannen stehen zu beiden Seiten,
hoch, verschneit, stocksteif.

Des Schimmels Flanken fliegen. Dampf
raucht aus seinen Nüstern. Auf einmal schwankt
er nach rechts, nach links. Die Deichsel kracht.
Ein neuer Ruck. Unter einer uralten Kiefer,
seitab vom Weg bleibt der alte „Kaiser" liegen.
Quer sperrt der Wagen die Straße.

Die kleine Anneliese ist emporgefahren. Was
war das? Hat sie geträumt? Aber der Wagen fährt
nicht. Und der Großvater schläft noch immer.
Da legt auch sie den Kopf in seinen Mantel zurück.
Sie schlummert nicht mehr ein, liegt nur, äugelt
ins Halbdunkel und hört den rieselnden Schnee.

Minuten vergehen. Da ertönt ein Hupen
und das Stampfen und Stoppen eines Kraft-
wagens. „Was ist denn da los?" fragt eine
Stimme. Ein Mann besieht das tote Pferd und
beugt sich unter das Wagenverdeck.

Die kleine Anneliese ist ein wenig erschrocken.
Aber der Fremde hat ein gutes Gesicht. Zu-
traulich löst sie sich aus den Hüllen. „Großvater,"
mahnt sie, „Du mußt fahren!"

Da hebt sie der fremde Mann schon aus dem
Wagen und stellt sie in den Schnee. Sie sieht
den „Kaiser" liegen. Die Zunge hängt ihm aus
dem Maul. Schon haben Flocken ihn fleißig
bestreut, schon trägt er an Ohren und Mähne
weiße Krausen. Und wie — wie sind sie denn
allesamt in den Wald gekommen?

Der Fremde macht sich am Fuhrwerk zu
schaffen. Jetzt beugt er sich zurück, wendet sich

zu dem verängstigten Kinde: „Wie kommt Ihr
hierher? Was ist denn mit euch?"

„Der Großvater wartet auf Kundschaft",
gibt Anneliese Auskunft.

Rührung erfaßt den Fremden. Er merkt,
daß die Kleine nichts ahnt. „Wie heißt der Groß-
vater?" fragt er.

„Mauritz Felber", antwortet die Kleine. „Er
ist der letzte Droschkenmann in der Stadt. Er
ist stolz, daß er immer noch da ist."

Der Fremde sieht ein, daß er allein die Fuhre,
die da am Ende angelangt ist, nicht fortbringen
kann. Er will Hilfe holen. „Komm!" mahnt er
rasch entschlossen das Kind und setzt es ins Auto,
setzt sich selber zu ihm.

„Der Großvater —" widerstrebt Anneliese.
„Der Großvater schläft", antwortet der

Fremde.



Der Kraftmagen biegt über ben ÏBalbfaum
um bas IÇuIjrtuerï I^erum.

Der ïleinen Snneliefe I)elle îtugen ftral)len:
§ei! erstenmal fährt fie in einem Ütuto
fiang nor ©rojjoater roirb fie œieber in ber Stabt
fein. Unb fie finbet bas îluto unb bas Seue
herrlich, fjerrlici) nnbemujjt bie neue 3^ fo
herrlid), bafj fie gar nid)t ntel)r ait bett ©rofjoater
bentt unb nidjt ntel)r ait ben alten, meinen
„Kaifer" am Sobeit im Sdjnee.

Stilt ift ber ÎBalb. Steif unb oerfctjlafen
ftcl)eu bie Daunen ttttb Kiefern. Still uitb eutfig
riefeln bie glodett über fie unb bas toeifje tpferb
unb bas fieberoerbect, unter beut ber legte |ynl)r=
mann — fdjtäft.

2?ott Glifabett) Sd)ntitt).
SOlan fagt bett grauen nadj, baff fie in bejug

auf Dectjnit hoffmntgslofe ff-ätte feien. Sie geljcn
ungerührt an ber geöffneten 9ftotort)aube jebes
2Iutos norüber, fie jertegen niemals eine Ut)r,
um gtt rniffen, mie fie imoenbig ausfielt, unb
tnentt matt einer jtnei Shutben lang bas SBefen
ber Dampfmafdjine gu crtlären uerfud)t, ift fie
imftattbe, mit unfdjulbigem Sädjeln gu bemerfen :

„Stber ber 9Jtann mit beut Sefeljlsftab mad)t
es bodj niel einfad)cr, er I)ebt itjn unb ber 3ug
fäfjrt fdjon."

Srigitte Scanner bilbetc allerbings eitte rütjnu
liege Ausnahme, gumiitbeft behauptete es i£)r
Sater, ber Saurat Statuier, ber es fid) in ben
Kopf gefegt £>attc, feine Dodjter eine $rau 3n=
genieur merben ju laffen. Sngenieurinttcn gibt
es bad) fo gut taie ïcinc, unb Srigitte füllte bie
erfte fftau fein, beren Same man mit irgenb=
einem 2Bunbcrmert ber Dcdjnit oerlttüpfen tonnte.
Vorläufig ftubierte fie aber nod) unb benügte
il)re freie 3cit baßu, bas I)übfct)c neue §aus,
in bas fie nor turjem mit iljrcnt Sater eingejogen
mar, motmlid) 31t geftaltcn. ^Brigitte mar über=

tjaupt ttttb trotj iljrer ©clel)rtl)eit ein fegr gäus=
lid)es 9Jtäbd)en, bas beifpiclsmeife aud) bie
fdjmierige Kunft oerftanb, §errengemben 3U

plätten. 23ei einer folcgen ©elegcngeit gefdjal)
es, baff es ploglid) in ber Seitung tnadte, morauf

bas elettrifdje fßlätteifen tügler uttb tügler
mürbe.

„Sga", fagte Srigitte, „mir gaben einen
5?urgfc£)Itt^." Unb fie fdjidte Serta, bas Dienfü
mäbegen, 3U einer ©lettriterfirma, bantit fie jur
Segebung bes Scgabens einen ffaegmann ent=

fenbe.
Der ffmdjmann ïom. ©r mar ein Ijübfd)er

Sunge, ber einen blauen Srbeitsatt3ug unb ait
einem Stiemen über ber Scgutter eine Slecgtifte
mit feinem SBertseug trug. SSoH Sufmertfamteit
lief) fid) Srigitte oon bem jungen ÜDlantt ertlären,
mesl)alb unb marttm buret) einen blantgefd)euerten
Dragt bes ißlatteifens ber Kui^fcglufj entftanben
fei, unb fie fteltte fo mifjbegierige fragen, baff
babei bem ge^ugetommenen Saurat bas oäter=
liege §er3 im Seibe ladjte. Diefe Srigitte mar
boct) ein Stäbet! 2Beitn fie fid) aud) bem Srüdem
bau als eigentlichem $ad) 3umenben foHte, fo
gab es bod) teilt ©ebiet ber Dedjnit, für bas
fie fid) nidjt intereffiert hätte.

Gs mar in ber Dämmcrftunbe bes näd)ften
Dagcs, als ber Saurai SJtanner bas Serfagen
feiner Schreibtifchlampe fcftfteüte. „§aft bu oiel=

teidjt mieber geplättet?" fragte er feine Docgter.
Diefe oerneinte fmar, ertlärte fid) jeboch gerne
bereit, bie Gtcttritcrfirma angmnfen. SBieber er=

fd)ien ber l)übfd)e junge SJtann mit feiner Sled)=
tifte unb mieber fat) ignt Srigitte aufmertfam
31t, mie er bie burdjgebrannten Sicherungen
ausmcd)felte. Den ©runb biefes Kur3fd)Iuffes
tonnte er it)r allerbings nid)t ertlären, mie benn
iit ber nädjficn 3ct± bas hübfd)c neue §aus bes
Saurats Stanner oon einer gansen Seihe elettro=
ted)nifd)er 3ufätlc I)eimgefud)t merben füllte, über
beren 3ufianbetommen fich bie Sad)oerftänbigen
lange genug bie Köpfe 3U 3erbred)en gatten.

3roei Dage funftioniertc bie elettrifdje £ei=

tung eittmanbfrei, bann ftreitte fie. Diesmal mar
es ber §crr Saurat perfönlicg, ber mit erhobener
Stimme bie ©tettriterfirma oon bem neuerlichen
Kursfcglujf in Kenntnis fegte, mit bem ©rfolg,
baff ailier bem I)übfd)en jungen Stonteur auch
ein älterer Statin erfegien, bem man bie Düdjtig--
teit fdjott oon meitem anfah- Seibe fd)üttelten
bie Köpfe, roätjrenb fie bie Sadje in Drbnung
brachten, uitb Srigitte flaute aufmertfam 311.

Der junge SJtonteur htch Otto unb mar 3Bert=

Der Kraftwagen biegt über den Waldsaurn
uin das Fuhrwerk herum.

Der kleinen Anneliese helle Augen strahlen:
Hei! Zum erstenmal fährt sie in einem Auto!
Lang vor Großvater wird sie wieder in der Stadt
sein. Und sie findet das Auto und das Neue
herrlich, herrlich unbewußt die neue Zeit, so

herrlich, daß sie gar nicht mehr an den Großvater
denkt und nicht mehr an den alten, weißen
„Kaiser" am Boden im Schnee.

Still ist der Wald. Steif und verschlafen
stehen die Tannen und Kiefern. Still und emsig
rieseln die Flocken über sie und das weiße Pferd
und das Lederverdeck, unter dein der letzte Fuhr-
mann — schläft.

Kurzschluß.
Von Elisabeth Schmith.

Man sagt den Frauen nach, daß sie in bezug
auf Technik hoffnungslose Fälle seien. Sie gehen
ungerührt an der geöffneten Motorhaube jedes
Autos vorüber, sie zerlegen niemals eine Uhr,
uin zu wissen, wie sie inwendig aussieht, und
wenn man einer zwei Stunden lang das Wesen
der Dampfmaschine zu erklären versucht, ist sie

imstande, mit unschuldigem Lächeln zu bemerken :

„Aber der Mann mit dem Befehlsstab macht
es doch viel einfacher, er hebt ihn und der Zug
fährt schon."

Brigitte Manner bildete allerdings eine rühm-
liche Ausnahme, zumindest behauptete es ihr
Vater, der Baurat Manner, der es sich in den
Kopf gesetzt hatte, seine Tochter eine Frau In-
genieur werden zu lassen. Ingenieurinnen gibt
es doch so gut wie keine, und Brigitte sollte die
erste Frau sein, deren Name man mit irgend-
einem Wunderwerk der Technik verknüpfen konnte.

Vorläufig studierte sie aber noch und benützte
ihre freie Zeit dazu, das hübsche neue Haus,
in das sie vor kurzem mit ihrem Vater eingezogen
war, wohnlich zu gestalten. Brigitte war über-
Haupt und trotz ihrer Gelehrtheit ein sehr häus-
liches Mädchen, das beispielsweise auch die
schwierige Kunst verstand, Herrenhemden zu
plätten. Bei einer solchen Gelegenheit geschah

es, daß es plötzlich in der Leitung knackte, worauf

das elektrische Plätteisen kühler und kühler
wurde.

„Aha", sagte Brigitte, „wir haben einen
Kurzschluß." Und sie schickte Berta, das Dienst-
Mädchen, zu einer Elektrikerfirma, damit sie zur
Behebung des Schadens einen Fachmann ent-
sende.

Der Fachmann kam. Er war ein hübscher
Junge, der einen blauen Arbeitsanzug und an
einem Riemen über der Schulter eine Blechkiste
mit seinem Werkzeug trug. Voll Aufmerksamkeit
ließ sich Brigitte von dem jungen Mann erklären,
weshalb und warum durch einen blankgescheuerten
Draht des Plätteisens der Kurzschluß entstanden
sei, und sie stellte so wißbegierige Fragen, daß
dabei dem herzugekommenen Baurat das väter-
liche Herz im Leibe lachte. Diese Brigitte war
doch ein Mädel! Wenn sie sich auch dem Brücken-
bau als eigentlichem Fach zuwenden sollte, so

gab es doch kein Gebiet der Technik, für das
sie sich nicht interessiert hätte.

Es war in der Dämmerstunde des nächsten
Tages, als der Baurat Manner das Versagen
seiner Schreibtischlampe feststellte. „Haft du viel-
leicht wieder geplättet?" fragte er seine Tochter.
Diese verneinte zwar, erklärte sich jedoch gerne
bereit, die Elektrikerfirma anzurufen. Wieder er-
schien der hübsche junge Mann mit seiner Blech-
kiste und wieder sah ihm Brigitte aufmerksam
zu, wie er die durchgebrannten Sicherungen
auswechselte. Den Grund dieses Kurzschlusses
konnte er ihr allerdings nicht erklären, wie denn
in der nächsten Zeit das hübsche neue Haus des
Baurats Manner von einer ganzen Reihe elektro-
technischer Zufälle heimgesucht werden sollte, über
deren Zustandekommen sich die Sachverständigen
lange genug die Köpfe zu zerbrechen hatten.

Zwei Tage funktionierte die elektrische Lei-
tung einwandfrei, dann streikte sie. Diesmal war
es der Herr Baurat persönlich, der mit erhobener
Stimme die Elektrikerfirma von dem neuerlichen
Kurzschluß in Kenntnis setzte, mit dem Erfolg,
daß außer dem hübschen jungen Monteur auch
ein älterer Mann erschien, dem man die Tüchtig-
kcit schon von weitem ansah. Beide schüttelten
die Köpfe, während sie die Sache in Ordnung
brachten, und Brigitte schaute aufmerksam zu.
Der junge Monteur hieß Otto und war Werk-
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