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£?rou $äfer unb tfyr $3ub.
(Sin ©efdjidfttem aus ber 3eit ber ©rcnäbefetjung.

Son grit; Utj-

3ur 3^it bes großen ÏBeltfrieges lebte in
einem Dorfe bes bernifcfjen Seelanbes eine ÏBit»
frau. 3hr Heines îlnwefen, ein iffäusdfen mit
tief in bie Stirnmanb gezogenem Dad), bas auf
ber fdjtoarjen Sd)inbeli)aube einen tnallroten
3iegelplätj trug, bltdte mit fdjmalen, gwuttbri»
gen genfterctjen 3wifd)en 3wei behäbigen, breit»
fpurigen §öfen hetoor auf bie Dorfftrajje. Saft
ben gan3en Dag faf) man bie SBitroc, grau 5täfer,
an einem genfterdjen fitjen, [triefen unb ab
unb 3U ben ftopf heben, als erwarte fie jemanb.
Sie hatte einen Sofjn, ben 9löbi, il)r ein unb
alles. 9tad) faum beenbetcr Deceit I)atte er
beim Kriegsausbruch im üluguft 1914 mit ben
oielen anbertt Solbaten 3ur ©reti3wad)t aus»
rüden müffen.

„Dafj bu mir bann fleifjig fdjreibft!" hatte
9Jlutter Käfer beut Sol)n nod) 3unt SBagenfenfter
hineingerufen unb Ijernad) hinter bem Stations»
gebäube mit bem Sd)tir3en3ipfel bie 9Iugen aus»
geruifd)t. 3" ber Dat, 9löbi hatte immer fleißig
gefdjriebcn, nid)t alle Dage, roie anbere il)ren
Sd)ätjen, aber bocE) jebe 2Bod)e, wenn er bie
SBäfdje fd)idte. 9Jiit fd)ier feierlicher Sorgfalt
riiftete Srau Käfer jeben 9Jiontag bas 2Bäfd)e=

fädlein, tat ein frifd)es if>emb, Soden unb
Strümpfe unb blanfe 9tastiid)er hinein, barg
mitten in bie roeid)e 9Jta[fe eine SBurft unb eine
Ôanbuoll Sirnenfd)nit;e, fetjte bann bie Srille
auf, prüfte bie [yeber auf bem Daumcunagel uub
fd)rieb mit eutfd)iebeuen 3ügen ein paar 3eilen,
bie allemal mit ben Störten [d)lof[en: „SIeibe
gefunb unb treu. Deine 9Jîutter."

Das Keben mar ber Stitfrau nur itod) ein
Starten geworben auf 9töbis S3ä[d)efädlein mit
bem Srief.

Da war am 9Jtontag wieber eines gefommen,
aber oergeblid) hatte es 9Jiutter Käfer um unb
um gebreht unb febes Stäfdfeftüd ausgefd)üttelt:
es war fein 23rief babei gewefen.

„(Er wirb wohl ftrengen Dienft gehabt haben",
murmelte bie grau nor fich I)in, ftridte emfig
weiter unb harrte auf bie uächfte Senbuttg.

91m Sonntag barauf, als ber 99toosnebel über
bem Dorfe hing unb es ben gan3en Dag nie hell
werben wollte, fah fie nom [yenfter aus beu

§änni [yran3 mit ber 2Ilice Schneiber, feiner
fiiebften, bie Dorfftrafje l)erab[pa3ieren. Der
§änni 3ran3 trug bie' Uniform unb war auf
Urlaub.

Die ÎBitme rifj bas £äufterd)en auf.
„£e $rari3 — unb 2llice !"
Die beiben traten heran unb grüßten.
,,§ör' Sran3 SSeifjt bu nicht, was mein Sub,

ber 9töbi, treibt?"
„3a, bei weld)er (Einheit tut er benn Dienft?"
„Sataillon ad)tunb3wan3ig, erfte Compagnie,

britter 3ug!"
„(Es tut mir leib," fagte 3ran3, ,,id) bin halt

ein Sed)sunb3man3iger, unb wir finb gati3
anberswo."

Sm Stontag ïam bas S3ä[d)efädlein, bod)
wieberum war fein 3eid)en barin!

„Starum fdjreibft Du nicht?" fdfrieb bie 9Jlut»
ter im Srieflein, bas fie ber Stäfdje beilegte,
mit leidft 3ittrigen Sud)ftaben. „Der §ännp
Sran3 ift auf Urlaub bagewefen. Komme boch
aud) einmal! Sleibe gefunb unb treu. Deine
Stutter."

9lm Samstag barnach, als es [ctjon bunfel
war, faut fie mühfam bie Dorfftrafje herauf»
gefeud)t, als plötjlid) eine Uniform nor il)r auf»
taudjte. Sie hatte fid) in ©ebanfen eben fo ftarf
mit 9töbi befd)äftigt, bafj es fie biinfte, es müfjte
ihn fein, unb erfchroden blieb fie fd)ier ftehen.
Dod) es war Sbolf Sieri. Der war mit 9töbi
in bie ScEjule gegangen unb ftanb jetjt aud) an
ber ©ren3e.

„©utett Sbenb, Dolf! So, fo, bift aud) ein
bifjdjen auf Urlaub. Steifet bu nicht, was mein
9töbi madft, Sataillon ad)tunb3man3ig, erfte
Kom... '

„©utett Sbenö, [yrau Käfer", fagte Dolf unb
briidte mit feiner harte Solbatenprante bie

weid)e Stitweni)anb: „§e, euer 9töbi? Den habe
id) uor einer Stod)e nod) 3um letjtenmal in
Delsberg gefetjen. Sber id) bin halt in ber
britten Compagnie, unb nun ift bie erfte oon
Delsberg weggefommen, nid)t weit glaube id)
allerbings, nad) Saffecourt ober fo, genau fann
id) es nicht fagen."

Frau Käser und ihr Bub.
Ein Eeschichtlein aus der Zeit der Erenzdesetzung.

Von Fritz Utz.

Zur Zeit des großen Weltkrieges lebte in
einein Dorfe des bernischen Seelandes eine Wit-
frau. Ihr kleines Anwesen, ein Häuschen mit
tief in die Stirnwand gezogenem Dach, das auf
der schwarzen Schindelhaube einen knallroten
Ziegelplätz trug, blickte mit schmalen, gwundri-
gen Fensterchen zwischen zwei behäbigen, breit-
spurigen Höfen hervor auf die Dorfstraße. Fast
den ganzen Tag sah man die Witwe, Frau Käser,
an einem Fensterchen sitzen, stricken und ab
und zu den Kopf heben, als erwarte sie jemand.
Sie hatte einen Sohn, den Röbi, ihr ein und
alles. Nach kaum beendeter Lehrzeit hatte er
beim Kriegsausbruch im August 1914 mit den
vielen andern Soldaten zur Grenzwacht aus-
rücken müssen.

„Daß du mir dann fleißig schreibst!" hatte
Mutter Käser dem Sohn noch zum Wagenfenster
hineingerufen und hernach hinter dem Stations-
gebäudc mit dem Schürzenzipfel die Augen aus-
gewischt. In der Tat, Röbi hatte immer fleißig
geschrieben, nicht alle Tage, wie andere ihren
Schätzen, aber doch jede Woche, wenn er die
Wäsche schickte. Mit schier feierlicher Sorgfalt
rüstete Frau Käser jeden Montag das Wäsche-
säcklein, tat ein frisches Hemd, Socken und
Strümpfe und blanke Nastücher hinein, barg
mitten in die weiche Masse eine Wurst und eine
Handvoll Birnenschnitze, setzte dann die Brille
auf, prüfte die Feder auf dem Daumennagel und
schrieb mit entschiedenen Zügen ein paar Zeilen,
die allemal mit den Worten schlössen: „Bleibe
gesund und treu. Deine Mutter."

Das Leben war der Witfrau nur noch ein
Warten geworden auf Röbis Wäschesäcklein mit
dem Brief.

Da war am Montag wieder eines gekommen,
aber vergeblich hatte es Mutter Käser um und
um gedreht und jedes Wäschestück ausgeschüttelt:
es war kein Brief dabei gewesen.

„Er wird wohl strengen Dienst gehabt haben",
murmelte die Frau vor sich hin, strickte emsig
weiter und harrte auf die nächste Sendung.

Am Sonntag darauf, als der Moosnebel über
dem Dorfe hing und es den ganzen Tag nie hell
werden wollte, sah sie vom Fenster aus den
Hänni Franz mit der Alice Schneider, seiner
Liebsten, die Dorfstraße herabspazieren. Der
Hänni Franz trug die Uniform und war auf
Urlaub.

Die Witwe riß das Läufterchen auf.
„He Franz — und Alice!"
Die beiden traten heran und grüßten.
„Hör' Franz! Weißt du nicht, was mein Bub,

der Röbi, treibt?"
„Ja, bei welcher Einheit tut er denn Dienst?"
„Bataillon achtundzwanzig, erste Kompagnie,

dritter Zug!"
„Es tut mir leid," sagte Franz, „ich bin halt

ein Sechsundzwanziger, und wir sind ganz
anderswo."

Am Montag kam das Wäschesäcklein, doch
wiederum war kein Zeichen darin!

„Warum schreibst Du nicht?" schrieb die Mut-
ter im Brieflein, das sie der Wäsche beilegte,
mit leicht zittrigen Buchstaben. „Der Hänny
Franz ist auf Urlaub dagewesen. Komme doch
auch einmal! Bleibe gesund und treu. Deine
Mutter."

Am Samstag darnach, als es schon dunkel

war, kam sie mühsam die Dorfstraße herauf-
gekeucht, als plötzlich eine Uniform vor ihr auf-
tauchte. Sie hatte sich in Gedanken eben so stark
mit Röbi beschäftigt, daß es sie dünkte, es müßte
ihn sein, und erschrocken blieb sie schier stehen.
Doch es war Adolf Bieri. Der war mit Röbi
in die Schule gegangen und stand jetzt auch an
der Grenze.

„Guten Abend, Dolf! So, so, bist auch ein
bißchen auf Urlaub. Weißt du nicht, was mein
Röbi macht, Bataillon achtundzwanzig, erste

Kom... '

„Guten Abend, Frau Käser", sagte Dolf und
drückte mit seiner harten Soldatenpranke die

weiche Witwenhand: „He, euer Röbi? Den habe
ich vor einer Woche noch zum letztenmal in
Delsberg gesehen. Aber ich bin halt in der
dritten Kompagnie, und nun ist die erste von
Delsberg weggekommen, nicht weit glaube ich

allerdings, nach Bassecourt oder so, genau kann
ich es nicht sagen."



„So fo, Saffecourt, Saffecourt! 3Bo i}t benn
bas?"

„$e, bas ift ba audj bei Selsberg hinten."
„So, alfo Saffecourt bei Sielsberg. 3d) bartïe

für bie Stustunft. Unb toas treibt ihr bertn ba
immer an ber ©rett^e hinten?"

„Di), nicht oiel! ©etoeijrgriffe, Sreijurtgert,
§in= unb ôertnarfd)ieren, Södlifprittgen unb
Seityehen."

,,©ute Stacht, Soif Su bift immer ein Spafc
oogel geroefen."

,,©att3 unb gar nidjt,
grau itäfer", Iad)te Solf
unb falutierte.

„Stlfo Saffecourt bei
Selsberg", murmelte
grau ftäfer oor fid) i)in,
roieberijolte bas SBort
3el)n=, 3tnan3tgmal, legte
fid) mit bem number licfjen
Stamen auf ben Sippen
ins Sett, unb bas erfte,
mas fie am Sonntag»
morgen in bie ftille
Stube I)inausfprad), roar:
„Saffecourt bei Sels»
berg !" Sie hütete bie
Stauten toie üleinobien.

SIm Sftontag tarn bas
SOäfdjefädlein —• roieber
ohne Srief.

„3ei3t tnirb es root)l
bas befte fein, toenn id)
ihm bie SBäfche felber bringe unb nad)fei)e, coas
ba eigentlich mit il)m ift", entfd)ieb grau 5täfer,
unb fie fügte bei: „Sataillon 28, erfte Compagnie,
britter 3ng, Saffecourt bei Selsberg."

Sie rüftete energifd) 3ur Steife. Sie roufd)
ben großen Sedeltorb, barg bie SBäfctje barein,
oergafj nidjt bie Sirnenfdjnihe unb bie SBurft,
bann ging fie 3m ißoft, erfragte bie 3üge unb
taufte ein gutgeräudjertes halbes fiaffli für ben
Hauptmann. Sie ging 3ur 9tad)barin, bat, fiemöchte
ihr für 3toei, höchftens brei Sage 311 ben §ül)nertt
fdjauen unb legte fid) bann mit biefen 3U Sett.

Stoch lag finftere ÏBinternad)t über bem
Sorfe, als grau Ääfer fid) am anbern SJtorgen
auf ben 2ßeg ma<hte, um bie roohl eine Stunbe

C£s roar lein Srief öabei

entfernte Sahnftation 3U erreichen. Sie trug
eine buntle Schür3e unb ein fd)inar3es Süd)Iein
um ben itopf. Schon fiderte ein roenig §elle
buret), als fie bie Station erreichte.

„Saffecourt bei Selsberg!" beftellte fie, ber
Sad)e fid)er.

©r tonne il)r tein Sillett geben bis bortl)in,
fagte ber Sorftanb. Sis Selsberg, ja, bantt
muffe fie ohnehin umfteigen unb 3ugletd) eine
itarte bis Saffecourt löfen.

Sas Steifen roar fdjon
3U grau itäfers 3ugenb=
3eit eine umftänblid)e
Sadje geroefen unb f chien
fid) nidjt gebeffert 3U
haben. Sei heiter mer»
benbem Sag rollte ber
3ug bem 3nra 3U, ber
fid) höher unb höher auf-
mauerte, ©s muffte teine
leichte Sad)e fein, ba=

hinten Sienft 3U tun.
Siefer ©irtbrud oerftärtte
fid), als ber 3ug jefet

burd) bie buntlen Älufen
fchlüpfte unb 3roifchen
blaugrauen Salhängen
hineilte, ©s roar trübes
Stooemberroetter. hinter
SKünfter begann es 30-
gernb aus bem grauen
Gimmel 3U fchneien.

Sie graue fiaft be=

briidte allmählich bas §er3 ber füllen grau, ©s
erfaßte fie plötjlict) eine Unruhe, fie tonnte in
biefen oertoirrlid)en Sergen ihren Suben nicht
finben, ober es tonnte ihm am ©nbe etroas
3ugefto^en fein.

3n Selsberg ftieg fie um. ©erne hätte fie
ihrem bebrüdten ©emüt in einem ©efpräci)lein
©rleid)terung oerfd)afft. Sie fragte ein bieberes
93tännd)en, ob er etroa 3ufällig auch nad) Saffe»
court reife, ©r lad)te mit roeifjen 3öt)nen unter
einem ftrotjgelben Sd)nurrbärtchen heroor:

„Comprends pas !"
fiieber §immel, 3U ben grauen Sergen tarnen

nunnochbieSJlenfchenmitfrember 3unge. Sa hielt
ber 3ug, unb ber Schaffner rief: „Saffecourt!"
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„So so, Bassecourt, Bassecourt! Wo ist denn
das?"

„He, das ist da auch bei Delsberg hinten."
„So, also Bassecourt bei Delsberg. Ich danke

für die Auskunft. Und was treibt ihr denn da
immer an der Grenze hinten?"

„Oh, nicht viel! Gewehrgriffe, Drehungen,
Hin- und Hermarschieren, Böcklispringen und
Seilziehen."

„Gute Nacht, Dolf! Du bist immer ein Spaß-
vogel gewesen."

„Ganz und gar nicht,
Frau Käser", lachte Dolf
und salutierte.

„Also Bassecourt bei
Delsberg", murmelte
Frau Käser vor sich hin,
wiederholte das Wort
zehn-, zwanzigmal, legte
sich mitdem wunderlichen
Namen auf den Lippen
ins Bett, und das erste,
was sie am Sonntag-
morgen in die stille
Stube hinaussprach, war :

„Bassecourt bei Dels-
berg!" Sie hütete die
Namen wie Kleinodien.

Am Montag kam das
Wäschesäcklein — wieder
ohne Brief.

„Jetzt wird es wohl
das beste sein, wenn ich
ihm die Wäsche selber bringe und nachsehe, was
da eigentlich mit ihm ist", entschied Frau Käser,
und sie fügte bei: „Bataillon 28, erste Kompagnie,
dritter Zug, Bassecourt bei Delsberg."

Sie rüstete energisch zur Reise. Sie wusch
den großen Deckelkorb, barg die Wäsche darein,
vergaß nicht die Birnenschnitze und die Wurst,
dann ging sie zur Post, erfragte die Züge und
kaufte ein gutgeräuchertes halbes Laffli für den
Hauptmann. Sie ging zur Nachbarin, bat, sie möchte
ihr für zwei, höchstens drei Tage zu den Hühnern
schauen und legte sich dann mit diesen zu Bett.

Noch lag finstere Winternacht über dem
Dorfe, als Frau Käser sich am andern Morgen
auf den Weg machte, um die wohl eine Stunde

Es war kein Brief dabei

entfernte Bahnstation zu erreichen. Sie trug
eine dunkle Schürze und ein schwarzes Tüchlein
um den Kopf. Schon sickerte ein wenig Helle
durch, als sie die Station erreichte.

„Bassecourt bei Delsberg!" bestellte sie, der
Sache sicher.

Er könne ihr kein Billett geben bis dorthin,
sagte der Vorstand. Bis Delsberg, ja, dann
müsse sie ohnehin umsteigen und zugleich eine
Karte bis Bassecourt lösen.

Das Reisen war schon

zu Frau Käsers Jugend-
zeit eine umständliche
Sache gewesen und schien
sich nicht gebessert zu
haben. Bei Heller wer-
dendem Tag rollte der
Zug dem Jura zu, der
sich höher und höher auf-
mauerte. Es mußte keine
leichte Sache sein, da-
hinten Dienst zu tun.
Dieser Eindruck verstärkte
sich, als der Zug jetzt
durch die dunklen Klüsen
schlüpfte und zwischen
blaugrauen Talhängen
hineilte. Es war trübes
Novemberwetter. Hinter
Münster begann es zö-
gernd aus dem grauen
Himmel zu schneien.

Die graue Last be-
drückte allmählich das Herz der stillen Frau. Es
erfaßte sie plötzlich eine Unruhe, sie könnte in
diesen verwirrlichen Bergen ihren Buben nicht
finden, oder es könnte ihm am Ende etwas
zugestoßen sein.

In Delsberg stieg sie um. Gerne hätte sie

ihrem bedrückten Gemüt in einem Gesprächlein
Erleichterung verschafft. Sie fragte ein biederes
Männchen, ob er etwa zufällig auch nach Basse-
court reise. Er lachte mit weißen Zähnen unter
einem strohgelben Schnurrbärtchen hervor:

„Lomprencks pas!"
Lieber Himmel, zu den grauen Bergen kamen

nunnoch die Menschen mitfremder Zunge. Da hielt
der Zug, und der Schaffner rief: „Bassecourt!"
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grau Käfer fdjüttelte alle 23ebrängnis ab,
fafete bett $enïel bes Korbes unb trat notier
©rmartung auf beit betiefteu ißlafe nor bem
Statiöndjen. tftientattb ftieg mit it)r aus, uiemanb
ertnartete fie. (Es liefe fid) ïein pompon unb
teine Sajonettfpifee bliden. Die ÏGitfrau rnanbte
fid) beut füllen Dorf 311. ga, ba fcfeien es teine
Solbaten 3U feaben. Docfe, oielleicfet erer3ierten
fie nur irgenbtno in ben SBälbern ober auf fernen
5tdern.

(Eine galjnlofe, alte grau feumpelte um eine
(Ede.

„Excusez," fagte grau Käfer, ,,id) feätte gerne
meinen SRöbi befudfet. 23ataiIIon 28, erfte Kom=
pagnie, britter 3ug."

Die Sitte rnintte it)r 311 einem Krämerlaben,
unb ba mar eine grau, bie rebete, toie etroa
red)teu Keuten ber Sdptabel geroadjfen ift — fo
büntte es grau Käfer — unb es tourbe ifer ieicfeter.

Sataillon 28? Das fei bod) nor brei Dagen
fd)ott fortge3ogcrt, nad) ©lonelier ober fo „£je,
iftaul," — ber 33riefträger ging eben norbei —
„Sataillon 28?" „ga, ja, nad) ©lonelier!" SJtau

feabe es genug bebauert int Dorfe, benn bie SId)t=

uub3tnatt3iger feiert non ben djarmanteften Sol=
baten getnefen, bie mau je 3m ©inguartierung
gefeabt, feöflid) unb luftig. 9tacfe ©lonelier fei es
eine Stunbe 3U gufe. SJÎit beut 3uge nur 3el)tt
SJtinuten, aber es fafere erft einer um 2 Ufer.

grau Käfer bantte, ging unb murmelte ben
Stamen ©lonelier nor fid) fein. Sie fucfete ben
©aftfeof, beftcllte 31t effett, erfragte ben Sßeg
nacfe ©lonelier unb madjte fid) auf. gn ber
Stille ber gelber unb ber eittfameu Kanbftrafee,
barauf fid) ber Scfettee in bünner Sd)icfet gefefet,
füfelte fie fid) geborgener als im SBagenabteil.

Slber aucfe ©lonelier fcfeien teine Solbaten 3U

befeerbergen. Das Dorf lag ftille unter bem
Stooemberfeimmel unb tnar tnie ausgeftorben.
Slls grau Käfer nocfe tnerroeifte, tarn eitt Solbat
bafeer, offenbar ein gourier ober ein gelbtoeibel,
benn er trug tnancfeerlei Stb3eicfeen auf feittent
Strmel. Unb ba tnar es grau Käfer fdjon, als
treffe fie einen alten 93etannten. Der Solbat
mertte fogleidj, bafe fie jentanb fudjte, unb
ertunbigte fid).

„Da tommt gfer leiber 3U fpät", fpracfe er.
„©eftern ift bie Kompagnie nacfe Saignelégier

feinaufge3ogen, um bie Soften am Doubs unb
auf bem ©los bu Doubs 3U be3iefeen."

Sßar fie nun einmal bis ©lonelier getomnten,
fo tnar fie aucfe entfcfeloffen, bem 23uben rneiter=
fein nacfe3ureifen, unb toäre er feunbert Stunben
feinter ben ÏDÎonb gegangen.

Sie tönne, tnenn es ifer recfet fei, gerabe mit
ifem faferen, meinte ber freunblicfee Solbat, er
muffe nur nocfe ein paar Stecfenungen bei ben
Krämern be3afelen, bann tomme er auf bie Sta=
tion, in einer fealben Stunbe fafere ein 3ti9tein.

Unb es tnar grau Käfer recfet fo. Sie ging
3ur Station, non $er3ett ftofe, femanb gefunbett
3U feaben, ber ifer in biefer fremben SBelt 3m
Seite ftatib, unb es ging nicfet lange, fo tarn ber
gourier, unb fie beftiegen 3ufammen bas 23äfen=

cfeett, bas fid) balb anfcfeidte, ben §ang 3U ertlet»
tern, um bie einfamen, nerfd)neiten §öfeett ber
greiberge 3U gemimten. 33on Stöbi felber mufete
ber gourier uicfets 23efonberes 3U berid)ten, es

feien eben gar niele Solbaten in einer Kom=
pagnie, unb er, ber gourier, tomme aufeer am
3afeltage nid)t fo fefer in 23erüferung mit ifenen,
ba er niel Sureaugefcfeäfte unb Krämereiett 3U

erlebigen feabe. gut galle Dlöbi fid) aber fd)on
auf einem ©ren3poften befittben foltte, fo märe
es toofel ein3urid)ten, bafe grau Käfer ifen fefeen

tonnte, fie ntüffe fid) nur an ben Hauptmann
toenben, er fei tein uttgeraber. Dafe Slöbi and)
nur eine 9Jlinute bes Dienftes iferetroegeit oer=
löre, mollte bie grau nicfet feaben, bagegen,
meinte fie, toäre es ifer gan3 recfet, ben §aupt«
mann tennen3ulernen — unb fie bad)te an bas
geräucfeerte Kaffli im Korbe.

Die gafert mar recfet tur3meilig. Der gou=
rier er3äfelte oom Solbatenleben, featte 3U tlagen
über ©Ieidfegültigteit oben unb unten, mufete oon
eigenem Kummer 311 reben. hingegen gebe es

ja nocfe oiel gröfeeres Unglüd, unb menn mit biefem
tieinen Ungefcfeid bas grofee, mie es jenfeits ber
©reit3e täglid) Daufenbe oon blüfeenben iötenfcfeem
leben feinraffe, oermieben merben tönne, fo

ntüffe man fid) alfo glüdlidj fd)äfeen.

„§ört gfer bett Kattonenbottner?" fragte fie
ber gourier, als bas 3üglein auf einer Station feielt.

©r rife bas genfter feeruttter.
ga, matt feörte ifen, fdjmer unb bumpf, ein

fernes, unfeeimlicfees SKurrett, als grolle ber

Frau Käser schüttelte alle Bedrängnis ab,
faßte den Hentel des Korbes und trat voller
Erwartung auf den bekiesten Platz vor dein
Statiönchen. Niemand stieg mit ihr aus, niemand
erwartete sie. Es ließ sich kein Pompon und
keine Bajonettspitze blicken. Die Witfrau wandte
sich den: stillen Dorf zu. Ja, da schien es keine
Soldaten zu habe?,. Doch, vielleicht exerzierten
sie nur irgendwo in den Wäldern oder auf fernen
Ackern.

Eine zahnlose, alte Frau humpelte um eine
Ecke.

„Lxeusö?," sagte Frau Käser, „ich hätte gerne
meinen Röbi besucht. Bataillon 28, erste Kom-
pagnie, dritter Zug."

Die Alte winkte ihr zu einem Krämerladen,
und da war eine Frau, die redete, wie etwa
rechteu Leuten der Schnabel gewachsen ist — so

dünkte es Frau Käser — und es wurde ihr leichter.
Bataillon 28? Das sei doch vor drei Tagen

schon fortgezogen, nach Glovelier oder so! „He,
Paul," — der Briefträger ging eben vorbei —
„Bataillon 28?" „Ja, ja, nach Glovelier!" Man
habe es genug bedauert im Dorfe, denn die Acht-
undzwanziger seien von den charmantesten Sol-
daten gewesen, die man je zur Einquartierung
gehabt, höflich und lustig. Nach Glovelier sei es
eiue Stunde zu Fuß. Mit dem Zuge nur zehn
Minuten, aber es fahre erst einer um 2 Uhr.

Frau Käser dankte, ging und murmelte den
Namen Glovelier vor sich hin. Sie suchte den
Easthos, bestellte zu essen, erfragte den Weg
nach Glovelier und machte sich auf. In der
Stille der Felder und der einsamen Landstraße,
daraus sich der Schnee in dünner Schicht gesetzt,

fühlte sie sich geborgener als im Wagenabteil.
Aber auch Glovelier schien keine Soldaten zu

beherbergen. Das Dorf lag stille unter dem
Novemberhimmel und war wie ausgestorben.
Als Frau Käser noch werweiste, kam ein Soldat
daher, offenbar ein Fourier oder ein Feldweibel,
denn er trug mancherlei Abzeichen auf seinen:
Ärmel. Und da war es Frau Käser schon, als
treffe sie einen alten Bekannten. Der Soldat
merkte sogleich, daß sie jemand suchte, und
erkundigte sich.

„Da kommt Ihr leider zu spät", sprach er.
„Gestern ist die Kompagnie nach Saignelsgier

hinaufgezogen, um die Posten am Doubs und
auf dem Clos du Doubs zu beziehen."

War sie nun einmal bis Glovelier gekommen,
so war sie auch entschlossen, dem Buben weiter-
hin nachzureisen, und wäre er hundert Stunden
hinter den Mond gegangen.

Sie könne, wenn es ihr recht sei, gerade mit
ihm fahren, meinte der freundliche Soldat, er
müsse nur noch ein paar Rechnungen bei den
Krämern bezahlen, dann komme er auf die Sta-
tion, in einer halben Stunde fahre ein Züglein.

Und es war Frau Käser recht so. Sie ging
zur Station, von Herzen froh, jemand gefunden
zu haben, der ihr in dieser fremden Welt zur
Seite stand, und es ging nicht lange, so kam der
Fourier, und sie bestiegen zusammen das Bähn-
chen, das sich bald anschickte, den Hang zu erklet-
tern, um die einsamen, verschneiten Höhen der
Freiberge zu gewinnen. Von Röbi selber wußte
der Fourier nichts Besonderes zu berichten, es

seien eben gar viele Soldaten in einer Kom-
pagnie, und er, der Fourier, komme außer am
Zahltage nicht so sehr in Berührung mit ihnen,
da er viel Bureaugeschäfte und Krämereien zu
erledigen habe. In: Falle Röbi sich aber schon

auf einem Grenzposten befinden sollte, so wäre
es wohl einzurichten, daß Frau Käser ihn sehen

könnte, sie müsse sich nur an den Hauptmann
wenden, er sei kein ungerader. Daß Röbi auch

nur eine Minute des Dienstes ihretwegen ver-
löre, wollte die Frau nicht haben, dagegen,
meinte sie, wäre es ihr ganz recht, den Haupt-
mann kennenzulernen — und sie dachte an das
geräucherte Laffli im Korbe.

Die Fahrt war recht kurzweilig. Der Fou-
rier erzählte vom Soldatenleben, hatte zu klagen
über Gleichgültigkeit oben und unten, wußte von
eigenem Kummer zu reden. Hingegen gebe es

ja noch viel größeres Unglück, und wenn mit diesem
kleinen Ungeschick das große, wie es jenseits der
Grenze täglich Tausende von blühenden Menschen-
leben hinraffe, vermieden werden könne, so

müsse man sich also glücklich schätzen.

„Hört Ihr den Kanonendonner?" fragte sie

der Fourier, als das Züglein auf einer Station hielt.
Er riß das Fenster herunter.
Ja, man hörte ihn, schwer und dumpf, ein

fernes, unheimliches Murren, als grolle der



buntle, [chneebräuenbe Horgont, unb bas ©turren
bebte unter bent iiefhangenben grauen Rimmel
über bie Serghöhen î)in, unb alles festen barob
311 erftarren unb [ich baoor 3U bueten.

©s bebte and) in ber ©Sitroe Her3, unb toieber
tam ein Sangen barüber. ÏBie roiirbe bie ©lutter
ben Suben finben?

Saignelégier ©iebrige, gebrüdte Häufer, bie
ben Sintntel fürchteten!

„3I)r tommt roohl am
beften gerabe mit auf bas
ftompagniebureau", [agte
ber gourier, unb er [teilte
fief) 3ur fiinteu ber ftatt»
liefen Sauernfrau unb
geleitete fie 3unt Sd)ul=
haus, um [id) öas Sureau
befanb. geber Schritt
rourbe ber grau [chmerer.
unb [chtuerer.

Oh, es mar nicht etrua
bes Hauptmanns roegen,
cor bem bie ©ßitroe nun
balb [tehen toürbe, benn,
obfehem [ie einen Haupt»
mann hoch unb Heilig ach»

tete unb er mit allen Offi»
3ieren nicht rueit uom lie»
ben ©ott [tanb, [0 roujfte
[ie bod), ba[j er im ©runbe
auch uur ©teufet) mar, unb
grau 5fä[er hotte lange
genug gelebt, um [id) oor
©tenfd)en nicht 311 fürd)»
ten. îlber mehr unb mehr
quälte [ie bie grage, rnie [ie ihren ©öbi roohl
antreffen toürbe. Oie innere Stimme [agte ihr,
bajf ettoas mit ihm nicht in Orbnung [ei. Oer
Courier ba, ber tourte getoifj, too er [tedte.

Sßährenb [ie bas Haus hinaufftiegen, [d)aute
[ie nach, ob nod) alles im üorbe an feinem ipiah
liege.

Oie Offiziere toaren eben beim Hauptmann
3um 9tapport oerfammelt. Oer gourier melbete
mit [trammer Stimme, es [ei ehre grau itäfer
ba, bie ihren Suben [etjen möd)te.

„Sataillon 28, erfte Kompagnie, britter 3ug",
beeilte [ich 3rau 5tä[er ertlärenb begufügen.

„9lha, es freut mich, $rau 5tä[er", [agte ber
Hauptmann, ein grojfer, fefter ©tann mit Irie»
gerifchem Schnurrbart, unb er [teilte ber grau
einen Stuhl hut. ©r rebete barauf mit ben
Offgieren über bie Arbeit bes folgenden Oages,
unb grau ftäfer bemerfte, mie einer ber Offgiere
[ie unoermanbt anblidte. Oas mujfte roohl
©öbis 3ugführer [ein. Oann gingen bie Offgiere

mit [dfneibigem ©rufje
hinaus, auch ber gourier
toar gegangen, unb ber
Hauptmann [ehielte jeht
bie Sureauorbonnan3 roeg
auf bie ifSoft, ob[d)on bort
geroijf nichts 311 holen roar.

„So", [agte ber Haupt»
mann, inbem er feine
©tüt;e ein roenig in bie
Stirne [d)ob, unb erreichte
ber grau bie Hanb. ,,©s
freut mich, öafj 3h^ öen
roeiten ©Beg, unb ba3U
nod) bei biefer trüben
3ahres3eit, 3U uns herauf
nicht gefdfeut habt, um
euren Robert 3U [ehen.
3roar roeifj id) jefst nicht,
ob es heute nod) möglid)
i[t, ihn 3U [el)en, ba er
momentan nietjt um ben
©ßeg ift. 3hr feib ja roohl
aud) mübe. Heute tonntet
3hr ohnehin nid)t mehr
nach Haufe reifen, am
©Jorgen ift bann euer

Sub geroijf ba — 3toar ift es uns [d)on lieber,
es tommen nicht alle ©tütter hergereift, fünft
tonnten mir taum noch bie ©reu3en beroad)en."

©r lächelte ein roenig.
grau 5täfer mar es bang unb banger getoor»

ben, aber nun [ah [ie eine tleine ©elegentjeit,
[ich 3U oerteibigen, unb bas machte ihr ©tut.

„3a, fet)t, Herr Hauptmann, ber Sub ift noch
mein ©ögiges, feit mir mein ©tann, ber Hans,
beim Hol3en im ©raberstoalb oerunglüdt i[t.
3<h habe ihn [d)led)t unb red)t exogen, roie es
eine [dpoadje grau etroa tann, bin roohl auch
bann unb roann 3U nachgiebig geroefen, unb es
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dunkle, schneedräuende Horizont, und das Murren
bebte unter dem tiefhangenden grauen Himmel
über die Berghöhen hin, und alles schien darob
zu erstarren und sich davor zu ducken.

Es bebte auch in der Witwe Herz, und wieder
kam ein Bangen darüber. Wie würde die Mutter
den Buben finden?

Saignelágier! Niedrige, gedrückte Häuser, die
den Himmel fürchteten!

„Ihr kommt wohl am
besten gerade mit auf das
Kompagniebureau", sagte
der Fourier, und er stellte
sich zur Linken der statt-
lichen Bauernfrau und
geleitete sie zum Schul-
Haus, wo sich das Bureau
befand. Jeder Schritt
wurde der Frau schwerer,
und schwerer.

Oh, es war nicht etwa
des Hauptmanns wegen,
vor dem die Witwe nun
bald stehen würde, denn,
obschon sie einen Haupt-
mann hoch und heilig ach-
tete und er mit allen Offi-
zieren nicht weit vom lie-
ben Gott stand, so wußte
sie doch, daß er im Grunde
auch nur Mensch war, und
Frau Käser hatte lauge
genug gelebt, um sich vor
Menschen nicht zu fürch-
ten. Aber mehr und mehr
quälte sie die Frage, wie sie ihren Nöbi wohl
antreffen würde. Die innere Stimme sagte ihr,
daß etwas mit ihm nicht in Ordnung sei. Der
Fourier da, der wußte gewiß, wo er steckte.

Während sie das Haus hinaufstiegen, schaute
sie nach, ob noch alles im Korbe an seinem Platz
liege.

Die Offiziere waren eben beim Hauptmann
zum Rapport versammelt. Der Fourier meldete
mit strammer Stimme, es sei eine Frau Käser
da, die ihren Buben sehen möchte.

„Bataillon 28, erste Kompagnie, dritter Zug",
beeilte sich Frau Käser erklärend beizufügen.

„Aha, es freut mich, Frau Käser", sagte der
Hauptmann, ein großer, fester Mann mit krie-
gerischem Schnurrbart, und er stellte der Frau
einen Stuhl hin. Er redete darauf mit den
Offizieren über die Arbeit des folgenden Tages,
und Frau Käser bemerkte, wie einer der Offiziere
sie unverwandt anblickte. Das mußte wohl
Röbis Zugführer sein. Dann gingen die Offiziere

mit schneidigem Gruße
hinaus, auch der Fourier
war gegangen, und der
Hauptmann schickte jetzt
die Bureauordonuanz weg
auf die Post, obschon dort
gewiß nichts zu holen war.

„So", sagte der Haupt-
manu, indem er seine
Mütze ein wenig in die
Stirne schob, und erreichte
der Frau die Hand. „Es
freut mich, daß Ihr den
weiten Weg, und dazu
noch bei dieser trüben
Jahreszeit, zu uns herauf
nicht gescheut habt, um
euren Robert zu sehen.

Zwar weiß ich jetzt nicht,
ob es heute noch möglich
ist, ihn zu sehen, da er
momentan nicht um den
Weg ist. Ihr seid ja wohl
auch müde. Heute könntet
Ihr ohnehin nicht mehr
nach Hause reisen, am
Morgen ist dann euer

Bub gewiß da — zwar ist es uns schon lieber,
es kommen nicht alle Mütter hergereist, sonst
könnten wir kaum noch die Grenzen bewachen."

Er lächelte ein wenig.
Frau Käser war es bang und banger gewor-

den, aber nun sah sie eine kleine Gelegenheit,
sich zu verteidigen, und das machte ihr Mut.

„Ja, seht, Herr Hauptmann, der Bub ist noch
mein Einziges, seit mir mein Mann, der Hans,
beim Holzen im Graberswald verunglückt ist.

Ich habe ihn schlecht und recht erzogen, wie es
eine schwache Frau etwa kann, bin wohl auch
dann und wann zu nachgiebig gewesen, und es
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bat bent 33uben oft ber 93ater gemangelt. (Eines»

megs, er I)at eine £ebre bei einem guten £et)r=
meifter burct)gemacl)t, unb er ift mir immer 311»

tänlid) gemefen. gatmer i)at er mir ein ÜBort
gefd)rieben, mie es ihm gebe, aber in ber legten
3eit I)at er mir nur nod) bie brecfigen töemben
unb SCafdjeutüd)er 311m 2Baf<ben gefcbicEt; ba
babe id) gebadjt, es miiffe mit ii)m etroas nid)t
in Orbnung fein, id) molle gleid) nad)feben, fonft
märe id) gemifj nid)t getontmen."

„SI)a, al)a", mad)te ber Hauptmann bebeu»

tuugsooll, als ginge il)m felber irgenbmie ein
£id)t auf. (Er batte bie SERüfee jetjt auf ben Difd) ge=

morfen, bie ïtrme nerfd)räntt, bie Seine gefprei3t
unb ftarrte eine Steile nor fid) ins 3n>ielid)t.

grau 5täfer öffnete leife ben Dedet bes
Sorbes unb neftelte barin, um bas £affli unter
beut Sram bernor3utriegen. Dann, mie fie bas

£affli oerfpürte, fagte fie: „Unb bei biefer
(Selegenbeit babe id) gebad)t, es mürbe..."

Der Hauptmann mar plötjlid) 3U einem (Eut»

fd)Iuf) getommen unb unterbrad) bie Sebe ber
grau:

„Sel)t, grau Säfer, es bat teilten 3n>ect, bafj
id) (Eud) biaters £idt)t führe, id) merte mobl,
bafj 3br nid)t fd)lafett tonntet, beoor 3fU 'ba
gefeben."

ßr haftete, als fäfee il)m ein Sirnenfd)ttitj im
Sais.

„Hut es Cud) gerabe beraus3ufagen, Suer
Sub, ber Sobert, I)odt gegenroärtig im £od),
bis morgen itod), bann tantt er mieber heraus."

iteiue aubère Sad)rid)t bätte bie grau ärger
treffen tonnen. 3bï Söbi, ihre eitt3ige gauer»
fid)t unb Soffnuttg, ber 3"balt ü)res £ebens —
ittt ©efängnis! £ieber bätte fie ibtt in ©bren
tot gefeben. 3" ber Ser3meifluttg fudjten il)re
gittger im Sorb unter ber SMfcbe nacb beut
£affli, crmifd)ten es enblid) ant Sein unb trabten
ficb barein. Unb nun fd)offeit bärtig bie Dränen
aus ben blauen, treul)er3igen Sugen unb tugelten
über bie Ieid)t gefältetcu SBattgen. Sur eines fticf)
il)r Stunb beroor : „SSarum, marutu?"

„3a, marum?" fagte ber Sauptmatm unb
empfanb b^3ltd)es Stitleib. „©erue bätte icb

©ud) Sefferes oermelbet. ©iter Söbi bat fid)
anfangs gan3 gut geftellt. Slle ftellten fid) ja
anfangs gut, nientattb backte, bafe ber Srieg fo

lange bauern tonnte. Sber — es ift eben länger
gegangen. Unb nun beginnt ficb 3a 3eigen, mer
Susbauer I)at. 3d) will ja nidjt gerabe fagen,
mir hätten einen tur3meiligen Dienft. 3m
©ruttbe haben mir mo()I alle ben Serleiber.
Sber mas niitjt es? ÏBir müffen ausharren.
Sun, Söbi bat eben ben Scrleiber betommen.
©r I)at fid) nerfd)iebene Sad)Iäffigteitcn 3ufd)ul»
ben tommen laffen. ©intnal I)at er beim Sdjilb»
mad)ftel)ett geraucht. Da mürbe ihm aufgesogen,
©in anbermal bat er feine SSaffe gröblid) uer»
ttad)Iäffigt. Da märe eigentlich bas Stab fd)on
coli gemefen. 3am britten, er bat gemault, unb
ba haben mir il)n ein menig eingeftedt, bamit er
roiffe, mas Dienft beifet, unb barüber nad)benten
tonne. Dafj er ©ud) nid)t mel)r gcfd)rieben, bas
3eigt and) feine Sadjläffigteit."

Der Hauptmann ftellte fid) arts genfter, blidte
hinaus unb mirbelte feinen Schnurrbart.

„Dafe id) biefe Sd)anbe erleben mufj!" meinte
grau ftäfer.

Der Hauptmann trommelte mit ben gingern
ben 3apfenftreid) auf bie Sd)eibe. Safdj roanbte
er fid) hemm unb fprad): „Seht, grau Safer,
es gibt ein altes Spridjroort im Stilitär, unb
bas b^ifet, jeber rechte Solbat miiffe einmal im
£od) gemefen fein."

„Sein, nein, biefe Sd)anbe, Söbi, mas baft
bu mir angetan !"

Dem Hauptmann mürbe unbel)aglid). ©r hatte
nie gebad)t, eine Stutter tonnte fid) barüber fo
grämen, bafe man ihren Suben eingeftedt. Sein
§er3 mürbe meid), ©r fetjte fid) rittlings auf
einen Stuhl unb rebete:

„Seht, grau Säfer, es freut mich, bah ber
Söbi eine foldje Stutter I)at- 3fu merbet ficf>er=

lieb auch noch ein SBörtlein mit bent gangen
reben unb ihn irt ben Sentel ftellen. Sber ba ift
nun bod) nod) nidjt alles oerloren. Stand)em ift
es für fein £eben lang eine £ebre gemefen, unb
es ift gleidjmobl etmas atis ibnt gemorben. SIfo
3um Seifpiel, ba beute id) jetjt gerabe an mid),
bm, ja, mie mar bas fdjon...?"

Unb ber Hauptmann begann aus lauter Stit»
leib unb um bie SSitfrau 31t tröften, eine ©e»

fd)id)te 3U erfinben, mie er als Setrut eine
Sadjt lang habe ins ©ad)ot manbertt müffen,
meil er am Sbenb beim 3iiameroerIefen fünf

hat dem Buben oft der Vater gemangelt. Eines-
wegs, er hat eine Lehre bei einem guten Lehr-
meister durchgemacht, und er ist mir immer zu-
tänlich gewesen. Immer hat er mir ein Wort
geschrieben, wie es ihm gehe, aber in der letzten
Zeit hat er mir nur noch die dreckigen Hemden
und Taschentücher zum Waschen geschickt; da
habe ich gedacht, es müsse mit ihm etwas nicht
in Ordnung sein, ich wolle gleich nachsehen, sonst

wäre ich gewisz nicht gekommen."
„Aha, aha", machte der Hauptmann bedeu-

tungsvoll, als ginge ihn: selber irgendwie ein
Licht auf. Er hatte die Mütze jetzt auf den Tisch ge-
warfen, die Arme verschränkt, die Beine gespreizt
und starrte eine Weile vor sich ins Zwielicht.

Frau Käser öffnete leise den Deckel des
Korbes und nestelte darin, um das Laffli unter
dem Kram hervorzukriegen. Dann, wie sie das

Laffli verspürte, sagte sie: „Und bei dieser
Gelegenheit habe ich gedacht, es würde..."

Der Hauptmann war plötzlich zu einem Ent-
schluß gekommen und unierbrach die Rede der
Frcnn

„Seht, Frau Käser, es hat keinen Zweck, dasz

ich Euch hinters Licht führe, ich merke wohl,
dasz Ihr nicht schlafen könntet, bevor Ihr ihn
gesehen."

Er hustete, als säße ihm ein Birnenschnitz im
Hals.

„Um es Euch gerade herauszusagen, Euer
Bub, der Robert, hockt gegenwärtig im Loch,
bis morgen noch, dann kann er wieder heraus."

Keine andere Nachricht hätte die Frau ärger
treffen können. Ihr Röbi, ihre einzige Zuver-
ficht und Hoffnung, der Inhalt ihres Lebens —
im Gefängnis! Lieber hätte sie ihn in Ehren
tot gesehen. In der Verzweiflung suchten ihre
Finger im Korb unter der Wäsche nach dem
Laffli, erwischten es endlich am Bein und krallten
sich darein. Und nun schössen hurtig die Tränen
aus den blauen, treuherzigen Augen und kugelten
über die leicht gefälteten Wangen. Nur eines stiesz

ihr Mund hervor: „Warum, warum?"
„Ja, warum?" sagte der Hauptmann und

empfand herzliches Mitleid. „Gerne hätte ich
Euch Besseres vermeldet. Euer Röbi hat sich

anfangs ganz gut gestellt. Alle stellten sich ja
anfangs gut, niemand dachte, daß der Krieg so

lange dauern könnte. Aber — es ist eben länger
gegangen. Und nun beginnt sich zu zeigen, wer
Ausdauer hat. Ich will ja nicht gerade sagen,
wir hätten einen kurzweiligen Dienst. Im
Grunde haben wir wohl alle den Verleider.
Aber was nützt es? Wir müssen ausharren.
Nun, Röbi hat eben den Verleider bekommen.
Er Hai sich verschiedene Nachlässigkeiten zuschul-
den kommen lassen. Einmal hat er beim Schild-
Nachstehen geraucht. Da wurde ihm aufgezogen.
Ein andermal hat er seine Waffe gröblich ver-
nachlässigt. Da wäre eigentlich das Maß schon
voll gewesen. Zum dritten, er hat gemault, und
da haben wir ihn ein wenig eingesteckt, damit er
wisse, was Dienst heißt, und darüber nachdenken
könne. Daß er Euch nichi mehr geschrieben, das
zeigt auch seine Nachlässigkeit."

Der Hauptmann stellte sich ans Fenster, blickte
hinaus und wirbelte seinen Schnurrbart.

„Daß ich diese Schande erleben muß!" weinte
Frau Käser.

Der Hauptmann trommelte mit den Fingern
den Zapfenstreich auf die Scheibe. Rasch wandte
er sich herum und sprach: „Seht, Frau Käser,
es gibt ein altes Sprichwort im Militär, und
das heißt, jeder rechte Soldat müsse einmal im
Loch gewesen sein."

„Nein, nein, diese Schande, Röbi, was hast
du mir angetan!"

Dem Hauptmann wurde unbehaglich. Er hatte
nie gedacht, eine Mutter könnte sich darüber so

grämen, daß man ihren Buben eingesteckt. Sein
Herz wurde weich. Er setzte sich rittlings auf
einen Stuhl und redete:

„Seht, Frau Käser, es freut mich, daß der
Röbi eine solche Mutter hat. Ihr werdet sicher-
lich auch noch ein Wörtlein mit dem Jungen
reden und ihn in den Senkel stellen. Aber da ist
nun doch noch nicht alles verloren. Manchem ist
es für sein Leben lang eine Lehre gewesen, und
es ist gleichwohl etwas aus ihm geworden. Also
zum Beispiel, da denke ich jetzt gerade an mich,
hm, ja, wie war das schon...?"

Und der Hauptmann begann aus lauter Mit-
leid und um die Witfrau zu trösten, eine Ge-
schichte zu erfinden, wie er als Rekrut eine
Nacht lang habe ins Cachot wandern müssen,
weil er am Abend beim Zimmerverlesen fünf



SJtinuten 3U fpät einrücfte. ©s möge eben im
Dienft nicht oiel erleiben, unb man I)abe einen
Dentjettel.

.unb barum, meine ici), braucht 3f)t ©ud)
(eßt biefe Sadje ficherlid) nidjt fo 31t §er3en 311

nehmen. Seht, bin icE) nid)t bod) Hauptmann
getoorben?"

©r I)aitc (id) [0 in (eine ©efdjidfte hinein»
gelogen, baß er (elber greube baran empfanb,
um (0 mel)r, als (ie iïjre ÏBirtung 3U I)aben
fci)ien unb bie grau fid) allmcifjlicï) beruhigte,
grau Häfer (prad), (id) bie krönen oou ben
ÜBangen roifd)enb:

„3a, fd)on; aber es i(t bod) nid)t basfelbe, ob
©uer ©attung bergleid)en im ttbermut tut ober
fold) ein einfältiger Dropf roie mein 9töbi."

„§e, roarum nid)t gar, grau Häfer, atturat
basfelbe, atturat! Da ift teilt 3ota llnter(d)ieb.
greilid) mill id) ja (eßt bamit nid)t gefagt l)aben,
baß ©uer 9töbi noci) Hauptmann toerbe, aber alle
Dage mirb es mir beutlidjer, baß ein guter Solbat
(ebenfalls (ooiel roert ift roie ein ©efdjnürter,
mehr roert gar als etroa ein fd)lecf)ter güt)rer."

gern im SBeften roar (d)neil nod) bie Slbenb»
forme l)eroorgebrod)en unb malte ÎBanb, Difdj
unb Dintenfaß unb bcs Hauptmanns braunes
©efidjt mit buntelrotem £id)t. llnb fie leud)tete
aud) in ber SBitroe Sluge unb fdjidte einen
Strahl HtTrat» auf ben ©runb ihrer traurigen
Seele. Sie ermannte fid) unb atmete auf. ffltit
einem ©riff faßte fie rtad) bem £affii unb
fd)roang es auf ben Difd), inbetn fie rebete:
„9tid)ts für ungut, Herr Hauptmann, baß id)
©ud) mit meinem Suben fo oiel llngelegenheit
macije, aber id) habe ©ud) ba etroas getramet.
3br roerbet fid)erlid) einem 3arten Sdfnäfeli
nicht abholb fein."

„Das roohl nidjt, aber roo bentt 3hï aud)
l)in, grau Hafer !"

„ÎBohI, roohl, nehmt es (eßt nur! 3d) trage
es getoiß nid)t roieber heint, bas tonnt 3fü ©ud)
benten. 3fü roerbet fidjer froh fein bariiber,
toenn es nun fo talt roirb unb 3h* bann am
Slbenb oor bem 3ubettgehen nod) einen Siffen
abfdjtteibett tonnt."

„He nun, roenn 3hr es 3toingen roollt", fagte
ber Hauptmann, um bie grau nicht 311 beleibigen.
„Sielen Dant!"

„9lid)ts 3U banten, gar nid)ts 3U banten",
toehrte grau Hafer, 001t Herfen froh, fiel) mit
bem Hauptruann fo gut oerftänbigt 3U haben.
Sie hatte fid) einen Hauptmann immer fo oor=
geftellt mie biefen ba, aber nun roar fie bod)
erftaunt, fo frei mit ihm reben 3U tonnen.

„9tun alfo, ©uer Stöbi!"
Der Hauptmann erhob fid), unb im felben

Slugenblid trat eben bie Drbonnau3 ein, melbenb,
baß nichts auf ber ifJoft getoefeu, mit bcgel)r=
lidjen Slugett bas £affli auffpießenb. Der
Hauptmann befahl beut SRanne, ben Sdjlüffcl
auf ber SBadje für Stummer 13 3U holen unb
bie grau hinabsugeleiten.

„3d) beute, voir fel)en utts bann morgen
roieber", fagte ber Hauptmann, fid) oerabfd)ie=
benb. „SBenn 3fü nichts bagegen habt, fo laffe id)
©ud) in ber ,Hrone' ein 3nnmer bereithalten!"

Xtber fo oiel greunblidjteit ftaunte grau
Hafer nod) mel)r. Dann folgte fie ber ooran»
fdjreitenben Orbonnan3 mit ben leife läutenben
Schlüffeln burd) ben langen, buntlen ©ang, boch

ohne îBehleibigteit, fonbern entfd)loffen, bem
Subett bie £eoiten 311 lefen. Slber ba roar fie
boch plötjlid) mutlos, als jeßt ber Solbat eine
Düre im Heller auffd)Ioß unb fie mit einem Slid
im 3u>ielid)t einen Difd) in biirftigem Dtaum
erblidte, baran fid) (eßt langfam eine ©eftalt
emporrid)tete. Die Dränett (tauben ber grau
roieber 3uoorberft in ben Slugen. Die ©eftalt
trat näher, ©s toar 9töbi, bleid) unb hohl int
©efidjt, mit unrafiertem Hintt, ungetämmtem
Haar unb in einem grauen ÎBams. 3eßt er»

tannte Stöbi bie DJtutter. ©r trtirfdjte :

„Daß bu jetjt gerabe Ijaft tommen müffen!"
Das gab ber grau einen Stoß, unb jegliche

Dräne roar roeggeblafen.
„So, fo, gelt, bas hätteft bu nie geträumt,

baß id) eben tommen müffe, um beitte Sd)anbe
mitan3ufel)en. Das mag bir roohl unbequem
fein. Stile in, hätteft bu gefd)ricben !"

Der entfd)iebene, fpöttifdje Don aus bem
DJlunbe ber 9Jiutter brad)te ben gnngen 31er

Sefinnung.
„He ja, nid)t baß bu mir fonft 3Uroiber bift,

aber gerabe (eßt..."
„.. .ift es rool)l am nötigften, baß id) tomme",

fchnitt grau Häfer bas ÎBort ab.

Minuten zu spät einrückte. Es möge eben im
Dienst nicht viel erleiden, und man habe einen
Denkzettel.

.und darum, meine ich, braucht Ihr Euch
jetzt diese Sache sicherlich nicht so zu Herzen zu
nehmen. Seht, bin ich nicht doch Hauptmann
geworden?"

Er hatte sich so in seine Geschichte hinein-
gelogen, daß er selber Freude daran empfand,
um so mehr, als sie ihre Wirkring zu haben
schien und die Frau sich allmählich beruhigte.
Frau Käser sprach, sich die Tränen von den
Wangen wischend:

„Ja, schon; aber es ist doch nicht dasselbe, ob
Euer Gattung dergleichen im Abermut tut oder
solch ein einfältiger Tropf wie mein Röbi."

„He, warum nicht gar, Frau Käser, akkurat
dasselbe, akkurat! Da ist kein Jota Unterschied.
Freilich will ich ja jetzt damit nicht gesagt haben,
daß Euer Röbi noch Hauptmann werde, aber alle
Tage wird es mir deutlicher, daß ein guter Soldat
jedenfalls soviel wert ist wie ein Geschnürter,
mehr wert gar als etwa ein schlechter Führer."

Fern im Westen war schnell noch die Abend-
sonne hervorgebrochen und malte Wand, Tisch
und Tintenfaß und des Hauptmanns braunes
Gesicht mit dunkelrotem Licht. Und sie leuchtete
auch in der Witwe Auge und schickte einen
Strahl hinab auf den Grund ihrer traurigen
Seele. Sie ermannte sich und atmete auf. Mit
einem Griff faßte sie nach dem Laffli und
schwang es auf den Tisch, indem sie redete:
„Nichts für ungut, Herr Hauptmann, daß ich
Euch mit meinem Buben so viel Angelegenheit
mache, aber ich habe Euch da etwas gekramet.
Ihr werdet sicherlich einem zarten Schnäfeli
nicht abhold sein."

„Das wohl nicht, aber wo denkt Ihr auch
hin, Frau Käser!"

„Wohl, wohl, nehmt es jetzt nur! Ich trage
es gewiß nicht wieder heim, das könnt Ihr Euch
denken. Ihr werdet sicher froh sein darüber,
wenn es nun so kalt wird und Ihr dann am
Abend vor dem Zubettgehen noch einen Bissen
abschneiden könnt."

„He nun, wenn Ihr es zwingen wollt", sagte
der Hauptmann, um die Frau nicht zu beleidigen.
„Vielen Dank!"

„Nichts zu danken, gar nichts zu danken",
wehrte Frau Käser, von Herzen froh, sich mit
dem Hauptmann so gut verständigt zu haben.
Sie hatte sich einen Hauptmann immer so vor-
gestellt wie diesen da, aber nun war sie doch

erstaunt, so frei mit ihm reden zu können.
„Nun also, Euer Röbi!"
Der Hauptmann erhob sich, und im selben

Augenblick trat eben die Ordonnanz ein, meldend,
daß nichts auf der Post gewesen, mit begehr-
lichen Augen das Laffli aufspießend. Der
Hauptmann befahl den: Manne, den Schlüssel
auf der Wache für Nummer 13 zu holen und
die Frau Hinabzugeleiten.

„Ich denke, wir sehen uns dann morgen
wieder", sagte der Hauptmann, sich verabschie-
dend. „Wenn Ihr nichts dagegen habt, so lasse ich

Euch in der .Krone' ein Zimmer bereithalten!"
Aber so viel Freundlichkeit staunte Frau

Käser noch mehr. Dann folgte sie der voran-
schreitenden Ordonnanz mit den leise läutenden
Schlüsseln durch den langen, dunklen Gang, doch

ohne Wehleidigkeit, sondern entschlossen, dem
Buben die Leviten zu lesen. Aber da war sie

doch plötzlich mutlos, als jetzt der Soldat eine
Türe im Keller aufschloß und sie mit einen: Blick
im Zwielicht einen Tisch in dürftigem Raum
erblickte, daran sich jetzt langsam eine Gestalt
emporrichtete. Die Tränen standen der Frau
wieder zuvorderst in den Augen. Die Gestalt
trat näher. Es war Röbi, bleich und hohl im
Gesicht, mit unrasiertem Kinn, ungekämmtem
Haar und in einem grauen Wams. Jetzt er-
kannte Röbi die Mutter. Er knirschte:

„Daß du jetzt gerade hast kommen müssen!"
Das gab der Frau einen Stoß, und jegliche

Träne war weggeblasen.
„So, so, gelt, das hättest du nie geträumt,

daß ich eben kommen müsse, um deine Schande
mitanzusehen. Das mag dir wohl unbequem
sein. Allein, hättest du geschrieben!"

Der entschiedene, spöttische Ton aus dem
Munde der Mutter brachte den Jungen zur
Besinnung.

„He ja, nicht daß du mir sonst zuwider bist,
aber gerade jetzt..."

„.. .ist es wohl am nötigsten, daß ich komme",
schnitt Frau Käser das Wort ab.



„2Bas tuft bu bod) für ein bummer SBub!"

„Komin !" fagte 9töbi, bem bie neugierigen
23lide ber Drbonrtang guroiberer roarert als bie
SDtutter felbft, unb 30g grau Käfer am 2trmel
aus bem Karribor in ben Keilerraunt i)inein.

©s roar ein roäfyrfcfjaftes £oci) mit einem
tieinen genfter unter ber Dede unb einem Stroh»
tjaufen in ber (Me. (Sine eleïtrifcfje 23irne unter
tatilem 23led)fd)irnt I)ing mitten inr 9taum.

SRöbi hatte fiel) abfeits geftellt. Droß unb
Sd)am tämpften in ihm. Dann marf er fid) auf
beit Stul)l, barg ben Kopf in bie §änbe unb
fd)Iuch3te leife. Daß fie ii)n fo elenb fal), roürgte
and) ber SJtutter roieber alles Ungemad) in ben
§als. Sie ftellte ben Korb auf ben Difd), trat
neben ben gungen, ftreidfelte it>m bas borftige
$aar, las ein paar Strohhälmd)en baraus unb
fprad) in einem fort: „Du bummer, bummer
ïïub bu, toas mad)ft bu für Dummheiten, bu
bummer, bummer 23ub !"

(Ss tat bem 23uben gut, 3U heulen. 2Bol)l mar
es unfolbatifd) unb lächerlich, aber bas 2tugen=

maffer fd)roemmte mancherlei Ilm
fauberleit non ber Seele meg.

ïiun 30g Diöbi ein großes rotes
Dtastud) aus ber §ofentafd)e, roifd)te
bie Dränen ab unb fd)neu3te fich,
baß bie 2Bänbe mitfurrten.

„So, ift's jeßt genug?" fragte bie
ÜJlutter.

„§e, meißt bu," fagte 9?öbi mit
bebenber Stimme, „es ift meiner
Seel tein Schied, hier oben Dienft
31t tun unb fid) 311 langmeilen, unb
bu tannft mir glauben, baß icE) nid)t
ber einige bin, ber fid) langmeilt
unb am liebften brauslaufen möchte."

„ga, aber mas möd)teft benn?"
9töbi murrte mit böfemSeitenblid :

„Jlieiß ber Deufel, es märe mir
recht, toenn's losginge unb mir Krieg
betämen, fo müßten mir, mas mir 3U
tun hätten. Slber biefes jfferumftehen
unb emige Drillern unb ©emel)r=
griffein..."

grau Käfer lachte hell auf. „So,
fo, bu mödjteft Krieg Itnb bu nteinft,
man tonnte einen brauchen ba, ber
fold) ein ©rärtni ift roie bu? Du

fd)einft mir uocE) faubere 2lnfid)ten 3U haben, mas
es ba für £eute braudft, mohl! Dagu braucht es

bann mirtlid) anbere Kerle."
gl)re fpöttifd)e Sd)önmetterftimme fd)lug

plößlid) in §agelfd)lag um. Sie ftellte fid) breit
oor ben 23uben hin» öaß er teinermeife entrinnen
tönne, unb ihre Stimme grollte mie naßenbes
©emitter aus ber Diefe herauf: „2Beißt bu
eigentlich, roo3U bu, mo3U ihr ba an ber ©renge
feib unb mo3u mir eine 2lrmee haben, he, meißt
bu bas?"

Sie rüttelte ißu mit feftem ©riff an ben
Sdptltern.

„2ßas bift bu nod) für ein bummer 23ub,
helfe mir ber §err! Damit mir teinen Krieg
im £anbe haben, bagu haben mir bie 2lrmee
unb bagu ftehft bu an ber ©renge. gl)r follt
uns ben .Krieg oott bem £anbe fernhalten, bas

ift eine roichtige unb heilige îlufgabe, unb menn
bas nun auch ein roenig langmeilig fein mag,
fo fchabet bas nid)ts."
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„Was bist du doch für ein dummer Bub!"

„Komm!" sagte Röbi, dem die neugierigen
Blicke der Ordonnanz zuwiderer waren als die
Mutter selbst, und zog Frau Käser am Ärmel
aus den? Korridor in den Kellerraum hinein.

Es war ein währschaftes Loch mit einem
kleinen Fenster unter der Decke und einem Stroh-
Haufen in der Ecke. Eine elektrische Birne unter
kahlenr Blechschirm hing mitten in? Raum.

Röbi hatte sich abseits gestellt. Trotz und
Scham kämpften in ihm. Dann warf er sich auf
de?? Stuhl, barg den Kopf in die Hände und
schluchzte leise. Daß sie ihn so elend sah, würgte
auch der Mutter wieder alles Ungemach in den
Hals. Sie stellte den Korb auf den Tisch, trat
neben den Jungen, streichelte ihm das borstige
Haar, las ein paar Strohhälmchen daraus und
sprach in einem fort: „Du dummer, dummer
Bub du, was machst du für Dummheiten, du
dummer, dummer Bub!"

Es tat dem Buben gut, zu heulen. Wohl war
es unsoldatisch und lächerlich, aber das Augen-

wasser schwemmte mancherlei Un-
sauberkeit von der Seele weg.

Nun zog Röbi ein großes rotes
Nastuch aus der Hosentasche, wischte
die Tränen ab und schneuzte sich,

daß die Wände mitsurrten.
„So, ist's jetzt genug?" fragte die

Mutter.
„He, weißt du," sagte Röbi mit

bebender Stimme, „es ist meiner
Seel kein Schleck, hier oben Dienst
zu tu?? und sich zu langweilen, und
du kannst mir glaube??, daß ich nicht
der einzige bin, der sich langweilt
und am liebsten drauslaufen möchte."

„Ja, aber was möchtest denn?"
Röbi murrte mit bösem Seitenblick :

„Weiß der Teufel, es wäre mir
recht, wenn's losginge und wir Krieg
bekämen, so wüßten wir, was wir zu
tun hätten. Aber dieses Herumstehen
und ewige Drillern und Gewehr-
griffeln..."

Frau Käser lachte hell auf. „So,
so, du möchtest Krieg Und du meinst,
man könnte einen brauchen da, der
solch ein Gränni ist wie du? Du

scheinst mir noch saubere Ansichten zu haben, was
es da für Leute braucht, wohl! Dazu braucht es

dann wirklich andere Kerle."
Ihre spöttische Schönwetterstimme schlug

plötzlich in Hagelschlag um. Sie stellte sich breit
vor den Buben hin, daß er leinerweise entrinnen
könne, und ihre Stimme grollte wie nahendes
Gewitter aus der Tiefe heraus: „Weißt du
eigentlich, wozu du, wozu ihr da an der Grenze
seid und wozu wir eine Armee haben, he, weißt
du das?"

Sie rüttelte ihn mit festen? Griff an den
Schultern.

„Was bist du noch für ein dummer Bub,
helfe mir der Herr! Damit wir keinen Krieg
im Lande haben, dazu haben wir die Armee
und dazu stehst du an der Grenze. Ihr sollt
uns den Krieg von dem Lande fernhalten, das
ist eine wichtige und heilige Aufgabe, und wenn
das nun auch ein wenig langweilig sein mag,
so schadet das nichts."
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3eht œar bas Sagelroetter ba unb praffelte
auf bert 3ungen nieber.

„Krieg, fo, Krieg î)âtteft bu gerne? Sift bu
fo ficher, roeldjen SBeg er nähme, ob bu aud) aile
Dage unb genug 3U effen betämeft? Du roürbeft
nod) anbers nad) mir heulen, toenn bu tage» unb
nächtelang oor bem <5emb in irgenbeinern naffen
(Srblod) liegen müfjteft! SCReinft bu, es roäre
ausgemacht, bafj id) bir jeben SJtontag faubere
ißäfd)e îtad)fd)iden tonnte? Unb roas roürbeft
bu ba3u fagen, menu ber Krieg feinen ÏBeg auf
unfer Dorf 3U nannte, unfer Saus oerbrannt,
3erfct)offen, bie Sühuer tot, ich oielleidjt aud)?
Unb fo einer roill Krieg; roas bift bu für ein
bummer, bummer Sub !"

9töbi 30g ben Kopf ein, benn jebes 233ort

3toidte il)n roie eifiges Sageltorn. (Er oerfud)te
3u roehren unb begab fid) auf ben 9lüd3ug.

„3a, ja, es ift ja nicf)t nur bas toegen ber
£angeroeile. 9lber roeijft, bie Obern finb and) gar
ftreng unb büpflig, unb bas (Effen ift aud) nidjtim»
mer, toie es fein follte, unb bann immer bieferDrill."

grau Käfer jammerte: „O jerum, roas bift bu
für ein tptöterler geroorben. Sabe id) etroa bas
aus bir gemad)t? 3td), id) bin t)alt nur eine
Srau, habe bid) aus lauter £iebe, toeil bu mein
(Einiges unb Uetzes geroefen bift, oerhätfdjelt,
hätte bir oft ftatt 3üdertein bie ïtute geben follen."

Das £eib umihren oerftorbenen Utann padte fie.
„O Sans, Sans, roäreft bu bod) am £eben

geblieben, bann roäre ber 9töbi roohl nic£)t ins
£od) getommen!"

Dem 9töbi roar fdjon lange angft unb bange.
(Er hatte felber nie geglaubt, bah er fo in ben
Sumpf hineingeraten tönne unb babei roähnen,
auf ber fotibeften unb gerabeften Straffe 3U mar»
fchieren. (Er tratjte feinen ftörrifchen, oerroil»
berten Saarfdjopf.

„3a, ja, ich habe ja fdjon eingefehen, bah i<h

anbers tun muff, aber es finb aud) immer etliche
hinter einem I)er, bie aufroiegeln gegen bie Sor»
gefegten."

SDlit biefem Sortourf rief er bas fd)on ab3ie=
henbe ©emitter blihfdjnell 3uriid. Die SJiutter ful)r
ihm mit ber Sanb oor bem ®efid)t hemm unb rief:

„So, fo, bas roagft bu 31m (Entfd)ulbigung
ansuführen? Unb ftedt boch nur eine ÜIntlage
beiner £ieberlidjteit bahinter. Stopfe bu benen,

bie bid) aufreifen, bas ïftaul, bu ©alöri, ber
bu bift! Die Offnere unb Korporale haben
roohl auch ihre Sehler, finb etroa nnroirfd) unb
aufgebradjt, aber bei end) roirb es fdjroer halten,
3um (Engel 3U roerben. Unb feib ihr etroa itjret»
rocgen an ber ©ren3e? 3hr feib ba für euch

felber, für bas £anb, für bie 3U Saufe, unb ba

mag man ruol)I etroas ertragen."
ERöbi hatte jetjt genug ©emitter. (Er lief) ben

Kopf hängen unb brummte: „Se ja, es ift ja
roohl fo, roie bu fagft, unb ich rotll mich 3ufammen»
nehmen, unb es foil nichts mel)r oorïommen."

„23effer ift beffer !" brot)te grau Käfer. „3d)
ertrüge es nicht, bah &u mir roeiter Schanbe
antateft, unb bas ïannft bu ficher fein, id) reife bir
nid)t mehr in ben 3ura hinauf nad). Da, gib mir
bie Sanb, bah be in 93erfpred)en fo fei!"

Dtein, bah er fold) eine 9Jlutter habe, bas
hatte 9löbi nicht gerouht. Die Ülugen nieber»
gefchlagen, aber mit innerer Sod)ad)tung, reid)te
er ihr bie Sanb.

Darnach fdjroiegen fie eine ÏBeile.
Srau Käfer fanb es jeht für bas befte, oon

anberem 3U reben, uttb fie begann mit ihrer
geroohnten ruhigen Stimme oon ber 9leife 3U

er3äl)lett, oon Saffecourt, ©looelier unb bem
freunblid)en Sourier. 9Jtit jebem ïBort rourbe
es heller im £od), tötutter unb Sol)n fafjen fiel)

froh im bie 9Iugen unb tarnen einanber mit offe»
nem Ser3en entgegen. Die SJlutter muhte 00m
Dorf er3ählen, unb tRobi tarn jetjt auch mand)es
Kur3toeiIige aus ber Dienft3eit 3U Sinn.

^Ritten in bie Unterhaltung tönten bie Sdjritte
ber SBad)e, roeld)e tRöbi bas (Effen bradjte. (Er

nahm bie oertleifterten, ein roenig nach ®oba
fd)ntedenben SOtaltaroni in ben ©amellenbedel,
unb Srau Käfer über3eugte fich oon ber Qualität
ber Kofi, bie fie für hungrige tüiagen als geniejjbar
fanb. Sie griff nad) bem Korb, holte bie SBurft
unb bie 23irnenfd)nitje h^roor unb legte bie
faubere SBäfdje auf ben Difdj. Schliehlid) roar
fie 00m 9leifen unb allen Ülufregungen, aud) 00m
Schelten mit ERöbi red)t mübe geroorben.

„3llfo, morgen treffe id) bid) bann nid)t mehr
ba", fagte fie, ihm bie Sanb reidjenb.

,,©ute Dtadjt, ällutter!"
Die fdpoere Düre fd)Ioh fich, unb bie bereit»

roillige ©ureauorbonnan3 3eigte ber Srau ben

Jetzt war das Hagelwetter da und prasselte
auf den Jungen nieder.

„Krieg, so, Krieg hättest du gerne? Bist du
so sicher, welchen Weg er nähme, ob du auch alle
Tage und genug zu essen bekämest? Du würdest
noch anders nach mir heulen, wenn du tage- und
nächtelang vor dem Feind in irgendeinem nassen
Erdloch liegen mühtest! Meinst du, es wäre
ausgemacht, daß ich dir jeden Montag saubere
Wäsche nachschicken könnte? Und was würdest
du dazu sagen, wenn der Krieg seinen Weg auf
unser Dorf zu nähme, unser Haus verbrannt,
zerschossen, die Hühner tot, ich vielleicht auch?
Und so einer will Krieg; was bist du für ein
dummer, dummer Bub!"

Röbi zog den Kopf ein, denn jedes Wort
zwickte ihn wie eisiges Hagelkorn. Er versuchte
zu wehren und begab sich aus den Rückzug.

„Ja, ja, es ist ja nicht nur das wegen der
Langeweile. Aber weiht, die Obern sind auch gar
streng und düpflig, und das Essen ist auch nicht im-
mer, wie es sein sollte, und dann immer dieserDrill."

Frau Käser jammerte: „O jerum, was bist du
für ein Plöterler geworden. Habe ich etwa das
aus dir gemacht? Ach, ich bin halt nur eine
Frau, habe dich aus lauter Liebe, weil du mein
Einziges und Letztes gewesen bist, verhätschelt,
hätte dir oft statt Zückerlein die Rute geben sollen."

Das Leid umihren verstorbenen Mann packte sie.

„O Hans, Hans, wärest du doch am Leben
geblieben, dann wäre der Röbi wohl nicht ins
Loch gekommen!"

Dem Röbi war schon lange angst und bange.
Er hatte selber nie geglaubt, daß er so in den
Sumpf hineingeraten könne und dabei wähnen,
auf der solidesten und geradesten Strahe zu mar-
schieren. Er kratzte seinen störrischen, verwil-
derten Haarschopf.

„Ja, ja, ich habe ja schon eingesehen, dah ich
anders tun muh, aber es sind auch immer etliche
hinter einem her, die aufwiegeln gegen die Vor-
gesetzten."

Mit diesem Vorwurf rief er das schon abzie-
hende Gewitter blitzschnell zurück. Die Mutter fuhr
ihm mit der Hand vor dem Gesicht herum und rief:

„So, so, das wagst du zur Entschuldigung
anzuführen? Und steckt doch nur eine Anklage
deiner Liederlichkeit dahinter. Stopfe du denen,

die dich aufreisen, das Maul, du Ealöri, der
du bist! Die Offiziere und Korporale haben
wohl auch ihre Fehler, sind etwa unwirsch und
aufgebracht, aber bei euch wird es schwer halten,
zum Engel zu werden. Und seid ihr etwa ihret-
wegen an der Grenze? Ihr seid da für euch

selber, für das Land, für die zu Hause, und da

mag man wohl etwas ertragen."
Röbi hatte jetzt genug Gewitter. Er lieh den

Kopf hängen und brummte: „He ja, es ist ja
wohl so, wie du sagst, und ich will mich zusammen-
nehmen, und es soll nichts mehr vorkommen."

„Besser ist besser!" drohte Frau Käser. „Ich
ertrüge es nicht, dah du mir weiter Schande
antätest, und das kannst du sicher sein, ich reise dir
nicht mehr in den Jura hinauf nach. Da, gib mir
die Hand, dah dein Versprechen so sei!"

Nein, dah er solch eine Mutter habe, das
hatte Röbi nicht gewuht. Die Augen nieder-
geschlagen, aber mit innerer Hochachtung, reichte
er ihr die Hand.

Darnach schwiegen sie eine Weile.
Frau Käser fand es jetzt für das beste, von

anderem zu reden, und sie begann mit ihrer
gewohnten ruhigen Stimme von der Reise zu
erzählen, von Bassecourt, Elovelier und dem
freundlichen Fourier. Mit jedem Wort wurde
es Heller im Loch, Mutter und Sohn sahen sich

froh in die Augen und kamen einander mit offe-
nem Herzen entgegen. Die Mutter muhte vom
Dorf erzählen, und Röbi kam jetzt auch manches
Kurzweilige aus der Dienstzeit zu Sinn.

Mitten in die Unterhaltung tönten die Schritte
der Wache, welche Röbi das Essen brachte. Er
nahm die verkleisterten, ein wenig nach Soda
schmeckenden Makkaroni in den Eamellendeckel,
und Frau Käser überzeugte sich von der Qualität
der Kost, die sie für hungrige Magen als geniehbar
fand. Sie griff nach dem Korb, holte die Wurst
und die Birnenschnitze hervor und legte die
saubere Wäsche auf den Tisch. Schließlich war
sie vom Reisen und allen Aufregungen, auch vom
Schelten mit Röbi recht müde geworden.

„Also, morgen treffe ich dich dann nicht mehr
da", sagte sie, ihm die Hand reichend.

„Gute Nacht, Mutter!"
Die schwere Türe schloß sich, und die bereit-

willige Vureauordonnanz zeigte der Frau den
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©s roar eines ber fdfönften Defitees roäljrenb ber ga^en
©rcnäbefetputg.

2Beg 3ur „Krone", too bie oorforglidbe SBirtin
auf bas ©eheijf bes Hauptmannes fd)on eine
Settflafche in grau Käfers 9tad)tlager gelegt
Hatte. Denn es mar tait gemorben, unb ein
glitjentber Sternhimmel mar über ben näd)t=
Iid)eit greibergen aufgegangen.

Kalt unb frifcf) roie bie 9tad)t 30g aud) ber
florgen herauf, ©in bünner SBinb trieb 9lebel=
ballen am blauen Himmel h in, unb bie 3ura=
tarnten raufd)ten majeftätifdj mit ihren getoal=
tigen Elften.

„Das 9îad)tlager ïoftet nichts," fagte bie
SBirtin, als grau Käfer nach ber ^Rechnung fragte,
„ber Hauptmann hat es befohlen."

9luf bemÜBege 3um Kompagniebureau tarn ihr
fdjon bie Drbonnau3 entgegen unb melbete, bie
Solbaten feien brausen nor bem Dorf, unb er
habe 23efehh fie hiu3ugeleiten. Der Hauptntann
fprettgte heran, gab ber Drbonnan3 bas ipferb
in Obhut unb geleitete bie grau 3U ben erer»
3ierenben Solbaten. Dort marfd)ierte IRöbi frifch

unb munter in Seil) unb ©lieb,
hanbhabte bas ©emehr, als mär's
ein Spa3ierftedlein, unb bemegte
fich träftig unb gefdfmeibig aufs
Kommanbo. Der Hauptntann er=

tlärte ber grau, mie bie Soften bort
im tiefen Doubstale unten unb auf
beut Sergrüden brübcn nerteilt feien
unb mie ber Söbi mit feinem 3uge
nächfte SBodfe auf bie 9Bad)e tomme.

9Ils bie 3eit herum mar, rief ber
Hauptmann ben güfilier Käfer heran.

Sdpteil unb ohne niele SBorte
oerabfdjiebeten fich flutter unb
Sol)n.

Der Hauptmann hatte aud) beut
3ugführer ein SBort 3ugerufen.

günf3ig Sajonette fuhren bli^enb
aus ben Scheiben unb roaren tlir=
renb auf bie ©emehrläufe gefegt.
Der Säbel bes Off^iers fprühte
geuer. Ülufs Kommanbo ftrammten
fid) bie ©lieber, unb bie Seine be»

gannen ben gefrorenen 9Beg 311

Hopfen. günf3ig Sugenpaare blid=
ten im Defilieren nach &em falu»
tierenben Hauptmann unb ber ftatt=

©s mar eines ber fd)önften unbliehen grau,
roürbigften Defilees mährenb ber gan3en ©ren3=
befetjung.

grau Käfer hatte auch Söbis Slid aufge»
fangen. Sie mifchte hurtig über bie Sugen.
„He mol)l, bas ift noch tâches H0I3", fagte fie.

„SBill's ©ott, es fchauen alle SRütter fo gut
ba3u", oerfehte ber Hauptntann, unb es mar ihm
nid)t 3U menig, bie grau hernad) auf bie Station
3U geleiten unb mit ihr 3U plaubern, bis ber
3ug oott bannen rollte.

3m nächften 2Bäfd)efädlein fanb grau Käfer
mieber einen Srief, unb fie brauchte nie mehr
barauf 3U marten.

Haarige 3BeisI)eiten.

2Ber ein Haar in ber Suppe finbet, foil nid)t
gleid) getern. Srft fetje er nach, ob es nicht nom
eigenen Kopf ftamrnt.
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Es war eines der schönsten Defilees während der ganzen
Erenzbesetznng,

Weg zur „Krone", wo die vorsorgliche Wirtin
auf das Geheiß des Hauptmannes schon eine
Bettflasche in Frau Käsers Nachtlager gelegt
hatte. Denn es war talt geworden, und ein
glitzernder Sternhimmel war über den nacht-
lichen Freibergen aufgegangen.

Kalt und frisch wie die Nacht zog auch der
Morgen herauf. Ein dünner Wind trieb Nebel-
ballen am blauen Himmel hin, und die Jura-
tannen rauschten majestätisch mit ihren gewal-
tigen Asten.

„Das Nachtlager kostet nichts," sagte die
Wirtin, als Frau Käser nach der Rechnung fragte,
„der Hauptmann hat es befohlen."

Auf dem Wege zum Kompagniebureau kam ihr
schon die Ordonnanz entgegen und meldete, die
Soldaten seien draußen vor dem Dorf, und er
habe Befehl, sie hinzugeleiten. Der Hauptmann
sprengte heran, gab der Ordonnanz das Pferd
in Obhut und geleitete die Frau zu den erer-
zierenden Soldaten. Dort marschierte Röbi frisch

und munter in Reih und Glied,
handhabte das Gewehr, als wär's
ein Spazierstecklein, und bewegte
sich kräftig und geschmeidig aufs
Kommando. Der Hauptmann er-
klärte der Frau, wie die Posten dort
im tiefen Doubstale unten und auf
dem Bergrücken drüben verteilt seien
und wie der Röbi mit seinem Zuge
nächste Woche aus die Wache komme.

Als die Zeit herum war, rief der
Hauptmann den Füsilier Käser heran.

Schnell und ohne viele Worte
verabschiedeten sich Mutter und
Sohn.

Der Hauptmann hatte auch dem
Zugführer ein Wort zugerufen.

Fünfzig Bajonette fuhren blitzend
aus den Scheiden und waren klir-
rend auf die Gewehrläufe gesetzt.

Der Säbel des Offiziers sprühte
Feuer. Aufs Kommando strammten
sich die Glieder, und die Beine be-

gannen den gefrorenen Weg zu
klopfen. Fünfzig Augenpaare blick-

ten im Defilieren nach dem salu-
tierenden Hauptmann und der statt-

Es war eines der schönsten undlichen Frau,
würdigsten Defilees während der ganzen Grenz-
besetzung.

Frau Käser hatte auch Röbis Blick aufge-
fangen. Sie wischte hurtig über die Augen.
„He wohl, das ist noch käches Holz", sagte sie.

„Will's Gott, es schauen alle Mütter so gut
dazu", versetzte der Hauptmann, und es war ihm
nicht zu wenig, die Frau hernach auf die Station
zu geleiten und mit ihr zu plaudern, bis der
Zug von daunen rollte.

Im nächsten Wäschesäcklein fand Frau Käser
wieder einen Brief, und sie brauchte nie mehr
darauf zu warten.

Haarige Weisheiten.

Wer ein Haar in der Suppe findet, soll nicht
gleich zetern. Erst sehe er nach, ob es nicht vom
eigenen Kopf stammt.
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