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Der Bruder aus AUmerika.

Crzihlung vont Crnjt Marti.
(Nadhdprud verboten.)

Wuf dent Spdtjommer des Jabres 1914 hHatte
Jih KRarl Stettler wie ein Kinbd gefreut; denn nad
3wanzigidbrigem  Wufenthalt in  Nordamerifa
wieder einmal die alte Heimat [dHhauen 3u diirfen,
Das war ein Gedante, an bem ein guter Sdwei-
3er wobl leben mufpte. Biele Landsleute in der
grembe teilten feine frohen Gefiihle. Die Lanbdes-
ausfjtellung in Bern, von der Briefe und Jeitungen
mit CEntziiden beridyteten, iibten eine grofe
Mnziehungstraft aus. Stettler Hatte im Sinn,
feine Ge|dwilter 3u einem gemeinjamen Befud)
in ber Bunbdesjtadt einguladen und fid) an dbem
Staunen feiner ®dfte iiber Dinge, die ihm jelbjt
wabrjdeinlid) fleinartig vorfamen, gutmiitig 3u
ergbfen.

Der erfte Augulft des grogen Sdidialsjahres
3erjtorte all die Jdhpnen Pldane, und erft geraume
Aeit nad) dbem Friedens{dlujje Tam Stettler da-
3u, fid auf einem Curopadampfer einzufdiffen.
Der Abjdhied hielt ihn nidht lange auf. Bejaf er
bod) als Junggefelle feine Angehdrigen und als
hweigiame, uriidgezogene Natur einen ganz
engen Kreis von Befannten. So hatte er jidh
im fernen Lanbde nie redyt eingelebt, aber fremd
fiiblte er fidh) nun aud), als er nad) furzem Auf-
enthalt in Bafel dem Herzen der Sdhweiz und
pamit feiner engern Heimat immer ndher fam.

An einem tritben Herbjtabend fubr er in den
Babhuhof von Bornwangen ein und madte jid)
fofort auf die Sude nad) feinem Brubder, der
bier als Rangiermeifter in Dienjt Jtand. Uber
dem vielmajdigen Ne bder nafjdimmernden
Sdyienen [dhwebten die Bogenlampen; jonnenkhell
jtrabltenn die mndbern, wie Ileine Feuerfugeln
leudhteten die leften der langen Jeile durd
Nebel und gerdtete Raudjdwaden.

Sdhon war Karl Stettler, riiftig vorwdrts
[dhreitend, am CEnde des Babnjteiges angelangt
und ftand nun hier wie auf einer Klippe, die vom
Meer umbrandet ift, dba er fid) nidht in das ver-
botene Reid) der Geleile bhinauswagen durfte.
Sdyon jeht war er offenbar ungewdhnlid) weit
vorgeriidt. Cin Babhnbeamter madte mit dem
Wrne eine abwebrende Gebdrde: ,Was habt
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Jbr da aufen u tun?” Var[d fang der Ruf.
Und dod) — bie Stimme, fiir eine Mannerfehle
ungewdhnlid) [drill, mutete den [deinbar in die
Jrre geratenen Reijenden Dheimelig an: ,Das
mufp dber Brubder fein... Frigl”

Crjtaunt hordhte der Rangiermeifter auf, ver-
gal aber feinen Augenblid jeine Pflidt, gab nod
ein paar Male Jeichen mit der Pfeife, mappe
Befebhle in glodenbellemt Tone, laujdte bann, wie
bier eine geldjte Kuppel flirrte und ein Wagen
abgejtoBen wurde, wie dort 3wei Puffer anein-
anderfdlugen. Crjt als |ih mit qutem Gewijjen
eine Paufe maden lie, ndaberte jid) der Beamte
dem Bahnjteig, um nun den Bruder 3u erfennen
und freudig 3u begriifen, eilig allerdings, mit der
Cnt{duldigung: ,Jd bHabe mnod) exaft eine
Bierteljftunde Dienjt. J)t es dir gleid), hier 3u
warten? Du fannjt ein wenig auf und ab |pazieren,
bap bu nidht talt befommit.” :

LBon neuem tomten die Pfiffe und die Befebhle;
ploglid) aber horte man entjete Warnungsrufe,
nadber ein Sdimpien und Wettern, ein er-
regtes Disputieren. JIn dem fjtreng geregelten
Dienfte [dien lid ein Jwijdenfall ereignet 3u
haben. Die angegebene Frift verdoppelte fid,
KRarl fing an, ungeduldig 3u werden. Endlid)
fam der Bruber herangerannt, abgejpannt und
drgerlicdh). Mit nervdfer Hajt beridhtete er:
, Diesmal hatte es fehlen Iomnen; an einem Fdde-
lein hing’s, daf es ihn nidht erdriidt hat, den
Krdaudi. Cr wdre felbjt Jduld gewejen, warum
fann er jidh nidht an das Reglement bHalten?
Wber wenn es |dief gegangen wdre, dann hitte
body idh 3uerjt Derbalten miiiffen, und die wvers
dammiten Unterjudungen in jolden Fdller; man
wei nie, wie’s einen Wustrag nimmt! Da
jiehjt du gerade, wie [hon es unjereiner bat...
Cinen Fuf im Grabe und den andern im Judt:
hHaus!... Wber jest wollen wir maden, dab
wir heim Ffommen. Nidts fiir ungut, dah id
did) o begriie; es Dat fid) jeht gerade dumm
treffen miijjen.”

S freundlidher Wohnjtube, wo Frau Gtettler
und die RKinder den ®ajt bherzlidhy Dbegriifsten,
fanden die VBriider endlid) Gelegenbeit, |icdh ge-
genjeitig ins Wntlig 3u [dhauen.

o331 Amerifa dritben wift ihr [deint’s nidt,
was Sorgen Jind, nedte Frif qutmiitig, dbu Hajt



ja nod) fein weifes Haar. GSGieh, wie id) ein
Sdimmelein geworden bin.“ Er nahm bdie
IMiige vom Kopf und wies auf fein jtarf exgrautes
Haupthaar. Tiefe Furden durd)zogen die Stirne,
miide jdyien der Blid der flugen, grauen ugen;
leiht vorniiber gebeugt war bdie trafife Gejtalt;
o ward es offenfunbdig, bah auf diejen Sdultern
eine groge Berantwortung lajte.

Cinen wohltuenden Gegenjal u diefem Cin-
prude bilbete die behaglide Hauslidieit, ponderen
Bauber ber einfame Frembdling mit bejonderer
Madht ergriffen wurbe. ©So unerwartet aud)
per Gaft hereinge|dneit Tam, zeigte dod) Frau
Gtettler feinerlet Unwillenn ober Verlegenbheit
fiber die Gtorung; rubig traf jJie vielmehr alle
ndtigen Anordnungen; es fehlte ibr dabei aud)
nidht an ge[didter Hilfe; flinf und 3ierlid) dbecte
das 3wdlfidbrige Todhterlein den Tijd); es breitete
ein Hiibfd) gewobenes Tud) aus heimifder Lein-
wand aus, und um des Onfels Teller legte es
eine ®irlande von der Jungfernrebe am Haufe,
die an ge|diiter Lage ihr pradytig rotes Laub bis
in den Gpdtherbjt 3u bebalten vermodyte.

Wabhrend der MabhlZeit fing Karl an 3u er-
3ablen, wie es ihm in der Fremde ergangern fei.
Cr hatte wedjelvolle Crlebnijje durdygemad)t und
fonnte jtolz erfldaren: ,INit der Bedienung braudye
id) eudy nicht Miihe 3u macden. Jd habe Stiefel
gepult in eimem groBen $Hotel, drei Monate
lang, eine IFeitlang in einer Dampfwd|derei
gearbeitet, nadhher auf einer Farm Butter be-
arbeitet, [pdter eirten Handel mit Objt angefangen
und dabei etwas Weniges verdient. Jeht Habe
id) bas Geldidft verfaujt. Wenn id) uriidiehre,
fange id) wieder etwas anderes an; wer dort
driiben feinen Weg madhen will, der muf in allen
Sitteln reiten Tommen.”

Wie anders hatte fich Frifens Lebenslauf
geftaltet! Ein langjames Borriiden vom Wagens-
fhieber 3um Rangiermeijter, ein Jiel, das durd)
Wisharren in einem oft eintdnigen Dienfte, durd
Bilichttreue und Piinftlidhteit errungen war. C€s
wollte thn an diefem WAbend, nad) allem, was exr
vor einter Stunde an Aujrequing und Arger erlebt
Datte, das un3ufriedene Gefithl Dbejdleiden,
daf fein Beruf ein befonders harter und unan-
genehmer fei. Dod) wandelte ihn jeht ein freu-
diges Stolzlein an; denn der Bruder fonnte nidt
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genug die Aufwartung riithmen, aud) das WAuge
faft nicht von Dem Tidhterlein wenbden, und gleidy-
3eitig wufte er ber Mutter eine Wrtigfeit 3u
Jagern, inbem er betonte, baf ibr bas Kind gangz
itberrafdyend dhnlidy fei.

Als Nadtijd) erjdien auf friftallflarem Glas-
teller ein [hones Gtiid Emmentalerfdfe. Diefer
beimatlide Gruf [dien dem Gaft redht will-
fommen 3u Jein. Sderzend forderte die Hausfrau
auf: ,Lang nur 3u, SdHwager, vor Fwei obder
prei Jabren freilid), ba hatten wir vielleidt nidt
mit |o etwas aufriiden fommnen.” Und nun erzdhlte
fie, bald ladhend, bald [dheltend, von der Lang-
weilerei der Rationierung. Namentlid) die Not
mit der Mildverforgung [dilderte fie anjhaulid
und rief bei dem DOheim nidht geringe Riihrung
bervor, als fie 3ornig flagte, daf das Hedeli
damals ganz bleidhe Baden befommen bHabe.
Ob ber Crinnerung an diefe Kiimmernijje geriet
jie Jo in Cifer, baf Jie mit dber Hand auf den Tijd)
jhlug, um ihre Behauptung 3u befrdftigen:
»3a, wabrhaftig, dbas war eine [dhlimme IJeit;
nirgends mehr wollte die Bejolbung reidyen, und
ums Geld war nidts mebhr 3u haben. Cigentlid
wenn man’s redt fagen will. .. Jn den Stidbten
war jedbermann iibel daramn, ob reich oder arm.
Cs ging niemandent mebhr qut, aufer den Bauern,
die hatten Mild) und Butter und Brot felber, und
jedes Gtiideli aus bem Garten fonnten jie teuer
verfaufen. Mebr als einmal habe idh u Frif
gelagt: ,Hdttejt du dody) nur das viterlide Heim:-
wefen! Da miigten wir nidht [dmalbarten und
uns das Brot vom PMund abparen und jedesmal
sum Doftor laufen um ein Jeugnis, wenn man
eint ®riefbreilein foden will.’ Ja, dbu magjt es
glauben oder nicht, Sdhwager, jo mupte man’s
madjen... Weikt du, der Frig hat's mandymal
ein wenig am iager, bejonders, wenn er |id)
etwa im Dienjt gedrgert hat.”

Die Crinmerung an das fleine Vejigtum der
Cltern lenfte Karls Gedanfen 3u dem Brubder,
der das Giitlein iibermommen hatte. Wm dem
Gefprdad) eine neue Wendung 3u geben, fragte
er: , Und der Sami, was madt er immer?” O,
was madt er?’ antwortete Fri, ,fajt mup idh
fagen, id) wilje es nidht. Wir haben uns jdhon
lange nidt mebhr gefehen... Er hat eine [dHwere
Familie, das ift wabr, aber ein paar gute Jabhre



binter jid), das it aud) wahr. Wenn der Sad
Kartoffeln 30 Franfen gilt, dann fommt bei den
Bauern Geld auf den Laden. Jdh) mag’s ija
dem Gami Joweit gbonnen, aber lidern tut es
mid), wenn i daran denfe, wie er und Jein Roji
ndtlig getan Dhaben... bei der Teilung, Anno
1913. Ja, drei Jabre |pdter, ba wdre das Ge-
fhdftlein - wabrjdyein-
lidh auf das Doppelte
gejd)dbt worben. Jeht
was niigt es, davon
3u reden? ,MWas hinter
uns liegt, it gemabht’,
pflegte der BVater felig
3u)agen, wenn eine alte
Ge|dhidhte wieder auf
gewdrmtwerdenjollte.”

Gerade diejer Aus-
Jprud) nun regte bdie
Briider an, CErinne-
rungen aus der Ju-
géndzeit wadzurufen.
»Weigt du nodh?” o
jagte bald dereine, bald
ber andere. ,Wie wir
im Gablenwald CEid)-
hormden jagten und wie
der Junge Dbdes ftein-
reihen Bauers vom
Bazihof bei [older Ge-
legenbeitdenArmbrad.
Wie bdie Bduerin, als
es dem Wlfredli Tange
nicht bejjern wollte, ins
Ldnberbiet 3u  etnem
Quadjalber und Wabr=-
Jager lief, wie fie mit
einer Galbe, die Wun-
der wirfen jollte, aud
pas Orafel heimbradyte, |ie werde einmal eine
reige Gohnsfrau beformmen.” Luftig wufite
Karl die heimatlihe Shuljtube 3u bejdreiben,
die wurmjtidhigen Banfe mit den eingefrifelten
Stammbdwmen aller derer, die an ihnen ge-
fellent Datten, den rieligen Sanbdjteinofen, auf
dem bdie Kinder, naddem jie durd) den meter=
bohen GSdnee gewatet waren, ihre Holz{hube
und Uberftriimpfe 3u trodnen pflegten, das mit

=

4. @idg. Jodlerfef in Anterlaken.

Der Appengeller Jodbler Hartmann aus Ebhnat.
Phot. Wettler, Jiirid.
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Tinte fiber|prifte Pult, das nie feierlidher ausiah
als am Cxamentag; denn Dbei diejem AWnlal
bededten mit Papierrofen gejdmiidte Noos-
frdnze die [hwarzen Fleden, und [odend lagendie
bligblanfen CxamenbaBien bereit, dbie in grop-
herziger Weije, ohrne bojen Unter|hied ber Perjon,
ausgeteilt wurden.

, Unfommod fames
uns mandymal, baf wir
nidtbefjer ge|dultwor=
den jind", befannten die
Briiver einmiitig. Und
JrigStettler jdarte mit
befriedigter Miene auf
bas Sdulheft mit Jau-
ber ausgefiihrien Bud)-
baltungsproben, Ddas
$Hedwig vor jid) liegen
hatte, heute abend aller-
dings mehr um des gu-
ten Sdyeines willen als
3u gejammelter Arbeit.
Der Vaterftolz Tleud:-
tete aus feinen Augen,
als ex befannte : , MWenn
es mid) je einmalreuen
wollte, indiefen verant-
wortungsoollen, auf:
reibenden Dienft gera-
ten 3u fein, dann trojte-
te mid) immer dexr Ge-
vanfe: ,Du halt o dodh
®elegenbeit, Dbeinen
Kindern eine Wushil-
bung zu geben, die ihren
Fdbigfeiten ent]pridht
und ihnen das Fort-
fommen in der Welt
erleichtert.”

Punft zehn Uhr fing der Rangiermeifter
an, unrubig auf feinem Stuhl hin und her 3u
rutfhen und etwa nad) einer BWierteltunde
erflirte er: ,MNidts fiir ungut, wenn id's
made wie jene DOberaargauerwirtin, bdie jes
weilent ordentlid) lange vor der Polizeiftunde
in die Gaftjtube 3u rufen pilegte: ,Mir wei jeb
is Bett, o donne bdie Liit heil’... Jd) habe
morgen Frithdienit.”



Wie jid) der Wmerifajhweizer bei den Ver-
wandten wohl geborgen fiihlte, jo empjand er
audy auf den Spazgiergdngen, die er wdhrend
jeines Aufenthaltes unternabm, freudig bie
Sdpnbeit der alten Heimat. Mandyes hatte jid
ja feit 3wanzig Jahren verdndert. Die Bahnbhof-
antlage, die Wertjtdatten, die Fabrifert in der Um-
gebung zeugten von der indufjtriellen Entwidlung
des Landes und gliden, wenn aud) in Heinem

reizenden Winfeln. Und nidyt projaifd) numeriert
waren die Gafjen, jondern fie trugen urdige,
bisweilent jonbderbar flingende Jamen, CErinne-
rungen an alte Flurbezeidhnungen oder Sduk-
patrone oder Handwersgilden. Jedes Haus
bejag jeinen eigenen Charafter und wufte jidh
pem Nadbar anzupaffen. Die weitausladenden
Dadhjimfe madyten einen ebenjo behdbigen als
behaglichen Cindbrud. An den Gajthaufern hingen

4. Gidg. Yodlerfeft tn Interlaken,
Cine Gruppe Jodler, Fabnenjdwinger und Wlphornbldfer aus dem Urnerland.
‘Bhot. Stumy, JInterlalen.

Mafjtabe, amerifanifdhen Ctdadtebildern; aber
Bornmwangen felbjt, in feinem urfpriingliden,
einft non Ringmauern umjdloffenen Kern, hatte
leite Gigenart treu bewahrt. Da Tliefen die
Gtrafen nidht in niidterner Regelmdkigeit, wie
Latten eines Gitterroftes; fonbern das Wuge
ergofte jid) an zierlid) gejdhmwungenen Linien und
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die [dhmiedeifernen Sdyilder als Probejtiide friiher
geiibten Kunjthandwerfs. Kam draufen auf bem
Bahnbhof mit Kreifdhen und Rollen der Ribder,
im Pfeifen der Lofomotiven und Gellen bder
Fabriffirenten die Gegenwart etwas aufdoringlid)
sum Worte, Jo lifpelten in der Altjtadt die Wajjer=
jtrablen der Brunnen, die in |tattlide Trdge aus
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hellem Gejtein platjderten, ihre Loblieder auf die
gute alte 3eit.

Gerne lau|dte Karl Stettler [olden Stimmen,
ohne |id) dbod) von ihnen urteilslos einnehmen 3u
lajjen; benn er iibergeugte fidh auch von mandyem
erfreulidgen Fortjdritt. Als er eines Tages jein
munteres Nidtlein 3ur Sdyule begleitete, da wies
das Todterlein auf eine diijtere Mietstajerne hin
und plaubderte: , Dent nur, Ontel, hier haben wir
gewobhnt, bis id) fieben Jabre alt war. Gelt,
jeit hHaben wir’s netter, draufen.in der Cijen-
babnerfolonie.” WAufdbem Heimweg hatte Stettler
Mupge, den BVergleid) 3wijden den beiden Wobh-
nungen 3u 3iehen. Jeht exjt fam ihm redyt um
Bewuftjein, wie [dmud das Ileine Heim bes
Bruders war, wie angenehm und gejund bdie
Lage an jonnigemn, gegen Norden durd) dben Berg-
wald gefdiitem Raine. Cr hatte audy Gelegen-
heit, 3u beobadyten, wie das Gdrtlein bem Brubder
Gelegenheit 3u Befd)daftigungen bot, die dem
ehemaligen Lanbdfind leidht von ber Hand gingen
und nady dben Dienjtitunden eine angenehme
Wbwed)|lung boten, wie das Spalier am Hauje
und die Jwergobjtbdume dod) geniigten, um den
Kinbern etwas von Herbjtfreude 3u gewdhren.

War es nidt Jehr begreiflid), dbal Frif bis-
weilen mit Jeichen des Unmutes die BVaum-=
Jdere weglegte oder von der Gartenbant auf-
ftand, wenn die Uhr um Dienft rief? €s beftand
ein Gegenjaf 3wijdhen dem Jpyll des Heims am
Waldrand und dem Getriebe im Gewirr der
Sdienenwege, wo der Rangiermeijter feinen
Wiann 3u jtellen hatte.

2.

BVor ungefdhr bdret Jabrzehnten war bas

Jtattlidhe Dorf Brodliwil von der Eifenbahn ab-
gefabren worden. Lange Jeit hindurdy lag bdie
breite Gtrafe dde, und an thren Rdndern griinte
dpas Unfraut. MNeuerdings bradhten die Wutos

wieder eine gewifje Velebung, die freilich dem |

ehbemals anfehnlichen, jest baufdlligen Herbergen
nidt ugute fam. Der eingige BVorteil, der die
Staubplage freilid) nidht auszugleiden vermodyte,
bejtand darin, daf hie und da verjtdndnisvolle
Reijende die wdbridaften Bauernhdujer mit
ibrent jtolzgen Rundgiebeln und den blumen-
gefdhmiidten Fenjtern bewunderten. Jm eiligen

PBoriiberfahren begniigten fid) die Frembden mit
diefem erfreulidhen Cindbrud und abhnten nidts
davon, daf Brodliwil im obern Dorfteil, der
fid) gegen einen waldigen Graben hinzog, ein
ridhtiges Wrmenviertel befige. Hier [darte fid)
etwa ein Dufjend nieberer, [dHwarzer Hiitten,
die teilweife nod) Refte von Strohbadung trugen,
um ein hohes, verwabhrlojtes Gebdaude mit weit-
ldufigen Anbdngjeln von Sduppen und Stal-
[ungen; es hatte frither eine Brauerei beherbergt,
die ldngjt eingegangen war; nun wurde im ebhe-
maligen Sudraum eine Brennereibetrieben, dberen
Trejtergerud) vom Weltwinde durd) das ganze

Dorf getragen wurde. JIm Hofe tummelte jid)

wadbrend der Freiftunden eine Sdar von Kinbern,
dertent die herumliegenden, roftigen Fakreifen
als Opielzeug bdienten. Cin findiger Unter-
nehmer hatte in die ehemaligen Lagerrdume fiir
Malz und Hopfen eine ganze Reibe [onnenlofer,
enger Wohnungen eingebaut.

,®eht nur dort hinter den Wagenjdopf auf
die obere Laube und die Ejtricdhtreppe hinauf, dann
ift's die 3weite Tiire linfs.” Go erflarte bdie
Frau des Brennermeijters einem fremben Herrn
pen Weg und gab unmittelbar darauf einer neu-
gierigen Nadbarin die Austunft: ,Er hat gefragt,
jo halb hoddeutjd und Halb, wie unjereins redet:
o wohnt die Jungfer Stettler, bdie Weip:
ndherin?. . .¢ Wer weil? Das ift am Enbe Najelis
alter Sdak, der jeht Tommt, wie der Pring im
Marchen.”

Droben im bdunleln Gdnglein tajtete Karl
Gtettler an der gweiten Tiive linfs nad) der Falle,
um dem Ruf ,Herein” red)t prompt folgen 3u
fonnen. Obwobhl er gefdrieben Hatte, daf er in
diefer Wodhe 31 erwarten jei, geriet die Schwejter
dod) in grofe Beftiirsung, daf jie einen Sdret
ausftiey und mit heftiger Bewegung die Brille
bis 3um Haarjdeitel hinaufjdodb, weil die Gldjer
nidht filr das Sdauen in die Ferne taugten.

Nad) den erften Begriifungsworten entjtand
eine etwas verlegene Pauje. Es war vor allem
Karl, der DBielgereifte, der fid) ploglid) be
flommen fihlte und unwillfinlidh nad Lujt
jhrappte. An einem Tifd), der das mniedrige
Stitbden faft ausfiillte, jafent Gebilfinnen umd
Lebrmadden. Eine Ndhmafdine fdnurrte. Hier
flapperten Sderen, dort wurde GStoff durd

90



sielbewuptes Reifen zertrennt. Auf allen Modbel-
ftitden tiixmten Jidy gleidh) Sdneehaufen, die der
Wind 3ujammengewebt hat, die jdhon gebleidten
Linnen.

Am nahen Kirdhturm [dHlug es Jedhs Uhr. Um
bieje Jeit erboben jid) fonjt Jungfer Stettlers
Arbeiterinmen mit groRer Piinttlichfeit; heute
geigtent jie einen riihrenden Wrbeitseifer und
gebdrdeten |id), als brdadyten jie's midht iibers
$Her3, von der Geite der geliebtenn Meijterin 3u
weiden. Die Unhdanglidhfeit rithrte von daber, bak
jie mit grojter Spannung auf jeden der jelteren
NAugenblide harrten, da der Frembde irgend etwas
vont jeinen Sdyidjalen verriet.

Cndlidy gelang es dbod), Feierabend 3u ge-
bieten, und an einem runden Ti|dlein jaBen
die Ge[dwijter einanber gegeniiber.

SOt |dheint es gqut gegangen zu jein dort
jenfeitsbes grogen Wafjers¥, [derstebie Sdwejter,
»OU hajt Arme wie ein Kadfer und Baden wie ein
Pfeifer, draufen bdiirfte id) mid) gar nid)t neben
dir 3eigen.”

Karl ladhte gutmiitig und jdwieg, denn 3u-
riidgeben fonnte er dbas Kompliment niit beftem
Willen nicht. War er bod) gleid) anfangs von
bem  jdhmadytigen, wverharmten Ausfehen bder
Cdwejter betroffen gewefen. Fajt diintte ibn,
diefe Jungfer fomne nidht das fede, Iujtige Va-
reili fein, das als Kind alle feden Spiele mit=
gemadyt und nidts drger auf dbem Jug gebabt
Datte als das Gtille]iten bei einer Handarbeit.

3u der Jeit Jeines Abjdiedes war lie eine
blithentbe Todyter gewefen, gefdidt 3u jeder
Arbeit, dDabei etwas vergniigungsliidtig. Wie
oft hatte der BVater Halb [pafend, halb drgerlid
gefpottelt: ,Wenn irgendwo ein Geiglein gebt,
dann gebt unfer Mareili aud.” Cltern und Ge-
Ihwifter waren nie [dreibfelig gewefen; darum
batte KRarl von den Erlebnijfen ber Familie Taum
das Motigjte vermommen, nur die Tatjaden,
die Jid) ganz Turz und bejtimmt Jagen lieken.
Dem Gejdledt der Stettler war das Talent 3um
Romanjdreiben verfagt. Miindlid) lieh jidh nun
on dem Berjdumten etlides nadholen.

»IWeilt du nody, wie wir miteinander an ber
Bergfilbe auf der Stofweid waren und wie...”
Upnungslos ftellte Karl die Frage und war nun
gan3z Detroffen, als er bemerfte, dak PMarie 3u
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hlud)zen begann und die Brille abrif, um dben
herabrollenden Trdnen 3u webren. Den unter-
brodjenen Safl vollenbdete die Shmwejter jelbjt mit
mithjam Dervorgepreften, [harfbetonten Worten::
p- Ulis Hans mit mir getanzt hat, faft nux
mit mir und feiner andern den gangen Nadymit-
tag, wie das nadher im Krdmerbaus und in
Der Kdjerei verhanbdelt wurdbe und wie es bei allen
Leuten hiel, Stettlers Mareili werde Heiterbiibl-
bdauerin. .., aber die lten wollten’s nidht dul-
den; es jollte eine Reidye fein; er hat Jie befom-
men und muf fie jeft baben; fie madt ibhm
Ideint’s bas Leben fauer genug.”

LSdrejt du nur mit mir ausgewandert’, ent-
gegnete der Bruder, ,driiben, ba verjtebhen ie es,
iiber joldye Dinge hinwegzufommen und den Kopf
body 3u Debalten, das hdtte}t bu audy gelernt.”

Marie [dyiittelte den Kopf: |, Idh meinte aud,
vergejfen 3u fomnen, wenn id) von daheim fort-
ginge. Ad..., friiher Habe idh jo gerne draufen
gearbeitet; aber als es mir jo erging, da ver-
leidbete mir das Sdyaben an unjerem Hoger her=
um, und id) lernte das JNdhen; jeft fann id)
mir jo das Blut unter den Ndgeln hervorprefjen

. um ein elendes Hungerlohnlein.”

Karl Judyte, dbas verbitterte Gemiit, das |id
ihbm offenbarte, e¢in wenig aufzubeitern: ,Nun,
Sdwelter, jo iibel {deint es dir nidht 3u gehen.
Du halt ja fat filx ein Dubend $Hande Wrbeit,
den reinften Grofbetrieb... Da bleibt dod
gewif etwas hangen und du wirft es wohl jdon
3u einem fdonen Sparbaben gebradt haben.”

Wber dieje Be|dwidtigungen 3ogen nur die
Sdleujen im Strome des Murrens und Klagens
vollends hody: ,Hajt bu eigentlid) eine Ahnung
davon, Bruder, wie wir |eit bem Kriege daran
find, wie alles aufge|dhlagen hat, der Fabem, die
Nadeln, die Kndpfe, das Ol fiir bie Majdine. ..
das Hol3... bei dbem Ctillefifen friert man gar
bald..."

SNun, der Arbeitslohn dody aud) !

,Aber lange nidyt im BVerhdltnis 3u dexr Teue-
rung... Das Sdhlimmijte bhabe id) nod) gar
nidt gefagt... die Mietpreife. Weikt du, was
id fiir diefes Lod) 3zahlen muB?... Fiinfund-
preigig Franfen im Monat; das braudt mandyen
Stid), bis dbas herausge|dnurpjt ift... Jdh mup
ood) eine Wrbeitsjtube bHaben, als Fabriflerin



fonnte idy’s mit dem Kdmmerlein dba nebenan
madyen, und eine WViagd bat feine Wohnungs-
jorgen. Sdon mandmal bhabe id’s gefaqgt:
Bijer hat’s heutzutage niemand als eine Nabte-
rin. Du fiebjt..., meine WUugen Jind bereits
jdwad) geworben. . ., vielleidht jhonnad) ein paar
Jabren jJagen Jie mir den Dienft auf..., dann
wartet meiner dbie Wrmenanftalt. O, wenn id)
an die Briider denfe ! Fri, der hat, wenn er den
Dienjt nicht mebr verfehen fann, feine Penjion,
Sami weil, wo er daheim ift und fann |id) einmal
vom Jungen einen Sdlei vorbehalten. Die
haben’s befjer als id), von bdir nidht u reden!”

Forjdend blidte Marie den Brubder an. Diefer
ladhelte, aber eber webhmiitiq als felbjtgefdllig:
p3d Tomme nidht als Goldoontel aus Wmerita;
id) habe mein Ausfommen. Jm gleihen Haus
mit mir wobhnen vielleidht wanzig Parteien, die
unendlidh) mebhr Jind und mebr haben als id,
gan3 oben freilid) aud) ein paar arme Sdluder.
AMlle mauern mit den Steinen, die [ie befiken;
jo ijt’s dritben Braud); man IHimmert fid) nidt
3uniel um andere, gar nidht um bdie, die’s befjer
baben, eher nod) um folde, die in einer BVer-
[egenbeit |teden, und dabei ift man wohl.”

Jungfer Gtettlers Gemiit war nidht dafiir
veranlagt, jid) von bdiefer Lebensweisheit auf
einen Sdlag umwandelnt 3u lafjen. Wenmn Jie
mit ihrem Befud) dbes Abends bei ber Lampe jai,
fo fam fie nod) wiederholt auf den Heiterbiihl-
Hans 3u jpredyen; wenn jie aber an des Bruders
Seite durd) das Dorf ging, dann geriet jie in das
Sdyimpfen iiber die Menjden und die Jujtdnde
in Gemeinde, Staat und Kirde, injonbderheit
iiber die Preisaufidldage, die fie jedem Lebens-
mittelindex 3um TroBe mit unfehlbarer Genauig-
feit angeben fonnte.

Sie hatte einen gangy eigentitmliden Seelen-
3uftand. Gie bewabrte eine groge, [dhmerzliche
Crinnerung und qudlte jidy tm 1ibrigen mit vielen
fleinen Gorgen und Grimden 3u taglidem Arger
und Sdeeljfeben. Nad) wenigen Tagen verliel
Karl Stettler Brodliwil in 3iemlid) unbehaglider
Stimmumng.

3.

I jternenbeller Nadt Hatte ein ftarfer Reif
das Laub von den Baumen geldjit. WAuf der
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Strake 3wang der Herbjtwind die Bldtter 3um
Totentan3. $Hei, wie das iiber den Boden bhin-
hujhte und ftob umd rafdelte ! Auf den Feldern
aber herrjdte reges Leben. $Hier wurben Friidte
eingeheimijt, dort ging es an das Bejtellen der
Winterjaat. Wus den Baumifronen ragten bdie
[eggten Sproffen langer Leitern, um den Stamm
jtanben die Korbe mit rotbadigen pfeln; von
pent MWiefen bimmelten die Gloden weidender
$Herden; an den Rainen [oderten luftige Feuerlein.
Riiftig, von Jtarfer Heimatfreude wie von Fliigeln
getragen, [dritt Stettler feinen Weg, der nun
aus dem Tdlden raubh und jteil emporiletterte.
Sdyont tremmte ihn nur nod) ein Wildden an
abjdiifjiger Halde von dem CEinjdlag, in dem
jein Vaterbaus jtand. Nod) Hemmten bei dem
obern Ausgang 3wei madtige Buden den Blid
ins Freie. Aber bevor die Wugen das Iiel 3u
jhaven vermodytenr, waren ‘es woblvertraute
Tome, die den aus der Frembde Heimfehrenden ins
Sugendland geleiteten. Gar nidht melodijde
Klange, vielmebhr ein hodjt gleidhformiges Gixen
und RKnarren... ,Gie find am $Herdfithren”,
Jo badhte Karl, und nad) ein paar Sdritten Tonnte
er |idh) von ber Ridhtigleit jeiner Unnabhme iibex-
zeugern.. JShm entgegen bewegte |id) ein Rinder-
paar, geleitet von einem INddden in derbem
Gewand mit vielen Fliden und etlichen Riflein.
An der Waage war ein Seil befejtiat; diejes lief
itber ein Rad, das am obern Ende eines |teil
abfallenden Pderleins in einem Ddreibeinigen
®ejtell hing; von bier 3og es |idh [traff iiber den
jdhmalen Landriemen bhin; es hatte die Wufgabe,
eine mit Erde gefiillte Banne bergan 3u {dhleppen;
die Lenfjtangen bielt ein halbwiidjiger Burjdye.
Sn dber unterften Furdie [dhaufelte ein gebiidtes
Marnli in einen Fweiten Karrven |dywarze, von
Feudtigleit metallen gldnzende Sdyollen.

Karl hielt die Hand vor die ugen: ,Ja, das
Tfonnte nidht fehlen, es war Sami!"

Sundadjt wandte er fid) an das NMddcdhen:
SIie Deifeft du, Meitjhi?’ — ,Rofeli!” —
et bift du?’ — , Stettler Samis?’ — Das
Kind wulte von dem bevorjtehenden Bejud) des
Vetters aus Amerifa, wurde aber durd) den
Gedanfen, daf diefer vormehme Herr der CEr:
wartete jein Tomnte, vdllig verwirrt; mit Dder
Redhten fafste es den Halfterriemen fefter als



MWas du fannjt am Abend tum,
Qal nidt bis 3um Piorgen ruhn!

93



3upor, die Linfe fithrte es zum Punbde, begann
am Mittelfinger 3u lullen und glofte den Frembden
wortlos an.

Sdon aber fam der BVater, |deinbar gang
gemdadlid), dod) mit weit ausholenden, ,riidigen”
Sdyritten den Rain hinan. Und auf die lebhafte
Frage: , Sami, bift du's wirflidh?" antwortete
er troden: ,Es wird o dpper fp.” Wie rubig
er aber aud) blieb, verriet bod) bas Beben der um
Grupe ausgeftredten Hand die tiefe Bewegung.

Sm Haufe wurden dem Gajte die Ehebdlfte
und ein Iriipplein Kinder vorgeftellt. Noji, ein
jhlidtes, abgearbeitetes JFraueli, das mnie ein
viel weiteres Stitd Welt als den heimijden
Kradyen gefehen hatte, erging fidh) unter Hanbde-
ringen in weitldufigen Entjduldigungen: , Unjer
einer ijt fiiv Herrenleute nidht eingeridhtet. Wir
miifjen’s geben, jo gut wir fonnen.”

Mit grofer Ge|ddftigleit traf jie nun bdie
notigen Borbereitungen; aus dem altmodijden
Glasjdrant nahm fie eine Tafje mit aufgemalten
Rofen und Handhaben, die abftehenden Buben-
obren glidgen. ,Das Plittli hat mix Rojeli 3er-
dlagen, das Dredmeit]di”, bemerkte jie jdeltend.
Hernady judte jie aus einer Sdublade ein
Prunfjtiid hervor, das die RKinder mit wabrer
Chriurdht betradteten. Cs war ein Loffel aus
MWeignetall, bent Ro)i in der lebigen Jeit bei bem
Bejud) einer Sdhaubudbe auf dem Jahrmarkt er-
balten Datte.

Die MabhZeit begann. Cine Trdne jdhimmerte
in Karis Auge, als einer der Knaben hajtig und
in einformigem Tonfall das Ti[dhgebet Herjagte,
genau die Worte, die vor einem Menjdenalter
hier am gleidhen Tijde gefproden worden waremn.
Diefes fleine Jeidhen offenbarte die Madt tief
eingewurzelter und freu bewabrier Gitte.

So batte |id aud) dbie alte Cinfadyheit er-
balten. Dem Gafte allerdings wurde ein Ciertdat|d
vorgejelyt, fiir bie Hausgenojjen aber leerte die
Mutter ein Korblein mit gejottenen Kartoffeln
auf den Ti|d), und alle, vom Vater bis um Klein=
ften, fingen eifrig an 3u [ddlen und die dampjen-
dent Knollen unter Blafen angubeipen. Wahrend
feines Mufenthalts fand Karl hinreidhend Gelegen-
beit, jid) davon 3u iiberzeugen, dalf die Lebens-
weije da oben in den Hiigeln unverdndert ge-
blieben fei, farg und abwed)|lungslos wie ehe-
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mals: Cinmal Kaffee und Crddpfel, das andere
PMal Crddpfel und Kaffee. An Stelle des Sonn-
tagsbratens wurde ein Gtiid Raudfleild auf-
getijdt; wabrlid), man hatte aus den Fajern ein

. gutes Crdjeil drehen fomnen. Und um das Brot

3u 3erlegen, wdre ein Hammer tauglider ge-
wefent als das vorhandene, jdhartige Mefjer.

Wenn Karl in Sdheune und Sdhopf Umidau
bielt, |o wurde er von jedbem Stiidlein SdHiff und
Gejdirr angeheimelt. Der befte Beweis dafiir,
Daf Sami fiir neue njdaffungen nidht manden
Bagen ausgab. WAuf dem CEinfabhrtjal Jtand
nod) der Sdneggen (ein auf VBerggiitern ge-
braud)licher Wagen, der binten Rdder, vorme
Sdlittenfufen hat), im Tenn hing der Heubogen
mit Jeinen Sdniiren und holzernen Klammern,
neben ihm GSenjen mit altersbraunen Wibrben
(Stiele mit Handhaben), Reden mit wurm-
ftichigen Jdbnen und bholzernen Gabeln. Aud
die vom OGrofovater angejdafite Ronnle, bdas
Wert eines landbliden Kiinjtlers im Guggisbery,
Jhien nod) nidht auper Dienjt gefest zu fein.

Al diefen altvdterijdhen Dingen gegeniiber
rithmte RKarl Jeinem Bruder die amerifani|den
Werlzeuge, entfrdftete aud) den Cinwand, dah
die Majdinen nur im fladen Lande 3u gebraudyen
jeien, und gab jdliehlih den Rat: ,Du |ollteft
aud) einmal etwas Neues anjdajfen.”

Sami [diittelte den Kopf: ,Kommod wdre
das vielleidht [don, aber unjereiner vermag es
nidht. Jd) fann frob Jein, wenn id) aus unjerm
$Hoger den Jins heraus|dlage.”

SMant Tas dbod) Jogar in den amerifanijden
Seitungen genug davon, wie bei eud) die Land:
wirt]daft golbene Jeiten gehabt habe und wie
Giilten abgeldjt worben jeien.”

, A mein Gott und Kraft, goldene Jeiten. . .,
id Dabe an meinen Gdulden gerade joviel ab-
3ablen omnen, daf id) nidt tiefer in den Gad
langen mufte, als der Jinsful heraufging.”

,S0 bajt du's jegt leidhter, das Geld ift ja
wieder billiger geworden.”

,Dafiir it er Mildhpreis guriidgegangern, und
bier oben 3eigt fich nie mehr ein Mefger, der fette
Ware begehrt.”

A 3br habt dbod) einen garantierten Getreibe:
preis.” ,Was niift mir das? Sinn’ dod) aud),
Sami, von unjerm Gewdds haben wir in gand



guten  Jabren genug Fum  Hausbraud) fiiv
hodjtens neun Monate, die iibrige Jeit miiffen
wir das Brot faufen, diesmal wird’s vielleidht
faum fiir ein halbes Jabr langen.”

Dap bdiefe Klagen mnidht unbegriindet feien,
davon iiberzeugte fid) Karl auf Grund der eigenen
Beobadtungen. Nad) einer Reihe naktalter Tage
trat Sdneefall ein, nad)her brad) endlid) einmal
die Sonne durd) den Wolfenfdleier und ud 3u
einem Rundgang iiber Grat und Egg. Da offen-
barte es fidy, mit weld) harten Dafeinsbedingungen
ein Bergbauer 3u fdmpfen hat. WAuj mandem
Yderlein wurden Erddpfel mit ftarren Fingern
aus den verfdneiten Furden herausgelefen, an-
dernorts lag Hafer, der vor geraumer Jeit gemaht
worden war, faulend unter der weien Dede.
Jn den Sdeunen pfiff der Wind durd) die obern
Luitldder ber Biihne, weil der Heujtod, ber den
Raum fiillen jollte, Tnapp in halbe Hobhe reidte.

Der Morgen bhatte jtarfen Reif bejdjert; am
Nadymittag wurde es ordentlid) milde; da riidte
die ganze Familie aus, die Madden mit den
Cltern in ben Riibenader, die Buben auf die
Herbjtweide, alle flint und leidtfiigig; bdenn
Sdube und Gtritmpfe liegen |ie daheim. Dex
Vetter wufte es aus eigener CErfabhrung ganz
gut: Um bdiefe Jabreszeit geldah das Barful-
laufen nidht aus Liebhaberei, fombdern deshalb,
weil man mit dem Sduhwert iibel bejtellt war.

Die Hausmutter fithlte denn aud) ob bdiefem
gar deutlidhen Jeiden diirftiger Lusitattung eine
gewifje Verlegenbheit und erfldrte dbeshalb rejolut:
JAUtt, am Donmerstag muft du mir auf den
Jabrmarft gebent und Holzbddelein faufen, adt

Paar, eins wie das andere Hat neue nidtig.”

Und ber tti frafite |id) im Haar: ,Es wird
etoas gehent miiffent..., wenn nur die Leder-
handler aud) etwas vom Preisabbau merften.
Ws alles auffdhlug, da Hatten fie die feinern
Nafen.”

Am Abend 3eigte jich die Landidaft in ihrer
ganzen Sdyonbeit. Hingerijjernt von dem wunder-
baren, lange entbehrten Wnbdblid [Jtand Karl
Gtettler bet der Linde auf der ausjidtsreidhen
Cgg, bie fein BVaterhaus iiberragte. Cr jdaute
nad) der Wlpenfette, deren Gipfel fajt greifbar
nabe |dhienen; ihm, der 3wei Jabrzehnte lang
Ioldjen AnbHE entbehrt und in weiter Ehene,
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wo feine Linien von Fellenfdmmen den Horizont
begrengten, mandymal Heimweh empjunden hatte,
wollte es vorfommen, als wollten bdiefe Berge
iiber ibn Dereinjtiirzen. Da wirfte wohltdtig
per Blid ins flache Land hinaus, iiber frudytbare
Gefilde, wdabhrjdafte Dirfer, dbunfle Forfte und
Wildlein vont Fabritfaminen, die [id) aus dem
Qualm  ftadbtifder Ortjdaften bherausjtredten.
Cinen feltgefiigten Rahmen um bdas lieblide
Bild legte der Jura, hinter ben |id) die Sonne,
eint glutroter Ball, feierlih langjam Jentte.

Weit und frei liep diefer WAusflug das Hers
werden. Weld) ein Gegenjal! JIn unmittelbarer
Nibhe des Brubers Haus mit dem bdfen Sdinbdel-
pad), wo eine Familie, beengt von der Kieinbheit
und Knappheit der BVerhiltniffe, um ihr Dafein
ringen mufpte!

Wabhrlid), hier hatte Karl die Stimmen der
gdrenden Unzufriedenbeit begreifen miijfen. Statt
deffent bemerfte er bei Bruder und Sdywdgerin
einen Gleidymut, ber nid)t ganz frei von dumpfer
Crgebung war. , Ju rithmen ijt nidts, und flagen
tragt nidhts ab. Pan mup mandes entbehren,
aber weiR nidhts anderes.” Das waren Redens-
arten, die Sami und Roji haufig fiihrten. Der
®edante, baf fie felber eine anbere Lebensftellung
hatten wahlen Tonnen, lag ihren vollftandig ferne,
parum fiel es ihnenaud) nidht ein, andere eigentlich
3u beneiden; denn jie waren iiberzeugt, daf das
Sdidjal die verfdhiedenen Lebenswege beftimmt,
¢s dabei freilich mit Frig und Marie befjer ge-
meint habe.

Diefermn Vorurteil begegnete Karl auf Shritt
und ITritt. Da erzdhlte Sami, wie er im Heuet
von dret Ubhr frith an und am Wbend bis in die
Dammerung gemdht habe. ,Was wiirde Frib
bierau fagen?” [dalt er, ,die haben jelit den Adt-
jtundentag.”

Was Karl vont dbem angeftrengten Dienjt und
der grofen Berantwortung erzdblte, wurde auf
dem weltfernen Hoflein nidht begriffen; denn jo
jhmal audy der Weg war, der hier vorbeifithrte,
hatte es dod) nie eine Begegnung von 3wei Fubr=
werfen gegeben, folglich feine Moglichieit etnes
Sufammenijtoges. Audy ein Bergbauer wupte ja
freilich von mander Gefabr. Wie da einer unter
die Crdbdnne geraten und mit gerdriictem Brult-
forb aufgehoben worden Jei, wie einen andern im



winterliden Bergwald eine Tanme, die fid) im
Falle hetmtiici|d) drebhte, todlid) getroffen habe. . .

Gami Jelbjt fonnte eine ganze Chronif Joldjer

Ungliidsfdlle beridyten. 2Aber von 3wei Dingen
Datte er fetnen Haren Begriff. Cinmal von der
Tatjadye, wie im Babndienft ein Jrrtum, ver-
bunden mit unjeligen Jufdllen, Hunderte 3u ge-
fabrden vermodyte, und Zweitens, wie bei jedem
Unfall eine Unterjudyung einfete und wie es
jhwer bielt, die Sduldfrage 3u entwirren, jo
daf einer bisweilen das bittere Gefiihl hatte, fiir
andere Derhalten 3u muiifjen.

Davon abhnte Frau Stettler faft mebr als
ibr Chenmann; wenn jie ndamlid) etwa alle Sdalt-
jabre einmal eine Reije nad)y VBern unternabhm,
wurde ihr im Bahnhof jedesmal unheimlich u=
mute, und fie pflegte jeweilen nadbher 3u jagen,
fie Tonne nidt begreifen, dak fich Frig nicht langijt
hinterfinnt bhabe. Dafilr war jie auf Iarie
fhlecdht 3u jpredhen. Aud) vem Sdhwager Karl
gegeniiber vdjonnierte jie gehorig: ,Es ift allem
nad) immer ein Faules gewefen, das Mareili. . .
Draufen werfen modte es nidht. JIn ber Stube
jiern, am Sdyatten, mit den Kundinnen plaudern
und 3wijdenbinein um IJeitvertreib ein paar
Stide madyen, ja, das fann’s ihm. Und ver-
dienen wird es auch dabei. Scdon DHier oben
heijden die Ndbterinnen Lohne, daf es unjer-
einent iibel graujt, gefchweige denn dort unten in
Brodliwil, wo o reide und |tolzge Weiber
wobnen.”

Ms Kaxl einmal, auf einjamem Gange in
Gedanten verfunien, all die Klagen und Ausfille,
die er der Reihe nad) bei feinen Gefdwijtern
vernommen bhatte, [l fiir Jid) oronete und
priifte, dba jdhlug er fidh mit der Hand vor bdie
Stirn und nmurmelte in feinen leidytergrauten
Bart: ,Die guten Leute in der alten Heimat!
Sie wobnen 3u nabe beieinander, als daf ein
jebes Jeinen Wegq fiir jid) ginge und dod) wieder
3u weit, als daf eines flar beurteilen fonnte, in
welden Sduben das andere jtedt. So jind |ie
dngftlidy und eiferfiihtig. Jebes meint, es
jige in den Dornmen und das andere habe fiir
i allein die Rofen... Sie fennen jidh gar nidht
mebr, haben ja eradblt, wie lange es Der ift, jeit
jie jidh 3um letenmal gefehen haben... Gut,
i weil jelt, was id) tue; wenn |dhon Ieine
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Landesausjtellung ift, fithre id) dod) meinen alten
Plan aus. Die beiben CEhepdrlein und PMarie
dazu miiffent mir nad) Bern fommen, 3u einem
PMittagejjen in einer [illen, gemiitliden Hinter-
jlube. Dann haben fie einmal Gelegenbeit,
einander das Plaul u gonmen.”

Au frither Morgenftunde, nod bei Sternen-
jdyein, bradhen Sami und Roji mit ihrem Befud)
auf. Im Wdlbdden war der [teile Pfad bereits
vereift, braufen ftrid) ein [darfer Wind iiber die
Cgq, die Haupter der Alpen begannen im Friih-
lidht 3u |frablen. JIn der Tiefe aber wogte ein
Nebelmeer. Durd) diefe feudyte, friibe Dunjtmajje
bobrten fjidh Ddie Cijenbabnziige, die vomn drei
Geitenn bher bie Jeilnehner eines Familien-
tages ufammenbradyten.

Cin Wiederfehen nad) langer Jeit! Diefer
®edante bejdydftigte die drei Gejdwilter, jo dak
jie wdbrend dber Fabrt durd) die Ddammerung
der bevorftehenden Uberrajdung mit Spannung
entgegenjahen und jid) nun, Halb wadend, halb
frdumend, den filr fie bedeutjamen Augenblid
ausmalten. Merfwiirdig war, daf die Bildber, die
Jie Jidh madyten, alle einen gleidartigen Jug auf-
wiefent. Jedes Glied der Familie ftellte |i
ndmlid) vor, daf das anbere unendlid) rund und
munter und woblhabend ausfehe, daf es gleid
einem ftolzen Sd)iff heranfegeln werde: Sami
unterfet, mit tennstorbreitem Riiden, Rofi
rotbadig, gewidtig und ob ber eigenen Sdywere
feudend, Marie herr|delig und furdytbar pradtig
im neuejten Modegewand, Frif wiirdevoll, mit
dem DHoheitsoollen Ladeln eines Gliidliden, der
weif, daf er in der Wolle einer VBeamtung mit
allen thren Redyten wobhlgeborgen fikt.

eun Uhr war’s, als fie vor bem Bahnhof
einander trafen und in die Wugen blidten. Die
Traumbilder widen der Wirllidhleit. Crgrautes
Haar, Furden und Runzeln im Antlig, einen
gefritmmten Riiden, jdwielige Hdande, matt und
miide gewordene Wugen, einen webhmiitigen oder
herben 3ug in den Mienen, irgendeines diefer
Jeidhen von Kampf und Sorge und vom Altern
hatte ein jedes. Dem andern lauter Wobhlleben
vorzubalten, fand feines Urfade. Go fangen fie
penn aud) uerft alle um bdie Wette die dem
Bruder aus der Frembde lang)t vertrauten Klages
lieder.
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Hodywafer im Yrnerland.

Purgang im Engpal Deim Hotel Gotthard in Fliielen.
SPhoto=Houfe Jiiededen, Weggis.

GSo riidte bdie Mittagsjtunde heran. Die
bampfende GSuppe wurde aufgetragen; ein
Sdyafooreffen durfte nidht fehlen, und ein jaurer
Modent folgte nad, endlid) gab es Kuden und
Ihwarzen Kaffee. Die drei Briider bhiillten ibre
Haupter wie aud) die bder Frauen in einen
blaulihen Sdyleier von Jigarrenraud). Unter
diefen Cinfliijfen wid) der Geift der viclen Seufier
undb bes Sdeelblidens einer bebagliden, ver-
lobnlichen Gtimmung.
~ Rarl ergdblte lebhaft von feinen Erlebnifjen
m Wmerifa. €s war verzeihlid), wenn er in dex
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redlidhen WbJidht, feine Gdjte redht gut 3u unter-
halten, bisweilenein weniginsWAufjdneiden geriet.
Und ihm jelbft Dbereitete es nidht geringes Cr-
gbgen, als er merfte, wie in der Tafelrunbde eins
nad) dent anbern, Jeinem Beifpiel folgend, |elbjt=
bewufRt 3u reden, jaeinwenig3ublagieren begann.

Frig [dilderte, wie alle feine Berufsgenofjen
einem madtigen BVerbanbde gugetan feien und wie
diefer Jujammenjdlul Jtarf made und Wobhl-
tatenn bringe. IMarie pries die Freiheit einer
felbjtandig Crmwerbenden, Sami er3dblte von
der landwirt{haftlihen Genoffenidaft und be-



fonte: ,Wenn's aud) aud) ein paar Franfen im
Jahr fojtet, es ijt dody eine [dhone Sade; die
Frau des Rangiermeijters jang ein Loblied auf
ibren ®asherd, Noji aber verjtieg fid) 3u derx
Behauptung: , Wenn unfereiner aud) bds Dhat,
was weil id), es ift dbod) [dHon auf unjerm Hoger,
und id) modhte mit feiner Komigin taujden!”

Scdon vor vier Uhr brad) die fleine Gefell-
jdhaft auf, um Sami und feine Ehehilfte, die auf
einer friihzeitigen Wbreife beharrten, nad) dbem
Babhnbhof 3u begleiten; jie wandelte gemddlich
iiber bent Bdrvenplah durd) die Bundesgajje auf
bie RKleine Gdhanze. JIm milden Glang ber
Spdtherbjtionne [dimmerte das bunte Laub
an den Baumen, und das Gold an ber Kuppel des
Parlamentsgebdudes funfelte, und die Fenjter
an Paldjten und altvdterijdhen Biirgerhaufern
gligerten; hod) ragte der Turm des Miinjters ins
Himmelsblau. Es war ein wunderbares Bild,
von dem die Betradter das Wuge nidht wenden
fonnten, jo [dHon aud) anderjeits der Blid nad)
den Bergen gewelen widre.

Gan3 ent3iidt vief die Frau bdes Rangier-
meijters: , Heute morgen, als wir im Nebel an-
famen, [dien mir die ganze Stadt langweilig und
grau und trojtlos auszujehen... id fann’s gar
nidht glauben... jeht diefe Pradyt!“

»&s Tommt eben immer auf die Beleud)tung
an¥, erflarte Karl.

Und Fri meinte nadpentlidy: , Wenn man’s
redht betradytet, ift’s mit dbem, was wir erleben,
eigentlidh audy Jo.” Als nun 3u diejem Wusiprud)
die andern alle Dbeifdllig midten, gewann bder
Brudber aus WAmerifa die Uberzeugung, dah er
mit dem Familienfejtdhen des heutigen Tages
Jeinen 3wed erreidht habe.

Die Herberge der Scdymuggler.
Sfizze von Johannes Jegerlehner-Grindelwald.

3wei Stunden diesfeits nom Pal liegt Jie
grau wie das Sdhiefer und Gejdyiebe der Stein-
wiifte, aber bem Untergang geweiht. Eine Sperr-
mauer |taut den See, die Fluten [teigen und
bedrobhen bdie $Herberge am Paf. Piorgen wird
jie ausgerdumt; dann fommen bdie Wrbeiter
und legen jie nieder.
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Wus dbem Shuppen tritt ber Wirt und jpdht
beforgt in bdie pfadlojen $Hohen, von wo bie
Sdmuggler gewdhnlid) herunterflommen. iebel
fritbent dent Fernblid, dber Nordojt fldart fiir die
Nadht. ,Das bejte Sdhmuggelwetter”, raunst
er, ,und fein Bein nirgends.”

Berdrojjent Jeht er |id) auf die Holztrommel
und trampelt mit den Fiigen. Wuj Chedyino
war jonft Verlag. Sdume an Waren DHerauf,
was der Sduppen fakt, hatte er ihm das lefte-
mal Ddringend geboten. Bevor fie dein Haus
abtragen, bin id) mit 3wangig Mann ur Stelle,
und wir fronen unjern Taujdhandel mit einem
Bombenge|d)dft.

In 3wanzig Traglajten abgeteilt lag die Ware,
Suder, Kaffee, Tabaf, 3um Sdhmuggel bereit.
Halt Chedhino Jein Wort nidht, jo bleibt jie ihm
auf dem Hals. Lajjen |ie mid) am leften Abend
im Gtid), heiliges Donnerwetter, jo ijt mein
BVermbdgen des Teufels.

Es dunfelt ein, Jeine WAufregung wird Fur
Qual. Da flivven Stode, italienifde Laute
jdwirren ihm entgegen, mit den erften bder
Sdymuggler tritt er ins Haus. Iuleht ijt’'s eine
jtattlihe Sdyar, darunter die Todter Ched)inos
in dem Blujt ihrer maifrifden Jugend.

Mit dem Anfithrer und drei Jeugen begibt
jidh der Wirt hinaus; beim Sdein der Laterne
werben bdie italienijden Sdymuggelwaren ab-
gefdhdgt und wird der Taujdhandel vollzogern.
Sdymungelnd fehren alle in die Stube 3uriid,
die Tifde Jind gededt, von der Kiidye her webht der
Dujt von Gebraterem. '

»ou hajt mid) lange warten lajjen,” fagt der
Wirt, ,idh 3dhlte nidht mehr auf Cud).”

Chedyino |dhlagt Jeine dunfelumbujdten Augen
3w ihm auf. ,, Das Wetter war unpak, und dann
haben die Grenzwddter einen neuen Brigadiere
erhalten. Cinen $Heiiporn und Streber, da
heiht es Fud)s gegen Fuds. Wber um einen
Chedyino abzufangen — mit den Sdniiven am
glrmel und dem grofen Maul iftnod nidyts erreidht.
Und fiir den [dlimmiten Fall Habe id) vor:
gejorat.”

Der Braten wird aufgetragen. Der Wirt
fpendet den Wein umjonjt und verteilt Jigaretten.
Da fradt die Fiir, und herein ftampft mit rotem
Gefidt ein italienijder Grenger. $Hobhnijd ver:
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