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9te Scf)ît>efter.
(Erääljlung oon SIfreb £uggenberger.

JJlluftriert non S- Spffenegger.

Das Serfpredjen.
3d) t)abe ïeinen ©runb, an ber ©efd)ichte

oon ^ßeter SBällt unb fetner Sdjwefter Slwine
außer ben Samen etroas umzubiegen; id) gebe
fie faft tm gleid)en ÏBortlaut toieber, roie fie
mir ber 9Bpbent)öfIer am oergangenen Sonn»
tag bei ©elegentjeit eines ÏGalbganges erzählt hat:

©s prangte ein ©olblacJftraujg in unferer
Stube auf bent ÏBpbenhof. ©r ftanb befdjeiben
abfeits auf bem Überwurf ber nußbaumenen
.Rotttmobe, ben meine SJtutter in ihren SPtäbdjen»
jähren gel)ätelt hotte. Stiemanb gab auf ihn
ad)t. Die oielen fchmar3getleibeten £eute, bie
an ben 3wei aneinanbergefügten Difdjen fafjen,
hatten anberes 3U benten mtb unter fich ausgm
madjen, roenn fie auch nur in tnappen 2Bifper=
fätjdjen miteinanber fprachen. gür mid) jebodj
bebeuteten bie paar gelb» unb braungefprentelten
Slumen ben SJtittelpuntt bes großen unb fchtoeren
Dag es, benn ich muhte oon meiner Sd)toefter
Slwine aus, bah biefer Strauh bie leßte greube
meiner SJtutter getoefen ooar. ©r hotte auf bem
Difdjlein neben ihrem Seite geftanben, als ich
oor einigen Sagen mit Slwine nod) einmal 3U

ihr in bie 5tammer hirtein burfte. £Bot)I mar er
00m Doftor auf ben äuheren genfterfims oer=
bannt roorben, toeil er nach feiner SJteinung 3U

unoerfdjämt buftete; aber Slwine muhte ben
Strauh nachher auf ber SJtutter ausbrüdlichen
SBunfch wieber an feinen Stoß tun. Stod) jetjt
mar er nicht miibe; mit unerfdjöpflidjer ©ehe»

freubigteit oerfchmenbete er feinen 3arten grüt)=
lingshauch an bie ftumpfen SJienfdjen in ber
Stube, bie mit bem ©efdjent nichts au3ufangen
wußten. Sud) mein Sater nid)t. ©r fah mit
einem ergebenen Slltagsgefid)t neben mir unb
Slwine, gabelte SBurfträbdjen auf feinen Deller,
nötigte bie Serwanbten 311m ^greifen unb
füllte wie mechanifdj immer mieber bereu ©läfer
nach- „2Bir haben bis ins ftirdjborf hirtab eine
gute halbe Stunbe 3U gehen," fagte er, „unb
mit ©ffen unb Drinten hält man £eib unb Seele
beieinanber, ber Snlaß mag nun fo ober fo fein."

Die Safe Snneliefe mit ber tieinen ^aarroaqe
auf bem itinn lobte ihn laut für fein oerftänbiges
Settehmen. „ ©r ift ganz auf ber richtigen Spur,
er hat Serftanb. SJtit Dummtun unb mit Äopf»
hängerei tonnten roir bie £ine einemeg nid^t
mehr lebenbig machen. Stach bem, toas fie burdj»
gemacht hat, ift es ihr mohl gefdjehen. ÏBenn
ich holt nur nidjt immer bas Süblein anfehen
mühte." 3hre biden £ippen oer3ogen fid) 3U
einem toehleibigen ©reinen, unb ba einige
grauen bariiber ins Sd)lud)3en unb Sfnufelrt
tarnen, muhte ich laut herausheulen, obfchon
mir bie Scßwefter ben Srrn umlegte unb mich
befchroichtigenb an fich 3ß9- Stad)bem id) mich
beruhigt hotte, plaßte Slwine unoerfehens mit
einer 3ornmütigen Sebe heraus: „SJtüßt ihr
ihm jeht auch noch öen ftopf 00II machen? Seib
ihr toegen bem hergetommen?"

©s gab ein großes Staunen. Die £eibleute
fahen einanber an unb prehten bie £ippen 311=

fammen. Die 3uredjtgewiefene Safe aber ftanb
einesmals auf unb lieh ihrer grofjen ©ntrüftung
bie 3ösel fdjießen. „So — meint ihr, ich roerbe
mir oon fo einer 3wölfjährigen Ärott übers
SJtaul fahren laffen? So etwas ift bann fchon ber
©ipfel!" Dann fuhr fie, gegen ben Sater
getuenbet, in prophetifchem Done fort: „Sßaßt
auf, jrjansuredj! Dentt, ich habe es gefagt: Sn
biefem unoerfdjämten ©of roerbet 3hr rtoch
greube erleben!"

Damit raufd)te fie hinaus. Der Sater ging
ihr nad), man hörte, toie er im irjausgang freunb»
lieh auf fie einrebete, um fie 3um Sieiben 3U

beroegen. Doch feine ÎBorte oerfingen nidjt;
bie Safe Snneliefe ging mit SJiännerfdjritten
ben guhmeg gegen bie Sorgenegg hinauf, wo»
her fie getommen roar.

Der Sater gab Slwine nachher einen Serroeis.
Sie tat nicht bergleichen, als ob fie fid) etwas
baraus mache, „ßs ift recht, bah fie fort ift",
fagte fie oerftodt.

Such währenb bes Drauerganges hielt ihr
Droh an; nur auf Sugenblide lieh fie fich nont
£eib übermannen. §ierauf fafjte fie mein §änb=
cßen jeweilen fefter unb fprad) mir leife 3U. „£ug,
wie bie SBiefen feßon ooll Slumen finb $ab nur
teine Sngft, wenn bie Dante £ifabeth ein 3ohr
ober 3wei bei uns bleibt, bann tann id) lochen

Die Schwester.
Erzählung von Alfred Huggenberger.

Illustriert von H. Nyffenegger.

Das Versprechen.
Ich habe keinen Grund, an der Geschichte

von Peter Wälli und seiner Schwester Alwine
außer den Namen etwas umzubiegen; ich gebe
sie fast im gleichen Wortlaut wieder, wie sie

mir der Wydenhöfler am vergangenen Sonn-
tag bei Gelegenheit eines Waldganges erzählt hat:

Es prangte ein Goldlackstrauß in unserer
Stube auf dem Wydenhof. Er stand bescheiden
abseits auf dem Überwurf der nußbaumenen
Kommode, den meine Mutter in ihren Mädchen-
jähren gehäkelt hatte. Niemand gab auf ihn
acht. Die vielen schwarzgekleideten Leute, die
an den zwei aneinandergefügten Tischen saßen,
hatten anderes zu denken und unter sich auszu-
machen, wenn sie auch nur in knappen Wisper-
sätzchen miteinander sprachen. Für mich jedoch
bedeuteten die paar gelb- und braungesprenkelten
Blumen den Mittelpunkt des großen und schweren
Tages, denn ich wußte von meiner Schwester
Alwine aus, daß dieser Strauß die letzte Freude
meiner Mutter gewesen war. Er hatte auf dem
Tischlein neben ihrem Bette gestanden, als ich
vor einigen Tagen mit Alwine noch einmal zu
ihr in die Kammer hinein durfte. Wohl war er
vom Doktor auf den äußeren Fenstersims ver-
bannt worden, weil er nach seiner Meinung zu
unverschämt duftete; aber Alwine mußte den
Strauß nachher auf der Mutter ausdrücklichen
Wunsch wieder an seinen Platz tun. Noch jetzt
war er nicht müde; mit unerschöpflicher Gebe-
freudigkeit verschwendete er seinen zarten Früh-
lingshauch an die stumpfen Menschen in der
Stube, die mit dem Geschenk nichts anzufangen
wußten. Auch mein Vater nicht. Er saß mit
einem ergebenen Alltagsgesicht neben mir und
Alwine, gabelte Wursträdchen auf seinen Teller,
nötigte die Verwandten zum Zugreifen und
füllte wie mechanisch immer wieder deren Gläser
nach. „Wir haben bis ins Kirchdorf hinab eine
gute halbe Stunde zu gehen," sagte er, „und
mit Essen und Trinken hält man Leib und Seele
beieinander, der Anlaß mag nun so oder so sein."

Die Base Anneliese mit der kleinen Haarwarze
auf dem Kinn lobte ihn laut für sein verständiges
Benehmen. „ Er ist ganz auf der richtigen Spur,
er hat Verstand. Mit Dummtun und mit Kopf-
hängerei könnten wir die Line eineweg nicht
mehr lebendig machen. Nach dem, was sie durch-
gemacht hat, ist es ihr wohl geschehen. Wenn
ich halt nur nicht immer das Büblein ansehen
müßte." Ihre dicken Lippen verzogen sich zu
einem wehleidigen Greinen, und da einige
Frauen darüber ins Schluchzen und Pfnuseln
kamen, mußte ich laut herausheulen, obschon
mir die Schwester den Arm umlegte und mich
beschwichtigend an sich zog. Nachdem ich mich
beruhigt hatte, platzte Alwine unversehens mit
einer zornmütigen Rede heraus: „Müßt ihr
ihm jetzt auch noch den Kopf voll machen? Seid
ihr wegen dem hergekommen?"

Es gab ein großes Staunen. Die Leidleute
sahen einander an und preßten die Lippen zu-
sammen. Die zurechtgewiesene Base aber stand
einesmals auf und ließ ihrer großen Entrüstung
die Zügel schießen. „So — meint ihr, ich werde
mir von so einer Zwölfjährigen Krott übers
Maul fahren lassen? So etwas ist dann schon der
Gipfel!" Dann fuhr sie, gegen den Vater
gewendet, in prophetischem Tone fort: „Paßt
auf, Hansurech! Denkt, ich habe es gesagt: An
diesem unverschämten Eof werdet Ihr noch
Freude erleben!"

Damit rauschte sie hinaus. Der Vater ging
ihr nach, man hörte, wie er im Hausgang freund-
lich auf sie einredete, um sie zum Bleiben zu
bewegen. Doch seine Worte verfingen nicht;
die Base Anneliese ging mit Männerschritten
den Fußweg gegen die Sorgenegg hinauf, wo-
her sie gekommen war.

Der Vater gab Alwine nachher einen Verweis.
Sie tat nicht dergleichen, als ob sie sich etwas
daraus mache. „Es ist recht, daß sie fort ist",
sagte sie verstockt.

Auch während des Trauerganges hielt ihr
Trotz an; nur auf Augenblicke ließ sie sich vom
Leid übermannen. Hierauf faßte sie mein Händ-
chen jeweilen fester und sprach mir leise zu. „Lug,
wie die Wiesen schon voll Blumen sind! Hab nur
keine Angst, wenn die Tante Lisabeth ein Jahr
oder zwei bei uns bleibt, dann kann ich kochen



unb ailes, unb bu tannft aud) balb fcfeaffen, was
mart wilt."

Sluf bemôettnœeg waren bie Drauerleute nicfet
mefer fo beengt unb tur3filbig tote oorfeer. Sie
fifewafeten jefet in oielen Stimmen laut burcE)=

einanber; non ben Sfjeuausficfeten, com Drauben»
fdjufe, unbwiebie©isfeeiligengutooriibergegangen
feien, ©inmal waren mir Stinber 3iemlid) roeit
feinter bem 3uge 3urüdgeblieben. 5ÜIs mir allein
roaren, legte mir Sil»

mine bie $anb auf ben
Scfeeitel unb fat) miefe

lädjelnb an, obfcfeon
fie oorfeer gemeint
feabenmufete. „ffjefdjt,
id) bin jefet beine
SOlutter," fagte fie teife
aber treu betjerjt.
„fflSenn bu mir brau
folgft unb micE) gern
feaft, bann wirb nocfe
alles recfet."

SOteine Sdjwefter
Sllwine feat es mit
ber fidfe felber aufge»
labenen ißflicfet ftreng
genommen. Sie feat
miefe nidjtoerhätfdfeelt,
aber fie feat aud) nie
einen Slugenblict nach»
getaffen, mid) in Hn=
terorbnung unb 9te=

fpett 3U halten. Sor
lauter Sorge um mid)
feat fie felber nie recfet Stinb fein tonnen. Sie ift
fogar bem Sater unter bie 3äfene getreten, roenn
er miefe in einem SInfall oon 3äI)3orn wegen eines
Stotluges ober einer fonftigen tieinen Subenfünbe
3U feart anfaffen wollte.

SERit ben Scfeuljaferen bracfe für mid) eine
fdjmere ißrüfungs3eit an. Denn wenn icfe mid)
and) in leichten Sauernarbeiten früh anftellig unb
merlbereit 3eigte, mit bem £ernoerftanb war
es bei mir nicfet gut beftellt. 3d) oermoefete
mid) mit bem feeifeeften SBollen nicfet burd) eine
gewiffe 93erftodCtt)eit feinburefe 3U boferen, obfcfeon
mir bas Segreifen oft nur feinter einem leidet»
oerfctjloffenen Dürlein 3U liegen fefeien.

3lnrteliefe ging mit SOlännerfdjritten ben guferoeg gegen
bie Sorgenegg hinauf, woher fie geïommen mar.

Steine Sdjwefter befaß einen Sd)lüffel 3U
biefem Dürlein. ÏBenn fie mir 3U §aufe bie
Secfenungen maiden fealf, wenn fie mich bie
gefeler in meinen Huffcitjen feerausraten liefe,
bann tonnte meine Dumbfeeit auf Sugenblide
ein £od) betommen, fo bafe Slwine mir mit
ftrafelenben Stugen Slut madfeen burfte: „Sieb feer
— jefet bift bu ja ein Stubent unb weifet es nidfet !"
Sie bradfete es aud) burd) ihr« ausbauernbe

gürfpradje beim £efe=

rer Stäbli fertig, bafe
mich biefer unoerbien»
terweife jeweilen oon
einer Stlaffe in bie
anbere feinaufrutfdfeen
liefe unb mid) feiten
hänfelte, wenn mir ein
einfältiger Sroden
herausfiel. (Einmal
brachte fie wie einen
©lüdsfunb einen ge»
wichtigen Susfprudj
bes fieferers mit heim.
(Er hatte 3U ihr gefagt :

„Slwine, bu brauihft
bann allenfalls leine
Stunbe in ber Sing ft
3U leben, weil ber
ifkter in ber Sdjule
nicht alles tarnt. Sei
oielen Steufdjen geht
halt ber Stnoten erft
auf, wenn fie ihre 3eit
bumm gewefen finb.

Stan wirb es bann fcfeon merten, wenn in
feinem Sdjäbel einmal bas Sernunfträblein ein»

gefefenappt ift."
Diefe Sehe habe id) wie in einer Stapfet oer»

padt in meinem ©efeirntaften aufbewahrt. 3d)
blieb oon Stunb an beharrlich in bem ©lauben,
es müffe nun über Iur3 ober lang einen richtigen,
oernehmbaren Stnads geben in meinem Stopf»
gehäufe. Das ©infdjnappen bes bewufeten Stäb»

djens tonnte fid) bod) unmöglich nur fo mir
nichts, bir nichts als eine nebenfädjlidje Ejanblung
ooll3iehen. Slllein bas grofee (Ereignis liefe Safer
unb Dag auf fidfe warten, obfefeon id), befonbers
naefe meinem (Eintritt ins 3ungtnabenalter, allen
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und alles, und du kannst auch bald schaffen, was
man will."

Auf demHeimweg waren die Trauerleute nicht
mehr so beengt und kurzsilbig wie vorher. Sie
schwatzten jetzt in vielen Stimmen laut durch-
einander; von den Heuaussichten, vom Trauben-
schuh, und wie die Eisheiligen gut vorübergegangen
seien. Einmal waren wir Kinder ziemlich weit
hinter dem Zuge zurückgeblieben. Als wir allein
waren, legte mir Al-
wine die Hand aufden
Scheitel und sah mich
lächelnd an, obschon
sie vorher geweint
haben muhte. „Hescht,
ich bin jetzt deine
Mutter," sagte sie leise
aber treu beherzt.
„Wenn du mir brav
folgst und mich gern
hast, dann wird noch
alles recht."

Meine Schwester
Alwine hat es mit
der sich selber aufge-
ladenen Pflicht streng
genommen. Sie hat
michnichtverhätschelt,
aber sie hat auch nie
einen Augenblick nach-
gelassen, mich in Un-
terordnung und Re-
spekt zu halten. Vor
lauter Sorge um mich
hat sie selber nie recht Kind sein können. Sie ist
sogar dem Vater unter die Zähne getreten, wenn
er mich in einem Anfall von Jähzorn wegen eines
Notluges oder einer sonstigen kleinen Bubensünde
zu hart anfassen wollte.

Mit den Schuljahren brach für mich eine
schwere Prüfungszeit an. Denn wenn ich mich
auch in leichten Bauernarbeiten früh anstellig und
wertbereit zeigte, mit dem Lernverstand war
es bei mir nicht gut bestellt. Ich vermochte
mich mit dem heihesten Wollen nicht durch eine
gewisse Verstocktheit hindurch zu bohren, obschon
mir das Begreifen oft nur hinter einem leicht-
verschlossenen Türlein zu liegen schien.

Anneliese ging mit Männerschritten den Fußweg gegen
die Sorgenegg hinauf, woher sie gekommen war.

Meine Schwester besah einen Schlüssel zu
diesem Türlein. Wenn sie mir zu Hause die
Rechnungen machen half, wenn sie mich die
Fehler in meinen Aufsätzen herausraten lieh,
dann konnte meine Tumbheit auf Augenblicke
ein Loch bekommen, so dah Alwine mir mit
strahlenden Augen Mut machen durfte: „Sieh her
— jetzt bist du ja ein Student und weiht es nicht!"
Sie brachte es auch durch ihre ausdauernde

Fürsprache beim Leh-
rer Stäbli fertig, dah
mich dieser unverdien-
terweise jeweilen von
einer Klasse in die
andere hinaufrutschen
lieh und mich selten
hänselte, wenn mir ein
einfältiger Brocken
herausfiel. Einmal
brachte sie wie einen
Glücksfund einen ge-
wichtigen Ausspruch
des Lehrers mit heim.
Er hatte zu ihr gesagt:
„Alwine, du brauchst
dann allenfalls keine
Stunde in der Angst
zu leben, weil der
Peter in der Schule
nicht alles kann. Bei
vielen Menschen geht
halt der Knoten erst
auf, wenn sie ihreZeit
dumm gewesen sind.

Man wird es dann schon merken, wenn in
seinem Schädel einmal das Vernunfträdlein ein-
geschnappt ist."

Diese Rede habe ich wie in einer Kapsel ver-
packt in meinem Gehirnkasten aufbewahrt. Ich
blieb von Stund an beharrlich in dem Glauben,
es müsse nun über kurz oder lang einen richtigen,
vernehmbaren Knacks geben in meinem Kops-
gehäuse. Das Einschnappen des bewußten Räd-
chens konnte sich doch unmöglich nur so mir
nichts, dir nichts als eine nebensächliche Handlung
vollziehen. Allein das grohe àeignis lieh Jahr
und Tag auf sich warten, obschon ich, besonders
nach meinem Eintritt ins Jungknabenalter, allen
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©runb hatte, es bringlid) Ijerbeiguaiiiitftljen. 3m
Sledjnen ïonnte id) es 3toat fcf)ott in ber gort«
bilbungsfdjule mit bert meiften meiner Äameraben
aufnehmen. Slber in einer anberen Sad)e roar
unb blieb ici) oorläufig bümmer als ftodbumm,
nämlich gerabe ba, too einem bie Dummheit
am roenigften niiljt: id) roar mit einer gelinben
9Jläbd)enfurd)t behaftet. ©ine roie bie anberc
roaren fie in meinen Slugen ^oc^bebeutenbe
SBefen, roert, baff man fie im füllen mit food)«

fd)ät;uitg unb mit freintblicljen ©ebanfen umgab.
3d) tonnte mid) in bie eine unb anbere mit
richtiger Slugenliebe oerfd>iehen; bod) ber 3auber
mar für mid) eine bureaus unabgetlärte Sin«

getegentjeit. 3d) roufjte ntid) an teine heran«
3ufinben, mein SJiunbroert toar roie 3ugenäl)t,
toentt id) eine Slrtigteit hatte fagen follen. Das
9?äbd)ett, bas oerbammte Stäbchen! iDtufjte id)
beim etoig roarten?

Steine Sdjroefter, bie immer unb in allem
um mid) Sefdjeib roufjte, rül)mte mid) aufrichtig
roegen meiner Itngelentigteit. „Das ift nod)
nie ein fd)Ied)tes 3etchen getoefen," fagte fie
oft, „es laufen unb flattern genug gefd)Iedte
Sengel unb Sotnmeroögel in ber S3elt herum."

3hr ßob ärgerte mid) mehr, als bah es mich
freute. 3" meinem §er3en teimte fad)t, aber
nad)brüdlid) ber SBunfd) auf: „SBart — bie foil
fid) einmal über mid) oertounbern, Säbleht
I)in ober her!"

Unt jene 3^'* lieh fid) §eiri Stän3 als erfter
unferes gahrganges, taum einunb3roan3igjäI)rig,
mit bem Slnneli Merger ins ©hejod) fpannen.
So — ber §eiri Stän3 — ber? ©s tarn gan3
plötjtid) eine heftige Unternehmungsluft in mir
hoch- ©inmal fd)ämte id) mid), oon §eiri Stän3,
ber feiner3eit ooit ber fünften Sdjultlaffe an
nicht mehr roeiter oorgerüdt roar, überflügelt
311 fein; unb 311m anbern rebete id) mir hart«
nädig ein, meine Sd)toefter Sllroine hade nur
aus oerI)eintIid)tem SJtitleib aus meiner lln«
beholfenheit lügenroeife eine Dugettb gemad)t.
Sßas ein §eiri Stän3 ferügbringt, bas toirb roohl
teine ^ererei fein, rebete ich mir oor. 3" drei
ober oier 2Bod)eit roollte id) and) ein gatoort
im Sad haben.

Die fiiita Spönbli 0011t Dberljof tjab id) ge=

fragt, als fie mir einmal 3ufäIIig beim ©in«

buntein am ©id)enrant unten mit ber Stildj«
taufe am Süden auf bem SBeg 3ur Ääferei
entgegentam. Sie ift ja leine oon ben 3mtper«
Iid)ften getoefen; aber ben Sefdjeib habe ich

bod) nicht 001t ihr erroartet: „SBenn ich fie&3ig
Sfunb am Sudel habe, fo mag id) mir ba3U nicht
gleich nod) ein itreu3 fürs £eben auflaben.
3etjt toeifjt bu, tooran bu bift!"

Seim Stäbeli Stoder oon Sorauen roagte
id) es an einem Drefchtag in Sollntanns Sdjeune.
©s roar oor bem SJtittageffen, bie anbern Drefdj«
leute hatten fid) bereits itad) ber Stube oer3ogen.
Da gibt mir meine Silbernheit ein: So nah unb
fo unter oier Slugen allein haft bu oie!leid)t bei
langem tein 9Jtäbd)en mehr! Äur3 unb gut, id)
nehme mein §er3 in- beibe §änbe unb frage fie
ums Dan3en ant Startinimartt. Satürlidj mit
ber Sebenbebingung, bajj bas bann eine Slb«

machuug für immer fei, nicht blofj fo für Studer
3ehn Sd)ottifd) ober Solta unb ein Sadjteffen
felbgtoeit mit Sippli uttb Sauertraut.

3d) muh ja root)l etroas ungeroafd)en unb
roerttäglich ausgefehett haben. Das Stäbeli hat
mid) angegtotjt, roie roenn eines oon uns nidjt
gan3 aufeinanber toäre. „£ah bir bas gefagt fein
ein für allemal," bringt fie olpte oiel Hmftänbe
oor, „toenn mid) einer für etoig anfeilen roill,
fo muh er roenigftens eine itraroatte anhaben."

Dah mir bie Suppe baraufhin fd)Iedjt ge=

fd)ittedt hätte, tonnt id) nicht einmal fagen; aber

an bem Dämpfer hab ich nachher bod) mehr als
ein halbes 3at)r 31t tauen gehabt, nämlidj bis

3ttr Sigireife, bie ber JCattbuairtf<î)aftlidt)e Serein
im folgenben Sommer mit ben grauett uttb

Döchtern ausführte. Da muhte es golbene ©e»

legenheiten geben. $eut ober nie! nahm id) mir
beim Slusrüden oor. Sdjon toährenb ber ©ifen«
bai)iifahrt unb aud) nachher beim Sergfteigen
behielt id) möglidfft unauffällig bie itathrine
Sinber int Singe, beren Sater bantals feine
fchötten Satjen nod) nicht mit Sürgfd)aften oer«

bummt hatte. §übfd) roar bas Sätterli gerabe
nid)t, aber oon ihrem 3ahrgaug 100g teine auch

nur anttähentb fo oiel roie fie. Der alte Serdp
müller, ber fcheint's bod) etroas oon meinem
Slugenfpiel gemertt hatte, fprad) mir eifrig 31t-

„Sßettn bu bie herumbringft, bann braud)t es

bir auf ben SBinter nid)t bang 3U fein. Sin ber

Grund hatte, es dringlich herbeizuwünschen. Im
Rechnen konnte ich es zwar schon in der Fort-
bildungsschule mit den meisten meiner Kameraden
aufnehmen. Aber in einer anderen Sache war
und blieb ich vorläufig dümmer als stockdumm,
nämlich gerade da, wo einem die Dummheit
am wenigsten nützt: ich war mit einer gelinden
Mädchenfurcht behaftet. Eine wie die andere
waren sie in meinen Augen hochbedeutende
Wesen, wert, daß man sie im stillen mit Hoch-
schätzung und mit freundlichen Gedanken umgab.
Ich konnte mich in die eine und andere mit
richtiger Augenliebe verschießen? doch der Zauber
war für mich eine durchaus unabgeklärte An-
gelegenheit. Ich wußte mich an keine heran-
zufinden, mein Mundwerk war wie zugenäht,
wenn ich eine Artigkeit hätte sagen sollen. Das
Rädchen, das verdammte Rädchen! Mußte ich

denn ewig warten?
Meine Schwester, die immer und in allem

um mich Bescheid wußte, rühmte mich aufrichtig
wegen meiner Ungelenkigkeit. „Das ist noch
nie ein schlechtes Zeichen gewesen," sagte sie

oft, „es laufen und flattern genug geschleckte

Bengel und Sommervögel in der Welt herum."
Ihr Lob ärgerte mich mehr, als daß es mich

freute. In meinein Herzen keimte sacht, aber
nachdrücklich der Wunsch auf: „Wart — die soll
sich einmal über mich verwundern, Rädlein
hin oder her!"

Um jene Zeit ließ sich Heiri Stänz als erster
unseres Jahrganges, kaum einundzwanzigjährig,
mit dem Anneli Herger ins Ehejoch spannen.
So ^ der Heiri Stänz — der? Es kam ganz
plötzlich eine heftige Unternehmungslust in mir
hoch. Einmal schämte ich mich, von Heiri Stänz,
der seinerzeit von der fünften Schulklasse an
nicht mehr weiter vorgerückt war, überflügelt
zu sein; und zum andern redete ich mir hart-
näckig ein, meine Schwester Alwine habe nur
aus verheimlichtem Mitleid aus meiner Un-
beholfenheit lügenweise eine Tugend gemacht.
Was ein Heiri Stänz fertigbringt, das wird wohl
keine Hererei sein, redete ich mir vor. In drei
oder vier Wochen wollte ich auch ein Jawort
in: Sack haben.

Die Lina Spöndli vom Oberhof hab ich ge-
fragt, als sie mir einmal zufällig beim Ein-

dunkeln am Eichenrank unten mit der Milch-
tanse am Rücken auf dem Weg zur Käserei
entgegenkam. Sie ist ja keine von den Zimper-
lichsten gewesen? aber den Bescheid habe ich
doch nicht von ihr erwartet: „Wenn ich siebzig
Pfund am Buckel habe, so mag ich mir dazu nicht
gleich noch ein Kreuz fürs Leben aufladen.
Jetzt weißt du, woran du bist!"

Beim Mädeli Stocker von Vorauen wagte
ich es an einem Dreschtag in Bollmanns Scheune.
Es war vor dem Mittagessen, die andern Dresch-
leute hatten sich bereits nach der Stube verzogen.
Da gibt mir meine Albernheit ein: So nah und
so unter vier Augen allein hast du vielleicht bei
langem kein Mädchen mehr! Kurz und gut, ich

nehme mein Herz in- beide Hände und frage sie

ums Tanzen am Martinimarkt. Natürlich mit
der Nebenbedingung, daß das dann eine Ab-
machung für immer sei, nicht bloß so für Stucker
zehn Schottisch oder Polka und ein Nachtessen
selbzweit mit Rippli und Sauerkraut.

Ich muß ja wohl etwas ungewaschen und
werktäglich ausgesehen haben. Das Mädeli hat
mich angeglotzt, wie wenn eines von uns nicht
ganz aufeinander wäre. „Laß dir das gesagt sein
ein für allemal," bringt sie ohne viel Umstände
vor, „wenn mich einer für ewig anseilen will,
so muß er wenigstens eine Krawatte anhaben."

Daß mir die Suppe daraufhin schlecht ge-
schmeckt hätte, könnt ich nicht einmal sagen? aber

an dem Dämpfer hab ich nachher doch mehr als
ein halbes Jahr zu kauen gehabt, nämlich bis

zur Rigireise, die der Landwirtschaftliche Verein
im folgenden Sommer mit den Frauen und

Töchtern ausführte. Da mußte es goldene Ge-

legenheiten geben. Heut oder nie! nahm ich mir
beim Ausrücken vor. Schon während der Eisen-
bahnfahrt und auch nachher beim Bergsteigen
behielt ich möglichst unauffällig die Kathrine
Binder im Auge, deren Vater damals seine

schönen Batzen noch nicht mit Bürgschaften ver-
dummt hatte. Hübsch war das Kätterli gerade
nicht, aber von ihrem Jahrgang wog keine auch

nur annähernd so viel wie sie. Der alte Lerch-
müller, der scheint's doch etwas von meinem
Augenspiel gemerkt hatte, sprach mir eifrig zu.

„Wenn du die herumbringst, dann braucht es

dir auf den Winter nicht bang zu sein. An der



ftatljritte ift mehr, als' mart meint. Schon auf
bem ©iehmartt pfleg id) es immer fa 3U galten:
nor bem ©reis fall id) nidjt um, id) feïje nur
barauf, baff id) nadfher audf meine ©funb an
ber Sd)nur tjabe."

2luf biefes I)in mar id) nod) fdfärfer hinter
ber itattjrine I)er, befortbers roeit audi ihr nadf»
maliger ©tarnt, ber Äel)lhofer»©uebi, öfters be=

bädftig nad) il)r £)infperberte. Sßart nur, nahm
id) mir int ©el)en
oor, I)eut mirb es bar»
auf anïommen, mer
non uns beibeu ber
ffrtintere ift!

211s mir höher hin»
auftamen, muß bie
Äatbrine allmeg bas
Sergfieber getriegt
l)aben. Sie mollte als
ein rester ©ump=in=
bie=2Bett ibr Stumpf»
ttäsd)en mie ein ©eijf»
lein überall 3itoorberft
I)aben, bis es bann
einsmals fdfief ging.
2Bcgert3mei lumpigen
Steinrösdfen fdflipfte
fie auf bem feuchten
Dlafen mit ihren un»
genagelten Stiefel»
d)en aus unb rutfdfte
ein ftetles 23orb hin»
unter. §ätte nidft ein
alter ©eiffhag 3unt
©lüd ein ©tnfeben 3$ macfite mid) di
getan, fie märe 3mei=

maItird)turmsl)od) erfüllen, unb unfereSteis hätte
ein böfes ©nbe genommen. Das morfd)e 3aun=
gel)öl3 hat3roar aud) nachgegeben, es bat orb entlieh
getradjt; aber fie bat fid) an einem ©faf)l feft=
halten tonnen, mabrbaftig laum 3mei Älafter
breit non ber Steilroanb.

3d) mad)te mich oorfid)tig 3U ihr hinab; bie
attbern finb nod) ein roenig 3uriid gemefen. So
langfam meine ©ebanten fonft manchmal in
Drab 31t tommen pflegen, biesmal finb fie mir
brei Sd)ritte meit ooraus gehupft: 3e^t braud)t
bich bas fdföne ©ifenbalpigelb nicht 3U reuen!

— 3d) tnie 3U ihr hin unb fag it)r leife etmas ins
Ohr hinein. Stach meinem bamaligen Serftanb
ift es eine felfr tluge unb treut)er3ige Stebe

gemefen: „Du, Äätterli — hör einmal: Stimmft
bu mich, menu id) bir mieber hinaufhelfe?"

2lber es gefcl)ieE)t nicht bas, mas id) ermartet
habe, es gefd)iel)t etmas gan3 anberes. Sie hat
überlaut herausgelad)t. So ausgelaffen hat fie
gelacht, baf; ich in heftige 2lngft geriet, fie tonnte

fid) auf il)re böfe £age
oergeffen. 3n meiner
Stot habe id) fie 3ur
Sorfidft unter ben
Slrmen anfaffen mol»
Ien, nidft ol)nebiehöf=
Iid)e ©ntfdfulbigung :

„3d) bin fo frei!..."
Dod) fie hat laut ge=

fd)rien: „ÏBas fällt bir
benn ein — menn man
ïitflig ift!"

©in id) gan3 er»
fd)tagert neben ihr am
3aun getauert unb
hab fürs erfte nichts
benten tonnen. Sie
hat mieber aufs neue
lad)eu müffen. „So
ein §eiratsantrag
©teinft bu, id) habe
2lngft? O bemafjre
Der ©fahl hält gan3
gut, id) tann fchonnoch
ein mertig marten, roo

orfitfitig 311 xt)r hinab. ntan boch ba eine fo

fd)öne9lusfid)taufben
See hinunter hat. fflkmt ich 3uerft £eib unb
Seele oerpfänben müjgte, roürb id) mid) oorher
befinnen: 2BiIlftbumol)Inid)tlieberIosIaffen?..."

©tittlerroeile tarn richtig aud) ber 5tel)lhofet»
Stuebi 311 uns herab. 2Bir hatten felbanber alle
ffltüt)e, bas unbefonnene Ding nach bent ©fab
hinauf3ufd)Ieppen. Denn als Äatl)rine jetjt mal)r»
nahm, mie nal)e fie an: 2lbgrunb gelegen, rourbe
fie treibemeijf unb hing faft mie tot in unferen
airmen. 9tad)her I)at fie freilid) balb mieber
gelacht. 2lber ber £ol)n für bie rettenbe Dat ift
nidft mir 3uteil gemorben, fonbern bem £eI)Ihofer=

Kathrine ist mehr, als man meint. Schon auf
dem Viehmarkt pfleg ich es immer so zu halten:
vor dem Preis fall ich nicht um, ich sehe nur
darauf, daß ich nachher auch meine Pfund an
der Schnur habe."

Auf dieses hin war ich noch schärfer hinter
der Kathrine her, besonders weil auch ihr nach-
maliger Mann, der Kehlhofer-Ruedi, öfters be-
dächtig nach ihr Hinsperberte. Wart nur, nahm
ich mir im Gehen
vor, heut wird es dar-
auf ankommen, wer
von uns beiden der
Flinkere ist!

Als wir höher hin-
aufkamen, muß die
Kathrine allweg das
Bergfieber gekriegt
haben. Sie wollte als
ein rechter Gump-in-
die-Welt ihr Stumpf-
näschen wie ein Geiß-
lein überall zuvorderst
haben, bis es dann
einsmals schief ging.
Wegen zwei lumpigen
Steinröschen schlipfte
sie auf dem feuchten
Rasen mit ihren un-
genagelten Stiefel-
chen aus und rutschte
ein steiles Bord hin-
unter. Hätte nicht ein
alter Geißhag zum
Glück ein Einsehen Ich machte mich v>

getan, sie wäre zwei-
mal kirchturmshoch erfallen, und unsere Reis hätte
ein böses Ende genommen. Das morsche Zaun-
gehölz hat zwar auch nachgegeben, es hat ordentlich
gekracht; aber sie hat sich an einem Pfahl fest-
halten können, wahrhaftig kaum zwei Klafter
breit von der Steilwand.

Ich machte mich vorsichtig zu ihr hinab; die
andern sind noch ein wenig zurück gewesen. So
langsam meine Gedanken sonst manchmal in
Trab zu kommen pflegen, diesmal sind sie mir
drei Schritte weit voraus gehupft: Jetzt braucht
dich das schöne Eisenbahngeld nicht zu reuen!

— Ich knie zu ihr hin und sag ihr leise etwas ins
Ohr hinein. Nach meinem damaligen Verstand
ist es eine sehr kluge und treuherzige Rede
gewesen: „Du, Kätterli — hör einmal: Nimmst
du mich, wenn ich dir wieder hinaufhelfe?"

Aber es geschieht nicht das, was ich erwartet
habe, es geschieht etwas ganz anderes. Sie hat
überlaut herausgelacht. So ausgelassen hat sie

gelacht, daß ich in heftige Angst geriet, sie könnte
sich auf ihre böse Lage
vergessen. In meiner
Not habe ich sie zur
Vorsicht unter den
Armen anfassen wol-
len, nicht ohne die höf-
liche Entschuldigung:
„Ich bin so frei!..."
Doch sie hat laut ge-
schrien: „Was fällt dir
denn ein — wenn man
kitzlig ist!"

Bin ich ganz er-
schlagen neben ihr am
Zaun gekauert und
hab fürs erste nichts
denken können. Sie
hat wieder aufs neue
lachen müssen. „So
ein Heiratsantrag!
Meinst du, ich habe
Angst? O bewahre!
Der Pfahl hält ganz
gut, ich kann schon noch
ein wenig warten, wo

orsichtig zu ihr hinab. uran doch da eine so

schöne Aussicht aufden
See hinunter hat. Wenn ich zuerst Leib und
Seele verpfänden müßte, würd ich mich vorher
besinnen: Willstduwohlnichtlieberloslassen?..."

Mittlerweile kam richtig auch der Kehlhofer-
Ruedi zu uns herab. Wir hatten selbander alle
Mühe, das unbesonnene Ding nach dem Pfad
hinaufzuschleppen. Denn als Kathrine jetzt wahr-
nahm, wie nahe sie am Abgrund gelegen, wurde
sie kreideweiß und hing fast wie tot in unseren
Armen. Nachher hat sie freilich bald wieder
gelacht. Aber der Lohn für die rettende Tat ist
nicht mir zuteil geworden, sondern dem Kehlhofer-



9luebi. ©r mib bas Äätterli haben fiel) auf berrt
iRigiberg oerlobt.

Sic beïarrt cor 2lufregung gegen 2lbenb einen
tleinen Schmips; auf bem §eimtDeg uon ber
23al)nftation roieberholte fie, bicfjt an 9iuebis
grüner Seite ïlebenb, alle brei ober oier ffltinuten
ladjenb: „2Bas roirb bie Dftutter fagen, roenn fie
erfährt, roie id) auf bem IRigi ungebadft in ein
SBerhältnislein hineingerutfdjt bin!"

3roei Sage barauf mufjte id) meiner Sdfroefter
auf ber IReupünt §anf ausjieijen Reifen. Sie
hat barauf beharrt, obgleid) fie root)I raupte, bah
id) auf biefe itinberarbeit nie befonbers oerfeffen
mar. 3BäI)renb bes 3a>ifd)enimbiffes unter bent
itornapfelbaum ift fie mir einsmals mit einer
gan3 unbefd)eibenen gfrage auf ben £eib gerüdt:
„§aft bu fetjt bann balb genug Zürgelbäume
gemad)t cor mir unb ber gangen ©emeinbe?"

„Jüie meinft bu bas?" fragte id) fdjeinbar
ahnungslos 3urüd. Stein 3œeifel, fie muhte uon
meinen brei Horben fo niel mie id) felber.

211s l)dtte id) biefe SOermutung überlaut aus»
gefprodfen, ging fie nun mit mir auf eine faft
ehrenrührige 2Irt ins ©samen. Sie mar bie
grofjè Sd)roefter unb id) ber tieine Bürgel uon
ehebem.

„2llfo, bafj bu's roeifjt, auf bie 2Irt geht es

nid)t meiter! 3h hab bir eine SBeile gugefehen;
aber menn bu lein befferes 2lugenmah ïjaft,
bann ift es notroenbig, bajg id) bir bas 3eit aus»
pulge. 9Jlit foldjen Dtobebaben, bie einen red)t=
er3ogenen 23uben über bie 2ld)fel anfehen, mufft
bu mir nicht tommen. Ober bann tm^ allein!
2Benn es bid) nicht fuît, bah bu ihnen 3umenig
bift, gut, bann furt es mid)! Unb roenn mieber
einmal etmas non biefem £aben herabgelangt
merben foil, bann barfft bu mir oorher etmas
fagen. Sas fd)abet nichts."

Sas mar tnapp unb !Iar. 9Jceine 2Intmort,
obfehon nod) türger, tonnte fie aud) nid)t mife»

nerftehen: „2lIfo — gut!"
2Bir fagten ben gangen Stachmittag tein ÏCort

mehr guehtanber. Grft auf bem §eimmeg tarn
2tlmine unnermittelt nod) einmal auf bie Sache
3urüd. „2Benn bu bann allenfalls leine betommen
tannft, fo bin id) ja nod) ba." Sarauf hab ich
ihr 3uut Sefcheib gegeben: „3a, an bas habe id)
aud) fd)on gebadjt."

33on biefem Sage an hielt idj meine Sjeirats»
plane turg. 3uroarten. Unb ein für allemal, über
einen Storb follte fid) 2IImine nicht mehr ärgern.

3d) badfte bafür mehr bem Schaffen nad).
Cin gfaulpel3 bin ich ja uie gemefen, bod) nun
ging id) allgemach erft red)t roie ein ©aul an
bie 2lrbeit hiu. Unb fie ift mir aud) gegtüdt,
roeil id) utit allen fünf Sinnen babei mar. 9tad)=
bem mein 23ater leiber 3U früh ins 3eufeits
abgegangen mar, bauerten ich unb meine
Sdjmefter 2tlmine auf bem §öflein allein. SBeil

uns bie Sd)idben nid)t plagten, unb meil mir
bas fleißige SBerten aud) 3um üüohlleben redj=
neten, fo tarnen mir je unb je mieber einmal 3U

bem Schtufg, bie 2!3elt fei eigentlich bem £ieb=
gott gar nid)t übel geraten. — —

2In meinem fedfunbgmangigften ©eburtstage
trug fid) in ber Stube bes SBrjbenhöfleins eine
fonberbare Sadfe 3U. 2Bir fajfen beim ffltorgen»
effen. 9Jteine Sdjroefter 2llmine hatte mir eben
nad) ihrer ernftl)aften 2trt ©efunbljeit unb alles
©ute geroünfd)t.

SBomit rüdt fie 3ehn DKinuten fpäter, nad)
bem Staffeetrinten heraus? „Su, Zeter," fagt
fie, „jet)t muh es fidf halt meifen. 3etd roill ich

es roiffen. 3<h toche unb roafdfe bir, id) helfe
bir in allem faft mie eine grau ihrem SUtanne

hilft, ©s märe alles fd)ön unb red)t, menn bu
mir etmas fd)riftlich geben tönnteft, nämlich,
bah es mit bir fo bleiben merbe, roie es jet)t
ift. 2Benn bu mir fdfriftlid) geben tönnteft: Sas
roirb nie, aber nie oortommen, bah meine
Schroefter auf bem 2Bi)benhof übergät)Iig mirb.
Stannft bu mir bas auf Sreu unb ©lauben in bie

ifjanb htuein oerfpred)en? 3d) glaube es bir,
roenn bu mir's nur aufrichtig fagft. ©s braucht
meber Stotar nod) 3eugen, mir 3toei tennen uns
3U gut. 2lber ein 2Bort mill id) haben, ein feftes
2Bort oon bir. Sas ift, mein id), rtid)t 3U oiel
oerlangt. Sann fag ih bem 3atob Sanner im
£oo ab, ein für allemal. 21m Sonntag hat er

mid) gefragt. 3h bin nicht oerfhoffen in if)u
hinein, bas mühte erft nod) tommen. 3h unb bu
hätten es fdjön beieiitanber, mer tonnte es

fhöner haben als mir groei? 2tber in ber 2Ingft
mill ih uid)t leben. So fag es mir jetjt, gäll !"

3d) hab am £öffel gerieben unb habe eine
2BeiIe in ben Sifh htueinftubiert. „Su millft

Ruedi. Er und das Hätterli haben sich auf dem
Rigiberg verlobt.

Sie bekam vor Aufregung gegen Abend einen
kleinen Schwips; auf dem Heimweg von der
Bahnstation wiederholte sie, dicht an Ruedis
grüner Seite klebend, alle drei oder vier Minuten
lachend: „Was wird die Mutter sagen, wenn sie

erfährt, wie ich auf dem Rigi ungedacht in ein
Verhältnislein hineingerutscht bin!"

Zwei Tage darauf mußte ich meiner Schwester
auf der Neupünt Hanf ausziehen helfen. Sie
hat darauf beharrt, obgleich sie wohl wußte, daß
ich auf diese Hinderarbeit nie besonders versessen

war. Während des Zwischenimbisses unter dem
Hornapfelbaum ist sie mir einsmals mit einer
ganz unbescheidenen Frage auf den Leib gerückt:
„Hast du jetzt dann bald genug Purzelbäume
gemacht vor mir und der ganzen Gemeinde?"

„Wie meinst du das?" fragte ich scheinbar
ahnungslos zurück. Hein Zweifel, sie wußte von
meinen drei Hörben so viel wie ich selber.

Als hätte ich diese Vermutung überlaut aus-
gesprochen, ging sie nun mit mir auf eine fast
ehrenrührige Art ins Eramen. Sie war die
große Schwester und ich der kleine Pürzel von
ehedem.

„Also, daß du's weißt, auf die Art geht es

nicht weiter! Ich hab dir eine Weile zugesehen;
aber wenn du kein besseres Augenmaß hast,
dann ist es notwendig, daß ich dir das Zeit aus-
putze. Mit solchen Modebaben, die einen recht-
erzogenen Buben über die Achsel ansehen, mußt
du mir nicht kommen. Oder dann hock allein!
Wenn es dich nicht fürt, daß du ihnen zuwenig
bist, gut, dann fürt es mich! Und wenn wieder
einmal etwas von diesem Laden herabgelangt
werden soll, dann darfst du mir vorher etwas
sagen. Das schadet nichts."

Das war knapp und klar. Meine Antwort,
obschon noch kürzer, konnte sie auch nicht miß-
verstehen: „Also — gut!"

Wir sagten den ganzen Nachmittag kein Wort
mehr zueinander. Erst auf dem Heimweg kam
Alwine unvermittelt noch einmal auf die Sache
zurück. „Wenn du dann allenfalls keine bekommen
kannst, so bin ich ja noch da." Darauf hab ich
ihr zum Bescheid gegeben: „Ja, an das habe ich
auch schon gedacht."

Von diesem Tage an hielt ich meine Heirais-
pläne kurz. Zuwarten. Und ein für allemal, über
einen Horb sollte sich Alwine nicht mehr ärgern.

Ich dachte dafür mehr dem Schaffen nach.
Ein Faulpelz bin ich ja nie gewesen, doch nun
ging ich allgemach erst recht wie ein Gaul an
die Arbeit hin. Und sie ist mir auch geglückt,
weil ich mit allen fünf Sinnen dabei war. Nach-
dem mein Vater leider zu früh ins Jenseits
abgegangen war, kauerten ich und meine
Schwester Alwine auf dem Höflein allein. Weil
uns die Schulden nicht plagten, und weil wir
das fleißige Werken auch zum Wohlleben rech-
neten, so kamen wir je und je wieder einmal zu
dem Schluß, die Welt sei eigentlich dem Lieb-
gott gar nicht übel geraten. — —

An meinem sechundzwanzigsten Geburtstage
trug sich in der Stube des Wydenhöfleins eine
sonderbare Sache zu. Wir saßen beim Morgen-
essen. Meine Schwester Alwine hatte mir eben

nach ihrer ernsthaften Art Gesundheit und alles
Gute gewünscht.

Womit rückt sie zehn Minuten später, nach
dem Haffeetrinken heraus? „Du, Peter," sagt
sie, „jetzt muß es sich halt weisen. Jetzt will ich

es wissen. Ich koche und wasche dir, ich helfe
dir in allem fast wie eine Frau ihrem Manne
hilft. Es wäre alles schön und recht, wenn du
mir etwas schriftlich geben könntest, nämlich,
daß es mit dir so bleiben werde, wie es jetzt
ist. Wenn du mir schriftlich geben könntest: Das
wird nie, aber nie vorkommen, daß meine
Schwester auf dem Wydenhof überzählig wird.
Hannst du mir das auf Treu und Glauben in die

Hand hinein versprechen? Ich glaube es dir,
wenn du mir's nur aufrichtig sagst. Es braucht
weder Notar noch Zeugen, wir zwei kennen uns
zu gut. Aber ein Wort will ich haben, ein festes

Wort von dir. Das ist, mein ich, nicht zu viel
verlangt. Dann sag ich dem Jakob Tanner im
Loo ab, ein für allemal. Am Sonntag hat er
mich gefragt. Ich bin nicht verschossen in ihn
hinein, das müßte erst noch kommen. Ich und du
hätten es schön beieinander, wer könnte es

schöner haben als wir zwei? Aber in der Angst
will ich nicht leben. So sag es mir jetzt, gäll!"

Ich hab am Löffel gerieben und habe eine
Weile in den Tisch hineinstudiert. „Du willst



ba oiel auf einmal roiffen!" brachte ici) enblirf)
heraus.

Da fing fie gleid) 3U meinen art, unb es ging
mir aud) nahe. Denn ob mir uns audj nie mit
HSorten 3U erïennen gegeben, ici) unb meine
Schroefter, ja, roenn mir faft troden neben*
einanber Eingelebt hatten, mir roaren uns 3U

innerft red)t eijrlid) 3ugetan. Sie mir unb id) iijr.
„Hlfo — id) brauche jeßt nid)t mel)r 3U

fragen", fagte Hlroine, nad)bem fie fid) ein
menig 3urecfjt gefunben. „3d) tann bir nid)t
baoor fein, menn bu art etroas anberes berttft."

Sie fpracl) bie ÏBorte nur fo oor fid) I)in, oI)tte
mid) au3ufei)en. Die Dränen rannen ihr ttod)
immer über bie ÏBangett. „3Benn es bann halt
nur redjt I)eraus!ommt !" fuhr fie nadj einigem
Had)benten 3U reben fort. „ÜJieinft bu benn,
es fei mir nidjt baran gelegen, baß es bir gut
getje?"

„Du barfft ïeine Hngft haben," brad)te idj
berul)igenb oor. „Hus ben 93ubenjat)ren bin id)
jeßt I)eraus."

Hlroine hatte ii)t ©efidjt mit ber Sd)iir3e-
flüchtig getrodnet. „Hlfo — bann roerbe id)
mid) mot)t mit bem gatob Danner einlaffen
muffen", fagte fie, gan3 3U ficï) felber 3urüd=
gelehrt. „(fr ift ja ungefähr fo, mie bie anbent
aud) finb. (£s ift it)m nur um eine grau 3U tun.
Unb baff ein Htäbdjen meiter etroas begehren
tonnte, als einen ©utfd)id 3U mad) en unb oer*
forgt 3U fein, bas tommt il)m, glaub id), nid)t in
ben Sinn. Sie rühmen il)re Hder unb ihre
Sjäufer; mit bem Diebfein meinen fie allroeg nur
bas, mas fie mit ihren gelüftigen Huglein er*
fd)ielen. Hber id) merbe mit bem, roas tommt,
fd)on fertig roerben, glaub mir's nur! 3d) habe
faft mehr Dummer beinetmegen."

(£s muß niemanb meinen, id) hätte es als
eine Dleinigteit angefeuert, oon einer Sd) roe fter
fo oiel reblid)e Diebe 3U erfahren, ©s rootlte
mid) übernehmen, idj ftanb auf unb ging ftill=
fd)roeigenb hinaus- Draußen im §ausgang be*

fann ich rnid) eine SBeile, bann tehrte ich roieber
um. Die Dürfalte noch in ber §anb, fagte id)
heiter unb beftimmt: „Du — Hlroine — es gilt
benn alfo ÏOir bleiben beieinanber, bu unb ich-"

Da gefdjat) etroas, bas ich nie oergeffen roerbe,
unb roenn id) älter roerbe als alt: fie tarn auf
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mid) 3U, faßte meinen Dopf mit beiben §änben
unb tüßte mid) auf bie Stirn. 3a, bas hui fie
getan, meine Sd)roefter Hlroine. 3<h ßabe nidjt
geroußt, baß fie tiiffen tonnte.

hierauf ging fie roieber an ihren dßlatg 3urüd.
Sie fagte tein ÏBort. 3d) ließ mich auf .ber
genfterbant nieber. ÏBir faßen eine geraume
3eit in ernfthaftem Scßroeigen in ber alten,
treuen Stube; unb mit biefem Scßroeigen rourbe
unfer 93unb nod) fefter gefcßloffen.

3toei 3ahie lang haben roir nachher gelaffen
nebeneinanber gelebt unb gefdjafft. ©s roar eine
freunblidje 3eit. Hlroine hat fich mit ihrem
gan3en ©utfein um Sonnenblicte unb Dur3roeil
bemüht. 3roar regte fie fid) ein bißchen barüber
auf, baß ber gatob Danner roenige SBodjen nad)
ihrer îlbfage mit einer anbern in bie Stabt
fuhr, um mit ihr bie Hinge 3U roechfeln.

,,©r hat bas oielleid)t in ber Däubi getan,"
fagte fie, „aber ba tann id) ihm halt nicht helfen."
His Danners grau bann fdjon in ber erften
Dinbbett ftarb, mußte ich ber Heerbigurtg bei=

œohnen, fie roollte teine 3eit haben.

Die ©ntgleifung.
©s roar roieber einmal grühfommer ge=

roorben, ber §euet roar in bie Höhe gerüdt. Hoch
prangten bie Sßiefen ahnungslos in ihrer 23lumen*
freube; aber ber Sommer hatte übereins alle
Dore fperrroeit aufgetan, er ftanb geroaltig am
frjimmel unb fagte überlaut: „getjt bin ich auf
bem ißlan, id) roill meine Hrbeit tun. Ob es

euch Paßt ober nicht, bem frage ich roenig nach-
Htit meiner ©naben3eit müßt ihr haushalten, ich
tann auch launig unb rappeltöpfig roerben."

93orl)euet. Hian hat ben Htai nod) im ©eblüt
unb foil 3U ernten anfangen. Da unb bort mahnt
fd)on ein Dengelhammer:

„Dte*3ett*ift*nab
I)ie*3eit*ift*ba !"

Unb ein gefdjroäßiger HSeßftein antroortet aus
irgenb einer oerlorenen Sßiefenmulbe:

,,2Btr=finb=fc£) on*am*2Ber!
2Bir*fmb=fä)(m*am*2Bert !"

Das ift immer meine Sd)toäd)e unb meine
Störte geroefen: bie Duft, eine neue Hrbeit 3U

beginnen, ein neues 2Bert bei ben Römern 3U
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da viel auf einmal wissen!" brachte ich endlich
heraus.

Da fing sie gleich zu weinen an, und es ging
mir auch nahe. Denn ob wir uns auch nie mit
Worten zu erkennen gegeben, ich und meine
Schwester, ja, wenn wir fast trocken neben-
einander hingelebt hatten, wir waren uns zu
innerst recht ehrlich zugetan. Sie mir und ich ihr.

„Also — ich brauche jetzt nicht mehr zu
fragen", sagte Alwine, nachdem sie sich ein
wenig zurecht gefunden. „Ich kann dir nicht
davor sein, wenn du an etwas anderes denkst."

Sie sprach die Worte nur so vor sich hin, ohne
mich anzusehen. Die Tränen rannen ihr noch
immer über die Wangen. „Wenn es dann halt
nur recht herauskommt!" fuhr sie nach einigem
Nachdenken zu reden fort. „Meinst du denn,
es sei mir nicht daran gelegen, datz es dir gut
gehe?"

„Du darfst keine Angst haben," brachte ich

beruhigend vor. „Aus den Bubenjahren bin ich
jetzt heraus."

Alwine hatte ihr Gesicht mit der Schürze
flüchtig getrocknet. „Also — dann werde ich

mich wohl mit dem Jakob Tanner einlassen
müssen", sagte sie, ganz zu sich selber zurück-
gekehrt. „Er ist ja ungefähr so, wie die andern
auch sind. Es ist ihm nur um eine Frau zu tun.
Und daß ein Mädchen weiter etwas begehren
könnte, als einen Eutschick zu machen und ver-
sorgt zu sein, das kommt ihm, glaub ich, nicht in
den Sinn. Sie rühmen ihre Acker und ihre
Häuser; mit dem Liebsein meinen sie allweg nur
das, was sie mit ihren gelüstigen Auglein er-
schielen. Aber ich werde mit dem, was kommt,
schon fertig werden, glaub mir's nur! Ich habe
fast mehr Kummer deinetwegen."

Es mutz niemand meinen, ich hätte es als
eine Kleinigkeit angesehen, von einer Schwester
so viel redliche Liebe zu erfahren. Es wollte
mich übernehmen, ich stand auf und ging still-
schweigend hinaus. Drautzen im Hausgang be-
sann ich mich eine Weile, dann kehrte ich wieder
um. Die Türfalle noch in der Hand, sagte ich

heiter und bestimmt: „Dir — Alwine — es gilt
denn also! Wir bleiben beieinander, du und ich."

Da geschah etwas, das ich nie vergessen werde,
und wenn ich älter werde als alt: sie kam auf
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mich zu, fatzte meinen Kopf mit beiden Händen
und kützte mich auf die Stirn. Ja, das hat sie

getan, meine Schwester Alwine. Ich habe nicht
gewutzt, datz sie küssen konnte.

Hierauf ging sie wieder an ihren Platz zurück.
Sie sagte kein Wort. Ich lietz mich auf der
Fensterbank nieder. Wir satzen eine geraume
Zeit in ernsthaftem Schweigen in der alten,
treuen Stube; und mit diesem Schweigen wurde
unser Bund noch fester geschlossen.

Zwei Jahre lang haben wir nachher gelassen
nebeneinander gelebt und geschafft. Es war eine
freundliche Zeit. Alwine hat sich mit ihrem
ganzen Gutsein um Sonnenblicke und Kurzweil
bemüht. Zwar regte sie sich ein bitzchen darüber
auf, datz der Jakob Tanner wenige Wochen nach

ihrer Absage mit einer andern in die Stadt
fuhr, um mit ihr die Ringe zu wechseln.

„Er hat das vielleicht in der Täubi getan,"
sagte sie, „aber da kann ich ihm halt nicht helfen."
Als Tanners Frau dann schon in der ersten
Kindbett starb, mutzte ich der Beerdigung bei-
wohnen, sie wollte keine Zeit haben.

Die Entgleisung.
Es war wieder einmal Frühsommer ge-

worden, der Heuet war in die Nähe gerückt. Noch
prangten die Wiesen ahnungslos in ihrer Blumen-
freude; aber der Sommer hatte übereins alle
Tore sperrweit aufgetan, er stand gewaltig am
Himmel und sagte überlaut: „Jetzt bin ich auf
dem Plan, ich will meine Arbeit tun. Ob es

euch patzt oder nicht, dem frage ich wenig nach.
Mit meiner Gnadenzeit müsst ihr haushalten, ich
kann auch launig und rappelköpfig werden."

Vorheuet. Man hat den Mai noch im Geblüt
und soll zu ernten anfangen. Da und dort mahnt
schon ein Dengelhammer:

„Die-Zeit-ist-nah!
Die-Zeit-ist-da!"

Und ein geschwätziger Wetzstein antwortet aus
irgend einer verlorenen Wiesenmulde:

„Wir-sind-sch on-am-Werk!
Wir-sind-schon-am-Werk!"

Das ist immer meine Schwäche und meine
Stärke gewesen: die Lust, eine neue Arbeit zu
beginnen, ein neues Werk bei den Hörnern zu
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paden. So fag id) benrt eines fd)önen ïltorgens
nad) bent Siehfüttern 311 Shoine: „Su — bie
Kartoffeln finb gel) adt, unb bie Sieben finb
gefolgt, fetjt fang id) halt ein biffeldjen fo für
meine ©elüfte 311 mähen an. Sid)t, baf) id) aufs
§euen fd)on arg oerfeffett ruäre, bie 2BeIt toirb
fa nidjt untergehen, beoor toir fertig finb. SIber
es fudt mid) halt einfad) in ben SIrmen nad) beut
3ut)auen. Hub es ftef)t ja aud) nirgenbs ge=

fdjrieben, baf) id) ber 3tDeitIet)te fein miiffe."
Ser Sd)toefter pafft es nid)t redft. „Sas toirb

nidjt fo bös preffieren!" œenbet fie trocfen ein.
,,3uerft muf] bas ©räslein bod) getoadjfett fein.
3u allem t)in tjab id) jeljt eine Keine SBäfdje ein=

gelegt, id) toill oor bem §euet fauberen Sifd)
haben. Sadjher bin id) bann aud) babei."

Sod) toenn id) etroas in ben ©liebern habe,
fo t)ab id)'s auch im Kopf. „Sas ift nod) gar
nid)t gereuet", geb id) ihr 3um 23efd)eib. „Sas
ift nur erft bergleid)en getan, fo 3um StngeroöI)nen.
Su ïannft bein 3®ugtetn getroft austoinben, id)
madje für einmal alles allein. Sas blutte ©ras
braud)t einetoeg brei Sage, unb bis man 3um
Stuflaben tommt, toirb es bir fdjon aud) ums
§euen fein."

©ut, id) rüde alfo mit Senfe unb ©abet aus.
Sie Heine ©infangtoiefe unter bem Sorgent)ol3
foil 3uerft baran. Sas hat aud) mein Sater fd)on
immer fo gehalten, in ber Steinung, es tomme
atlgeit beffer heraus, toenit man tticfjt gleid) mit
ber grofjen Kelle anrid)te.

Stuf ber ©infangtoiefe ift man fo 3iemlid)
außerhalb ber SBelt. Sidjt einmal ins Sorf
hinab tarnt man feljeit; ber Stel3enbudel mit
feiner toettig begehrten Seben3elge liegt roie ein
großer Staultmirfshügel im SBeg. Unb bod) ift es
mir auf bem ©infättgli ttod) nie Iangtoeilig
getoorben, am allertoenigften beim Siäl)en, toenn
man fo red)t oon §er3en mill unb mag, toenn bie
Senfe ba3U artet) ihre gute Stunbe hat unb fid)
taunt genug tint tarnt.

Sin biefem Storgen bin id) befonbers auf=
gelegt getoefett. ©s betommt uns aber aud) gut
unb ift I)od)3ufd)ätien, baff neben bem, toas jeber
liebe Sag 311 toerten bringt: Stiefmüttern, Sielten,
Kälbertränten unb =glattbürften, ttod) einanberes
Sd)affeit t)ergel)t, barauf bie §imme!sfonne I)er=

nieberfd)eint, ein Sdjaffen, bas einem in bie

Seele f)trtein too!)Itut, toeil man fid) babei beuten
barf: Stenn aud) nid)t oiel att £of)n herausfielt,
bie Strbeit macht fid) nod) auf anbere Steife
be3af)lt. gfaft toie ein StusertoäI)lter tarnt man
fid) oortommen, man tarnt fid) gar einfallen
taffen: D — toenn es bod) allen fieuten fo toof)I
toäre toie bir!

Siefer einfältige ©ebante ift bamals beim
Stälfen bes öfteren itt mir aufgeftiegen. Ser
Sorfommer richtet gern fotcfie tieinen Uber=

füfmigteiten an. Stau ift mit feinen Sinnen
nod) nid)t gan3 aus bem grüfjling heraus; aber
auf einmal get)t gleidjfam ein Sotf)ang auf, unb
man tann in einen nagelneuen ©ottesI)immeI
tjineinbliden.

So fjaue icf) benn alfo 311 unb freue mid)
meiner gefunben Kraft unb meiner guten 3at)re.
Sa fagt einsmals jemanb ©utentag 3U mir,
munter unb aufgeräumt. 3d) muf) innehalten
unb mid) umfet)en. ©s ift bie fiiefe Stäbler, bie
mit einer §ade auf ber Steffel oon ber Sorgenegg
tjerabtommenb eben aus bem Salb heraus*
"getreten ift unb nun auf bem fdjmalen fffufpoeg
mitten burdj mein Sieslein gef)t.

,,©ud) ift's alltoeg fd)on ernft", fagt fie unb
ftef)t ftill. „Sei uns brobett bentt nod) tein
Sienfd) ans §euen. D — bis es benen einfällt,
tönnt if)r fetjon mit bem stoeiten Sdjnitt an*
fangen."

,,©s toirb halt nid)t umfonft heijfen, man bade
auf ber Sorgenegg bie Seujahrstoeden erft im
§ornung," geb id) ihr 3urüd. ©s ift nidjt be*

fonbers fein oon mir getoefen. 3<h bei mir
gebadjt: 3unt Köbel Singger ober 311m frfeiri
Sollmann fjätteft bu bas oielleicht nicht gefagt.

Sie hat ben Spit) aber tein biffeldjett übel*

genommen, es ift ihr gleid) etroas attberes ein*
gefallen. „Schöne Stal)ben gibt's ba! Sidjts
auf ber Seit rieche id) fo gern toie frifd) gentäl)tes
©ras. Stan möd)te gleid) hingehen uttb 311 oer*
3etteln anfangen."

„Sort ftedt eine ©abel," fag ich unb bente
nicht einmal oiel babei. Siehe ba — fie befinnt
fid) taunt einen Sugenblid, fonbern legt ihre
§ade tur3erhanb toeg; fie toagt behutfam bie

paar Schritte burd)s hafte ©tas unb ift alsbalb im
fchönften Schaffen brin. „£ad)t mid) nicht aus!"
fagt fie, „ich bin halt auf bas ©rasoertuit toie ein

packen. So sag ich denn eines schönen Morgens
nach dem Viehfüttern zu Alwine: „Du — die
Kartoffeln sind gehackt, und die Reben sind

gefalgt, jetzt fang ich halt ein bisselchen so für
meine Gelüste zu mähen an. Nicht, das; ich aufs
Heuen schon arg versessen wäre, die Welt wird
ja nicht untergehen, bevor wir fertig sind. Aber
es juckt mich halt einfach in den Armen nach dem
Zuhauen. Und es steht ja auch nirgends ge-
schrieben, datz ich der Zweitletzte sein müsse."

Der Schwester patzt es nicht recht. „Das wird
nicht so bös pressieren!" wendet sie trocken ein.
„Zuerst mutz das Gräslein doch gewachsen sein.

Zu allem hin hab ich jetzt eine kleine Wäsche ein-
gelegt, ich will vor dem Heuet sauberen Tisch
haben. Nachher bin ich dann auch dabei."

Doch wenn ich etwas in den Gliedern habe,
so hab ich's auch im Kopf. „Das ist noch gar
nicht geheuet", geb ich ihr zum Bescheid. „Das
ist nur erst dergleichen getan, so zum Angewöhnen.
Du kannst dein Zeuglein getrost auswinden, ich
mache für einmal alles allein. Das blutte Gras
braucht eineweg drei Tage, und bis man zum
Aufladen kommt, wird es dir schon auch ums
Heuen sein."

Gut, ich rücke also mit Sense und Gabel aus.
Die kleine Einfangwiese unter dem Sorgenholz
soll zuerst daran. Das hat auch mein Vater schon
immer so gehalten, in der Meinung, es komme
allzeit besser heraus, wenn man nicht gleich mit
der grotzen Kelle anrichte.

Auf der Einfangwiese ist man so ziemlich
ausserhalb der Welt. Nicht einmal ins Dorf
hinab kann man sehen; der Stelzenbuckel mit
seiner wenig begehrten Nebenzelge liegt wie ein
grotzer Maulwnrfshügel im Weg. Und doch ist es
mir auf dem Einfängli nach nie langweilig
geworden, am allerwenigsten beim Mähen, wenn
man so recht von Herzen will und mag, wenn die
Sense dazu auch ihre gute Stunde hat und sich

kaum genug tun kann.
An diesem Morgen bin ich besonders auf-

gelegt gewesen. Es bekommt uns aber auch gut
und ist hochzuschätzen, dah neben dem, was jeder
liebe Tag zu werken bringt: Viehfüttern, Melken,
Kälbertränken und -glattbürsten, noch ein anderes
Schaffen hergeht, darauf die Himmelssonne her-
niederscheint, ein Schaffen, das einem in die

Seele hinein wohltut, weil man sich dabei denken
darf: Wenn auch nicht viel an Lohn heraussieht,
die Arbeit macht sich noch auf andere Weise
bezahlt. Fast wie ein Auserwählter kann man
sich vorkommen, man kann sich gar einfallen
lassen: O — wenn es doch allen Leuten so wohl
wäre wie dir!

Dieser einfältige Gedanke ist damals beim
Mähen des öfteren in mir aufgestiegen. Der
Vorsommer richtet gern solche kleinen Aber-
sühnigkeiten an. Man ist mit seinen Sinnen
noch nicht ganz aus dem Frühling heraus; aber
auf einmal geht gleichsam ein Vorhang auf, und
man kann in einen nagelneuen Gotteshimmel
hineinblicken.

So haue ich denn also zu und freue mich
meiner gesunden Kraft und meiner guten Jahre.
Da sagt einsmals jemand Eutentag zu mir,
munter und aufgeräumt. Ich mutz innehalten
und mich umsehen. Es ist die Liese Stäbler, die
mit einer Hacke auf der Achsel von der Sorgenegg
herabkommend eben aus dem Wald heraus-
getreten ist und nun auf dem schmalen Futzweg
mitten durch mein Wieslein geht.

„Euch ist's allweg schon ernst", sagt sie und
steht still. „Bei uns droben denkt noch kein
Mensch ans Heuen. O — bis es denen einfällt,
könnt ihr schon mit dem zweiten Schnitt an-
fangen."

„Es wird halt nicht umsonst heitzen, man backe

auf der Sorgenegg die Neujahrswecken erst im
Hornung," geb ich ihr zurück. Es ist nicht be-

sonders fein von mir gewesen. Ich hab bei mir
gedacht: Zum Köbel Ringger oder zum Heiri
Bollmann hättest du das vielleicht nicht gesagt.

Sie hat den Spitz aber kein bisselchen übel-

genommen, es ist ihr gleich etwas anderes ein-
gefallen. „Schöne Mahden gibt's da! Nichts
auf der Welt rieche ich so gern wie frisch gemähtes
Gras. Man möchte gleich hinstehen und zu ver-
zetteln anfangen."

„Dort steckt eine Gabel," sag ich und denke

nicht einmal viel dabei. Siehe da — sie besinnt
sich kaum einen Augenblick, sondern legt ihre
Hacke kurzerhand weg; sie wagt behutsam die

paar Schritte durchs hohe Gras und ist alsbald im
schönsten Schaffen drin. „Lacht mich nicht aus!"
sagt sie, „ich bin halt auf das Grasvertun wie ein



Jtärrlein oerfeffen. Überhaupt, bert

geuet trtag id) taum ermatten.
9Jiit meinen paar Vebenfteigen
roerbe ici) fdjon nod) fertig bis am
»Mag."

©s geht mie gefebert, bas fernere
gutter fliegt nur fo. „3e^t barf id)
bentrool)! ben Streich nid)t fparen,"
ruf ici) il)t 3U, „ fonft haft bu ntid)
balb eingeholt !" Sflber gum aBeigeit

rtehm id) mir bod) jemeilen reidjlicï)
3eit ; benn es ift mir eine Heine
Ülugenlabe, bent flinten Ding beim
©abeln gujufeijen. 3d) rechne bei
mir itad), mie alt bie fiiefe fetjt
etma fein mag unb lomme auf
neungelpt 3ai)re. 9Hs fie getauft
rourbe, roar id) in ber britten ober
oierten klaffe. 3d) tartn mid) bes»

I)alb fo gut barauf befinnen, meil
iijr Vater auf bem geimmeg mit
einem Heinen Dampf ijinter ben
^aufteilten Berging, mas fid) 3um
fd)mar3en 9îod unb 3t)ÜTiber nid)t
fo red)t fd)iden motlte.

gunbertmal hab id) fie bann
fpäter als Sd)ultinb am 9Bpbent)of
oorbeigeI)en fei)en. Sie fd)ielte
gern nadj beiben Seiten in ben
Vaumgarten hinein, um etma ein paar ©rbbeer»

äpfel ober Äannenbirnen 3U maufen. VSenu id)
ihr gelegentlich î)irtter einem Vaumftamm auf»
paffen roollte, fo pflegte mir bas bie Sd)mefter
übel3imel)men. „Das ift bod) nid)t ber Diebe

mert, bu tommft megen bem allroeg nicht gu
tur3." Stun fpinne id) fo beim 9Jtäl)en ben ©e»
bauten aus: SBas roollteft bu jefjt anfangen,
menn bu fie beim Obftlefen ertappen roürbeft?
Du märeft allmeg ftärter in Verlegenheit als
fie felber.

£äd)erlid), einfältig: id) mag mir lang ein»

reben, es fei bod) nichts Vefonberes an ihr. ©in
DJiäbdjen, mie l)übfd)e 3Räbd)en nun einmal finb.
ülber bah ffe jetst ba auf meinem ÏBiestein ©ras
oergettelt, bas tommt mir einfad) luftig oor.
3mmer roieber rnujg id), fogar mitten im DJlähen,
oerftohlen 3U ihr htnüberäugeln, faft mie fie
meilanb nach unfern ©rbbeeräpfeln.

Sa fagt einsrrtals jemanb ©utentag 3U mir.

Vach taunt einer halben Stunbe ift fie mir
bereits auf ben g-ujf nadjgerüdt. Sd)abe! Sie
fieht mir eine VSeile beim Schaffen 3m 3d) haïe
fcharf aus, faft mie menu's um ein ©rameu ginge.

,,©s ift fo turgroeilig," läfet fie fid) hinter mir
hören. „DJtan meint immer, es gehe gang oon
felber. Darf ich nidjt aud) einmal ein paar
Streiche probieren?"

3ch ftelle bie Senfe auf unb met;e 3ünftig.
„Da! Du mufft aber nicht fo breit nehmen mie
id). Das geht für ben 9lnfang nid)t."

„ ©laubt 3hr benn, id) habe nod) nie gemäht?"
©s gerät ihr gang orbentlid). „Du läfgt

menigftens teine Sträufjlein ftel)en," lobe id) unb
bente an etroas anberes babei. 3<ä) beute: Uln
ber .Straft fehlt's ihr nid)t. Sie hat ja DIrme,
unfereiner muff fid) taum melben.

©s bauerte aber nicht gar lange, fo hat fie oon
ber Sad)e genug. ,,©s ift halt bod) leichter,
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Närrlein versessen. Überhaupt, den
Heuet mag ich kaum erwarten.
Mit meinen paar Rebensteigen
werde ich schon noch fertig bis am
Mittag."

Es geht wie gefedert, das schwere

Futter fliegt nur so. „Jetzt darf ich

denkwohl den Streich nicht sparen,"
ruf ich ihr zu, „sonst hast du mich
bald eingeholt!" Aber zum Wetzen
nehm ich mir doch jeweilen reichlich
Zeit; denn es ist mir eine kleine
Augenlabe, dem flinken Ding beim
Gabeln zuzusehen. Ich rechne bei
mir nach, wie alt die Liese jetzt
etwa sein mag und komme auf
neunzehn Jahre. Als sie getauft
wurde, war ich in der dritten oder
vierten Klasse. Ich kann mich des-
halb so gut darauf besinnen, weil
ihr Vater auf dem Heimweg mit
einem kleinen Dampf hinter den
Taufleuten herging, was sich zum
schwarzen Rock und Zylinder nicht
so recht schicken wollte.

Hundertmal hab ich sie dann
später als Schulkind am Wydenhof
vorbeigehen sehen. Sie schielte

gern nach beiden Seiten in den
Baumgarten hinein, um etwa ein paar Erdbeer-
äpfel oder Kannenbirnen zu mausen. Wenn ich

ihr gelegentlich hinter einem Baumstamm auf-
passen wollte, so pflegte mir das die Schwester
übelzunehmen. „Das ist doch nicht der Rede

wert, du kommst wegen dem allweg nicht zu
kurz." Nun spinne ich so beim Mähen den Ge-
danken aus: Was wolltest du jetzt anfangen,
wenn du sie beim Obstlesen ertappen würdest?
Du wärest allweg stärker in Verlegenheit als
sie selber.

Lächerlich, einfältig: ich mag mir lang ein-
reden, es sei doch nichts Besonderes an ihr. Ein
Mädchen, wie hübsche Mädchen nun einmal sind.
Aber daß sie jetzt da auf meinem Wieslein Gras
verzettelt, das kommt mir einfach lustig vor.
Immer wieder muß ich, sogar mitten im Mähen,
verstohlen zu ihr hinüberäugeln, fast wie sie

weiland nach unsern Erdbeeräpfeln.

Da sagt einsmals jemand Gutentag zu mir.

Nach kaum einer halben Stunde ist sie mir
bereits auf den Fuß nachgerückt. Schade! Sie
steht mir eine Weile beim Schaffen zu. Ich hole
scharf aus, fast wie wenn's um ein Eramen ginge.

„Es ist so kurzweilig," läßt sie sich hinter mir
hören. „Man meint immer, es gehe ganz von
selber. Darf ich nicht auch einmal ein paar
Streiche probieren?"

Ich stelle die Sense auf und wetze zünftig.
„Da! Du mußt aber nicht so breit nehmen wie
ich. Das geht für den Anfang nicht."

„ Glaubt Ihr denn, ich habe noch nie gemäht?"
Es gerät ihr ganz ordentlich. „Du läßt

wenigstens keine Sträußlein stehen," lobe ich und
denke an etwas anderes dabei. Ich denke: An
der Kraft fehlt's ihr nicht. Sie hat ja Arme,
unsereiner muß sich kaum melden.

Es dauerte aber nicht gar lange, so hat sie von
der Sache genug. „Es ist halt doch leichter,

S1



3U3ufeï)ert als 3U3ubauen", gibt fie urmerI)oi)Ien
3U. Sie I)at einen toten Ropf unb ift gan3 aufjer
2Item. „Überhaupt, icb mufj jebt geben."

3h baut ibr fd)ön für bie §ilfe, bod) fie toill
ïein ÎBefen baraus gemacht haben. „Das ift
jet;t für bas Scbür3lein ooll (bierpflaumen, bas
3br mir einmal gegeben habt, als id) aus ber
ünterroeifung heimging."

„D — baran bab icb ntd)t einmal mebr ge=

bad)t!"
„2Iber id)."
2Bie fie nun ibrer 2Bege geben mill, ïommt

mir etroas in ben Sinn. „Du — es mürbe fid)
nid)t übet fd)ideu, baff bu roenigftens ben dteun=

ubr=3ntbib mit mir näbmeft."
Sie bliebt nad) bem ©btratten hinüber unb

lentt munter ein: „2tber mirb's bann aud) für
3roei langen?"

2I3ir fetjen uns auf bas Säntlein, bas icb
unter einer 9îanbbud)e ge3immert babe, unb
laffen uns 23rot unb Räfe fdjmeden. 3h bring
es aud) fertig, baff fie bin unb roieber ein Sdjlüd»
lein 3tpfelfaft aus bem gemeinfd)aftlid)en ©lafe
nippt.

9Jtit ber Unterhaltung märe freilief) niefjt oiel
los gemefen, menn es auf mich angetommen
märe, ©s geben mir gan3 munberlicbe Dinge
im Ropfbäusdjen herum. SHSas mürbe 2Ilroine
fageit, menn fie unfidjtbar neben uns fteben —
ja, menn fie 3U allem gar in mich bmeinfeben
tonnte? Denn es ift mir trob meinen tieinen
©eroiffensbiffen neben bem bübfdjen Rirtb roabr»
baftig erft recht fommerroobt gemorben.

Die Riefe meijf immer etmas 3U plaubern.
23on ben groben ffjeuftöffeln, bie grüner mären
als bas ©ras felber, fogar grüne ©efid)ter —
31t luftig! ÏIort ben oier jungen 3auntöniglein,
nicht oiel gröber als Schmetterlinge, bie im
§ol3 broben bie längfte 3eit oor ihr bergefhnürrt,
Srangis gemadjt unb fieb 3ulebt in einer Sd)eiter=
beige oerftedt hätten. Das ifjafelnubmänndjen
mill fie aud) fdjnahsen gehört haben. ÎBie fie
ihm bann ein menig ins§ol3 hinein nachgegangen
fei, habe es fid) richtig in ein rotes ©id)börndjen
oermanbelt, bas fei fo eine ©epflogenbeit oon ihm.

„Du oergiffeft ja 311 effett", roenbe id) ein,
aber fie ift nun einmal im 3ug. ,,©s gibt uro
glaublich oiel tur3meilige Sad)en auf ber ÎBelt",

fdjroaijt fie aufgeräumt baber. „3h glaube,
man tann nie mit allem fertig merben. SBemt
man nur an bie Ülmeifenbaufen bentt. Da oben
bei ber 9tebtanne gibt es einen, ber ift fo grob
roie ein !5eufd)öd)letn. 3h bab einmal bas

gan3e ©etröfel 3äblen roollen; aber ba hört man
balb auf, menn fie einen 3U 3miden anfangen.
Unb ift es nidjt audj mertmürbig, bab es nah
jebem Dag roieber 2lbenb unb nah jeber iftadjt
roieber DKorgen roirb? Sogar auf ber Sorgenegg
märe es fdjön, menn halt nur bie Sorg nidjt bort
babeim märe."

Sie mirb auf einmal ernftbaft. „3ebt haben
mir mieber mit einer Ruh Unglüd gehabt, fie
bat bie 3altfud)t betommen, unb fo ftart unb oft,
bab man fie fd)Iahten mufjte. Der Sater ift
nahbcï einen gan3en Dag niht aufgeftanben.
©r bat gefagt, auf ber Sorg müffe einfah jeber
oerlumpen, ba fei alles Schaffen unb Sd)inben
für bie Stab- Sidjt umfonft habe es ba oben oor
altem auf ber fiumpenegg gebeiben. 2Benn bie
ïleben nun aud) bies 3abr mieber fehlen, mie
ber 2Bettermad)er 3nd)of propbe3eit, bann gebt
es mir fdjleht, bann mufj ih auf ben ÏBinter
in bie gabrit nah Sorauen."

„£> — ba roär's aber fhab um beine roten
Saden!" bebaure ih aufrihtig. ÏBie id) fie ba=
bei oon ber Seite b^ angude, roenbet fie fih
ab. Sie mill midj niht feben laffen, bab ifü bie
Stugen übergeben.

9hm bat fie fih fd)Oit roieber ein menig 3U=

rehtgefunben. „Der Serbienft märe ja roobl
fhön, unb ih möhte nur 3U gern helfen, bab
es babeim ein menig beffer täme. 2Iber ber ÏBeg,
ber 2Beg! ©s ift bod) jebesmal 9tadjt, menn id)
burdjs §013 hinauf geben muß. 3"ür ben Ulnfang
maht es mir 2lngft."

Da fällt mir eine febr unbebahte 9tebe her-
aus: „2Benn es faft buntel ift, fo tann ih bid)
ja bann ntattd)mal 00m SBpbenbof aus be=

gleiten, bis bu bih niht metjr fürdjteft." 3h
erfhrede ein menig oor mir felber, aber heraus ift's
halt boh, 3urüdnebmen tann ih bie ÎGorte nicht.

3d) habe teinen Sefheib betommen. Die
Dies mirb einfilbig unb ftebt in tur3em auf. Raum
bab ih ntidj beffen oerfelje, hupft fie fdjon mit
ber gefhulterten £>ade ben SBiefenfteig hinab unb
oerfhminbet hinter bem bihten dtieifenbag.

zuzusehen als zuzuhauen", gibt sie unverhohlen
zu. Sie hat einen roten Kopf und ist ganz auher
Atem. „Überhaupt, ich muh jetzt gehen."

Ich dank ihr schön für die Hilfe, doch sie will
kein Wesen daraus gemacht haben. „Das ist
jetzt für das Schürzlein voll Eierpflaumen, das

Ihr mir einmal gegeben habt, als ich aus der
Unterweisung heimging."

„O — daran hab ich nicht einmal mehr ge-
dacht!"

„Aber ich."
Wie sie nun ihrer Wege gehen will, kommt

mir etwas in den Sinn. „Du — es würde sich

nicht übel schicken, dah du wenigstens den Neun-
uhr-Jmbih mit mir nähmest."

Sie blickt nach dem Ehkratten hinüber und
lenkt munter ein: „Aber wird's dann auch für
zwei langen?"

Wir setzen uns auf das Bänklein, das ich
unter einer Randbuche gezimmert habe, und
lassen uns Brot und Käse schmecken. Ich bring
es auch fertig, dah sie hin und wieder ein Schlück-
lein Apfelsaft aus dem gemeinschaftlichen Glase
nippt.

Mit der Unterhaltung wäre freilich nicht viel
los gewesen, wenn es auf mich angekommen
wäre. Es gehen mir ganz wunderliche Dinge
im Kopfhäuschen herum. Was würde Alwine
sagen, wenn sie unsichtbar neben uns stehen —
ja, wenn sie zu allem gar in mich hineinsehen
könnte? Denn es ist mir trotz meinen kleinen
Gewissensbissen neben dem hübschen Kind wahr-
haftig erst recht sommerwohl geworden.

Die Liese weih immer etwas zu plaudern.
Von den grohen Heustöffeln, die grüner wären
als das Gras selber, sogar grüne Gesichter —
zu lustig! Von den vier jungen Zaunköniglein,
nicht viel gröher als Schmetterlinge, die im
Holz droben die längste Zeit vor ihr hergeschwirrt,
Fangis gemacht und sich zuletzt in einer Scheiter-
beige versteckt hätten. Das Haselnuhmännchen
will sie auch schnalzen gehört haben. Wie sie

ihm dann ein wenig ins Holz hinein nachgegangen
sei, habe es sich richtig in ein rotes Eichhörnchen
verwandelt, das sei so eine Gepflogenheit von ihm.

„Du vergissest ja zu essen", wende ich ein,
aber sie ist nun einmal im Zug. „Es gibt un-
glaublich viel kurzweilige Sachen auf der Welt",

schwatzt sie aufgeräumt daher. „Ich glaube,
man kann nie mit allem fertig werden. Wenn
man nur an die Ameisenhaufen denkt. Da oben
bei der Rehtanne gibt es einen, der ist so groh
wie ein Heuschöchlein. Ich hab einmal das

ganze Gekröse! zählen wollen; aber da hört man
bald auf, wenn sie einen zu zwicken anfangen.
Und ist es nicht auch merkwürdig, dah es nach
jedem Tag wieder Abend und nach jeder Nacht
wieder Morgen wird? Sogar auf der Sorgenegg
wäre es schön, wenn halt nur die Sorg nicht dort
daheim wäre."

Sie wird auf einmal ernsthaft. „Jetzt haben
wir wieder mit einer Kuh Unglück gehabt, sie

hat die Fallsucht bekommen, und so stark und oft,
dah man sie schlachten muhte. Der Vater ist
nachher einen ganzen Tag nicht aufgestanden.
Er hat gesagt, auf der Sorg müsse einfach jeder
verlumpen, da sei alles Schaffen und Schinden
für die Katz. Nicht umsonst habe es da oben vor
altem auf der Lumpenegg geheißen. Wenn die
Reben nun auch dies Jahr wieder fehlen, wie
der Wettermacher Jmhof prophezeit, dann geht
es mir schlecht, dann muh ich auf den Winter
in die Fabrik nach Vorauen."

„O — da wär's aber schad um deine roten
Backen!" bedaure ich aufrichtig. Wie ich sie da-
bei von der Seite her angucke, wendet sie sich

ab. Sie will mich nicht sehen lassen, dah ihr die
Augen übergehen.

Nun hat sie sich schon wieder ein wenig zu-
rechtgefunden. „Der Verdienst wäre ja wohl
schön, und ich möchte nur zu gern helfen, dah
es daheim ein wenig besser käme. Aber der Weg,
der Weg! Es ist doch jedesmal Nacht, wenn ich

durchs Holz hinauf gehen muh. Für den Anfang
macht es mir Angst."

Da fällt mir eine sehr unbedachte Rede her-
aus: „Wenn es fast dunkel ist, so kann ich dich
ja dann manchmal vom Wpdenhof aus be-
gleiten, bis du dich nicht mehr fürchtest." Ich
erschrecke ein wenig vor mir selber, aber heraus ist's
halt doch, zurücknehmen kann ich die Worte nicht.

Ich habe keinen Bescheid bekommen. Die
Lies wird einsilbig und steht in kurzem auf. Kaum
daß ich mich dessen versehe, hupft sie schon mit
der geschulterten Hacke den Wiesensteig hinab und
verschwindet hinter dem dichten Meisenhag.



3d) bin nocE) eine gute SBeite auf beut 33änt=
lein gefeffen. Steine SBiefe hat ntid) angefeljen,
raie wenn fie ntid) nicht ntel)r tennen würbe.
„Du, ißeter — was ift benn bas für eine gewefen?"
Unb einmal ift mir rote ein SBIilj ber ©ebante
burd) ben itopf gefahren: itönnte jet;t am ©nbe
bas 9îâbd)en eingefhnappt fein?...

Slwine.
„§aft bu einen fiaubfrofd) oerfdfludt, baft bu

fo munbfaul bift?" fragte mid) meine Sd)wefter
beim Sîittageffen. Daraufhin fing id) mit oielen
ÏBorten an 3U rühmen, toie bas gutter fid) über
©rwarten gut t)erausgemad)t habe. 2Bie bas
SBobengras bicfjt ftetje, unb roie ficï) bie Sögel
im $013 luftig gemadjt hätten, bas reinfte Äo^ert
Son ber fiies Stäbler fagte id) wohlweislich nichts.
3d) tarn mir bei meinem Stauten red)t oerlogen
unb unreblid) oor. Unbewuftt oerfiel id) gleicE)

nad)f)er roieber ins Stubieren, roie id) woi)l um
mein SerfprecEjen auf bem ©äntlein [)etum=
tommen tonnte. Sun — bis 3um ÏBinter
bauerte es ja nod) lang...

2Bir brachten biefe SSoche fchon brei hübfd)e
guber §eu ein. Slwine roar fcheinbar argtos.
3d) roar mehrmals brauf unb bran, ihr oon
meinem Keinen Sbenteuer auf ber ©infang»
roiefe 3U er3ähten, aber ich brad)te es bod) nid)t
fertig.

Snt Sonntag ging meine Sdjroefter in bie
ftird)e. Sie tarn etroas oerfpätet unb fehr nah»
bentlid) heim; fie gab auch nachher beim ©ffert
mit Sot auf meine 33erlegent)eitsreben 93e=

fdjeib. 91m Sadjmittag fdjlenberte ich mit aller
Sonntagsgemächlichteit burch ben Sorgenroalb
hinauf mit bem löblichen 93orI)aben, meinem
jungen Stufwudfs auf ber gudfsbreite ein 23e=

füchlein 3U machen unb nadj3ufet)en, ob bie
Seerenfucher teinen Schaben angerichtet hätten.
Steine Sdjwefter roäre gewift gern auch mitge»
tommen, es roär' bloft um ein ÏBôrtchen 3U tun
getoefen; benn fie hotte bodj bie 3arten Dännd)en
cor brei 3ahrea auf ben fruchtbaren Schlag
gepftan3t. ÏBarum id) holt oerftohten 00m
§aufe toeggefd)lid)en toar, lieh ich mir oorerft
nidjt gelten. Sber auf ber halben 23erghöt)e
mufjte ich plöftlid) ftillftehen unb mir an ben
Äopf greifen: alfo auf bie Hirt fieht es jetjt mit

bir? Du läufft einem jungen Ding nah, unb beine
Sdjroefter Ùlwine tann baheim Drübfal blafen!
fiiig bih nid)t felber an, bas §013 ift eine Susrebe,
bu meinft, es tonnte bir gufällig ein ©lüdlein auf
ben 2Beg fhneien. So ein Sögel bift bu! Der
Sd)toefter Dreumeinen roillft bu mit Sdjelmerei
oergelten

§ab id) mid) auf bem Sbfaft h^rumgebreht
unb bin als ein fefter Stann mit redjten Seft»
fhritten roieber gegen meine ©infangtuiefe hm-
ab geftoffelt, beren ©rasnarbe fid) fh<m roieber
ein toenig aufs ©riintoerben befann.

ÏBer filjt auf meinem Säntlein unter ber
Sanbbudje? Die fiies Stäbler oon ber Sorgen»
egg. ©s bret)t mih 3U ihr hm, id) hob nihts
bagegen tun tonnen. Überhaupt — hätt id)
benn toie ein Stod an ihr oorbeigehen bürfen?

Sie betommt einen roten 5topf, als fie mih
nähertommen fieht, toorüber es mir augenblids
auch ein bijfhmt gtoirbelig roirb. „Das Sottoerben
tommt oon innen, nid)t oon auften," hat mid)
ber alte getjlwiefer einmal belehrt; „unb toenn bie
Stäbchen ,fremben', fo meinen fie gern bas
©egenteil." So hab id) einen SCRut gefunben, ih
fefte mih neben fie auf bas Säntlein. „SM)er
bes Skges?" frag ih gan3 tedlid)- Sie fei bei
einer Safe in Sorauen getoefen, berihtet fie,
immer nod) etroas oerlegen.

„ÏBarum hab ih bih benrt nicht am 2Bpben»
hof oorbeifpo3ieren fel)en?"

„S3eil id) manhmal benüobelroeg hinabgehe."
„Sber ba hat man bod) faft um bie §älfte

weiter. Unb ba3u ben fd)led)teren Skg."
„Snt Sonntag brauht man ja nid)t ftart mit

ber 3U rechnen unb tann ad)t geben", rebet
fie fih aus.

„Das nädfftemal barfft bu aber ben SBtjben»
hof niht abfliehen, gäll !"

Sie roirb roieber rot, bas fragen» unb Snt»
roortenfpiet tommt ins Stoden. Sun — bie
roirb fhon balb roieber etroas 3U plaubern finben,
bent ich 6ei mir unb roarte unb roarte. ©s roilt
nihts tommen. Sie hat allweg biesmal bie
Sählein aud) roie ih auf bie ©olbtoage gelegt,
unb ba ift es ihnen flau geworben. Uber ih
bin ja närrifh froh getoefen, aud) rtur neben ihr
fiften unb fie hm unb roieber oerftol)len anguden
3U bürfen. Unb toie fie jetjt auffteht unb mir

Ich bin noch eine gute Weile auf dem Bank-
lein gesessen. Meine Wiese hat mich angesehen,
wie wenn sie mich nicht mehr kennen würde.
„Du, Peter — was ist denn das für eine gewesen?"
Und einmal ist mir wie ein Blitz der Gedanke
durch den Kopf gefahren: Könnte jetzt am Ende
das Rädchen eingeschnappt sein?...

Alwine.
„Hast du einen Laubfrosch verschluckt, daß du

so mundfaul bist?" fragte mich meine Schwester
beim Mittagessen. Daraufhin fing ich mit vielen
Worten an zu rühmen, wie das Futter sich über
Erwarten gut herausgemacht habe. Wie das
Bodengras dicht stehe, und wie sich die Vögel
im Holz lustig gemacht hätten, das reinste Konzert!
Von der Lies Stäbler sagte ich wohlweislich nichts.
Ich kam mir bei meinem Maulen recht verlogen
und unredlich vor. Unbewußt verfiel ich gleich
nachher wieder ins Studieren, wie ich wohl um
mein Versprechen auf dem Bänklein herum-
kommen könnte. Nun — bis zum Winter
dauerte es ja noch lang...

Wir brachten diese Woche schon drei hübsche
Fuder Heu ein. Alwine war scheinbar arglos.
Ich war mehrmals drauf und dran, ihr von
meinem kleinen Abenteuer auf der Einfang-
wiese zu erzählen, aber ich brachte es doch nicht
fertig.

Am Sonntag ging meine Schwester in die
Kirche. Sie kam etwas verspätet und sehr nach-
denklich heim; sie gab auch nachher beim Essen
mit Not auf meine Verlegenheitsreden Be-
scheid. Am Nachmittag schlenderte ich mit aller
Sonntagsgemächlichkeit durch den Sorgenwald
hinauf mit dem löblichen Vorhaben, meinem
jungen Aufwuchs auf der Fuchsbreite ein Be-
süchlein zu machen und nachzusehen, ob die
Veerensucher keinen Schaden angerichtet hätten.
Meine Schwester wäre gewiß gern auch mitge-
kommen, es wär' bloß um ein Wörtchen zu tun
gewesen; denn sie hatte doch die zarten Tännchen
vor drei Jahren auf den fruchtbaren Schlag
gepflanzt. Warum ich halt verstohlen vom
Hause weggeschlichen war, ließ ich mir vorerst
nicht gelten. Aber auf der halben Berghöhe
mußte ich plötzlich stillstehen und mir an den
Kopf greifen: also auf die Art steht es jetzt mit

dir? Du läufst einem jungen Ding nach, und deine
Schwester Alwine kann daheim Trübsal blasen!
Lüg dich nicht selber an, das Holz ist eine Ausrede,
du meinst, es könnte dir zufällig ein Elücklein auf
den Weg schneien. So ein Vogel bist du! Der
Schwester Treumeinen willst du mit Schelmerei
vergelten!

Hab ich mich auf dem Absatz herumgedreht
und bin als ein fester Mann mit rechten Setz-
schritten wieder gegen meine Einfangwiese hin-
ab gestoffelt, deren Grasnarbe sich schon wieder
ein wenig aufs Grünwerden besann.

Wer sitzt auf meinem Bänklein unter der
Randbuche? Die Lies Stäbler von der Sorgen-
egg. Es dreht mich zu ihr hin, ich hab nichts
dagegen tun können. Überhaupt — hätt ich
denn wie ein Stock an ihr vorbeigehen dürfen?

Sie bekommt einen roten Kopf, als sie mich
näherkommen sieht, worüber es mir augenblicks
auch ein bißchen zwirbelig wird. „Das Rotwerden
kommt von innen, nicht von außen," hat mich
der alte Fehlwieser einmal belehrt; „und wenn die
Mädchen .fremden', so meinen sie gern das
Gegenteil." So hab ich einen Mut gefunden, ich
setze mich neben sie auf das Bänklein. „Woher
des Weges?" frag ich ganz kecklich. Sie sei bei
einer Vase in Vorauen gewesen, berichtet sie,
immer noch etwas verlegen.

„Warum hab ich dich denn nicht am Wyden-
Hof vorbeispazieren sehen?"

„Weil ich manchmal den Tobelweg hinabgehe."
„Aber da hat man doch fast um die Hälfte

weiter. Und dazu den schlechteren Weg."
„Am Sonntag braucht man ja nicht stark mit

der Zeit zu rechnen und kann acht geben", redet
sie sich aus.

„Das nächstemal darfst du aber den Wyden-
Hof nicht abfliehen, gäll!"

Sie wird wieder rot, das Fragen- und Ant-
wortenspiel kommt ins Stocken. Nun — die
wird schon bald wieder etwas zu plaudern finden,
denk ich bei mir und warte und warte. Es will
nichts kommen. Sie hat allweg diesmal die
Sätzlein auch wie ich auf die Goldwage gelegt,
und da ist es ihnen flau geworden. Aber ich
bin ja närrisch froh gewesen, auch nur neben ihr
sitzen und sie hin und wieder verstohlen angucken

zu dürfen. Und wie sie jetzt aufsteht und mir



einen guten ïlbenb roünfd)t, gibt es fid) non
felber, bah id) ihr nod) ein toenig burd) ben ÏBalb
hinauf bos ©eteit gebe. „Sei Sag fürd)te id)
mid) 3toar nidjt", meint [ie nadj einer ÏBeile; bod)
hab id) bas nid)t als ein §eimfd)iden aufgefaßt.

ÏBir I)aben auf beut fd)ntalen ÏBeg bid)t neben»
einanber gehen müffen. 33a ïommt mir ber
©ebante: ÏBenn bu fie jetjt bei ber §anb faffen
roürbeft? Unb ba ift es roal)rl)aftig fchon fo roeit
geutefen. ÏBem in ber SBelt märe fo etroas ein»

gefallen! 2Bas fie ba3u gebadjt hat, roeifj id)
nidE)t, fie hat es mir nicht an ben Gopf gehängt,
©ie hat aud) gefdfroiegen, als id) mit it)reuroarmen
gingern bisroeilen ein bisdfen eigenmächtig um»
ging.

9tid)t roeit non ber großen 9tet)tanne, too ber
ÏBalb befonbers bid)t unb Iaufd)ig ift, ï)aben toir
uns einesmals getilgt. ©an3 roie auf eine Ser»
abrebung I)in. ©s hat bamit angefangen, bafj
id) fie anhielt unb ben ïtrm um ihren §als legte.
33er Saufenbfte I)ätte bas nicht geroagt.

„3hr feib aber ein anbetet 3unggefell, als
id) geglaubt habe", fagt fie nadfher. 33er Schalt
in ihren fingen betennt, baff fie mir bod) nicht
oiel roeniger 3ugetraut.

„33arf ich nielleicht balb einmal nach ber
©orgenegg hinauftommen?" frag id) fie nun
gleich gerabe heraus.

„33as müht 3h* halt machen, roie 3ht es für
gut finbet."

„Gönnteft bu nicht ,bu' fagen — jetjt, toeil
es fo ift?"

„3)as bring ich heut noch nicht fertig", ge=

fteht fie nach einigem Sefinnen. Unb mir lüffen
uns toieber, in biefern Stiid ift fie mit mir auf
bu geroefen. ©s ift uns fo gut gelungen, als
hätten toir 3ufammett ein halbes 3ahr Geleit
burchgemad)t. ÏMren jetjt nidft bummertoeis
Schritte unb ©efd)toäh ben ÏBalb herabge»
tommen, fo hätte fidj unfer ïtbfchiebnehmen tool)!
noch 3iemlid) lange l)inausge3ogen.

3d) bin am hellichten Sag roie ein Sraum»
roaubler nad) beut ÏBi)benf)of hinab gegangen.
Stein fefter Sorfat) mar, ber Schioefter fogleid)
gleict) alles 311 betennen. Sie faff mit einem Such
in ber §anb auf bem grünen §ausbäntlein, fa£)

jeboch über bie Slätter hinroeg ins fieere. Slid)
bead)tete fie mit teinent Slid.

Stein Siut oerflog roie ein bünnes Säudj»
lein. ÏBie ein ©chuIKtabe ging id) an ihr oorbei
unb ins Saus hinein. Son meinem Cammer»
fenfter aus fdjielte ich oerftohlen 3u ïllroine
hinab, ©ie meinte fetjt leife in fid) hinein, ©s
prejfte mir bas §er3 3ufammen, roie id) fie fo
niebergebrüdt auf bem Säntlein fitzen fah, oer»
raten unb betrogen. 33a fajfte ich alfogleich
einen feften Sefdflujf: nod) heute abenb mollte
id) alles toieber anbers machen, gan3 fo mie es

oorher getoefen mar...
Sad) bem Siehfüttern log ich *>er <Sd)toefter

oor, ich hätte nod) £uft 311 einem 3af3 in ber
„Slume". „3a, geh nur", fagte fie. ,,©s ift
fchon redft."

Slit einem Ummeg ftieg id) nach ber Sorgen»
egg hinauf, ©s mar ein faurer ©ang. Stiles
legte id) mir fauer 3ured)t, ÏBort unb SSörtlein,
3et)nmal, nicht einmal.

33amit hatte id) freilid) nicht gerechnet, bafj
mir bie fiies bei meinem (Eintritt ins Stäbler»
haus fchon im halbbuntten ©ang entgegen»
tommen unb mir ins Chi flüftern mürbe: „3<h
hab ©ud) fo halb unb halb ermattet!" Slit biefer
lieben 9tebe hat fie meine Sorfätje mie ein
Gartenhaus über ben Raufen gemorfen. Unb
ber Straujf oon ©lodenblumen unb Stargritten,
ber brinnen auf bem Sifdfe ftanb, hat mir in
gan3 hetntlid)er ÏBeife oon ihrem freunbtidfen
ÏBillen er3ählt. Um bas „bu" hab' ich 3H>ar

noch eine gute ÏBeile betteln müffen, aber mit
ber 3eit hat es fid) ber £ies bann bod) gefd)idt.
Uber Störungen haben mir uns nid)t tlagen
bürfen. Der Sater fei 3eitig ins Sett, meil er

morgen früh mit bem Stähen anfangen molle,
berichtete £ies, unb bie Stutter roiffe bereits
etroas. Ïlll3ulange burfte leib er bie <f)errlid)teit
nicht mähren, benn bie ©täblerin bot uns fchon

um 3et)u Uhr geierabenb.
So bin id) benn als ein ridjtiggehenber §och»

3eiter heimgetommen. 3d) mar fe^t bermafjen
3utiefft im $er3en über meinen ©lüdsfunb froh,
bafj es mir als ein Spiel oortam, meiner Sdfroefter
alle Sebenten aus3ureben unb fie unb £iefe 30

guten greurtbinnen 3U mad)en.
3u meiner Sermunberung mar in ber Stube

noch £id)tt 2Bie ich am ©artenhag einen ïtugen»
blieb überlege, höre id), bah brinnen halblaut

einen guten Abend Wünscht, gibt es sich von
selber, daß ich ihr noch ein wenig durch den Wald
hinauf das Geleit gebe. „Bei Tag fürchte ich

mich zwar nicht", meint sie nach einer Weile; doch

hab ich das nicht als ein Heimschicken aufgefaßt.
Wir haben auf dem schmalen Weg dicht neben-

einander gehen müssen. Da kommt mir der
Gedanke: Wenn du sie jetzt bei der Hand fassen

würdest? Und da ist es wahrhaftig schon so weit
gewesen. Wem in der Welt wäre so etwas ein-
gefallen! Was sie dazu gedacht hat, weiß ich
nicht, sie hat es mir nicht an den Kopf gehängt.
Sie hat auch geschwiegen, als ich mit ihren warmen
Fingern bisweilen ein bischen eigenmächtig um-
ging.

Nicht weit von der großen Rehtanne, wo der
Wald besonders dicht und lauschig ist, haben wir
uns einesmals geküßt. Ganz wie auf eine Ver-
abredung hin. Es hat damit angefangen, daß
ich sie anhielt und den Arm um ihren Hals legte.
Der Tausendste hätte das nicht gewagt.

„Ihr seid aber ein anderer Junggesell, als
ich geglaubt habe", sagt sie nachher. Der Schalk
in ihren Augen bekennt, daß sie mir doch nicht
viel weniger zugetraut.

„Darf ich vielleicht bald einmal nach der
Sorgenegg hinaufkommen?" frag ich sie nun
gleich gerade heraus.

„Das müßt Ihr halt machen, wie Ihr es für
gut findet."

„Könntest du nicht ,du' sagen — jetzt, weil
es so ist?"

„Das bring ich heut noch nicht fertig", ge-
steht sie nach einigem Besinnen. Und wir küssen

uns wieder, in diesem Stück ist sie mit mir auf
du gewesen. Es ist uns so gut gelungen, als
hätten wir zusammen ein halbes Jahr Lehrzeit
durchgemacht. Wären jetzt nicht dummerweis
Schritte und Geschwätz den Wald herabge-
kommen, so hätte sich unser Abschiednehmen wohl
noch ziemlich lange hinausgezogen.

Ich bin am hellichten Tag wie ein Traum-
wandler nach dem Wydenhof hinab gegangen.
Mein fester Vorsatz war, der Schwester sogleich
gleich alles zu bekennen. Sie saß mit einem Buch
in der Hand auf dem grünen Hausbänklein, sah

jedoch über die Blätter hinweg ins Leere. Mich
beachtete sie mit keinem Blick.

Mein Mut verflog wie ein dünnes Räuch-
lein. Wie ein Schulknabe ging ich an ihr vorbei
und ins Haus hinein. Von meinem Kammer-
fenster aus schielte ich verstohlen zu Alwine
hinab. Sie weinte jetzt leise in sich hinein. Es
preßte mir das Herz zusammen, wie ich sie so

niedergedrückt auf dem Bänklein sitzen sah, ver-
raten und betrogen. Da faßte ich alsogleich
einen festen Beschluß: noch heute abend wollte
ich alles wieder anders machen, ganz so wie es

vorher gewesen war...
Nach dem Viehfüttern log ich der Schwester

vor, ich hätte noch Lust zu einem Jaß in der
„Blume". „Ja, geh nur", sagte sie. „Es ist
schon recht."

Mit einem Umweg stieg ich nach der Sorgen-
egg hinauf. Es war ein saurer Gang. Alles
legte ich mir sauer zurecht, Wort und Wörtlein,
zehnmal, nicht einmal.

Damit hatte ich freilich nicht gerechnet, daß
mir die Lies bei meinem Eintritt ins Stäbler-
Haus schon im halbdunklen Gang entgegen-
kommen und mir ins Ohr flüstern würde: „Ich
hab Euch so halb und halb erwartet!" Mit dieser
lieben Rede hat sie meine Vorsätze wie ein
Kartenhaus über den Haufen geworfen. Und
der Strauß von Glockenblumen und Margritten,
der drinnen auf dem Tische stand, hat mir in
ganz heimlicher Weise von ihrem freundlichen
Willen erzählt. Um das „du" hab' ich zwar
noch eine gute Weile betteln müssen, aber mit
der Zeit hat es sich der Lies dann doch geschickt.
Über Störungen haben wir uns nicht klagen
dürfen. Der Vater sei zeitig ins Bett, weil er

morgen früh mit dem Mähen anfangen wolle,
berichtete Lies, und die Mutter wisse bereits
etwas. Allzulange durfte leider die Herrlichkeit
nicht währen, denn die Stäblerin bot uns schon

um zehn Uhr Feierabend.
So bin ich denn als ein richtiggehender Hoch-

zeiter heimgekommen. Ich war jetzt dermaßen
zutiefst im Herzen über meinen Elücksfund froh,
daß es mir als ein Spiel vorkam, meiner Schwester
alle Bedenken auszureden und sie und Liese zu
guten Freundinnen zu machen.

Zu meiner Verwunderung war in der Stube
noch Licht. Wie ich am Eartenhag einen Augen-
blick überlege, höre ich, daß drinnen halblaut



bin uttb ï)er gefprodjen œirb.
3d) brüde mid) fadjte hinter bert
Stamm bes großen Sd)äfler=
baumes tut ffjausanger unb
Iaufdje hinüber, fanu aber nidjts
oerfteben.

3etjt gel)t bie §austüre auf,
ber junge SBitling 3atob Danner
tritt unter ben Dürbogen; ici)
tann ifjn im trüben Schein bes
©anglicfitleins gut erïennett.
iïïieine Schroefter ütlmine be=

gleitet iijn hinaus.
„So, ift es alfo nid)ts?"

fragt ber Danner tiein unb
gebrüdt.

„3d) tann bir teilten anbern
93e[d)eib geben," entgegnet 311=

mine nach einer ftilten SBeile
befonnen unb beftimmt. „3ßas
man fid) oorgenommen bat, bei
bem mujj matt uerbteiben."

Sie bat es bodj gelitten,
baff er fie an fid) 30g. Das
Silb ging ntir umnberlidj 3U

§er3en. Sie bat fidb auch 001t

ibm tüffen laffen. ©leid) bar»
auf ift fie aber toeg getoefen.
Der Danner ift uad) einigem
93efinnen bie Stiege t)trtab=
geftapft unb langfam feiner
ÏBege gegangen.

3d), tur3 entfdjloffen, utadje
micb um bie Scheune herum
unb gebe ibm nadj. ®ei ber
SBpbenbrüde bats id) iïjrt ein. tDijne oiel Hm»
ftärtbe fag id) 3U ibm: „Du, 3atob — id) muff bir
etroas 31t roiffen tun. ©s ift nocb nidjt aller Dage
3Ibenb. ÏBeun fie erfährt, toas mit mir ift, befinnt
fie fid) oielleidjt nod) einmal, ©s tommt nämlid)
eine gfrau auf ben ÏBt)benI)of."

,,©s ift fd)ön, baff bu mir bas fagft", betennt
er aufrid)tig. ,,3<d) t)ätte mid) im anbern galt
nidjt meljr an3ubalten getraut. £eg bann nocb
ein SBort für mid) ein, gäll! Sie müfjte es redjt
baben bei mir."

Das ÎBort bab id) nod) am gleichen 9Ibenb
geroagt; aber id) bin nidjt gutbamit angetommen.

3u metner SBerrounöerung roar in ber Stube nodt) ßidjt.

5taum bafj id) nur non ber Sadje anfange,
bricht 9litoine in Dränen aus. „3<b oerfteb bid)
fdjon, bu millft mid) aus bem §aus haben!"
ipiöhlid) fährt fie mit einem 9tud 3ufammen unb
fiei)t mid) oerftört an. „|jaft bu bas oorbin unter
ber §austüre gefeben?"

3d) geftebe ihr bas 3ögerttb. Da legt fie
beibe $änbe uors ©efidjt unb gel)t obne ©utnadjt
in ihre itammer hinauf.

2Bie id) eine SBiertelftunbe fpäter im 93ett
liege, tlopft es an meiner Dür. Ütlroine tommt
mit einer iter3e in ber §anb 3U mir berein. Sie
febt fid) auf ben Stuhl neben meinem 93ett,
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hin und her gesprochen wird.
Ich drücke mich sachte hinter den
Stamm des großen Schäfler-
baumes im Hausanger und
lausche hinüber, kann aber nichts
verstehen.

Jetzt geht die Haustüre auf,
der junge Witling Jakob Tanner
tritt unter den Türbogen? ich
kann ihn im trüben Schein des
Ganglichtleins gut erkennen.
Meine Schwester Alwine be-
gleitet ihn hinaus.

„So ist es also nichts?"
fragt der Tanner klein und
gedrückt.

„Ich kann dir keinen andern
Bescheid geben," entgegnet Al-
wine nach einer füllen Weile
besonnen und besümmt. „Was
man sich vorgenommen hat, bei
dem muß man verbleiben."

Sie hat es doch gelitten,
daß er sie an sich zog. Das
Bild ging mir wunderlich zu
Herzen. Sie hat sich auch von
ihm küssen lassen. Gleich dar-
auf ist sie aber weg gewesen.
Der Tanner ist nach einigem
Besinnen die Stiege hinab-
gestapft und langsam seiner
Wege gegangen.

Ich, kurz entschlossen, mache
mich um die Scheune herum
und gehe ihm nach. Bei der
Wydenbrücke hole ich ihn ein. Ohne viel Um-
stände sag ich zu ihm: „Du, Jakob — ich muß dir
etwas zu wissen tun. Es ist noch nicht aller Tage
Abend. Wenn sie erfährt, was mit mir ist, besinnt
sie sich vielleicht noch einmal. Es kommt nämlich
eine Frau auf den Wydenhof."

„Es ist schön, daß du mir das sagst", bekennt
er aufrichtig. „Ich hätte mich im andern Fall
nicht mehr anzuhalten getraut. Leg dann noch
ein Wort für mich ein, gäll! Sie müßte es recht
haben bei mir."

Das Wort hab ich noch am gleichen Abend
gewagt? aber ich bin nicht gut damit angekommen.

Zu meiner Verwunderung war in der Stube noch Licht.

Kaum daß ich nur von der Sache anfange,
bricht Alwine in Tränen aus. „Ich versteh dich
schon, du willst mich aus dem Haus haben!"
Plötzlich fährt sie mit einem Ruck zusammen und
sieht mich verstört an. „Hast du das vorhin unter
der Haustüre gesehen?"

Ich gestehe ihr das zögernd. Da legt sie

beide Hände vors Gesicht und geht ohne Eutnacht
in ihre Kammer hinauf.

Wie ich eine Viertelstunde später im Bett
liege, klopft es an meiner Tür. Alwine kommt
mit einer Kerze in der Hand zu mir herein. Sie
setzt sich auf den Stuhl neben meinem Bett,
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löfdft bas £id)t aus unb fängt im glüftertone
3U rebert an:

„fflSeifjt, es muß buntel fein, ici) fd)äme mid) oor
bir. Unb bod) muffen mir jetjt reben miteinanber.
(£s ift notmenbig. ÏBir bürfen leine 3<ût oer fäumen."

Unb nun brennt fie plößlich auf unb uermag
nid)t mel)r über fid) felber §err 3U bleiben: „(Es

ift nid)t roahr, mas bu gefeljen $aft 3d) leugne
es ab (Es ift ein £ug — Unb bie alte Sannerin
tarnt mid) lang com Etirchgang roeg in bie Stube
I)ineinloäen, faft I)inein3erren, mie fie es l)cute
gemad)t hat Sie tarnt mir lang bas 5tinb auf
ben Strut geben! — 9ld), jeßt glaub' id) faft, bu
fjabeft ihr bas angeraten!"

9tuu befinnt fie fid) unb erfctjrictt über il)re
^eftigteit. „9tber gäll, bas ift traurig oon mir,
fo roüft 3U tun in beiner Stammer. 3d) I)ätte es

bir ja gan3 leife fagen tonnen."
3d) habe ü)r Sun unb SBefen rid)tig aus3u=

beuten oermod)t. 3rfd tann oielleidjt bod) alles
nod) auf gute SBege geleitet merben, fo I)ab id)
bebädftig bei mir ermogen. Stber roie id) ber
Sd)mefter fachte oon meiner £iebfd)aft 3u be=

richten anfangen mill, fd)neibet fie mir mit un=
freunblid)en SBorten ben gaben ab. „3d) mill
nid)t miffen, mas id) fcf»on roeijg! ©laubft bu,
bu I)abeft bid) einen einigen Sag, eine einige
Stunbe oerftelten tonnen? Sagu fiet)t man
ï)alt oom 9Jleifent)ag aus 3U gut nach ber (Einfang*
baut hinauf." Sie ftocEt einen Stugenblid, bann
fäl)rt fie in gan3 anberem Son, leife unb fet)r
innig 311 reben fort: „ÏBeijft — als if)r fo fd)ön
§anb in $anb bas §ol3megIein hinaufgingt,
ihr 3mei, ba I)ab id) meinen müffen oor greube
uttb £eib. 93or greube für bid) unb oor £eib um
mid). 3d) tann ihr ja nicfjts tun, aber..." Sie
bringt es nidft roeiter, ici) merle, bah es fie
beelenbet. Sa rebe ict) ihr freunblid) unb ein*
bringlid) 311. „ÏGie foil id) benn tlug merben
aus bir, 9IIroine? ÏBenn er bir bo«h nid)t 3umiber
ift, ja, menu bu fogar ein bifjchen guten ÏBillen
311 il)m haft, marum bringft bu es bemt nicht
über bid)? (Es tonnte ja für uns alle ein ©lüd
baraus merben. 9Jlit bem Sanner mürbe es

geroih noch manche magen."
„2ßenn bu mieber oon biefer Sache anfängft,

fo gehe ich", fagt fie ungehalten unb ift fd)on
oon mir roeg.

„Su oerftehft mid) huit nid)t, bu roeifjt nichts
001t mir", tommt es leife oon ber Süre her. „3d)
mill bodh ba fein, mo mid) ber Serrgott hingetan
I)at: neben bir. Unb menu ich ihre fOiagb fein
muß !" Sie leßten 3Borte hat fie laut unb unter
heftigem ÏBeinett herausgeftofjen. Unb jeßt fteht
fie mieber neben mir unb beugt fid) über mich
hin, ihre Sränen fallen auf mein ©e|id)t. „Sag
mir ins Ohr hinein: 3d) hab bid) auch noch

gern..."
„O bu barfft bod) nie etmas anberes glauben",

oerfid)ere ich ihr treu unb reblid). „3hr roerbet
geroih herrlich miteinanber austommen."

Sie fteht eine Sßeile fd)roeigenb neben meinem
93ette. Sann fagt fie fehr traurig: „Su bentft
halt nur an fie, nicht an mich." Oamit geht fie
aus ber 5tammer fort.

Sie nächften Sage hinburd) ift alles fcheinbar
beim alten gemefen, als ob nichts gefd)el)en
märe. Stimme forgte unb fd)affte nad) ihrer
emfigen Strt, ja fogar mit er3roungener gröl)»
lichteit. SUs id) auf einem SJlarttgang 3ufällig
mit 3aïob Sanner 3ufammentraf, teilte er mir
mit, bah er oon ihr ein 23rieflein betommen
habe. Sie roolte halt einfach nid)ts oon ihm
miffen. 3d) tonnte nid)t anbers, id) fprad) ihm
3U, er möge fid) nod) ein roenig gebulben, fie
tonnte oielleidjt bod) nod) auf anbere ©ebanten
tommen.

9tad) bem §euet brachte id) auf ber Sorgen*
egg alles ins reine. SLUr maren fehr glüdlidj
miteinanber, id) unb £iefe. 3d) tonnte fie immer
noch lieber geroinnen. Sont itummer roegen
meiner Sd)mefter fagte id) ihr nad) nichts, 0©
fd)on mir biefe Sorge mit ber 3eit immer mehr
3U fdjaffen machte. 3d) mertte roohl, bah 911=

minens ©leidjmut nur etmas fdjroer ©rtämpftes
mar.

©ines Sonntagabenbs, ba icï) oon einem
23efud) oon ber Sorgenegg heimtam, fragte fie

mid) mit einem fauerfüjfen £äd)eln: „3ft es fd)ön
gemefen bei beiner ©räfin?"

„So muht bu fie nicht namfen, bas nehme
id) bir übel", oerroies id) ihr ungehalten, morauf
fie fogleidj 3u meinen anfing unb oerfdjroanb.

£iefens erfter 23efud) auf bem SBpbenljof füllte
aud) teine rechte g-reube bringen. Stimme lieh
(ich mit teinem Stuge fehen. Sie mar nachher

löscht das Licht aus und fängt im Flüstertone
zu reden an:

„Weißt, es muß dunkel sein, ich schäme mich vor
dir. Und doch müssen wir jetzt reden miteinander.
Es ist notwendig. Wirdürfen keine Zeit versäumen."

Und nun brennt sie plötzlich auf und vermag
nicht mehr über sich selber Herr zu bleiben: „Es
ist nicht wahr, was du gesehen hast! Ich leugne
es ab! Es ist ein Lug! — Und die alte Tannerin
kann mich lang vom Kirchgang weg in die Stube
hineinlocken, fast hineinzerren, wie sie es heute
gemacht hat! Sie kann mir lang das Kind auf
den Arm geben! — Ach, jetzt glaub' ich fast, du
habest ihr das angeraten!"

Nun besinnt sie sich und erschrickt über ihre
Heftigkeit. „Aber gäll, das ist traurig von mir,
so wüst zu tun in deiner Kammer. Ich hätte es

dir ja ganz leise sagen können."
Ich habe ihr Tun und Wesen richtig auszu-

deuten vermocht. Jetzt kann vielleicht doch alles
noch auf gute Wege geleitet werden, so hab ich
bedächtig bei mir erwogen. Aber wie ich der
Schwester sachte von meiner Liebschaft zu be-
richten anfangen will, schneidet sie mir mit un-
freundlichen Worten den Faden ab. „Ich will
nicht wissen, was ich schon weiß! Glaubst du,
du habest dich einen einzigen Tag, eine einzige
Stunde verstellen können? Dazu sieht man
halt vom Meisenhag aus zu gut nach der Einfang-
bank hinauf." Sie stockt einen Augenblick, dann
fährt sie in ganz anderem Ton, leise und sehr

innig zu reden fort: „Weißt — als ihr so schön

Hand in Hand das Holzweglein hinaufgingt,
ihr zwei, da hab ich weinen müssen vor Freude
und Leid. Vor Freude für dich und vor Leid um
mich. Ich kann ihr ja nichts tun, aber..." Sie
bringt es nicht weiter, ich merke, daß es sie

beelendet. Da rede ich ihr freundlich und ein-
dringlich zu. „Wie soll ich denn klug werden
aus dir, Alwine? Wenn er dir doch nicht zuwider
ist, ja, wenn du sogar ein bißchen guten Willen
zu ihm hast, warum bringst du es denn nicht
iiber dich? Es könnte ja für uns alle ein Glück
daraus werden. Mit dem Tanner würde es

gewiß noch manche wagen."
„Wenn du wieder von dieser Sache anfängst,

so gehe ich", sagt sie ungehalten und ist schon

von mir weg.

„Du verstehst mich halt nicht, du weißt nichts
von mir", kommt es leise von der Türe her. „Ich
will doch da sein, wo mich der Herrgott hingetan
hat: neben dir. Und wenn ich ihre Magd sein

muß!" Die letzten Worte hat sie laut und unter
heftigem Weinen herausgestoßen. Und jetzt steht
sie wieder neben mir und beugt sich über mich
hin, ihre Tränen fallen auf mein Gesicht. „Sag
mir ins Ohr hinein: Ich hab dich auch noch

gern..."
„O du darfst doch nie etwas anderes glauben",

versichere ich ihr treu und redlich. „Ihr werdet
gewiß herrlich miteinander auskommen."

Sie steht eine Weile schweigend neben meinem
Bette. Dann sagt sie sehr traurig: „Du denkst

halt nur an sie, nicht an mich." Damit geht sie

aus der Kammer fort.
Die nächsten Tage hindurch ist alles scheinbar

beim alten gewesen, als ob nichts geschehen
wäre. Alwine sorgte und schaffte nach ihrer
emsigen Art, ja sogar mit erzwungener Fröh-
lichkeit. Als ich auf einem Marktgang zufällig
mit Jakob Tanner zusammentraf, teilte er mir
mit, daß er von ihr ein Brieflein bekommen
habe. Sie wolle halt einfach nichts von ihm
wissen. Ich konnte nicht anders, ich sprach ihm
zu, er möge sich noch ein wenig gedulden, sie

könnte vielleicht doch noch auf andere Gedanken
kommen.

Nach dem Heuet brachte ich auf der Sorgen-
egg alles ins reine. Wir waren sehr glücklich
miteinander, ich und Liese. Ich konnte sie immer
noch lieber gewinnen. Vom Kummer wegen
meiner Schwester sagte ich ihr noch nichts, ob-
schon mir diese Sorge mit der Zeit immer mehr
zu schaffen machte. Ich merkte wohl, daß Al-
winens Gleichmut nur etwas schwer Erkämpftes
war.

Eines Sonntagabends, da ich von einem
Besuch von der Sorgenegg heimkam, fragte sie

mich mit einem sauersüßen Lächeln: „Ist es schön

gewesen bei deiner Gräfin?"
„So mußt du sie nicht namsen, das nehme

ich dir übel", verwies ich ihr ungehalten, worauf
sie sogleich zu weinen anfing und verschwand.

Liesens erster Besuch auf dem Wydenhof sollte
auch keine rechte Freude bringen. Alwine ließ
sich mit keinem Auge sehen. Sie war nachher



tagelang gan3 rappeilöpfig unb fprad) xxicfet ein
2Bort ntei)r, als fie mtbeöingt fagen mufete. 3a,
fie fing an, mir aus lauter Hiebe bas lieben
fauer 3U machen. Ris ici) gegen ben §erbft fein
Sauleute ins Saus nafern, toeil bod) in Stube
unb Kammern allerlei in Orbnung gebradfet unb
feerausgepufet toerben mufjte, roie bas fo ber
Sraud) ift, tourbe fie beinahe unausftefelicfe.
„3ür bie Scferoefter toäre natürlich alles gut
genug getoefen", fagte fie böfe 3U mir. „Rber
menu fo eine ©räfin oon ber Humpenegg feerab»

tommt, bann muff man täfern unb malen."
Hur3 barauf tat fie unter oielen Dränen bei

mir Rbbitte: „Stimm es nicfet auf bie feofee Rcfefei,
icfe roerbe t)alt mancfemal gan3 tonfus im Hopfe
barüber, bafe fie bid) mir geftofelen feat. — Unb
näd)tens feabe ici) einen fd)toeren Draum gefeabt.
(Ein gfrauen3immer ift ba oor unferem Saufe
geftanben, mitten in ben Ringelblumen, ©in
frembes grauen3immer. 3d) ï)abe ïiar unb
beftimmt geroufet, bafe bie ©rfdfeinuug bir Unglüd
bringt, unb bocfe I)ab ici) fie nicfet fortroeifen
iönnen."

O — icfe mar fdjlecfet beraten in jener Stunbe.
3d) nafern ben nacfe meiner Rlehtung erfunbenen
Draum als eine giftige SInfpielung auf £iefe, es

fufer mir eine grobe unb fefer feäfelicfee Rebe feeraus :

„Riit berlei blöben Sad)en mufet bu mir bann
nid)t iommen! Überhaupt — toenn an bem
Draum etroas ift, fo iönnte man faft glauben,
bu, ja eben bu roäreft bas 3rauen3immer!"

Sie fiel gan3 in fidE) 3ufammen. 2Bie oom
Sdjiage gerüfert ftanb fie eine S3eile abtoefenben
Südes mit fcfelaff feerabfeängenben Rrmen reglos
ba, oon meiner Rofeeit ins §er3 getroffen.

Da raffte idj micfe ein toenig auf unb trat 3U
ifer I)in. 3d) toollte gutmacfeen, id) toolite ifer
bie §anb auf bie Schulter legen: „Hiebe Rl=

mine..." Rber fie fd)üttelte bie Serüferung
I)eftig oon fici) ab. S3ie ein Sdjatten glitt fie
feinaus. Rls id) ïur3 feernadfe an iferer Hammer»
tür pod)te unb bittenb, befd)toörenb faft, iferen
Ramen fpradj, beiam ici) ieinen Sefcfeeib. Die
Düre roar oerriegelt.

Rlroine liefe fid) erft am 3Ibenb toieber fefeen.
Sie roar oerfcfeloffen unb 3ugebedt, notergeben,
roie ein im Slätterfcfemud eingefcfeneiter Saum.
9Iucfe toäferenb ben barauffoigenben Dagen blieb

bas fo. Sie tat ifere Rrbeit in fici) gelehrt, gleicf)=

fam oon fici) felber oerlaffen, roie ber Sauer nad)
einem §ageiroetter bas erfcfeiagene Horn mäi)t.

Sdjtoeigen 3roifcfeen uns. Das Sd)roeigen
bebeutete: ©s ift 3U oiel gefd)efeen. 3<Rus SSort,
bas id) müfefelig bei mir ertoog, blieb mir im
Salle fteden. Riefet aufrühren, äüarten

31m britten Dag gefcfeafe bas fcferoer Se»
uxtrufeigenbe, bafe fici) Rltoine baib naci) ber
Riittagsftunbe nirgenbs mel)t fefeen liefe. 3fere
Hammer toar leer. 3ebcr 2ÎBinïeI in Saus unb
©arten roar leer, fcfeaute mid) ftumm unb oor»
rourfsooll an: „Du bift fcfeuib!..."

Sorübergefeenb fudfete ici) meine Rngft mit
allerlei blöben ©inreben 3U befd)ooid)tigen. Sie
iönnte ins Dorf gegangen fein, es gab bod) oon
3eit 3U öies unb jenes 3x1 feolen. Rber auf
einmal iam es roie eine fcferediicfee ©eroifefeeit
über mid) : ber Sorgenooeifeer 3d) lief in
atemiofer Saft auf bem Rafenfufemeg über bie
Sängeltoiefen gegen bas Specfetfeofe feinauf. Da,
roo bas fdjlecfete RMbfträfedjen fid) gegext ben
ÏBeifeer abfenit, Iam mir Riroine gelaffenen
©anges entgegen. 3d) fcfelofe micfe ifer ftiii»
fd)roeigenb an, roir fcferitten nebeneinanber
i)eint3u.

„Saft bu mid) fudjen roollen?" fragte fie nad)
einer geraumen Steile, ofene fid) nacfe mir um»
3ufefeen. 3d) bejafete einfilbig.

„Du mufet micfe nicfet fucfeen — nie mefer",
fagte fie feft. „3fe ftelle nicfets an. 3d) uxeife

jefet, toas ici) tun mufe."
3cfe madjte einen fdpoacfeen Serfucfe, bas böfe

3Bort oon bamais 3ur Rot 3U entiräften; bod)
fie roeferte rufeig ab. ,,©s ift recfet, bafe bu es

mir gefagt feaft. 3d) uxäre oon mir aus nicfet
barauf geiomnten."

Des folgenben Dages gleid) naci) bem Riittag»
effen iam ber Sinber»Hafpar mit feinem Renn»
roägelcfeen oor unfer Saus gefahren. Rlroine
belannte mir troden unb facfeiicfe, fie feabe eine
Steile in Steinen©!) an3utreten. „3d) lann
xxicfet mefer ba fein", fügte fie als Rntroort auf
meine oerftänbnisiofen Slide feiern „3d) roeife

jefet, roas ici) 3U tun feabe. Die Safe Sreni
lommt bann feeut abenb, id) feabe alles mit ifer

abgemadjt. Sie toirb bir bie Sadjen in Orbnung
fealten, bis bie Rnbere ba ift."

tagelang ganz rappelîôpfig und sprach nicht ein
Wort mehr, als sie unbedingt sagen mußte. Ja,
sie fing an, mir aus lauter Liebe das Leben
sauer zu machen. Als ich gegen den Herbst hin
Bauleute ins Haus nahm, weil doch in Stube
und Lammern allerlei in Ordnung gebracht und
herausgeputzt werden mußte, wie das so der
Brauch ist, wurde sie beinahe unausstehlich.
„Für die Schwester wäre natürlich alles gut
genug gewesen", sagte sie böse zu mir. „Aber
wenn so eine Gräfin von der Lumpenegg herab-
kommt, dann muß man täfern und malen."

Kurz darauf tat sie unter vielen Tränen bei
mir Abbitte: „Nimm es nicht auf die hohe Achsel,
ich werde halt manchmal ganz konfus im Kopfe
darüber, daß sie dich mir gestohlen hat. — Und
nächtens habe ich einen schweren Traum gehabt.
Ein Frauenzimmer ist da vor unserem Hause
gestanden, mitten in den Ringelblumen. Ein
fremdes Frauenzimmer. Ich habe klar und
bestimmt gewußt, daß die Erscheinung dir Unglück
bringt, und doch hab ich sie nicht fortweisen
können."

O ich war schlecht beraten in jener Stunde.
Ich nahm den nach meiner Meinung erfundenen
Traum als eine giftige Anspielung auf Liese, es

fuhr mir eine grobe und sehr häßliche Rede heraus:
„Mit derlei blöden Sachen mußt du mir dann

nicht kommen! Überhaupt — wenn an dem
Traum etwas ist, so könnte man fast glauben,
du, ja eben du wärest das Frauenzimmer!"

Sie fiel ganz in sich zusammen. Wie vom
Schlage gerührt stand sie eine Weile abwesenden
Blickes mit schlaff herabhängenden Armen reglos
da, von meiner Roheit ins Herz getroffen.

Da raffte ich mich ein wenig auf und trat zu
ihr hin. Ich wollte gutmachen, ich wollte ihr
die Hand auf die Schulter legen: „Liebe Al-
wine..." Aber sie schüttelte die Berührung
heftig von sich ab. Wie ein Schatten glitt sie

hinaus. AIs ich kurz hernach an ihrer Kammer-
tür pochte und bittend, beschwörend fast, ihren
Namen sprach, bekam ich keinen Bescheid. Die
Türe war verriegelt.

Alwine ließ sich erst am Abend wieder sehen.
Sie war verschlossen und zugedeckt, notergeben,
wie ein im Blätterschmuck eingeschneiter Baum.
Auch während den darauffolgenden Tagen blieb

das so. Sie tat ihre Arbeit in sich gekehrt, gleich-
sam von sich selber verlassen, wie der Bauer nach
einem Hagelwetter das erschlagene Korn mäht.

Schweigen zwischen uns. Das Schweigen
bedeutete: Es ist zu viel geschehen. Jedes Wort,
das ich mühselig bei mir erwog, blieb mir im
Halse stecken. Nicht aufrühren. Warten!...

Am dritten Tag geschah das schwer Be-
unruhigende, daß sich Alwine bald nach der
Mittagsstunde nirgends mehr sehen ließ. Ihre
Kammer war leer. Jeder Winkel in Haus und
Garten war leer, schaute mich stumm und vor-
wurfsvoll an: „Du bist schuld!..."

Vorübergehend suchte ich meine Angst mit
allerlei blöden Einreden zu beschwichtigen. Sie
könnte ins Dorf gegangen sein, es gab doch von
Zeit zu Zeit dies und jenes zu holen. Aber auf
einmal kam es wie eine schreckliche Gewißheit
über mich: der Sorgenweiher!... Ich lief in
atemloser Hast auf dem Rasenfußweg über die
Hängelwiesen gegen das Spechtholz hinauf. Da,
wo das schlechte Waldsträßchen sich gegen den
Weiher absenkt, kam mir Alwine gelassenen
Ganges entgegen. Ich schloß mich ihr still-
schweigend an, wir schritten nebeneinander
heimzu.

„Hast du mich suchen wollen?" fragte sie nach
einer geraumen Weile, ohne sich nach mir um-
zusehen. Ich bejahte einsilbig.

„Du mußt mich nicht suchen — nie mehr",
sagte sie fest. „Ich stelle nichts an. Ich weiß
jetzt, was ich tun muß."

Ich machte einen schwachen Versuch, das böse

Wort von damals zur Not zu entkräften? doch
sie wehrte ruhig ab. „Es ist recht, daß du es

mir gesagt hast. Ich wäre von mir aus nicht
darauf gekommen."

Des folgenden Tages gleich nach dem Mittag-
essen kam der Binder-Kaspar mit seinem Renn-
Wägelchen vor unser Haus gefahren. Alwine
bekannte mir trocken und sachlich, sie habe eine
Stelle in Steinenloh anzutreten. „Ich kann
nicht mehr da sein", fügte sie als Antwort auf
meine verständnislosen Blicke hinzu. „Ich weiß
jetzt, was ich zu tun habe. Die Base Vreni
kommt dann heut abend, ich habe alles mit ihr
abgemacht. Sie wird dir die Sachen in Ordnung
halten, bis die Andere da ist."



(5s roar nichts 3u madjen. 3d) fyalf bent
Kafpar, îllroinens gepadte Kleiberïifte bie Stiege
^inabäiitragen urtb aufs ÏBâgeldjen 3U laben.
Steine Scfyroefter gab mir mit abgeroanbtem
©efidjt bie §anb unb ftieg 3unt guijrmann auf
ben 23ocE. „Den! bann aud) etroa an mid), gäll !"
rief fie mir beim SSegfaljren nod) 311. SRadjljer
I)at fie fid) nidjt ein ein3iges ÎOcal meljr naci) beut
ijöflein umgefeljen.

So finb roir auseinanber geïommen, meine
Sdjroefter Slroine unb id). Sticht für immer,
nein. Das roäre nidjt aus3iibenïen geroefen. îtber
einen Ijarten Kopf I)at fie bod) geljabt, einen oiel
härteren als id). ÏBunberliebe 93riefe i)at fie
mir gefd)rieben, gati3 ooll ^eimroel) unb 3ärt=
lid)ïeit; eines febod) I)at fie nid)t über fiel) gebradjt:
oon Diefe ijat nie ein JBort in ben Sriefen
geftanben. Sie ift audi) nid)t an unfere $od)3eit
geïommen. (5rft ein I)albes 3<il)r naci)t)er I)at fie
unfere Stube 3um erftenmal roieber betreten.
SCRit bem 3aïob Danner 3ufammen. Sie Ijat
meine liebe grau fo obentjin um Ser3eiï)ung
gebeten; bod) bie Slide, mit benen fie ber Diefe
oerftoljlen nachging, roaren unfremtblid), faft
feinbfelig. 9Us id) eine Stinute lang mit il)t
allein in ber Stube roar, oertraute fie mir als
ein 3ögernbes ©eftänbnis an: „D — id) roeif)
bocE) gan3 gut, baff id) im Unredjt bin, aber id)
ïann mid) nidjt anbers mad)eit."

Der Danner fprad) fd)on 00m jrjeimgeljen ;

ba öufjerte SEIroine ben SBunfdj, mit mir nod)
einen linken jjlurgartg mad)en 3U biirfen. „3dj
l)abe mandjmal fo ein bumntes Serlangen nad)
ben 3îdern unb ÎBiefert oon baljeim", brad)te
fie roie entfd)ulbigenb oor. *

Sdjon bei ber Soijnenpünt mußte fie ftill»
fteijen. „Die !ann einfad) I)eren", fagte fie un»
roillig. „So I)oi)e Soïjnen i)abe id) nie gehabt."
3d) ntod)te itu bas lang ausreben, fie blieb eigen»
finnig bei il)rer Steinung.

2BäIjrenb roir nadjljer auf ben fd)malen Karr»
roegen an ©rün3eug unb ©etreibe3elgen oorbei»
fd)ritten, ïam etroas roie ©uttäufd)ung über fie.
„3d) Ijabe es mir nod) fd)öner ausgebadjt", ge=

ftanb fie oerlegen. „Stenn man l)alt nid)t meljr
oon ÎUtfang an babei geroefen ift: beim Kartoffeln»
einlegen, beim Widern unb Säen, bann ja,
es ift mir faft, als ob mid) bie 3tder nur nod) ßalb

ïennen roürben. So ein gelbes Korttfelb ïann
fogar aud) bei uns brunten fdjön fein, roenn ein

leidjter Slinb bariiber gef)t. — Das fianb ift
ja eigentticE) aud) nur eine Susrebe geroefen",
fügte fie nad) einer Steile I)in3U. „3d) Ijabe bid)
gemeint. S3ir Ijaben fo lange nid)t meßr mit»
einanber reben Eönnen, unb alles roegen meiner
böfen Serftodtßeit."

Sie taftete nad) meiner ifjanb, unb id) freute
mid) fo 3iitiefft über iljren fdjeuen fiiebestoilleu,
baß ici) mit ben Dränen ïâmpfen mußte. 3fü
ïam bagegen alles gau3 felbftoerftäubEicE) oor.
Sie ïonnte ïlar unb unbebrängt über bie oer=

gangenen Dinge 311 mir reben.
„Steißt bu nod), roie roir mandjmal als Kinber

aud) fo §anb in §anb biefeu 2Beg gegangen finb?
£>, roas E)ab id) für eine Steinuug oon mir
geljabt! 2Bie bin id) ftol3 barauf geroefen, baß
mir bie Stutter iEjre Sorge um bid) mit fo fefter
3uoerfid)t überbunben E)at Unb ift bann fo ein
großer, bummer Stenfdj aus mir geroorben! Du
E)aft mir ben Steg 3eigen müffen, nid)t id) bir.
Etiles l)ab id) Ejinterfür angeftellt. 3d) i)abe
über bein Deben regieren roollen unb bin felber
nur ein einfältiges Düpfi geroefen. ÏBarum mußte
id) bent 3a!ob bie Sbfage fd)reiben, roäßrenb
id) bod) oon Ijeut auf morgen ben Sinn geïeljrt
E)atte? Sur roeil id) bicE) ber anbern nicEjt gönnen
moctjte, nur barum Ejaft bu bas oiele Unrecßt oon
mir erleiben müffen! 3d) rebe es mir nod)Ijeute
ein urtb laß es mir nie ausreben: Stenn id) mid)
nid)t 001t iljm E)ätte Eüffen Iaffen, bamals auf
ber Stiege, bann roären id) unb bu nie oon»
einanber geïommen. 3" meiner SIbernßeit E)ab

id) gemeint, id) roolle bir auf eroig Sater unb
Stutter fein. Unb bod) ift meine Diebe nidjt
groß genug geroefen, fonft Ijätte er fie bir mit
feinem SBarmtun aud) nid)t auf einen Sugen»
blid abftel)len ïonnen. Stenn bu roüßteft, roie
id) bir oielmats in aller §eimlid)ïeit Dreue 3U»

gefdjroorert, feßon in beiner müßfeligen Sd)ul3eit,
unb bann fpäter roieber, als roir gan3 311 Steifen
geroorben, bann ïônnteft bu meinen traurigen
Sbfall nidjt begreifen. (Es roar aud) nichts als
Ijäßlicße Seugier oon mir, roie roeit bu es mit
beiner Diebelei treiben roürbeft, baf; id) bir nidjt
gleid) oon Snfang an fremtblidj unb ungefdjeut
3ufprad). D — bas roollte id) bann nadjljer

Es war nichts zu machen. Ich half dem
Kaspar, Alwinens gepackte Kleiderkiste die Stiege
hinabzutragen und aufs Wägelchen zu laden.
Meine Schwester gab mir mit abgewandtem
Gesicht die Hand und stieg zum Fuhrmann auf
den Bock. „Denk dann auch etwa an mich, gäll!"
rief sie mir beim Wegfahren noch zu. Nachher
hat sie sich nicht ein einziges Mal mehr nach dem
Höflein umgesehen.

So sind wir auseinander gekommen, meine
Schwester Alwine und ich. Nicht für immer,
nein. Das wäre nicht auszudenken gewesen. Aber
einen harten Kopf hat sie doch gehabt, einen viel
härteren als ich. Wunderliebe Briefe hat sie

mir geschrieben, ganz voll Heimweh und Zärt-
lichkeit; eines jedoch hat sie nicht über sich gebracht:
von Liese hat nie ein Wort in den Briefen
gestanden. Sie ist auch nicht an unsere Hochzeit
gekommen. Erst ein halbes Jahr nachher hat sie

unsere Stube zum erstenmal wieder betreten.
Mit dem Jakob Tanner zusammen. Sie hat
meine liebe Frau so obenhin um Verzeihung
gebeten; doch die Blicke, mit denen sie der Liese
verstohlen nachging, waren unfreundlich, fast
feindselig. Als ich eine Minute lang mit ihr
allein in der Stube war, vertraute sie mir als
ein zögerndes Geständnis an: „O — ich weis;
doch ganz gut, daß ich im Unrecht bin, aber ich
kann mich nicht anders machen."

Der Tanner sprach schon vom Heimgehen;
da äußerte Alwine den Wunsch, mit nur noch
einen kurzen Flurgang machen zu dürfen. „Ich
habe manchmal so ein dummes Verlangen nach
den Ackern und Wiesen von daheim", brachte
sie wie entschuldigend vor. '

Schon bei der Bohnenpünt mußte sie still-
stehen. „Die kann einfach heren", sagte sie un-
willig. „So hohe Bohnen habe ich nie gehabt."
Ich mochte ihr das lang ausreden, sie blieb eigen-
sinnig bei ihrer Meinung.

Während wir nachher auf den schmalen Karr-
wegen an Grünzeug und Eetreidezelgen vorbei-
schritten, kam etwas wie Enttäuschung über sie.

„Ich habe es mir noch schöner ausgedacht", ge-
stand sie verlegen. „Wenn man halt nicht mehr
von Anfang an dabeigewesen ist: beim Kartoffeln-
einlegen, beim Ackern und Säen, dann ja,
es ist nur fast, als ob mich die Acker nur noch halb

kennen würden. So ein gelbes Kornfeld kann
sogar auch bei uns drunten schön sein, wenn ein

leichter Wind darüber geht. — Das Land ist

ja eigentlich auch nur eine Ausrede gewesen",
fügte sie nach einer Weile hinzu. „Ich habe dich
gemeint. Wir haben so lange nicht mehr mit-
einander reden können, und alles wegen meiner
bösen Verstocktheit."

Sie tastete nach meiner Hand, und ich freute
mich so zutiefst über ihren scheuen Liebeswillen,
daß ich mit den Tränen kämpfen mußte. Ihr
kam dagegen alles ganz selbstverständlich vor.
Sie konnte klar und unbedrängt über die ver-
gangenen Dinge zu mir reden.

„Weißt du noch, wie wir manchmal als Kinder
auch so Hand in Hand diesen Weg gegangen sind?
O, was hab ich für eine Meinung von mir
gehabt! Wie bin ich stolz darauf gewesen, daß
mir die Mutter ihre Sorge um dich mit so fester
Zuversicht überbunden hat! Und ist dann so ein
großer, dummer Mensch aus mir geworden! Du
hast mir den Weg zeigen müssen, nicht ich dir.
Alles hab ich Hinterfür angestellt. Ich habe
über dein Leben regieren wollen und bin selber

nur ein einfältiges Tüpfi gewesen. Warum mußte
ich dem Jakob die Absage schreiben, während
ich doch von heut auf morgen den Sinn gekehrt
hatte? Nur weil ich dich der andern nicht gönnen
mochte, nur darum hast du das viele Unrecht von
mir erleiden müssen! Ich rede es mir noch heute
ein und laß es mir nie ausreden: Wenn ich mich
nicht von ihm hätte küssen lassen, damals auf
der Stiege, dann wären ich und du nie von-
einander gekommen. In meiner Albernheit hab
ich gemeint, ich wolle dir auf ewig Vater und
Mutter sein. Und doch ist meine Liebe nicht
groß genug gewesen, sonst hätte er sie dir mit
seinem Warmtun auch nicht auf einen Augen-
blick abstehlen können. Wenn du wüßtest, wie
ich dir vielmals in aller Heimlichkeit Treue zu-
geschworen, schon in deiner mühseligen Schulzeit,
und dann später wieder, als wir ganz zu Waisen
geworden, dann könntest du meinen traurigen
Abfall nicht begreifen. Es war auch nichts als
häßliche Neugier von mir, wie weit du es mit
deiner Liebelei treiben würdest, daß ich dir nicht
gleich von Anfang an freundlich und ungescheut
zusprach. O — das wollte ich dann nachher



fdjon ausrichten mit metner großen ©efdjeit»
ijeit! Den fiotjn für alles £>ab id) freilidj nadftjer
boppelt unb breifadj betommen. So oertebrt
unb mit fid) felber im Streit ift nod) nie ein
©tenfdj geroefen, toie id) 31t jener 3mt roar, ©is
id) bann 3ulet)t tneber aus rtod) ein muffte. — 3a,
id) babe es tun toollen, bamals — if)r unb bir
3uleib Der traurige Sefdjluf; bat mid) fogar auf
Slugenblide tjeiter unb frei gemacht. ©lit ber
gurdjt bin id) aud) fertig geroefen. 3uut ©lud
i)ab id) — gan3 3ulet)t — bas Saus unb bie
©äume nod) einmal felfen toollen, id) bin auf ben
®upf I)inaufgeftiegen. £), bas Seimeli lag fo
fd)öu mitten in ben Sommertag ijineingefteilt
©tit feinen genftern blidte es mid) an toie mit
Üiugen. Unb als id) jet)t bie Sänbe oors ©efid)t
f)ielt, toaren es beine ©ugen, nidjt bie bes
Saufes. ©an3 fo ooller gragen unb Sorgen
haben fie mid) angefdjaut, roie beine lieben
armen Subenaugen, roenn bu mandjmal aus
ber Sd)ule Ijeimïamft."

2Bir toaren in3toifcben toieber bei ber ©oI)nen=
pünt angelangt. ©Is eine grüne ©lauer trennte
uns ber bid)te ©antenroalb nod) oon beut nahen
®el)öft. „Soldje ©otjnen t)ab id) nie gehabt",
toieberbolte ©Iroine, aber biesmal mit freunb»
Itdjer dnertennung.

Da fanb id) ben ©tut, bie lang 3urüdget)altene
grage an fie 3U richten, ob fie nid)t mein erftes
Uinb, bas bamals nod) nid)t geboren toar, aus
ber Daufe beben toürbe. Sie blieb mir bas 3a
fdjulbig, aber fie legte mir ben ©rut um unb fal)
mid) mit ibrer alten, treuen Siebe unter Dränen
lädjetnb an: „ÏBenn es ein ©ub ift, fo muff er
Çeter bmfjert."

Der ©mtsfdnmmel.
Sine ungarifd)e Sängerin, bie 311m erften»

mal nad) Deutfd)lanb tommt, füllte ben ibr oon
ber ÎBirtin oorgelegten poli3eiIid)eu ©nmelbe»
fcbein folgenbermaffert aus:

©ame unb ©ornante: 3lona ©jelet).
Stanb ober ©etoerbe: Sängerin,
©eburtstag, ©tonat unb 3«bt 8. ©pril 1903.

©eburtsort: ©ubapeft.
©tilitäroerbältnis : 3a.

9er Schuft in ber „Sobeslium".
©or „Sailers Dobestugel" flaute fid) bie ©tenge

ber Sirmesbefudber. Die fogenannte Dobes»

tugel toar ein Sob^örper aus ftartem Stat)l=
gefledjt, auf beffen 3auenfeite ©totorrabfabrer
in irrfinnigem Dempo ibre .Streife 3ogen. greb
Salier, ber ©efi^er bes Unternehmens, ftanb im
£eber3eug, ben Stur3belm im ©rm, felbft cor
ber ©tenge unb erflärte biefer ben ©erocnïitjel,
ben fie bei ibm 3U getoärtigen babe. Unten in
ber leeren ©tanege befanben ficb 3®ei ©erfonen,
ein buntell)aariges ©täbdjen unb ein junger
©tenfd) füblänbifdjen Dt)ps, beibe an il)rer £eber=

tleibung als gabrer öer Unternehmens ïenntlicb-
Der ©tarnt baftelte, auf ben ©bfätjen bodenb,
an einer ber brei ©ennmafdjinen. Sin fefter
©riff bes ©Mbd)ens nad) feiner Schulter rib
ihn 3urüd.

„£ajf bie Stettenfdjlöffer in ©ub, ©ucciali!
grebs ©tafd)ine gel)t Did) gar nidjts an."

Der ©tann fprang auf unb brängte ficb öid)t
oor bas ©täbdjen. ,,SDÎad) mich nicht toaI)nfinnig,
Sola !"

„3d) mach es nid)t — Du bift es, ©ucci."
„®r ift nidjt Dein ©tarnt", leuchte ber gabrer

mit einem haßerfüllten ©lid 3um Singang bin»

oon too greb Sailers Stimme betetaïlang.
„Das gebt Did) gar nid)ts an, ©uccialt."
„Sr mijfbanbelt Did)."
„Unfinn !"
„3d) hätte Did) toeinen... in ber ©acht
im ©Gagen."

„So, börteft Du? — ©tan toeint fcbon ein»

mal... aus ©lüd, aus £iebe, roas roeijf ich!"
Sin gellenber ©edenfd)lag ertönte, bas 3eid)en

für ben Sabrer, auf Inallenber ©tafbine oor beut

©ubliïum 3u erfd)einen.
„£oIa, id) liebe Did) mehr als..."
„©orroärts, tritt bie ©tafdjine an!"
„3d) bulbe es nid)t mehr..
Das ©iäbd)en legte bem gabrer begütigenb

bie Sanb auf bie Sdjulter. „Sei nid)t töricht,
©ucci! ©ring Dieb uid)t um ©rbeit unb ©rot!
greb begab)!! bid) anftänbig. Sin ©Sort oon mir,
unb Du liegft auf ber Straffe."

„3ft mir gan3 einerlei."

schon ausrichten mit meiner großen Gescheit-
heit! Den Lohn für alles hab ich freilich nachher
doppelt und dreifach bekommen. So verkehrt
und mit sich selber im Streit ist noch nie ein
Mensch gewesen, wie ich zu jener Zeit war. Bis
ich dann zuletzt weder aus noch ein wußte. — Ja,
ich habe es tun wollen, damals — ihr und dir
zuleid! Der traurige Beschluß hat mich sogar auf
Augenblicke heiter und frei gemacht. Mit der
Furcht bin ich auch fertig gewesen. Zum Glück
hab ich — ganz zuletzt — das Haus und die
Bäume noch einmal sehen wollen, ich bin auf den
Eupf hinaufgestiegen. O, das Heimeli lag so

schön mitten in den Sommertag hineingestellt!
Mit seinen Fenstern blickte es mich an wie mit
Augen. Und als ich jetzt die Hände vors Gesicht
hielt, waren es deine Augen, nicht die des
Hauses. Ganz so voller Fragen und Sorgen
haben sie mich angeschaut, wie deine lieben
armen Bubenaugen, wenn du manchmal aus
der Schule heimkamst."

Wir waren inzwischen wieder bei der Bohnen-
pünt angelangt. Als eine grüne Mauer trennte
uns der dichte Rankenwald noch von dem nahen
Gehöft. „Solche Bohnen hab ich nie gehabt",
wiederholte Alwine, aber diesmal mit freund-
licher Anerkennung.

Da fand ich den Mut, die lang zurückgehaltene
Frage an sie zu richten, ob sie nicht mein erstes
Lind, das damals noch nicht geboren war, aus
der Taufe heben würde. Sie blieb mir das Ja
schuldig, aber sie legte mir den Arm um und sah

mich mit ihrer alten, treuen Liebe unter Tränen
lächelnd an: „Wenn es ein Bub ist, so muß er
Peter heißen."

Der Amtsschimmel.
Eine ungarische Sängerin, die zum ersten-

mal nach Deutschland kommt, füllte den ihr von
der Wirtin vorgelegten polizeilichen Anmelde-
schein folgendermaßen aus:

Name und Vorname: Ilona Pjeley.
Stand oder Gewerbe: Sängerin.
Geburtstag, Monat und Jahr: 8. April 1903.

Geburtsort: Budapest.
Militärverhältnis: Ja.

Der Schuß in der „Todeskurve".
Vor „Hallers Todeskugel" staute sich die Menge

der Kirmesbesucher. Die sogenannte Todes-
kugel war ein Hohlkörper aus starkem Stahl-
gestecht, auf dessen Innenseite Motorradfahrer
in irrsinnigem Tempo ihre Kreise zogen. Fred
Haller, der Besitzer des Unternehmens, stand im
Lederzeug, den Sturzhelm im Arm, selbst vor
der Menge und erklärte dieser den Nervenkitzel,
den sie bei ihm zu gewärtigen habe. Unten in
der leeren Manege befanden sich zwei Personen,
ein dunkelhaariges Mädchen und ein junger
Mensch südländischen Typs, beide an ihrer Leder-
kleidung als Fahrer der Unternehmens kenntlich.
Der Mann bastelte, auf den Absätzen hockend,

an einer der drei Rennmaschinen. Ein fester
Griff des Mädchens nach seiner Schulter riß
ihn zurück.

„Laß die Kettenschlösser in Ruh, Pucciali!
Freds Maschine geht Dich gar nichts an."

Der Mann sprang auf und drängte sich dicht
vor das Mädchen. „Mach mich nicht wahnsinnig,
Lola!"

„Ich mach es nicht — Du bist es, Pucci."
„Er ist nicht Dein Mann", keuchte der Fahrer

mit einem haßerfüllten Blick zum Eingang hin,
von wo Fred Hallers Stimme hereinklang.

„Das geht Dich gar nichts an, Pucciali."
„Er mißhandelt Dich."
„Unsinn!"
„Ich hörte Dich weinen... in der Nacht
im Wagen."

„So, hörtest Du? — Man weint schon ein-
mal... aus Glück, aus Liebe, was weiß ich!"

Ein gellender Beckenschlag ertönte, das Zeichen
für den Fahrer, auf knallender Maschine vor dem
Publikum zu erscheinen.

„Lola, ich liebe Dich mehr als..."
„Vorwärts, tritt die Maschine an!"
„Ich dulde es nicht mehr..."
Das Mädchen legte dem Fahrer begütigend

die Hand auf die Schulter. „Sei nicht töricht,
Pucci! Bring Dich nicht um Arbeit und Brot!
Fred bezahlt dich anständig. Ein Wort von mir,
und Du liegst auf der Straße."

„Ist mir ganz einerlei."
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