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@erade vedht.
Gtizze bon Ernijt 3ahn.

Jadarias Jopp, der Adtsigjabrige, den fie
im Dorf den Unterifaner nannten, faB auf dex
Granitbanf, die er auf bem Grabe jeiner ihm vor
fiinfaig Jabren weggejtorbenen Geliebten IMo-
vejta Wipf hatte anbringen laffen. Die Sommer-
forime war eben hinter die Berge des Pieientals
binuntergejunten. BVon ihrem Wiber|dhein gliih-
tent bie Felfenjpifen im Often. Jm Norden hoben
Windgelle und Briften ihre Haupter wie nod
einmal erwacd)t in den blawen Himmel.

Iber 3opps [Hneeweien Kopf hielt die rote
RKletterrofe, die das Kreuz der Wodejta gleid)
einem Balbadin umjpann, ein paar bliiten-
behangene 3weige. JFadarias wufte das und
nabm es als ein Jeidhen der Ileinen Modejta,
als einent Dant oder ein Bebhiit Gott. Je dlter
er gewordert, um fo fiinger madyten ihn Bant
und Rofenjtraud), jo dap er mandmal meinte,
er fei nod) der adtundzwanzigiahrige Landwirt,
als der er die adtzehnjihrige Nodelta batte
heiratent wollen, und fie {tehe hinter ihm, bereit,
die Arme ihm um den Hals 3u legen. Cr war
ohne Ehrgei3, ein gang fjtiller, mehr nad) innen
als nad) aufert lebender Menjd. GSeit wodlf
Sabren, feit er aus Wmerita, wo er fid ein
bejdeidenes BVermidgen erworben, uriidgefebrt,
pflegte er, foweit das Wetter es erlaubte,
hier Abend fiir Wbend Fu |igen. Sein bartlofes
Gejidt, das in der leften Jeit flein und [dhmal
geworden und iiber das ein ganges Ne§ von
Jurden geftridt war, verriet viel innere Wus-
geglichenbheit.

Heute zeigte Jid) aber eine fleine Unrube in
Bopps Antli, ein Juden der Lider, ein halb er=
jtauntes, Halb [dhmerzlides Hod)ziehen der weifen
Brauen. CEr beugte fid) nieder und rviidte den
Wpenrojenfranz, der am RKreuz bder Toten
[ehnte, nod) mebr in die Hohe. Cr tat das me-
danijd), von Gedanten bejdwert, die ihn falt
vont der Bant und in die nidh)t mehr gang fideren
Knie driidten. Wls er fid) miihjam wieder auf:
ridytete, Debielt Jeine Haltung etwas Gedudtes,
bie Cllbogen rubten auj den RKmien, -und bdie
ein wenig eingefrodneten Augen [GHauten blind
ins Qeere. Heute am Geburtstag der Niodejta

batte er ihr wieder wie alljdbrlidh den Kranz
gebrad)t und wie jedes Jabr in der Gemeinde-
fanzlei die Gebiihren fiix das Grab bezahlt
und fiir demn leeren Raum daneben, den er [idh
aur eigenen Gtatt erftanden. Bis heute war
das alles glatt gegangen, wie Jein Leben {iber-
hHaupt einer fauberen Rednung gegliden.

Wm 19. Juni 1878, aud) an ihrem Geburtstag
hatte er mit Mobdejta auf eben diefem Friedhof
am Grabe ihrer Cltern geftanden. Jn vierzehn
Tagen wollten jie heiraten und das fleine Bauern-
gut fibernehmen, das den Wipfs gebhdrte. Wrm
in Wem, ladend, gliidlid), hatten jie den Friedhof
verlaffen. Cr jah bdie fleine Modejta nod,
wie fie den Kopf mit den jdhweren dunfelbraunen
Bopfen in den Naden bog, mit ihren Wugen
braun und gldnzend wie Kaftanien 3u ihm auf-
blidte und jagte: ,Und jelt laufe id) Heim und
Hole mir ein Tud), und dann gehen wir Fum
Pfarrer wegen der Trauung.” Damit 3og Jie
pent Wrm aus dem feinen, biipfte einer Wmfel
gleid) die Granittreppe binunter, [dHaute nod
einmal Furiid: ,Wart’ unten am Tor!" und
rannte davon. Wenige Wugenblide |pdter batte
er einen Sdrei gehort. Modefta! durdyfubr
es thn. Cr eilte die ®ajle hinab ans Tor, in
deffen Ndbhe fJie wobnte, und fand NMobdefta
tot. Jn ihrer {ibermiitigen Cile war jie aus dexr
Gajfe in den Torweg und direft in ein [dwerx
mit Hol3 beladbenes Fubrwerf hinein gelaufen.

Sadarias jtohnte. Nad) all dben Jahren
nod) formte er nidht an den Borfall denien,
ohne daf es ihm wie ein Mefjer in den Leib
fubr. IMobdejta, fleiner Duntelfopf! Himmel,
was war damals in einer Bierteljtunde Freude
aum Jaudzen und himmel[Greiender Kummer
in ibm gewejen! Gtatt in die Ehe fubr er ein
paar Wodyen fpdter, ein innexrlid) ausgebrannter
Menjd), itbers Meer. Nun, aud) auf Brand-
jtatten griint es wieder mit der Jeit. Cr hatte
Arbeit gefurden und Wrbeit lieb gewomnmen.
3 vierzig Jabren erwarb er jid) als Borfenn
in etner groBen Molterei ein fleines Vermbgert.
Dann fubr er wieder heim. Nidht um des Dorfes,
ber Heimat, nur um der fleinen Mobejta willen,
die er da pben begraben hatte. Weit hHer war es
mit feinert Mitteln nidht; denn eben als er heim-
fam, wurde jein nod) in Wmerita feftgelegtes
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fleines Kapital durd) einen Bantfrad) auf die
$Hilfte vermindert. Wber ex Hatte [idh) hingefeht,
genau geredhriet, wie er das jeiner Lebtag ge-
iibt, und herausgefunben, baf er feinen befdyei-
pentent Bebdiirfni]jent gemdl bis 3um 81. Lebens-
fabr fein Kapital behaglid) aufbrauden wiirde,
fein Jabr frither. Cr war immer von 3arter
Gejundheit gewefen. 81 Jabre alfo! Ldnger
wiirbe auf feinen Fall Jein Leben bauern!
Nun und Heute war er 80, hatte die Grab-
gebiibren, aud)y Gteuerm umd ein paar anbdere
Geldverpflidhtungen beridhtigt und im GSpar-
bud nod) 3weitaujend Frdanflein behalten, einen
Relt, einen jammerliden Relt gemeffent an feinem
MWobhlbefinden. €r hatte nidht das geringjte BVor-
zeidhent naben Tobes. it Ausnahme feiner 3u-
nehmenbden Taubheit war er trof 3arten Kirpers
ein ferngejunder Menjd). Ped)? Nein, Qual!
Seit ein paar Jahren jdhon Hatte er Jid) gequdlt,
wdhrend fein Belif wie Sdnee an dber Sonne
jhmol3. War er eint Narr gewefen, fo frith fidh
aur Rube 3u feen? Es hatte ihn eben etwas heim-
gezogen. Tag fiir Tag, Jabr fiir Jahr. Die tote
Mobejta, die Gewalt iiber ibhn gewonnen,
als hitte fie fein ganges Leben mit ihm geteilt,
war tief und tiefer in ihn Dineingewadjen,
fo dal er ihr eben 3ureijte, fobald er glaubte, jid)
pen Boben unter dbie Fiige gezimmert 3u haben.
Und jest? Cs gab in der Gemeinde ein WArmen-
haus. Berbungern alfo wiirde er nidht. Wber
— aber das Grab Piodbejtas und feine eigene
Statt! RKeine DBebdrde wiirde thm erlauben,
bie 3u Dbehalten. Die, wenn er ganz mittellos
war, die — — Jiiemand wiirde das Grab ohne
Bezahlung weiter pflegen. IJadarias Jopp
jant nod) ein wenig mehr in jid ujammen.
Cin Luftaug riihrte die hHangenden Rofenzweige.
Cin Dorn rifte ihm dabei die Wange. CEr hob
unwillfiiclid) die Hand. Wber das Gefiihl, dbaf
PModefta in der Nabe fei, verjtartte Jid). Mit den
Fingern fubr er |id) ins eine AYuge. €sgabba eine
leife Feudytigleit wegzudriidenn. Dann erhob ex
jich. Die K[nie wollten nidht redht. Der Sdreden
iiber bas Cnde |einer Habe madte ihn jonder-
bar 3itterig. Cr begann den Heimweg angutreten.
Als er an bdie ITreppe fam, bdie ins Dorf
binunterfiihrte, Jefite die Kirdyenglode 3um Abend-
lauten an. €s wedte ihn ein wenig aus jeiner

Sdwdade und Mutlofigleit. Ja, wdhrend er die
Stufen hinunterjtieq, [hwanden Jahrzehnte Hin-
weg, war ithm, als wdren fiinfiig Jahre nicht
gewefen und als ginge die Mobefta neben ihm.
Jbre Iajtanienbraunen Wugen ladhten zu ihm
auf. Wie rant und [dlant jie war! Cr vergah
jich, horte und Jah nidht mehr. So Jehr ver{daute
er fidy in die fleine Nodelta.

Cr gelangte ins Dorf und ndherte jid) dem
uralten Tor, wo bie Strage den Kirdyweq Treuzte.
Sdrill pfiff ein Kraftwagen. Sdriller Heulte
eine Girene. Jadjarias Jopp adtete nidt
darauf. Halb aus Taubbheit, Hhalb aus Ber-
junfenbeit. Gleid) darauf [oppte der RKraft-
jabrer. Didht hinterm For.

Cin totenbleicher, beftiivgter Menjd) |prang
aus dem Wagen: ,Cr ift uns geradeswegs in
den RKiibler gelaufen.”

Leute rannten herbei. Weitere Reijende ent-
ftiegen bem Wagen. Polizei fam. IJadarias
Sopp wurde ins Wagenpoljter gehoben. Blut
rann ithm aus dem weigen $Haar.

L UAber warum bhaben Gie denn nidt bejjer
aufgepapt?” ftotterte der Kraftfabrer mit 3uden-
pent Lippen. ,Jd) farmm — auf Chre und Selig-
feit — id) fann nidts dafiir.”

Jopp tat bie eingejunfernen Wugen weit auf.
Eine Jeltjame Frohlichieit [eudtete barin. , Gerade
redt”, fliifterte er und nidte dem Fabrer 3u.
Und als miifje er ihm nur ja redt banten, wieder-
holte er ladjelnd: ,,Gerade recht.”

Dann gewann jein Blid etwas Sudyendes,
Finbendes. CEr Jah eine unbepflanzte Grab-
jtelle neben eimem RKreuz mit einer Kletterrofe.
Da madte er dbie WAugen 3u, gany jHll, ganjy
bebaglidh, wie er fein Leben gefithrt und ein-
geteilt.

,Tot", Jagte ein Dabeiftehender.

Der Kraftfabrer war verzweifelt. Aber auf
pem Gefidht des Jadarias Jopp lag es wie ein
Glanz. Wie hod) auf den Bergen, wo fanft,
ein Wunbder an Rube, das lefte Rot der Sonne

erlo|d).

Jedes Jahrzehnt bes Wienfden jteht unter
einem anbderen Gejeh. CEs fommt barauf an,
jenes Gejef 3u entdeden, das gerade Giiltigfeit
bat, um einigermaRen Rube 3u finden.
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