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3)ûs 3Begred)t.
ïlooelle non Sobert 3atob £ang, Uetiton am Sec.

(biadjbrmï oerbotett.)

Das Dorf ift ein freunblidjer ©artert. Die
roten urtb braurtert Dädjet ftangen tote fRofen
3tDtfdE)ert bett bieten fronen ber Dbftbäume; tote
etrt ftelles Sanb liegen barunt bie gelben Korn=
felber unb buntelgrünen Kartoffeläder. Sölitunter
läftt fidE) ein Sögel oom ftödjften ©ipfel eines
Saumes auf bie Strafte fallen unb brebt mit
merttoürbiger ©eruftfamteit fein Köpfcften nad)
jebent ©eräufdj. 2Benn ber 3ug in ben Saftnftof
einfährt, ftört man es in ben Stuben, in toelcften
bie t^ertfter offen fteften. Die grauen finb mit
Heimarbeiten ftinter ben Stöden oerborgen; fie
faftren fid) über bie Stirne unb rüden maftnenb
3uredjt: „Hertjefes, fcfton ftalb 5 llftr!" Um
6 llftr läutet bie Setglode mit fpröbent Sdjlag
geierabenb ; bie SRildjtarren teffeln unb bie
Arbeiter aus ben roenigen gabriten geften in
loderen Seiften 3toifcften ben Häufern. Die Sonne
leudjtet blenbenbes £idjt in bie genfterfdjeiben;
aber auf ber Strafte liegt fdfton bie erfte feueftte
Spur ber Sbenbfcftatten. 3uerft fdjreitet man
actios an biefen Dingen oorbei; fie finb einem
getoöftnlidj roie ber Stunbenfd)Iag. Siancftmal aber
geften einem aus irgenbeinem ©runbe bie Sugen
auf, unb man mödjte oieles, toas man nod) nidftt
toeift, 3U bem Sid)tbaren erfahren. Sud) fteute
ift fo ein Dag, unb ber alte Herr ©rni neben
mir fdt)eint feine ©ebanten itttoenbig 3U ftaben,
roie er 3U fagen pflegt, toenn er fid) an einer
guten Sadje im Stillen freut, ©r ift ein triftiges,
graues äRänndften unb ftüftt fid) mit tinblicfter
Hodjadjtung auf ben filbernen Knopf feines
Stodes, toelcften er oon feinem Sater ererbt Hat.

Der junge Sietmeier geftt an uns oorbei. ©r
ftat einen groften Hof jenfeits bes gluffes in
Sacftt; eines ber fdjönften unb beftgelegenen ©e=
toerbe ber Umgegenb. 3u feiner Segleitung ift
ein He« aus ber Stabt mit ber Sttenmappe.

„®s roirb toegen bem SSegrecftt fein," oer=
mute idj, naeftbem bie beiben aufter Hörroeite
finb.

„9Jlan muft nidjt immer meinen, baft es einen
rechten 2Beg gefte, toenn man um ein ÏBegrecftt
pro3effiert," fpöttelt ber Site faft roeftmütig.

©ine S3eile barauf begegnet uns bie Seu=
ftaufer Sofe, ein altes gräulein, toeldjes fid) in
ein tleines, blumenumfponnenes Haussen neben
bemjenigen iftres Srubers 3uriidge3ogen ftat.

„©uten Sbenb, gräulein!" rointt mein ©e=
fäftrte, baft fie rot roirb toie ein junges SRäbdjen.
Sun ruft fie mit einer lieben Stimme toieber
„©uten Sbenb, Seppi!"

Der Sbenb fdjien fteute feinen Sbfcftieb be=

fonbers leudjtenb ftaben 311 toollen: bie Slätter
an ben Säumen toaren oergolbet, unb ber Himmel
Hatte einen Hellroten Sdjimmer toie feiten.

„ga, ja, bas SSegrecftt," fagte Hetr ©rni, „es ftat
fid) fcfton manner babei auf bie läfte Strafte be=

geben unb ben San! nad)fter nid)t meftr red)t=
3eitig finben tonnen. SSenigftens ift es mir fo
gegangen." ©r naftm feinen Hut ab, ftridj fidE)

über ben Kopf unb fuftr fort, oftne ben Hut
toieber auf3ufeften: „SSenn Sie toollen, tann id)
3ftuen eine ©efdfticftte er3äftlen, toelcfte aud) oon
einem SSegrecftt ftanbelt, unb in toeldjer aud)
pro3effiert roirb. S3ir tonnen babei unfern Sbenb=
fpa3iergang über ben Serg ausbeftnen unb oon
ber S3albfeite toieber ins Dorf ftereintommen."

Dftne meine 3uftimmung ab3utoarten, bog er
lints neben bem Srunnen ab unb ging ben
fdjmalen S3eg bem Hügel nad) ftinauf.

„9San braueftt um tein ftalbes 3al)rl)unbert
3urüd3U3äl)len", fing er an. „3d) toar nid)t oiel
über 3toan3ig gaftre alt unb eben oon ber Se=
trutenfcftule 3urüdgeteftrt. Die ©rfüllung mili=
tärifdjer Sflidjten ftattet ben 3üngling mit einer
felbftgefälligen S3i<fttigteit aus, toelcfte aud) mid)
nidftt oftne Stol3 lieft. 3<H mar tooftl nun erft
redjt ein Siann unb naftm mir cor, es bei jeber
©elegenfteit unb unter allen Umftänben 3U be=

toeifen. Die erfte ©elegenfteit toar bie Kilbi. Sie
toiffen, toie es ettoa bei einer foleften 3U3ugeften
pflegt. Das toar aud) früfter nidjt oiel anbers, nur
baft man bamals nod) efter unter fieft feftete, unb
bie gan3e Herrlidftteit meftr auf bie eigene, als
auf bie frembe Seluftigung ftinauslief. ©s tourben
felbiges SERal 3toei Suben aufgefcftlagen: ©ine,
in toeldjer „Der toaftre 3atob aus ©fticago in
Smerita" mit fteiferer Stimme nad)toies, baft bie
Sälle, toelcfte man auf feine gallpuppen 3U

roerfen fieft anfeftidte, unb biefe gallpuppen felbft
eine befonbere Sn3ieftungstraft 3ueinanber ftätten,

Das Wegrecht.
Novelle von Robert Jakob Lang, lletikon am See.

(Nachdruck verboten.)

Das Dorf ist ein freundlicher Garten. Die
roten und braunen Dächer hangen wie Rosen
zwischen den dichten Kronen der Obstbäume? wie
ein Helles Band liegen darum die gelben Korn-
felder und dunkelgrünen Kartoffeläcker. Mitunter
läßt sich ein Vogel vom höchsten Gipfel eines
Baumes auf die Straße fallen und dreht mit
merkwürdiger Geruhsamkeit sein Köpfchen nach
jedem Geräusch. Wenn der Zug in den Bahnhof
einfährt, hört man es in den Stuben, in welchen
die Fenster offen stehen. Die Frauen sind mit
Heimarbeiten hinter den Stöcken verborgen; sie

fahren sich über die Stirne und rücken mahnend
zurecht: „Herrjeses, schon halb 6 Uhr!" Um
6 Uhr läutet die Betglocke mit sprödem Schlag
Feierabend: die Milchkarren kesseln und die
Arbeiter aus den wenigen Fabriken gehen in
lockeren Reihen zwischen den Häusern. Die Sonne
leuchtet blendendes Licht in die Fensterscheiben;
aber auf der Straße liegt schon die erste feuchte
Spur der Abendschatten. Zuerst schreitet man
achtlos an diesen Dingen vorbei; sie sind einem
gewöhnlich wie der Stundenschlag. Manchmal aber
gehen einem aus irgendeinem Grunde die Augen
auf, und man möchte vieles, was man noch nicht
weiß, zu dem Sichtbaren erfahren. Auch heute
ist so ein Tag, und der alte Herr Erni neben
mir scheint seine Gedanken inwendig zu haben,
wie er zu sagen pflegt, wenn er sich an einer
guten Sache im Stillen freut. Er ist ein rüstiges,
graues Männchen und stützt sich mit kindlicher
Hochachtung auf den silbernen Knopf seines
Stockes, welchen er von seinem Vater ererbt hat.

Der junge Rietmeier geht an uns vorbei. Er
hat einen großen Hof jenseits des Flusses in
Pacht; eines der schönsten und bestgelegenen Ge-
werbe der Umgegend. In seiner Begleitung ist
ein Herr aus der Stadt mit der Aktenmappe.

„Es wird wegen dem Wegrecht sein," ver-
mute ich, nachdem die beiden außer Hörweite
sind.

„Man muß nicht immer meinen, daß es einen
rechten Weg gehe, wenn man um ein Wegrecht
prozessiert," spöttelt der Alte fast wehmütig.

Eine Weile darauf begegnet uns die Neu-
hauser Rose, ein altes Fräulein, welches sich in
ein kleines, blumenumsponnenes Häuschen neben
demjenigen ihres Bruders zurückgezogen hat.

„Guten Abend, Fräulein!" winkt mein Ge-
fährte, daß sie rot wird wie ein junges Mädchen.
Nun ruft sie mit einer lieben Stimme wieder
„Guten Abend, Seppi!"

Der Abend schien heute seinen Abschied be-
sonders leuchtend haben zu wollen: die Blätter
an den Bäumen waren vergoldet, und der Himmel
hatte einen hellroten Schimmer wie selten.

„Ja, ja, das Wegrecht," sagte Herr Erni, „es hat
sich schon mancher dabei auf die lätze Straße be-
geben und den Rank nachher nicht mehr recht-
zeitig finden können. Wenigstens ist es mir so

gegangen." Er nahm seinen Hut ab, strich sich

über den Kopf und fuhr fort, ohne den Hut
wieder aufzusetzen: „Wenn Sie wollen, kann ich

Ihnen eine Geschichte erzählen, welche auch von
einem Wegrecht handelt, und in welcher auch
prozessiert wird. Wir können dabei unsern Abend-
spaziergang über den Berg ausdehnen und von
der Waldseite wieder ins Dorf hereinkommen."

Ohne meine Zustimmung abzuwarten, bog er
links neben dem Brunnen ab und ging den
schmalen Weg dem Hügel nach hinauf.

„Man braucht um kein halbes Jahrhundert
zurückzuzählen", fing er an. „Ich war nicht viel
über zwanzig Jahre alt und eben von der Ne-
krutenschule zurückgekehrt. Die Erfüllung mili-
tärischer Pflichten stattet den Jüngling mit einer
selbstgefälligen Wichtigkeit aus, welche auch mich
nicht ohne Stolz ließ. Ich war wohl nun erst
recht ein Mann und nahm mir vor, es bei jeder
Gelegenheit und unter allen Umständen zu be-
weisen. Die erste Gelegenheit war die Kilbi. Sie
wissen, wie es etwa bei einer solchen zuzugehen
pflegt. Das war auch früher nicht viel anders, nur
daß man damals noch eher unter sich festete, und
die ganze Herrlichkeit mehr auf die eigene, als
auf die fremde Belustigung hinauslief. Es wurden
selbiges Mal zwei Buden aufgeschlagen: Eine,
in welcher „Der wahre Jakob aus Chicago in
Amerika" mit heiserer Stimme nachwies, daß die
Bälle, welche man auf seine Fallpuppen zu
werfen sich anschickte, und diese Fallpuppen selbst

eine besondere Anziehungskraft zueinander hätten,



fo bah es beinahe ausgefdjloffen fei, bah fie fid)
rticîtt begegneten. 5tam bennod) ein gehlfdjufj
oor, fo batte ntan eben ben falfchen Salt auf bie
falfdfe Suppe geroorfen, unb es roar roiebe'r eine
SBaljrheit mel)r auf ber SBelt. Die 3roeite Sube
roar ber „Salon be l'aoenir", in roeldjem eine
alte ^ere mit einem Stäben auf bem itopf unb
einer itatje auf ber Sdjulter bas Sdjicffal für
gtoangig Sappen unter fdfeujftidjem Stugenoer=
breiten roal)rl)eitsgetreu enthüllte. Die 3uïunft
offenbarte fid) in Sprüchen, oon toelchen mir,
toeil fie auf mich gemün3t roaren, 3roei in (Sr=

innerung blieben. Sie finb mit feltfamer ©e=

nauigteit eingetroffen. Der eine lautete:
„SJitt öir meint e§ baê @d£jtc£fal gnäbtg,
Heirateft 5u nicht, fo 6lei6ft 6u lebtg."

Unb ber anbere:
„Haft bu einen Schab bann trau'n,
So ift er fcljwarj, blonb ober braun/''

3d) muh geftehert, bah utir biefe Serslein
einige Serlegenheit bereiteten, toeil id) in Se=

gleitung ber gräulein §öftiger roar, ber Stern
haufer Stofe. SOtau ift in biefer Se3iet)ung mer!=
toürbig: toas irgenbein §aud) oon Slnfpielung
auf eine Sftöglid)teit ift, beren Erfüllung 3um
minbeften nicht unangenehm roäre, mad)t einem
fturm. 3n biefem toar es mit ber oorgenommenen
SJtännlichteit trot) ber ©elegenljeit nid)ts. 3<h
muhte es alfo auf bie Umftänbe antommen
laffen.

Slls toir bis fpät in bie Stadjt hinein mehrere
SStale miteinanber getan3t hatten, banb ich meine
9Jtutfel)lein 3ufammen unb frug gräulein Stofe
um bie ©rlaubnis, fie heimzubegleiten. Diefe
Steberei roar toenigftens überflüffig, toeil bie Slus<

lunft barauf immer felbftoerftänblid) ift; aber mir
bebeutete es ettoas, bah bie Sered)tigung be=

fonbers unb mit eintoenig oerftedter greube be=

ftätigt tourbe. 3<t) hotte meiner Dän3erin auf
ihrem Dijä) Umtudj unb Sonnenfd)irm, unb toir
machten uns auf ben §eimtoeg. Die Stad)t fah
fo herrlid) aus, als fie überhaupt an einer itilbi
unb für Serliebte es tun tann. Sßenn ich mich
allerbings heute recht befinne, fo fdjeint es mir,
es toären fd)on, als mir ben Dangboben oerliehen,
Spuren jenes ©emitters am §immel geftanben,
meld)es meinen Hoffnungen fo freunblidj ent»

gegcnl)alf. SBir hätten, menn es auf bie Sd)nellig=

teit angetoninten märe, bie'Dorfftrahe einge»
fchlagen unb in fünf SJtinuten beibe 3U Haufe
fein tonnen, aber roeber meine Segleiterin no ci)

ich oerfielen auf biefen geroöhnlichen Slusroeg.
SBir fchritten oielmehr 3ufrieben unb ftummmitten
in bie Saumgärten Ijiuein, bem glu h 3U. Sor=
läufig fchien noch ber SJionö. ©r gitterte filbern
auf ben Stellen unb roarf fcharfe Schatten in
bie SBiefen. Sus ber gerne hörte man Dan3«

mufit unb über bem Dorfplatg mar ein fpärlidjes,
trübes £ict)t. 3<h meih nicht, ob man mit tlber«
legung bem 3'ole gufteuern tann, an roelchem
mir lag. ïBenigftens gelang es mir fo lange nicht,
auf bas red)te ©eleife eingulaufen, als ich barüber
nadjbachte. 3d) finnierte giemlid) morttarg neben
meiner Segleiterin hör unb hotte trotjbem bie

herrlichfte ©mpfinbung ber SBelt. 3toifdjen 3roei

auf ber fianbfeite bes gluhroeges ftehenben hohen
©idjen gingen mir hin unb hör. 3<h glaube, bah
im Stillen beibe com Schatten biefer Säume etmas
ermarteten. 3d) hätte oor Stufregung taum mehr
ein oernünftiges Short fpredjen tonnen, unb boch

gerne feljr oieles gejagt, ©s tarn mit meiner
Stehe roie mit bem Schatten: ich martete oer=

gebens.
©lüdlid)ermeife miiffen bie oerborgenften ©e=

heimniffe offenbar merben; uns leuchteten fie in
einem jähen unb ftarten ©emitter auf. Seim
erften Schlag fajjte Stofe erfdjrocEen nadj meiner
Hanb, unb ich tonnte meinen SIrm um fie legen,
ohne bah fie fid) fonberlidj fträubte. Sßir roaren
3iemlid) roeit abgetommen, unb Häufer ftanbenam
gluffe teine. Da bas SBetter an Heftigteit 3m
nahm, unb nun aud) oereingelte fd)roere Dropfen
fielen, rourbe mein SJtäbdjen immer unruhiger.
Sie barg bei jebem Sluffladern ihren ihopf an
meine Sruft. So liefen mir bem Dorfe 3U. Diefer
Heimgang ift bie fd)önfte Segebenheit meines
fiebens. Drotjbem ich bei allem nur einen um
fiebern SJlut 3uftanbe brad)te, trug ich boch bas

gute Serouhtfein, bie Steutjaufer Hîofe 3U fdjühen,
unb id) mad)te bennoch einen SKann aus. SBäre

ich abergläubifch, hätte ich fpäter feftftellen tonnen,
bah ©emitter unb Sluseinanbergehen bas Sorfpiel
3U bem abgaben, mas uns beoorftanb. Der Siegen
hatte tüdifd) auf ben Slugenblid geroartet, in
roelchem mir uns oerabfd)iebeten, um nieber*
trächtig ein3ufallen. ©s mar auch tu 3utunft biel

so daß es beinahe ausgeschlossen sei, daß sie sich

nicht begegneten. Kam dennoch ein Fehlschuh

vor, so hatte man eben den falschen Ball auf die
falsche Puppe geworfen, und es war wieder eine
Wahrheit mehr auf der Welt. Die zweite Bude
war der „Salon de l'avenir", in welchem eine
alte Here mit einem Raben auf dem Kopf und
einer Katze auf der Schulter das Schicksal für
zwanzig Rappen unter scheußlichem Augenver-
drehen wahrheitsgetreu enthüllte. Die Zukunft
offenbarte sich in Sprüchen, von welchen mir,
weil sie auf mich gemünzt waren, zwei in Er-
innerung blieben. Sie sind mit seltsamer Ee-
nauigkeit eingetroffen. Der eine lautete:

„Mit dir meint es das Schicksal gnädig,
Heiratest du nicht, so bleibst du ledig."

Und der andere:
„Hast du einen Schatz dann trau'n,
So ist er schwarz, blond ober braun."

Ich muß gestehen, daß mir diese Verslein
einige Verlegenheit bereiteten, weil ich in Be-
gleitung der Fräulein Höfliger war, der Neu-
hauser Rose. Man ist in dieser Beziehung merk-
würdig: was irgendein Hauch von Anspielung
auf eine Möglichkeit ist, deren Erfüllung zum
mindesten nicht unangenehm wäre, macht einem
stürm. In diesem war es mit der vorgenommenen
Männlichkeit trotz der Gelegenheit nichts. Ich
mußte es also aus die Umstände ankommen
lassen.

Als wir bis spät in die Nacht hinein mehrere
Male miteinander getanzt hatten, band ich meine
Mutfetzlein zusammen und frug Fräulein Rose
um die Erlaubnis, sie heimzubegleiten. Diese
Rederei war wenigstens überflüssig, weil die Aus-
kunft darauf immer selbstverständlich ist; aber mir
bedeutete es etwas, daß die Berechtigung be-
sonders und mit ein wenig versteckter Freude be-
stätigt wurde. Ich holte meiner Tänzerin auf
ihrem Tisch Umtuch und Sonnenschirm, und wir
machten uns auf den Heimweg. Die Nacht sah
so herrlich aus, als sie überhaupt an einer Kilbi
und für Verliebte es tun kann. Wenn ich mich
allerdings heute recht besinne, so scheint es mir,
es wären schon, als wir den Tanzboden verließen,
Spuren jenes Gewitters am Himmel gestanden,
welches meinen Hoffnungen so freundlich ent-
gegenhalf. Wir hätten, wenn es auf die Schnellig-

keit angekonìnien wäre, die-Dorfstraße einge-
schlagen und in fünf Minuten beide zu Hause
sein können, aber weder meine Begleiterin noch
ich verfielen auf diesen gewöhnlichen Ausweg.
Wir schritten vielmehr zufrieden und stumm mitten
in die Baumgärten hinein, dem Fluß zu. Vor-
läufig schien noch der Mond. Er zitterte silbern
auf den Wellen und warf scharfe Schatten in
die Wiesen. Aus der Ferne hörte man Tanz-
musik und über dem Dorfplatz war ein spärliches,
trübes Licht. Ich weiß nicht, ob man mit Wer-
legung dem Ziele zusteuern kann, an welchem
mir lag. Wenigstens gelang es mir so lange nicht,
auf das rechte Geleise einzulaufen, als ich darüber
nachdachte. Ich sinnierte ziemlich wortkarg neben
meiner Begleiterin her und hatte trotzdem die

herrlichste Empfindung der Welt. Zwischen zwei
auf der Landseite des Flußweges stehenden hohen
Eichen gingen wir hin und her. Ich glaube, daß
im Stillen beide vom Schatten dieser Bäume etwas
erwarteten. Ich hätte vor Aufregung kaum mehr
ein vernünftiges Wort sprechen können, und doch

gerne sehr vieles gesagt. Es kam mit meiner
Rede wie mit dem Schatten: ich wartete ver-
gebens.

Glücklicherweise müssen die verborgensten Ge-

Heimnisse offenbar werden; uns leuchteten sie in
einem jähen und starken Gewitter auf. Beim
ersten Schlag faßte Rose erschrocken nach meiner
Hand, und ich konnte meinen Arm um sie legen,
ohne daß sie sich sonderlich sträubte. Wir waren
ziemlich weit abgekommen, und Häuser standen am
Flusse keine. Da das Wetter an Heftigkeit zu-
nahm, und nun auch vereinzelte schwere Tropfen
fielen, wurde mein Mädchen immer unruhiger.
Sie barg bei jedem Aufflackern ihren Kopf an
meine Brust. So liefen wir dem Dorfe zu. Dieser
Heimgang ist die schönste Begebenheit meines
Lebens. Trotzdem ich bei allem nur einen un-
sichern Mut zustande brachte, trug ich doch das

gute Bewußtsein, die Neuhauser Rose zu schützen,

und ich machte dennoch einen Mann aus. Wäre
ich abergläubisch, hätte ich später feststellen können,
daß Gewitter und Auseinandergehen das Vorspiel
zu dem abgaben, was uns bevorstand. Der Regen
hatte tückisch auf den Augenblick gewartet, in
welchem wir uns verabschiedeten, um nieder-
trächtig einzufallen. Es war auch in Zukunft viel



Sßettergemölt über uns; ber
Sbfd)ieb roar oielleid)t nidft fo

unoermittelt, aber es roar bod),
als ob ein Segen nach unb
nad) 3toei geuer auslöfd)te, unb
in ben ©efäfjen, in roeld)en fie
leuchteten, nur nocE) tühle,
graue Sfdje gurüdliefee.

Seit mehreren SSodjen
machten fid) ©eometer mit
ihren rotmeiffen Siefjftangen
in unferer ©egenb bemerkbar.
©s hobelte fich barum, eine

Sahn burci) ben Ort ber
Sauptftabt 3U3uführen. Das
Oorf fal) mit Seugierbe unb
2Ingftlidjteit biefem Unternelp
men entgegen. Oamals roar
bas ©eroöhnliäje, baff man
einen Gdfienenftrang nur oom
Sörenfagen tannte. 3mmerl)in
hatte man bie Sotroenbigteit
ber Neuerung heraus, ©in
Säten fanb fich aber nur in
ber Sache: bie Qlbfidjt, bie Sahn
buret) bie „©runbmatte", meiere
bem Söfliger, bem Sater ber
Sofe,gehörte, 311 führen unb auf
biefer ben Sahnhof an3ulegert.

3um Seut)aufert)of gehörte
bamals bas £anb bis über bie
fiangenederbrüde hinaus. Die
Sahn hätte nun bas abgerun«
bete ©ut 3erfd)nitten.

Oer Sauer mar nicht 3U

beroegen, fich auf bie Sache
eiu3ulaffen. „Saut meinet«
roegen bie Sahn, ich teb' nichts
brein; aber macht um mein
£anb hemm", befcE)ieb er.

„Sperr nidjt fo, Söfliger",
fe^te ihm mein Sater, roelcher ©emeinbepräfi«
bent mar, auseinanber. „SSas tommt, iftmohlein
Opfer mert, unb bu tönnteft es ohne oiel Hut«
ftänbe mit bem allgemeinen SBoht halten."

„Oas allgemeine 2Bol)I ift ein Schied für bie
SSahl» unb Sd)üt;enfefttälber; mich iodft bu
bamit nicht ins ©atter!"

Sunt öOjctljrigw gubilitunt ber ffitrltljarbbni)«-
Cuirai, ©pittelerquai unb ^ßttatuß.

Sßtjot. SSrfjrti,

„®s märe auch mc£)t unprofitltdj", meinte ber
Sater, „fie follen rechte Sahen haben."

Sas fdjien ben Seuljaufer meid) 3U machen.
„3d) mill bann mit ber grau barüber reben."

Das mar eine jener ihm geläufigen 3Ius=

flüchte, menn er fich md)t fdjüffig in einen $anbel
einlaffen, fonbern eine Sacht barüber fdflafen

Wettergewölk über uns? der
Abschied war vielleicht nicht so

unvermittelt, aber es war doch,
als ob ein Regen nach und
nach zwei Feuer auslöschte, und
in den Gefäßen, in welchen sie

leuchteten, nur noch kühle,
graue Asche zurückließe.

Seit mehreren Wochen
machten sich Geometer mit
ihren rotweißen Meßstangen
in unserer Gegend bemerkbar.
Es handelte sich darum, eine

Bahn durch den Ort der
Hauptstadt zuzuführen. Das
Dorf sah mit Neugierde und
Ängstlichkeit diesem Unterneh-
men entgegen. Damals war
das Gewöhnliche, daß man
einen Schienenstrang nur vom
Hörensagen kannte. Immerhin
hatte man die Notwendigkeit
der Neuerung heraus. Ein
Haken fand sich aber nur in
der Sache: die Absicht, die Bahn
durch die „Erundmatte", welche
dem Höfliger, dem Vater der
Rose,gehörte, zu führen und auf
dieser den Bahnhof anzulegen.

Zum Neuhauserhof gehörte
damals das Land bis über die
Langeneckerbrücke hinaus. Die
Bahn hätte nun das abgerun-
dete Gut zerschnitten.

Der Bauer war nicht zu
bewegen, sich auf die Sache
einzulassen. „Baut meinet-
wegen die Bahn, ich red' nichts
drein; aber macht um mein
Land herum", beschied er.

„Sperr nicht so, Höfliger",
setzte ihm mein Vater, welcher Eemeindepräsi-
dent war, auseinander. „Was kommt, istwohlein
Opfer wert, und du könntest es ohne viel Um-
stände mit dem allgemeinen Wohl halten."

„Das allgemeine Wohl ist ein Schleck für die
Wahl- und Schützenfestkälber; mich lockst du
damit nicht ins Gatter!"

Zum 50jährigen Jubiläum der Mstthurîàhn.
Luzern, Sptttelerquai und PilatuZ.

Phot. Wchrli, Zürich.

„Es wäre auch nicht unprofitlich", meinte der
Vater, „sie sollen rechte Batzen haben."

Das schien den Neuhauser weich zu machen.
„Ich will dann mit der Frau darüber reden."

Das war eine jener ihm geläufigen Aus-
flüchte, wenn er sich nicht schüssig in einen Handel
einlassen, sondern eine Nacht darüber schlafen



wollte. Die Steinung feiner grau ïjolte er fid)
meiftens erft, roenn eine Sache fo weit gebieten
roar, bah man nichts mehr baran änbern ïonnte.
3m großen gangen ful)r fein Sßeib bei biefer Art
nid)t fd)Ied)t, benn ber Sauer I)atte eine fpürige
SRafe, unb griff nid)t 31t, roenn er nicht fidjer roar,
eine orbentlidfe Sanbooll bei einer Angelegenheit
i)eraus3U3ieI)en. Dabei trieb er es nidjt geiziger
unb brauffeherifdfer, als es eben ein Sauer treiben
muh, roenn er oorroärts machen roill. ©r !am
bisher mit meinem Sater, roelcher mit ihm auf
ber Schulbant gefeffen hatte, gut aus; nun gab er
ihm leidfthin bie Schulb an feinen neuen Sorgen.
Dah ich babei, roenn ich 3"r 5îofe ging, auch etroas
abbetam, oerftanb fich roohl non felbft. ©r roar
ohne Saber über bie Siergig getommen. Alles
mochte ben 2Beg gegangen fein, welchen er als ben
rechten anfah; nun follte es mit biefer ©eroolpr»
heit 3U ©nbe gehen. Das brachte er nicht in ben
ftopf.

©r tonnte plötjlid) ftillftehen unb finnen.
Sin unb roieber 30g er bann feine §ofen, roelche
ihm ausgerutfcht roaren, mit einem Sud an ihren
Slat;. Sein fet)mieriges §emb hing in einem
Sßulft über ben Sunb hinunter unb roar am
linten Arm 3erfet)t. Seine nadjläffige Art mad)te
ben beiben grauen, roelche um ihn gu forgen
hatten, oiel Serbruf;. Stau hätte es bem Staun
taum angefehen, bah er einer ber hablid)ften
Sauern bes Ortes roar, ©r tümmerte fid) roeber
um bie Steinung ber fieute, noch um ben Arger
feiner SBeibcr. gür ihn roar Soffart, 31t roelcher
er roie felbftoerftänblid) auch bie eigene Orbent»
lichteit rechnete, etroas geiertäglidjes. 3unt ÏBert»
tag gehörte bie Arbeit, unb roer arbeitete, bem
muhte man es anmerten.

Das hohe ®ad) ging breit über Dore unb
Düren unb fdfirmte Stiege unb £aubenplah cor
ber 5tvid)e. ©s herrfd)te um unb an bem Saufe
eine Sauberteit, roelche erfreulich 00m Sauern
abftad). ©s hätte teinem ber itned)te einfallen
follen, bie gleichen ©rünbe für eine Sernad)»
läffigung aufgubringen, roelche ber §öfliger für
fid) beanfprud)te. Die beharrliche Anorbentlid)»
teit bes Sauern roar übrigens eine feiner roenigen
Antugenben, fonft roar er mufterijaft unb tlug.
Stan holte ihn 311 allen öffentlichen Angelegen»
heiten unb tat bamit einer Sache teinen Abbrud).

Der Aeutjaufer überlegte fich benSanbelburd)
mehrere Aädjte hinburch- ©r tarn an lein rechtes
©nbe; feine Statte würbe ihm 3erfd)nitten.
Sd)lief;lid) aber, als er immer roieber bie runben
Summen oor fich fahr roelche für bas Banb an=

geboten würben, machte er ïur3 unb gab ben

Sanbfdflag. Die fdfönfte 3^it hatten Sofe unb
ich troh biefer ©rlebigung nicht. Der Sauer
brachte für mid) taum ben „©utentag" guroege.
3d) habe es allerbings erft nachträglich gemertt,
benn wir fanben genug für einanber 311 finnen
unb 3U fetjen in jebem Dag, als bah roir DI)«"
unb Augen für anberer Beute Ungemütlidfteiten
gehabt hätten. Der $erbft lieh fid) befonbers
fdjön an. Die Säume hiugen ooll Obft, roie

Slütenftöde an ber Sonnfeite, unb bas £aub
ber SSälber ftanb in ben bunteften garben.

An einem Sonntag machten bie Sofe unb
ich uns über ben Serg in ben SSalb. ©s roar nach»

mittags, unb bie meiften Beute noch uid)t unter»

roegs. Die grauen hatten in ihren 5tüd)en 3U

tun, unb bie Stänner fafjen beim 3ah- Stamhmal
hörte man ein Aollen burd) ben füllen Dag,
barauf fielen irgenbroo bie Begel in einer Sahn.
Drot;bem roir unbehelligt roaren unb uns oiel
©utes 3U fagen hatten, ging es ohne SBorte

3roifchen uns her. S3ir führten uns an ber Sanb;
ich fpürte es meinem Stäbchen an ben gingern
ab, bah ihut etroas auf bem §er3en lag. Stuter
bem Serg begegneten roir bem Oberlehrer
Steier. ©r hatte ben Sut int Aaden unb einen

©rashalm im Stunbrointel.
„So, fo!" fagte er. „®et)t's einen SBeg aus!"

unb lächelte ein wenig.
Die Aofe tat ihrem Samen ©hre unb errötete,

als brächte ihr ber £ei)rer etwas Anrechtes aus.
©r ging gutmütig weiter. Sad)her lief meiner
Biebften ber Spruch leichter 00m Stunb:

„Der Sater hat bann gefragt, roas mit uns
beiben fei; ich habe ihm aber nichts fagen mögen,
ba id) ja nid)t roeih, roie bu es meinft. Du wirft
alfo bie Sad)e felber beforgen müffen. Allerbings
roortgebig ift er fetjt gerabe nicht, unb ber Stutter
unb mir roäre es recht, roenn ber ©ifenbahnmärt
einmal abgefdfloffen roäre."

Der Sanbel legte fid) unfroh auf unfer 3"'
fanrmengel)en. 3<h machte mir nicht oiel baraus,
unb 3ubem roar ber Dag nicht 30m Bopfhärtgen

wollte. Die Meinung seiner Frau holte er sich

meistens erst, wenn eine Sache so weit gediehen
war, daß man nichts mehr daran ändern konnte.
Im großen ganzen fuhr sein Weib bei dieser Art
nicht schlecht, denn der Bauer hatte eine spürige
Nase, und griff nicht zu, wenn er nicht sicher war,
eine ordentliche Handvoll bei einer Angelegenheit
herauszuziehen. Dabei trieb er es nicht geiziger
und draufseherischer, als es eben ein Bauer treiben
muh, wenn er vorwärts machen will. Er kam
bisher mit meinem Vater, welcher mit ihm auf
der Schulbank gesessen hatte, gut aus? nun gab er
ihm leichthin die Schuld an seinen neuen Sorgen.
Daß ich dabei, wenn ich zur Rose ging, auch etwas
abbekam, verstand sich wohl von selbst. Er war
ohne Hader über die Vierzig gekommen. Alles
mochte den Weg gegangen sein, welchen er als den
rechten ansah; nun sollte es mit dieser Gewöhn-
heit zu Ende gehen. Das brachte er nicht in den
Kopf.

Er konnte plötzlich stillstehen und sinnen.
Hin und wieder zog er dann seine Hosen, welche
ihm ausgerutscht waren, mit einem Ruck an ihren
Platz. Sein schmieriges Hemd hing in einem
Wulst über den Bund hinunter und war am
linken Arm zerfetzt. Seine nachlässige Art machte
den beiden Frauen, welche um ihn zu sorgen
hatten, viel Verdruß. Man hätte es dem Mann
kaum angesehen, daß er einer der hablichsten
Bauern des Ortes war. Er kümmerte sich weder
um die Meinung der Leute, noch um den Arger
seiner Weiber. Für ihn war Hoffart, zu welcher
er wie selbstverständlich auch die eigene Ordent-
lichkeit rechnete, etwas Feiertägliches. Zum Werk-
tag gehörte die Arbeit, und wer arbeitete, dem
mußte man es anmerken.

Das hohe Dach ging breit über Tore und
Türen und schirmte Stiege und Laubenplatz vor
der Küche. Es herrschte um und an dem Hause
eine Sauberkeit, welche erfreulich vom Bauern
abstach. Es hätte keinem der Knechte einfallen
sollen, die gleichen Gründe für eine Vernach-
lässigung aufzubringen, welche der Höfliger für
sich beanspruchte. Die beharrliche Unordentlich-
keit des Bauern war übrigens eine seiner wenigen
Untugenden, sonst war er musterhaft und klug.
Man holte ihn zu allen öffentlichen Angelegen-
heiten und tat damit einer Sache keinen Abbruch.

Der Neuhauser überlegte sich den Handel durch
mehrere Nächte hindurch. Er kam an kein rechtes
Ende; seine Matte wurde ihm zerschnitten.
Schließlich aber, als er immer wieder die runden
Summen vor sich sah, welche für das Land an-
geboten wurden, machte er kurz und gab den

Handschlag. Die schönste Zeit hatten Rose und
ich trotz dieser Erledigung nicht. Der Bauer
brachte für mich kaum den „Gutentag" zuwege.
Ich habe es allerdings erst nachträglich gemerkt,
denn wir fanden genug für einander zu sinnen
und zu sehen in jedem Tag, als daß wir Ohren
und Augen für anderer Leute Ungemütlichkeiten
gehabt hätten. Der Herbst ließ sich besonders
schön an. Die Bäume hingen voll Obst, wie
Blütenstöcke an der Sonnseite, und das Laub
der Wälder stand in den buntesten Farben.

An einem Sonntag machten die Rose und
ich uns über den Berg in den Wald. Es war nach-

mittags, und die meisten Leute noch nicht unter-
wegs. Die Frauen hatten in ihren Küchen zu

tun, und die Männer saßen beim Jaß. Manchmal
hörte man ein Rollen durch den stillen Tag,
darauf fielen irgendwo die Kegel in einer Bahn.
Trotzdem wir unbehelligt waren und uns viel
Gutes zu sagen hatten, ging es ohne Worte
zwischen uns her. Wir führten uns an der Hand;
ich spürte es meinem Mädchen an den Fingern
ab, daß ihm etwas auf dem Herzen lag. Hinter
dem Berg begegneten wir dem Oberlehrer
Meier. Er hatte den Hut im Nacken und einen

Grashalm im Mundwinkel.
„So, so!" sagte er. „Geht's einen Weg aus!"

und lächelte ein wenig.
Die Rose tat ihrem Namen Ehre und errötete,

als brächte ihr der Lehrer etwas Unrechtes aus.
Er ging gutmütig weiter. Nachher lief meiner
Liebsten der Spruch leichter vom Mund:

„Der Vater hat dann gefragt, was mit uns
beiden sei; ich habe ihm aber nichts sagen mögen,
da ich ja nicht weiß, wie du es meinst. Du wirst
also die Sache selber besorgen müssen. Allerdings
wortgebig ist er jetzt gerade nicht, und der Mutter
und mir wäre es recht, wenn der Eisenbahnmärt
einmal abgeschlossen wäre."

Der Handel legte sich unfroh auf unser Zu-
sammengehen. Ich machte mir nicht viel daraus,
und zudem war der Tag nicht zum Kopfhängen



ba. Sïtart j'ai) über bie Sügel bie Sdjneeberge,
unb unter uns lag bas Dorf ruf)ig unb 3utraulidj.
3dj bin immer ftol3 auf mein Dorf getoefen.
Damals, als ich mit Stofe ging, toar ictj's gans
befonbers. ÏBenn man ein SJtäbdjen t)at, getjt
es einem, als ob man bie golbene Srille über ber
Slafe trüge. ©s Ijat alles feinen beffern ipiat)
unb feinen fc£)öneren Sinn. SJtan tann nidjt
traurig fein unb tjat teinen ©runb 3um Barnten.

2Bir roaren fo langfam in ben SBalb getommen.
Da ftanben bie gleichen hohen Suchen, meiere
heute nod) oben fielen, unb ber SBeg f)atte eine
oerftedte £tusficE)t auf bie Säufer unb bas Dal.
Dort festen roir uns t)in. SJtuttergottesfäben
glitten burci) bie fiuft, unb ein paar letzte Sommer»
oögel flatterten 3toifdjen bem t>erbftlict)en Baub.
3d) glaube, baff mir einanber nicf)t 3el)n gan3e
Satjlein gefagt haben. Dafür muhten mir Dielerlei
in unfere Stamen 3U legen, unb bas machte bie
fdjönften Stehen aus. Stls roir toieber ins Dorf
tarnen, brannten bie erften Bidjter.

„Der Salpthof tommt bann nicht auf bie
©runbmatte, unb bem Söfliger nimmt's nur bie
obere ©de feines Banbes", berichtete mir ber
Sater baljeim.

3d) ftanb mit ber Steuigteit balb brüben in
Stofes itüdje. Der Steutjaufer toollte eben noch
ins Dorf, als id) bie Stustunft brachte. 3<h mar
ooller greubigteit über bie gute fiöfung herüber»
getommen unb froh, baft biefer Stebel aus unfern
hellen Sagen gefegt rourbe. ©s ift gan3 anbers
getommen. Der Sauer geriet in einen unoer»
ftänbigen 3orn.

„Simmelbonnermetter," lärmte er, „es gibt
fdjon eine Sorte Deute, bie nie recht toiffen, toie
fie es einem lät; machen tonnen. 2Bas5teibs gehen
etwa bie anbern meine Sftatten an; ich merbe
bent bie Sache lüpfen tonnen, ohne eine SBinbe 3U
entlehnen. Der Deufel foil fie holen!"

Damit roar roieber oiel ungeredjterroeife auf
meinen Sater gemün3t. SOtir oerfchlug biefer
plötjliche Ausbruch bas Sieben; als bas fjeuer 3U
lobern begann, hielt ich es für bas befte, mich aus
bem SBege 3U machen. Stofe fah mir mit großen
erfchrodenen Stugen nad).

©s gibt Slugenblide, oon benen man nicht
weif;, toie man fie ins Beben paffen foil. Sie
finb toeber grofj noch tiein unb haben bod) ihre

unoermeiblidje Sebeutung. ©rtennte man fie

3ur rechten 3eit, fo roäre ihnen auf ben Staden 3U

tommen; aber meiftens läfjt man fie unbeachtet
oorbeigetjen, unb bann hat alles mit einem SJiale
ein gan3 anberes Stusfeljen. Dafj ich an jenem
Stbenb roeglief, hat mir in ben Slug en bes Söfliger
mehr gefdjabet als alles, toas man il)m gegen
mich unb meinen Sater hätte 3utragen tonnen.
3ch hätte ruhig ihm ablofen unb feinen ©am»
tnäuel entroirren follen. SIber ich toollte es mit
ihm nicht oerberben unb oerbarb es um fo mehr.
DasSIusroeidjen ift immer eine falfdje Stedjnung.
©inige Sage barauf — oorher betam ich bie Stofe
nicht mehr 3U ffiefidjt — oernahm ich, *>ah ber
Steuhaufer bie ©ifenbahn bereits in feine Sßläne

einbe3og, als bie letjte SRelbung ihm alles toieber
burdjftrid). SBeil er fid) nur mit SStüIje überhaupt
an ben ©ebanten, bah Schienen unb Sahnhof
ihm fein fianb teilen follten, geroöhnt hatte,
tarn es ihm als ein Schimpf oor, bah man ihm
nun biefe ©emölptung tur3toeg als nicht gefdjetjen
abrechnete unb fo mir nichts bir nichts einfad)
toieber ben früheren 3uftanb gelten laffen
follte. Das burfte man ihm nicht bieten, ©r
toürbe fdjon irgenbeine SIrt ausfinbig machen
tonnen, um nicht um feine Serechnung betrogen
3U roerben. SBeil Stofe im ©ebantengang ihres
Saters fdjritt, oertrat ich nun faft mehr aus ©ifer»
fudjt als aus ïïbet3eugung bie SKeinung, bah es

nur barauf antomme, toie bie Sahn am beften
unb billigten gebaut toerbe. 3<h rebete eine SBeile
fo her; bann ftieg mir bas Sonberbare biefer
Unterhaltung für 3toei Serliebte auf.

Stofe fah neben mir im ©ärtlein hiuter bem
Saufe, ©s toar SIbenb unb ber fdjönfte Sternen»
himmel. Sor uns in einem Seete fchroantten
einige halberfdjloffene Stftertöpfe. ©s lag ein
müber Duft auf ber ©rbe. Der ffjerbft buftet
manchmal fo; es ift Stühe unb ift ©rfüllung unb
bod) fchon Sergangenheit. Sielleicht machte uns
ber Duft beibe eintoenig traurig. Stofe roeinte
plöhlich ftill oor fid) hm unb ich muhte nicht,
toie ich hätte tröften tonnen; am liebften hätte ich

es ihr nachgetan. Der S3albt)ügel ftanb hodj unb
buntel oor uns. Stuf einmal fingen bie oberften
Saumtoipfel an 3U glühen, ©s mar ein feltfam
rotes Bidjt. Dann tourbe es ber SJtonb. ©r fdhien
ungeroöhnlid) groh unb leudjtenb; aber bieSterne

da. Man sah über die Hügel die Schneeberge,
und unter uns lag das Dorf ruhig und zutraulich.
Ich bin immer stolz auf mein Dorf gewesen.
Damals, als ich mit Rose ging, war ich's ganz
besonders. Wenn man ein Mädchen hat, geht
es einem, als ob man die goldene Brille über der
Nase trüge. Es hat alles seinen bessern Platz
und seinen schöneren Sinn. Man kann nicht
traurig sein und hat keinen Grund zum Lärmen.

Wir waren so langsam in den Wald gekommen.
Da standen die gleichen hohen Buchen, welche
heute noch oben stehen, und der Weg hatte eine
versteckte Aussicht auf die Häuser und das Tal.
Dort setzten wir uns hin. Muttergottesfäden
glitten durch die Luft, und ein paar letzte Sommer-
vögel flatterten zwischen dem herbstlichen Laub.
Ich glaube, daß wir einander nicht zehn ganze
Sätzlein gesagt haben. Dafür wußten wir vielerlei
in unsere Namen zu legen, und das machte die
schönsten Reden aus. Als wir wieder ins Dorf
kamen, brannten die ersten Lichter.

„Der Bahnhof kommt dann nicht auf die
Grundmatte, und dem Höfliger nimmt's nur die
obere Ecke seines Landes", berichtete mir der
Vater daheim.

Ich stand mit der Neuigkeit bald drüben in
Roses Küche. Der Neuhauser wollte eben noch
ins Dorf, als ich die Auskunft brachte. Ich war
voller Freudigkeit über die gute Lösung herüber-
gekommen und froh, daß dieser Nebel aus unsern
hellen Tagen gefegt wurde. Es ist ganz anders
gekommen. Der Bauer geriet in einen unver-
ständigen Zorn.

„Himmeldonnerwetter," lärmte er, „es gibt
schon eine Sorte Leute, die nie recht wissen, wie
sie es einem lätz machen können. Was Keibs gehen
etwa die andern meine Matten an; ich werde
denk die Sache lüpfen können, ohne eine Winde zu
entlehnen. Der Teufel soll sie holen!"

Damit war wieder viel ungerechterweise auf
meinen Vater gemünzt. Mir verschlug dieser
Plötzliche Ausbruch das Reden; als das Feuer zu
lodern begann, hielt ich es für das beste, mich aus
dem Wege zu machen. Rose sah mir mit großen
erschrockenen Augen nach.

Es gibt Augenblicke, von denen man nicht
weiß, wie man sie ins Leben passen soll. Sie
sind weder groß noch klein und haben doch ihre

unvermeidliche Bedeutung. Erkennte man sie

zur rechten Zeit, so wäre ihnen auf den Nacken zu
kommen; aber meistens läßt man sie unbeachtet
vorbeigehen, und dann hat alles mit einem Male
ein ganz anderes Aussehen. Daß ich an jenem
Abend weglief, hat mir in den Augen des Höfliger
mehr geschadet als alles, was man ihm gegen
mich und meinen Vater hätte zutragen können.
Ich hätte ruhig ihm ablosen und seinen Garn-
knäuel entwirren sollen. Aber ich wollte es mit
ihm nicht verderben und verdarb es um so mehr.
Das Ausweichen ist immer eine falsche Rechnung.
Einige Tage darauf — vorher bekam ich die Rose
nicht mehr zu Gesicht — vernahm ich, daß der
Neuhauser die Eisenbahn bereits in seine Pläne
einbezog, als die letzte Meldung ihm alles wieder
durchstrich. Weil er sich nur mit Mühe überhaupt
an den Gedanken, daß Schienen und Bahnhof
ihm sein Land teilen sollten, gewöhnt hatte,
kam es ihm als ein Schimpf vor, daß man ihm
nun diese Gewöhnung kurzweg als nicht geschehen
abrechnete und so mir nichts dir nichts einfach
wieder den früheren Zustand gelten lassen
sollte. Das durfte man ihm nicht bieten. Er
würde schon irgendeine Art ausfindig machen
können, um nicht um seine Berechnung betrogen
zu werden. Weil Rose im Gedankengang ihres
Vaters schritt, vertrat ich nun fast mehr aus Eifer-
sucht als aus Überzeugung die Meinung, daß es

nur darauf ankomme, wie die Bahn am besten
und billigsten gebaut werde. Ich redete eine Weile
so her; dann stieg mir das Sonderbare dieser
Unterhaltung für zwei Verliebte auf.

Rose saß neben mir im Gärtlein hinter dem
Hause. Es war Abend und der schönste Sternen-
Himmel. Vor uns in einem Beete schwankten
einige halberschlossene Asterköpfe. Es lag ein
müder Duft auf der Erde. Der Herbst duftet
manchmal so; es ist Ruhe und ist Erfüllung und
doch schon Vergangenheit. Vielleicht machte uns
der Duft beide ein wenig traurig. Rose weinte
plötzlich still vor sich hin und ich wußte nicht,
wie ich hätte trösten können ; am liebsten hätte ich

es ihr nachgetan. Der Waldhügel stand hoch und
dunkel vor uns. Aus einmal singen die obersten
Baumwipfel an zu glühen. Es war ein seltsam
rotes Licht. Dann wurde es der Mond. Er schien

ungewöhnlich groß und leuchtend; aber dieSterne



blieben trotjbem heller. Sltid) biè Stacht gab leinen
Droft. SBir gingen auseinanber, unb es roar uns
trotz unferm £ädjeln bang.

Unvermittelt — mein Sater mar auf einige
SBodfen im Sab — fctjien bie Sad)e mieber ins
Steine 3U tommen. Sin einem SJtorgen machte mir
ber Steuhaufer ben Sorfdflag, ihn 311 feiner
Srunnftube 3U begleiten.

,,©r roirb bent aud) roiffen malien, mie bie
Sadfe ausfielt. Die ©eredftigteiten betommt
bie Sîofe mit."

Stuf bem SBeg fragte mid) ber £öfliger, mie
bas jetjt mit bem 9Jteitfd)i fei, unb es roerbe etma
einen Siucl gel)en muffen.

3d) ertlärte, baff es mir redjt fein tonnte,
roemt id) itjm uttb ber SOtutter paffe.

„SBegen bem ift balb fertig gerebet, unb bas
anbere mad) ici) bann mit bem Präfibenten
aus !"

©s mar ein grauer SJtorgen. Stuf allen Scden
glitzerten naffe Spinnennetze, unb ber Stebel
tarn bis ins Dal herab. ©s ging ein gutes Stüct
gur Srunnftube. Der SBeg lag mir länger in bie
Seine als fonft; tat) martete immer auf bie gute
Stebe bes Sauern. ©s beuchte mid) mertmürbig,
bafj er, mo mir gute ©elegentjeit gehabt hätten,
alles burd)3ufpred)en, um bie ©ifenbal)ngefd)id)te
herum tarn, ©s mar irgenbein Ungeroiffes ba.
©s tonnte in bie §öt)e gehen mie ber Stebel unb
eine gute ober fd)led)te Slusfidft auftun. Slber es
gefdjal) nidjts. Slud) fpäterl)in nid)t. Da legte id)
meine SBadjfamteit fdjlafen unb freute mid) an
jebem gefdfentten Dag.

Sin einem Stbenb ging id) gegen ben „SJtoI)ren".
Da id) ben Oberlehrer SJteier beim Sdjoppen
fitjen fat), machte id) mid) hinein.

„So, fo", Jagte er, „mirb balb gehod)3eitet?"
,,©s mirb nicht fa preffieren", antmortete ich,

troljbem es mir moI)I gepafjt hätte, bem £ef)rer
red)t geben 311 tönnett.

„§e, id) habe blofj gemeint, meil ber 9teu=

haufer bauen mill."
Das gab mir einen rafctjen Stich-
„SBo mill er bauen?"
„Stuf ber ©runbmatte, ber neuen Sahn 311."

Stun muffte id) ben ©runb gur ©emüttid)teit
bes Steuhaufers. ©r hatte mohl irgenb etmas gan3
Schlaues ausgefdjmiegen.

„So, baoon l)ab ich nichts gemufjt." ©s hatte
teinen 3med, baff ber £el)rer um meine unruhige
Serlegenl)eit mertte.

Sluf bem Seimroeg ging id) bei ber ffiemeinbe»
tanglei 3U. 3nt ©ang hing ber plan; bie ©in»
fprudfsfrift mar fchon feit 3toei Dagen oerfloffen.
Das Saus mar in bie möglid)Jte Stätje ber Sahn
gerüdt, fo baff, menn irgenb etmas gebaut rourbe,
es burth bie geplanten vier SJtauern gehen muffte.
Dabei mar es fo, bafz für bie nädjfte 3^it bie
©runbmatte nad) ber SJteinung ber Sahngefell»
fchaft niä)t irgenbroie belaftet merben burfte. SJtan

rechnete mit ber 9Jtöglid)teit, auf biefer Seite ber
Sat)n ein meiteres Slbfdfiebegeleife unb ben enb»

gültigen ©üterfd)uppen bauen 3U müffen. Die
Sache fchien alfo fein ausgetlügelt unb trug bem
Söfliger einmal ein gutes Stiid ©elb ein.

SJtein Sater, roelcher als eingiger ber ßifen»
bahntommiffion im ©emeinberat fafz, mar oer»

reift; oon ben anbern hatte teiner 00m "plan eine
Slhnung. SJtan ift auf bem £anb gemöhnt, baff
in öffentliihen Sachen alles feinen einfachften
unb gefetzesmäfzigen Sßeg geht, unb nimmt fid)
nid)t einmal bie SJtülje, nad)3ufehen, ob es roirt=
lieh fo ift-

Sluf biefe SBeife tarn ber Steuhaufer 3U feiner
Seroilligung, unb mein Sater, als er es oernahm,
311 einem fchrantenlofen 3orn. Stiles mar fo meit
gebiel)en, unb nun mufjte an bie Dberbel)örbe
appelliert merben.

Hnterbeffen baute ber Sauer, meld)er am
erften Dage nad) ber Seroilligung bie ffmnbroerter
hatte tommen Iaffen, ruhig roeiter. 3d) fal) ih"
mand)mal oon unfermSaus aus oor bem £atten»
hag bes Steubaues ftehen unb an bie Stangen hin=
auf ftieren. Der Saumeifter ging mit fd)eueren
Dritten über ben oberften ©erüftboben unb marf
raul)e SBorte über bie Slrbeiter hi"- Der Steu»

haufer hotte ausroärtige £eute gebungen unb
mar mit ber gangen Sauerei roiber bas Dorf
geraten. Setümmert 30g er an einem aus»
gebrannten 3i9orrenftummel unb fd)ien nid)t
recht bariiber im 5tlaren, roeldjen Slant bie gange
ffiefd)id)te nod) nahm. Stach einer SBeile.fdjnitt
er bas angebrannte ©nbe feines Stumpens ab

unb fd)ob bas anbere hinter bie 3öhne. Dann
mad)te er ftd) mit langfamen Seroegungen heimgu
unb fpudte mit Slbfidjt oor bem ifjaufe meines

blieben trotzdem Heller. Aüch die Nacht gab keinen
Trost. Mr gingen auseinander, und es war uns
trotz unserm Lächeln bang.

Unvermittelt — mein Vater war auf einige
Wochen im Bad — schien die Sache wieder ins
Reine zu kommen. An einem Morgen machte mir
der Neuhauser den Vorschlag, ihn zu seiner
Brunnstube zu begleiten.

„Er wird denk auch wissen wollen, wie die
Sache aussieht. Die Gerechtigkeiten bekommt
die Rose mit."

Auf dem Weg fragte mich der Höfliger, wie
das jetzt mit dem Meitschi sei, und es werde etwa
einen Ruck gehen müssen.

Ich erklärte, daß es mir recht sein könnte,
wenn ich ihm und der Mutter passe.

„Wegen dem ist bald fertig geredet, und das
andere mach ich dann mit dem Präsidenten
aus!"

Es war ein grauer Morgen. Auf allen Hecken

glitzerten nasse Spinnennetze, und der Nebel
kam bis ins Tal herab. Es ging ein gutes Stück

zur Brunnstube. Der Weg lag mir länger in die
Beine als sonst; ich wartete immer auf die gute
Rede des Bauern. Es deuchte mich merkwürdig,
daß er, wo wir gute Gelegenheit gehabt hätten,
alles durchzusprechen, um die Eisenbahngeschichte
herum kam. Es war irgendein Ungewisses da.
Es konnte in die Höhe gehen wie der Nebel und
eine gute oder schlechte Aussicht auftun. Aber es
geschah nichts. Auch späterhin nicht. Da legte ich
meine Wachsamkeit schlafen und freute mich an
jedem geschenkten Tag.

An einem Abend ging ich gegen den „Mohren".
Da ich den Oberlehrer Meier beim Schoppen
sitzen sah, machte ich mich hinein.

„So, so", sagte er, „wird bald gehochzeitet?"
„Es wird nicht so pressieren", antwortete ich,

trotzdem es nur wohl gepaßt hätte, dem Lehrer
recht geben zu können.

„He, ich habe bloß gemeint, weil der Neu-
hauser bauen will."

Das gab mir einen raschen Stich.
„Wo will er bauen?"
„Auf der Grundmatte, der neuen Bahn zu."
Nun wußte ich den Grund zur Gemütlichkeit

des Neuhausers. Er hatte wohl irgend etwas ganz
Schlaues ausgeschwiegen.

„So, davon hab ich nichts gewußt." Es hatte
keinen Zweck, daß der Lehrer um meine unruhige
Verlegenheit merkte.

Aus dem Heimweg ging ich bei der Gemeinde-
kanzlei zu. Im Gang hing der Plan; die Ein-
spruchsfrist war schon seit zwei Tagen verflossen.
Das Haus war in die möglichste Nähe der Bahn
gerückt, so daß, wenn irgend etwas gebaut wurde,
es durch die geplanten vier Mauern gehen mußte.
Dabei war es so, daß für die nächste Zeit die
Erundmatte nach der Meinung der Bahngesell-
schaft nicht irgendwie belastet werden durfte. Man
rechnete mit der Möglichkeit, auf dieser Seite der
Bahn ein weiteres Abschiebegeleise und den end-
gültigen Güterschuppen bauen zu müssen. Die
Sache schien also fein ausgeklügelt und trug dem
Höfliger einmal ein gutes Stück Geld ein.

Mein Vater, welcher als einziger der Eisen-
bahnkommission im Gemeinderat saß, war ver-
reist; von den andern hatte keiner vom Plan eine
Ahnung. Man ist auf dem Land gewöhnt, daß
in öffentlichen Sachen alles seinen einfachsten
und gesetzesmäßigen Weg geht, und nimmt sich

nicht einmal die Mühe, nachzusehen, ob es wirk-
lich so ist.

Auf diese Weise kam der Neuhauser zu seiner
Bewilligung, und mein Vater, als er es vernahm,
zu einem schrankenlosen Zorn. Alles war so weit
gediehen, und nun mußte an die Oberbehörde
appelliert werden.

Unterdessen baute der Bauer, welcher am
ersten Tage nach der Bewilligung die Handwerker
hatte kommen lassen, ruhig weiter. Ich sah ihn
manchmal von unserm Haus aus vor dem Latten-
Hag des Neubaues stehen und an die Stangen hin-
auf stieren. Der Baumeister ging mit schweren
Tritten über den obersten Gerüstboden und warf
rauhe Worte über die Arbeiter hin. Der Neu-
hauser hatte auswärtige Leute gedungen und
war mit der ganzen Bauerei wider das Dorf
geraten. Bekümmert zog er an einem aus-
gebrannten Zigarrenstummel und schien nicht
recht darüber im Klaren, welchen Rank die ganze
Geschichte noch nahm. Nach einer Weile schnitt
er das angebrannte Ende seines Stumpens ab

und schob das andere hinter die Zähne. Dann
machte er sich mit langsamen Bewegungen heimzu
und spuckte mit Absicht vor dem Hause meines
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Saters aus. Bas Regelmäßige feines ©eßabens
mar Broß. ©s ging ihm felbft am unbehaglicfjften
bei ber Sadje, benn feine ©itelleit hatte er nod)
nidjt babei; bennod) mollte er aud) jeßt nicht
baran benlen, nachzugeben. ©ine ©rinnerung mar
il)m plößlid) roie ein fd)merer Stein in bas trübe
SBaffer feiner Sd)abenfreube gefallen, ©r fab)

ooraus, baß er an einem Sag ftanb, oor roeldjem
feine Schlauheit boden mußte, unb er fanb oor=
läufig leine Rtöglid)teit, über bas §inbernis 3U
t'ommen.

Die ©runbmatte mar burd) einen Streifen
©emeinbelanbes oon ber Sauptftraße getrennt,
unb auf ber anbern Seite mürbe bie neue 23aim
fahren. 2Bas ber Reußaufer jeßt nod) fann, ging
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um ein 2Begred)t. ©r fußr roie eine arme Seele
in feinem Saufe herum, unb Rofe hatte mehr oer=
meinte, als blanle Rügen.

3<h mürbe mandfes mal mit marnenben
Sänben oon ber ftüdjentüre roeggerounlen, menn
ber Rite feinen befonbers grätigen Bag I)atte.

üaum mar mein Sater 3urüd, brachte ber
Rad)mittag ben Reuljaufer. ©r trug fd)on einen
unerträglichen, fpöttifcßen Broß mit unb marf ißn
mir gleich mit einem nieberträcßtigen Slid in bie
Rügen. Rüd) bauerte bie Rofe, menn fie um
biefen ffiang mußte. 3<h mollte mid) mit ©e=

fd)idlid)teit hinter bie Büre machen. Ricin Sater
aber hielt mich 3i«üd; er mochte einen 3eugen
brauchen, unb ich fem ihm root)I aus anberen

3?

Zum övjähngen Jubiläum der Gotthardtttchn.
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Vaters aus. Das Regelmäßige seines GeHabens
war Trotz. Es ging ihm selbst am unbehaglichsten
bei der Sache, denn seine Eitelkeit hatte er noch
nicht dabei? dennoch wollte er auch jetzt nicht
daran denken, nachzugeben. Eine Erinnerung war
ihm plötzlich wie ein schwerer Stein in das trübe
Wasser seiner Schadenfreude gefallen. Er sah

voraus, daß er an einem Hag stand, vor welchem
seine Schlauheit bocken mutzte, und er fand vor-
läufig keine Möglichkeit, über das Hindernis zu
kommen.

Die Grundmatte war durch einen Streifen
Gemeindelandes von der Hauptstraße getrennt,
und auf der andern Seite würde die neue Bahn
fahren. Was der Neuhauser jetzt noch sann, ging
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um ein Wegrecht. Er fuhr wie eine arme Seele
in seinem Hause herum, und Rose hatte mehr ver-
weinte, als blanke Augen.

Ich wurde manches mal mit warnenden
Händen von der Küchentüre weggewunken, wenn
der Alte seinen besonders grätigen Tag hatte.

Kaum war mein Vater zurück, brachte der
Nachmittag den Neuhauser. Er trug schon einen
unerträglichen, spöttischen Trotz mit und warf ihn
mir gleich mit einem niederträchtigen Blick in die
Augen. Mich dauerte die Rose, wenn sie um
diesen Gang wußte. Ich wollte mich mit Ee-
schicklichkeit hinter die Türe machen. Mein Vater
aber hielt mich zurück? er mochte einen Zeugen
brauchen, und ich kam ihm wohl aus anderen

A



©rünben nod} befonbers rcd}t. ©r hatte bie 3tn=

gelegenheit nad)träglid) nad} allen Stôglid}ïeiten
mit bent ©emeinbeammann unb ben ©emeinbe=
raten befprod)en, unb roartete nun auf ben Seu=
E)attfer. Stein 33 ater batte mid) gerne bei feinen
©efdjäften. 33on biefer ©erootmheit mochte er
oielleicht — gerabe tueil er um mein Serhältnis
mit Sofe muffte — nicht abgehen. ©r roollte rooljl
roiffen, roie id) mid) 3U ber Sad)e ftellte, roenn
id) aud) gefühlshalber nicljt gan3 mit if)tn ging.

©r bat in biefer Se3iehung einen Sieg gehabt.
Dajf id) ihm bafür aufferorbentlid) bantbar ge=

roefen toäre, roill icb uid)t fagen. Der ©infatj,
roelcben icb öabei oerlor, roar groh genug.

„3d) tomme toegen bem 3Begred)t!" Der
§öfliger ftimmte ficb gleid) auf einen brobenben
Don, mit toelcbem er ficb iu Sachteil fetjte.

„SBegen roelcbem 3Begred)t?"
„§e, bent toegen bem 3um §aus!"
„So", fagte ber 33ater, ging um ben Difd),

roelcher ibn 00m Seuhaufer trennte, herum unb
ftanb nun bid)t oor il)tn, „fo, unb nun meinft
bu roobl, baff bas fo einfad) in ben Dag gleiten foil,
toie bie 33auerei; ba bift bu aber tat} berichtet,
mit bem 3Begred}t ift's nichts !"

„ffjerrgottfternenfatrament !" Der Sauer fuhr
auf, als hätte er ein Steffer 3toifd}en ben Sippen.
„333er toill mir gegen bas Sed)t?"

„3d)", fagte ber Sater ruhig, „ich unb ber
©emeinbeammann unb ber ©emeinberat!"

„333arum ift mir nichts gefagt xoorben?"
fd)Iug ber anbere ba3toifd)en, „ich bin auch ©e=
meinberat!"

„§e nun, beine Steinung tonnte man ja
roiffen, unb nun baft bu ben Sériât auch gebort.
Dann ift am 3tbenb ©emeinberatsfitjung !"
fööfliger fuhr toieber auf. 3Bas brauchte ba ber
©emeinberat ba3toifd)en 3U reben. Das 3Beg=

recht roollte er, unb bamit roar bie Sad)e fertig,
unb roenn man es ihm nicht geben roollte, fo
roürbe es bent noch fieute geben, roelcbe bas Sed)t
nicht einfach brehen mochten.

„§öfliger", fagte ber Sater, „mit bem Sed}t=
brehen ift bas fo eine Sache, mert bir's, bah
nicht ich öir ben Sorrourf gemacht habe."

„3a, bas Sed)t bret)t ihr, bu unb ber ®e=

meinberat, unb roenn ihr es lang nicht haben
roollt. Ober roarum gebt ihr einem eine Seroillü

gung unb macht fie einem anbern ftreitig? Ober
roarum foil man ein §aus bauen tonnen, roenn
man einem leinen 3Beg ba3u geben roill? 3ft
bas oielleicht nicht bas Sed)t gebteht?"

„§öfliger", fcfjloh langfam ber Sater, „ich roill
nid)t föänbel mit bir ; roas id) bir fage, fage ich

bir, roeil ich es bir als ©emeinbepräfibent fagen
muh unb roeil bu 3U mir tamft; roäre id) ba=

geroefen, bu tjätteft bie Seroilligung nicht! 3Bas

ich nod) roeiter 311 bemerten habe, roill id) auf
ben 3lbenb fparen, bamit bu fiehft, bah id) es nicht
auf perfönlid)en §aber mit bir abfehe. Hub nun
überleg bir's, roeil ich bo<h beute, bah u)ir es ben

3ungen nicht fd)roer machen fotlten."
Sielleicht märe ber Seuljaufer auf ben ©c»

bauten, ber Sofe unb mir feine Sieberlage ent=

gelten 3U laffen, nicht getommen. Stein Sater
i)at ihn burd) fein 3ureben barauf geftohen. ©r

ftanb einen 3tugenblid mit l)albgefd)loffenen
3tugen.

„3tuf bie Schmiegerfchaft mit bir r»er3id)te

id} heute fdfon, unb ber 3unge foil fid} nur teine
©ebanten machen, ©s tonnte fein, bah ihm, roenn
er fid) toieber auf bem §of herumtreibt, ber §unb
oielleicht hurtiger an bie SSaben ginge als ihm
lieb ift!"

„Dut bas ber Sofe nicht 3uleib, Seutjaufer !"
bat ich, unb ich glaube, ich hatte Dränen in ben

3tugen.
„§ätteft bu beffer gemuht, mas bu bem Sater

ber Sofe 3U lieb tun muht; bie Sofe roirb fdjon
oernünftig roerben, bie Seutjaufer finb noch uie

toegen nichtgeratenen fiiebeleien in bie 3tus=

3ehrung getommen !" Dann fdflug er bie Düre ins

Sdjloh- nahm oiel Sonne mit, mas mid)

anging. Der Sater fagte nidjt mehr oiel; es

mag ihm nad)träglid) nicht gepafjt haben, bah er

mich m ben §änbel hiuein3og.
3tm 3Ibenb betam ber Seuhaufer in ber

Siijung ben gleichen Sefcheib mie amSad)mittag.
Das 3Begred)t mürbe ihm oermeigert; ba fagte

er ben Sro3eh an.
3IIs ich öen §öfliger in ber Sitjung muhte,

ging id) 3ur Sofe hinüber. 3<ä) hatte genug oon

ben Scherereien um §aus unb 3Begred}t in
meine Siebe greifen laffen, unb mod)te nichts

oon ber Sache fagen. 3<h fah öet Sofe rote

Sugenränber an, aber ich tonnte nid}t fragen.

Gründen noch besonders recht. Er hatte die An-
gelegenheit nachträglich nach allen Möglichkeiten
mit dem Gemeindeammann und den Gemeinde-
raten besprochen, und wartete nun auf den Neu-
hauser. Mein Vater hatte mich gerne bei seinen
Geschäften. Von dieser Gewohnheit mochte er
vielleicht — gerade weil er um mein Verhältnis
mit Rose wußte — nicht abgehen. Er wollte wohl
wissen, wie ich mich zu der Sache stellte, wenn
ich auch gefühlshalber nicht ganz mit ihm ging.

Er hat in dieser Beziehung einen Sieg gehabt.
Daß ich ihm dafür außerordentlich dankbar ge-
wesen wäre, will ich nicht sagen. Der Einsatz,
welchen ich dabei verlor, war groß genug.

„Ich komme wegen dem Wegrecht!" Der
Höfliger stimmte sich gleich auf einen drohenden
Ton, mit welchem er sich in Nachteil setzte.

„Wegen welchem Wegrecht?"
„He, denk wegen dem zum Haus!"
„So", sagte der Vater, ging um den Tisch,

welcher ihn vom Neuhauser trennte, herum und
stand nun dicht vor ihm, „so, und nun meinst
du wohl, daß das so einfach in den Tag gleiten soll,
wie die Bauerei; da bist du aber lätz berichtet,
mit dem Wegrecht ist's nichts!"

„Herrgottsternensakrament!" Der Bauer fuhr
auf, als hätte er ein Messer zwischen den Rippen.
„Wer will mir gegen das Recht?"

»Ich", sagte der Vater ruhig, „ich und der
Gemeindeammann und der Eemeinderat!"

„Warum ist mir nichts gesagt worden?"
schlug der andere dazwischen, „ich bin auch Ge-
meinderat!"

„He nun, deine Meinung konnte man ja
wissen, und nun hast du den Bericht auch gehört.
Dann ist am Abend Gemeinderatssitzung!"
Höfliger fuhr wieder auf. Was brauchte da der
Gemeinderat dazwischen zu reden. Das Weg-
recht wollte er, und damit war die Sache fertig,
und wenn man es ihm nicht geben wollte, so

würde es denk noch Leute geben, welche das Recht
nicht einfach drehen mochten.

„Höfliger", sagte der Vater, „mit dem Recht-
drehen ist das so eine Sache, merk dir's, daß
nicht ich dir den Vorwurf gemacht habe."

„Ja, das Recht dreht ihr, du und der Ge-
meinderat, und wenn ihr es lang nicht haben
wollt. Oder warum gebt ihr einem eine Bewilli-

gung und macht sie einem andern streitig? Oder
warum soll man ein Haus bauen können, wenn
man einem keinen Weg dazu geben will? Ist
das vielleicht nicht das Recht gedteht?"

„Höfliger", schloß langsam der Vater, „ich will
nicht Händel mit dir; was ich dir sage, sage ich

dir, weil ich es dir als Gemeindepräsident sagen

muß und weil du zu mir kamst; wäre ich da-
gewesen, du hättest die Bewilligung nicht! Was
ich noch weiter zu bemerken habe, will ich auf
den Abend sparen, damit du siehst, daß ich es nicht
auf persönlichen Hader mit dir absehe. Und nun
überleg dir's, weil ich doch denke, daß wir es den

Jungen nicht schwer machen sollten."
Vielleicht wäre der Neuhauser auf den Ge-

danken, der Rose und mir seine Niederlage ent-
gelten zu lassen, nicht gekommen. Mein Vater
hat ihn durch sein Zureden darauf gestoßen. Er
stand einen Augenblick mit halbgeschlossenen
Augen.

„Auf die Schwiegerschaft mit dir verzichte
ich heute schon, und der Junge soll sich nur keine

Gedanken machen. Es könnte sein, daß ihm, wenn
er sich wieder auf dem Hof herumtreibt, der Hund
vielleicht hurtiger an die Waden ginge als ihm
lieb ist!"

„Tut das der Rose nicht zuleid, Neuhauser!"
bat ich, und ich glaube, ich hatte Tränen in den

Augen.
„Hättest du besser gewußt, was du dem Vater

der Rose zu lieb tun mußt; die Rose wird schon

vernünftig werden, die Neuhauser sind noch nie

wegen nichtgeratenen Liebeleien in die Aus-
zehrung gekommen!" Dann schlug er die Türe ins
Schloß. Er nahm viel Sonne mit, was mich

anging. Der Vater sagte nicht mehr viel; es

mag ihm nachträglich nicht gepaßt haben, daß er

mich in den Händel hineinzog.
Am Abend bekam der Neuhauser in der

Sitzung den gleichen Bescheid wie amNachmittag.
Das Wegrecht wurde ihm verweigert; da sagte

er den Prozeß an.
Als ich den Höfliger in der Sitzung wußte,

ging ich zur Rose hinüber. Ich hatte genug von
den Scherereien um Haus und Wegrecht in
meine Liebe greifen lassen, und mochte nichts

von der Sache sagen. Ich sah der Rose rote

Augenränder an, aber ich konnte nicht fragen.



2Bir faßen bei anbredjenber Badjt mieber b)tnter
bem Saus auf beut Säntlein iut ©arten, ©s

roar nidjt übermäßig to arm. ÏBir merïteu es erft,
als toir betbe nad)t)er unferer Stege gingen.
Solange toir aneinanbergeleijnt in ben Rimmel
[aßen, bem einigen Sternleinnad),meld)es immer
3toifd)en ben Stetten burcßleudjtete, ging uns an
SSärme nidjts ab. Der SSalbßügel ftanb oor uns;
biesmal bebroßlid) unb fdjmar3. Die taßlen Sfte
ber Saummipfel ftadjen erregt in ben meißblauen
Simrnel. Sor uns ging ein breiter Sidjtftreif
burdj ben ©arten, ©s toar fo fttll, baß man burdj
ben j$fenfterfpalt über uns bas Dielen ber S3anb=

uijr I)örte. Sin unb roieber tarn Bofes Stutter
aus ber itücße unb rührte bie Spfelfdjniße in ben
ftudjenblecßen auf bem Ofen. Stan nimmt fid)
feiten 3eü» Ungemütlid)teiten toirtlid) 3U be=

fpredjen, fo baß ißnen bas Sebrüdertbe genommen
toirb, baß man auf ben ©runb fielet unb aud) ben
trüben Sobenfaß ertennen tann. Stan fpart fid)
foldße Suseinanberfeßungen auf brei Sbfdjiebs*
minuten 3ufammen unb bringt fie bann über*
ftür3t unb geßäffig 3ur Sprache. Damit oerbirbt
man meiftens metjr als mit ber Hrfadje felbft.
îlber bie Slenfcßen finb einmal fo. ©s muß
feinen ©runb ßaben, baß fie immer roieber auf
bie nämlicßen Seßler oerfallen unb immer toieber
über bie nämlichen Dorßeiten 3U Bate geßen unb
toeife Sdjlüffe 3ießen. Die größte Steisßeit,
unb toenn es bie eigene getoefen märe, ßätte mid)
bamals roaßrfdjeinlidj aud) nidjt 3um Dieben gc=
braeßt. ©s toar mir oorläufig, folange id) bei
meinem Stäb d) en faf? unb if)re $anb in ber
meinen brüdte, nod) nießt um Steffen unb ©emiß*
ßeit 3U tun. Stir feßien ber Sugenbüd unb ber
oergangene unb ber nädjfte ettoas feßr itöftlicßes,
baß es mir toenig bang toar, toie es roeiter geßen
mürbe, benn Bofe maeßte leine Snftalten, mid)
ßeim3ufdjiden.

©in plößlidjer Stenb ging burd) ben ©arten.
Die bürren SBIumenträuter raffelten. Suf ein*
mal froren toir. 3n biefem Sugenblid rief bie
Stutter 3um genfter f)inaus, ber Sauer tomme.
3eßt tarn mir unoermittelt ber ©ebante, baß
icß Bofe oielleicßt nießt mel)r feßen roürbe, toeil
fid) bod) ein 3ufammenßang 3toifcßen unferer
Siebe unb ben oereitelten Bläuen Beußaufers
ßerftellen tonnte. 3d) toollte auf einmal alles

toiffen unb fid)er toiffen. ©s Hang toie eine angft*
oolle Droßung, als id) bie Stage ftellte, toie ©r=

toartung unb Droß.
„ttnb Bofe, toie toollen toir es jeßt galten?

Der Beußaufer ßat ßeut bös gebreut! ©r toar
toegen bes Stegrecßts beim Sater. Uns tann es

3toar gleidj fein."
Die Bofe moeßte ein befonberes Oßr für bie

Droßung unb ben Drotj ßaben. Die beiben naßm
fie mir ab unb gab fie mir 3urüd:

„Du ßätteft 3U meinem Sater fteßen biirfen;
es ift teine Srt, baß bu fo 3ugeßört ßaft, toie ber
Bräfibent ben Sater, roeId)er fctiliefelicf) im Becßt
getoefen ift, angefahren tjat. 3d) I)ätte baoon
nid)t meßr gerebet, aber ba es bir fdjeint's teine
Buße läßt, tannft bu aud) toiffen, baff id) um
bid) gemeint ßabe unb baß mir bie Bugen ttod)
meß tun!"

Sie ßatte eine oerftodte, fiegreieße Stimme.
Das Sternlein am mar oerfdjrounben.
Sielleidjt fat) ict) es nid)t meßr, roeil mir ber
5topf roirr mar. 3d) ging mit meiner Sngft
boppelt belaben nad) Saufe, ©s gibt bei ben
Stännern leine größere ©igenfud)t als bie Siebe.
3d) glaube, baß Bofe in jener Badjt tief an mieß
gebaeßt ßat unb mit guten ©efüßlen; id) ßabe
taum einen ©ebanten für fie gehabt, befto meßr
aber für mid).

21m näcßften Dag fiel ber erfte Sdjnee. Suf
einmal l)at bas Seben ein gan3 anberes Susfeßen.
Die Stenfcßen fangen an, fiel) 3U rüljren, als
müßten fie oielerlei nadjßolen. Sie finb ge=

fdfjäftig toie bie Steden, melcße oon ben Stetten
i)eruntertan3en. Stile Ser3agtßeit unb alle Ser=
broffenljeit tjat ein ©nbe. Die Stuben füllen fid)
mit gegenroärtigen unb 3utünftigen ©et)eim=
niffen. Die Sinber fi^en auf ben Dürfd)toelIen
unb macfjen grofre S3unfet)äugen, unb bie ©Itern
getjeimniffen mit einoerftänbigem Sadjen im
Slid Ijerum. So ift ber SSinter, roenn ber erfte
Sd)nee fällt, ©r ift ein Slärdjen in ber SBirtlid)»
teit. ©r ift bie ©rfüllung unb gliidlictje Sei)n=
fud)t. ©r ift roeifi unb ooll gierlidjer Sterne,
©rauer Baud) gel)t über bie matellofen ©benen,
unb roeit tjinten in ben Dälern marten Bebel auf
ben Sbenb. Die SSälber finb mit neuem ©Iau3
erfüllt, unb bie talte Blittagsfonne läßt taufenb
Seberdie" oon ben 3ojeigen flattern.

Wir saßen bei anbrechender Nacht wieder hinter
dem Haus auf dem Bänklein im Garten. Es
war nicht übermäßig warm. Wir merkten es erst,
als wir beide nachher unserer Wege gingen.
Solange wir aneinandergelehnt in den Himmel
sahen, dem einzigen Sternleinnach, welches immer
zwischen den Wolken durchleuchtete, ging uns an
Wärme nichts ab. Der Waldhügel stand vor uns;
diesmal bedrohlich und schwarz. Die kahlen Aste
der Baumwipfel stachen erregt in den weißblauen
Himmel. Vor uns ging ein breiter Lichtstreif
durch den Garten. Es war so füll, daß man durch
den Fensterspalt über uns das Ticken der Wand-
uhr hörte. Hin und wieder kam Roses Mutter
aus der Küche und rührte die Apfelschnitze in den
Kuchenblechen auf dem Ofen. Man nimmt sich

selten Zeit, Ungemütlichkeiten wirklich zu be-
sprechen, so daß ihnen das Bedrückende genommen
wird, daß man auf den Grund sieht und auch den
trüben Bodensatz erkennen kann. Man spart sich

solche Auseinandersetzungen auf drei Abschieds-
Minuten zusammen und bringt sie dann über-
stürzt und gehässig zur Sprache. Damit verdirbt
man meistens mehr als mit der Ursache selbst.
Aber die Menschen sind einmal so. Es muß
seinen Grund haben, daß sie immer wieder auf
die nämlichen Fehler verfallen und immer wieder
über die nämlichen Torheiten zu Rate gehen und
weise Schlüsse ziehen. Die größte Weisheit,
und wenn es die eigene gewesen wäre, hätte mich
damals wahrscheinlich auch nicht zum Reden ge-
bracht. Es war mir vorläufig, solange ich bei
meinem Mädchen saß und ihre Hand in der
meinen drückte, noch nicht um Wissen und Gewiß-
heit zu tun. Mir schien der Augenblick und der
vergangene und der nächste etwas sehr Köstliches,
daß es mir wenig bang war, wie es weiter gehen
würde, denn Rose machte keine Anstalten, mich
heimzuschicken.

Ein plötzlicher Wind ging durch den Garten.
Die dürren Blumenkräuter raschelten. Auf ein-
mal froren wir. In diesem Augenblick rief die
Mutter zum Fenster hinaus, der Bauer komme.
Jetzt kam mir unvermittelt der Gedanke, daß
ich Rose vielleicht nicht mehr sehen würde, weil
sich doch ein Zusammenhang zwischen unserer
Liebe und den vereitelten Plänen Neuhausers
herstellen könnte. Ich wollte auf einmal alles

wissen und sicher wissen. Es klang wie eine angst-
volle Drohung, als ich die Frage stellte, wie Er-
Wartung und Trotz.

„Und Rose, wie wollen wir es jetzt halten?
Der Neuhauser hat heut bös gedreut! Er war
wegen des Wegrechts beim Vater. Uns kann es

zwar gleich sein."
Die Rose mochte ein besonderes Ohr für die

Drohung und den Trotz haben. Die beiden nahm
sie mir ab und gab sie mir zurück:

„Du hättest zu meinem Vater stehen dürfen;
es ist keine Art, daß du so zugehört hast, wie der
Präsident den Vater, welcher schließlich im Recht
gewesen ist, angefahren hat. Ich hätte davon
nicht mehr geredet, aber da es dir scheint's keine

Ruhe läßt, kannst du auch wissen, daß ich um
dich geweint habe und daß mir die Augen noch
weh tun!"

Sie hatte eine verstockte, siegreiche Stimme.
Das Sternlein am Himmel war verschwunden.
Vielleicht sah ich es nicht mehr, weil mir der
Kopf wirr war. Ich ging mit meiner Angst
doppelt beladen nach Hause. Es gibt bei den
Männern keine größere Eigensucht als die Liebe.
Ich glaube, daß Rose in jener Nacht tief an mich
gedacht hat und mit guten Gefühlen; ich habe
kaum einen Gedanken für sie gehabt, desto mehr
aber für mich.

Am nächsten Tag fiel der erste Schnee. Auf
einmal hat das Leben ein ganz anderes Aussehen.
Die Menschen fangen an, sich zu rühren, als
müßten sie vielerlei nachholen. Sie sind ge-
schäftig wie die Flocken, welche von den Wolken
heruntertanzen. Alle Verzagtheit und alle Ver-
drossenheit hat ein Ende. Die Stuben füllen sich

mit gegenwärtigen und zukünftigen Geheim-
nissen. Die Kinder sitzen auf den Türschwellen
und machen große Wunschaugen, und die Eltern
geheimnissen mit einverständigem Lachen im
Blick herum. So ist der Winter, wenn der erste

Schnee fällt. Er ist ein Märchen in der Wirklich-
keit. Er ist die Erfüllung und glückliche Sehn-
sucht. Er ist weiß und voll zierlicher Sterne.
Grauer Rauch geht über die makellosen Ebenen,
und weit hinten in den Tälern warten Nebel auf
den Abend. Die Wälder sind mit neuem Glanz
erfüllt, und die kalte Mittagssonne läßt tausend
Federchen von den Zweigen flattern.



Uber allem finb bie Stimmen ber "Stenfdjen
laut unb freubig, unb bte ©loden ber Gdfiitten
lauten in unermeftlid)e ÏBeiteu. Sas ift ber
Sßinter.

Sie fieute oom Seutjaus mertten taum etroas
non bem großen jÇefttag. ©s toar ïein ifjunb im
§of, roelcfyer befli[[ener bie ÏBaben ber ©im
bringlinge angriff; aber ein Ungetüm lauerte
bod) oor allem: bie Gorgen unb ber Unmut bes
Säuern. Sud) mir ift nod) nie ein ÏBinter mit
fo!d)er fiälte in bie Geele gefallen, ©s gibt 3roar
fonft nod) fieute, roeldje fid) oor bem ÏBinter
ängftigen, roeld)e ïeine Sugen für feine greunb»
lidjteiten unb ©el)eimniffe I)aben. Gie fetjen nur
feine harten, unerbittlichen Sachte, unb feine
tai)te, unfrud)tbare 5teilte. Go habe id) mid) nid)t
oor bem ÏBinter gefürd)tet. Stir roaren gerabe
feine Gd)önt)eiten unb ©rfiillungen eine Qual,
roeil id) fie nid)t austoften tonnte, Steine Uftr ging
einen mertroürbig Iangfamenunb unfrozen ©ang.

titer ben alten „Stohren" nicht getannt hat,
tann fid) nid)t oorftellen, roeld)e unbefd)eibene
Jfjäftlichteit burd) ben neuen Sau an feine Stelle
getommen ift. ©s roar ein breiter, nieberer Stod,
mit einem l)ohen ©rbgefdjoft unb einer Seihe
l)eller Scheiben barüber. tin ber ©de, ber ©oft
3U, fjing bas Gdjilb, ein Stohrentopf in einem
grünen 5tran3. Sor bem ©ingang, welchem
eine gemeffene, breite Sanbfteintreppe mit
eifernem ©elänber 3ufüt)rte, ftanben alte ©la»
tanen. Sie ÏBirtsftube roar ooll traulicher Sämme=
rung, ©s mußten im Gommer aud) Sîateit oor
bie fÇenfter: 3ünbrote ©eranien ober rotroeifte
gudjfien. ©in tiefer ÎBanbfdjrant aus fiirfdjen*
l)ol3 ftanb im „Stohren" neben bem neuen Sier=
ausfdjant. 3n ber gierlid) geroölbten Sifdje bes
alten Stöbeis bliftte ein tupferner ÏBafferteffel.
ïtuch bie ÏBanbuhr roar in ben fiaften eingebaut.
Sah man ben Schrant, fo übertam einem eine
herrliche 3noerfidjt auf ben 3nt)alt unb bie Um=
gebung. Ser ÏBirt roar einer jener Steinner, welche
man nidjt unaufgeforbert anfprid)t, unb oonbenen
es eine ©hre ift, angefprod)en 3U roerben.

tin einem Sonntagabenb gingen ber Sater
unb id) aus einer Serfammlung in bie ÏBirts=
ftube. Ser Seuljaufer faft ba mit ber Sofe. Ser
Sater, roeld)er nicht oiel auf lange Ungemütlich»
teiten feftte, madfte fid) hiuter ben Sifdj 3um

§Öfliger, unb id) fet)te mich neben Sofe. Ser
Sauer roar 3ugefchnappt roie ein Serierfdjloft.
Ser Sater betam ben rechten ©riff, ihn auf=
3ufdjlieften, nicht heraus. Go roar eigentlid) mehr
oerpfufcht als geregelt, ©s gibt nichts gefähr=
lid)eres für einen Streit, als roenn bie, roelche es

angeht, ftillfd)rocigenb einanber gegenüberfitjen.
Sie Sofe unb id) roaren and) nidjt über einen
Sänbebrud hiuausgetommen.

Sa trat ber ©emeinbeammann her3u; er
grüßte unb feftte fich auch an ben Sifdi).

„Go, ift roieber ^rieben im fianb; bas ift
fd)ön!" lachte er.

„3d) h<©e nichts oom firieg gerouftt", ent=

gegnete ber Sater unbehaglich-
„Unb id) nichts oom ^rieben", fuhr ber Sern

h au fer auf.
Stein Sater tourbe buntelrot; bie Sad)e fafj

ihm tiefer, als id) meinte. Seit ber 3eit, als
fie fid) in ber Sd)ule oerprügelt hatten, roaren fie
ohne taute §änbel ausgetommen. Go fagte er
nichts.

3d) fat) 3ur Sofe hinüber. Ser ging eine
Sräne bem Sugenlib nach-

„3hr fülltet nicht fo reben, Seuhaufer",
meinte id).

„ÏBie foil ich nicht reben", brach er aus, „ich
roerb bent reben tonnen roie ich uiag; es hat bid)
niemanb geheimen, an meinen ïifdj 3U hoden!
ÏBenn es bir nicht paftt, fo tann id) ja gehen!
Sie Hilten roerben fid) noch oor ben 3ungen
brüden miiffen! Sas täte bir roohl paffen!"

Unb Sofe fuhr er an: „Stach nicht ein ©efidjt,
als ob bu hinter einer fiîeich œâreft, Steitfd)i!
Ser Schnaufer roirb roohl 3U erfeften fein! —

Go, 3al)Ien!"
Sachher ging er ohne ©ruh, bie Sofe hinter

ihm brein; fie fah nicht einmal bei ber Süre um.
Sud) roir finb bann balb miteinanber heint,

ber Sater unb id). Ser Stonb leud)tete heü
auf ben törnigen Schnee, unb es roar ungemüt«
lieh talt. Sie Käufer fchlugen harte Schatten auf
bie Strafte unb unfere Schritte fangen.

„3a", feuf3te ich-
Ser Sater ging mühfelig neben mir her-
„©s roirb nidjts 3U machen fein!"
Stir fchien auch ïeine grofte §offnung unb

Susfidjt mehr offen.

Aber allein sind die Stimmen der Menschen
laut und freudig, und die Glocken der Schlitten
läuten in unermeßliche Weiten. Das ist der
Winter.

Die Leute vom Neuhaus merkten kaum etwas
von dem großen Festtag. Es war kein Hund im
Hof, welcher beflissener die Waden der Ein-
dringlinge angriff; aber ein Ungetüm lauerte
doch vor allem: die Sorgen und der Unmut des
Bauern. Auch mir ist noch nie ein Winter mit
solcher Kälte in die Seele gefallen. Es gibt zwar
sonst noch Leute, welche sich vor dem Winter
ängstigen, welche keine Augen für seine Freund-
lichkeiten und Geheimnisse haben. Sie sehen nur
seine harten, unerbittlichen Nächte, und seine
kahle, unfruchtbare Kälte. So habe ich mich nicht
vor dem Winter gefürchtet. Mir waren gerade
seine Schönheiten und Erfüllungen eine Qual,
weil ich sie nicht auskosten konnte. Meine Uhr ging
einen merkwürdig langsamen und unfrohen Gang.

Wer den alten „Mohren" nicht gekannt hat,
kann sich nicht vorstellen, welche unbescheidene
Häßlichkeit durch den neuen Bau an seine Stelle
gekommen ist. Es war ein breiter, niederer Stock,
mit einem hohen Erdgeschoß und einer Reihe
Heller Scheiben darüber. An der Ecke, der Post
zu, hing das Schild, ein Mohrenkopf in einem
grünen Kranz. Vor dem Eingang, welchem
eine gemessene, breite Sandsteintreppe mit
eisernem Geländer zuführte, standen alte Pla-
tanen. Die Wirtsstube war voll traulicher Dämme-
rung. Es mußten im Sommer auch Maien vor
die Fenster: zündrote Geranien oder rotweiße
Fuchsien. Ein tiefer Wandschrank aus Kirschen-
holz stand im „Mohren" neben dem neuen Bier-
ausschank. In der zierlich gewölbten Nische des
alten Möbels blitzte ein kupferner Wasserkessel.
Auch die Wanduhr war in den Kasten eingebaut.
Sah man den Schrank, so überkam einem eine
herrliche Zuversicht auf den Inhalt und die Um-
gebung. Der Wirt war einer jener Männer,welche
man nicht unaufgefordert anspricht, und vondenen
es eine Ehre ist, angesprochen zu werden.

An einem Sonntagabend gingen der Vater
und ich aus einer Versammlung in die Wirts-
stube. Der Neuhauser saß da mit der Rose. Der
Vater, welcher nicht viel auf lange Ungemütlich-
keiten setzte, machte sich hinter den Tisch zum

Höfliger, und ich setzte mich neben Rose. Der
Bauer war zugeschnappt wie ein Vexierschloß.
Der Vater bekam den rechten Griff, ihn auf-
zuschließen, nicht heraus. So war eigentlich mehr
verpfuscht als geregelt. Es gibt nichts gefähr-
licheres für einen Streit, als wenn die, welche es

angeht, stillschweigend einander gegenübersitzen.
Die Nose und ich waren auch nicht über einen
Händedruck hinausgekommen.

Da trat der Gemeindeammann herzu; er
grüßte und setzte sich auch an den Tisch.

„So, ist wieder Frieden im Land; das ist
schön!" lachte er.

„Ich habe nichts vom Krieg gewußt", ent-
gegnete der Vater unbehaglich.

„Und ich nichts vom Frieden", fuhr der Neu-
hauser auf.

Mein Vater wurde dunkelrot; die Sache saß

ihm tiefer, als ich meinte. Seit der Zeit, als
sie sich in der Schule verprügelt hatten, waren sie

ohne laute Händel ausgekommen. So sagte er
nichts.

Ich sah zur Rose hinüber. Der ging eine
Träne dem Augenlid nach.

„Ihr solltet nicht so reden, Neuhauser",
meinte ich.

„Wie soll ich nicht reden", brach er aus, „ich
werd denk reden können wie ich mag; es hat dich
niemand geheißen, an meinen Tisch zu hocken!
Wenn es dir nicht paßt, so kann ich ja gehen!
Die Alten werden sich noch vor den Jungen
drücken müssen! Das täte dir wohl passen!"

Und Rose fuhr er an: „Mach nicht ein Gesicht,
als ob du hinter einer Leich wärest, Meitschi!
Der Schnaufer wird wohl zu ersetzen sein!
So, zahlen!"

Nachher ging er ohne Gruß, die Rose hinter
ihm drein; sie sah nicht einmal bei der Türe um.

Auch wir sind dann bald miteinander heim,
der Vater und ich. Der Moud leuchtete hell
auf den körnigen Schnee, und es war ungemüt-
lich kalt. Die Häuser schlugen harte Schatten auf
die Straße und unsere Schritte sangen.

„Ja", seufzte ich.
Der Vater ging mühselig neben mir her.
„Es wird nichts zu machen sein!"
Mir schien auch keine große Hoffnung und

Aussicht mehr offen.



„SJtan muff barüber ycf»Ia=

fen 1" ÏBertn ber Sater bas
fagte, fo muffte ict), bah er eine
ruhelofe Stacht habemmürbe.

S3ir finb and) roirtlid) aus=
etnattber geraten, berSater unb
ber Steuhaufer, bie Stofe unb

- id). ©s gibt fetten, too man
nur einen Skg 3U ertennen
unb 3U gehen oermag. ©r mag
nod) fo ungcpflaftert unb ooller
Staute fein, man tommt nid)t
mehr oon ihm ab, toenn aud)
tjunbert glatte Rreu3ungen unb
SSegroeifer einem begegnen.
Die Stenfcffen toollen il)r Un=
gefdjid. S3enn es bann oier
SJienfdjen 3ufammeu molten,
fo hat es teinen ©runb, aus»
3ubteiben. ©s ift 3roar eine
lange 3eü gegangen, bis id)
bas gemertt habe. Denn id)
meinte immer, bie Stofe mü^te
einfeijen, baff ihr Sater ben
Härteren Ropf i)abe als id), unb
baff ifjr meine SSteinung mehr
gelten müffe als bie ihres
Saters. 3d) toürbe il)r allerlei
3ted)t 3uertannt haben, fobalb
fie nachgegeben hätte. ÏBeil fie
es nicht tat, blieb ich ftol3- Der
Stol3 ift immer ein Rnüppelim
©lüd. Stan muhihn 3ur rechten
3eit über bie $ügel fd)leubern
tonnen, fo mad)t fid) manches
leichter, ©s geht ja nichts oer=
loren auf bieferS3e!t, unb man
tann fein ifßädlein immer bort 3mit
mieber finben, mo man es hin=
geroorfen hat. 3d) habe aber
meinen Stol3 in beibe $änbe genommen unb
bamit mie mit einer Reute gefodjten unb S3unben
gefd)Iagen, mo ^ßfläfterlein hätten fein follen.

©igentlid) ift nicht mehr oiel 3U fagen. Der
Söftiger 3mang feinen iprogefj burch alle 311=

ftänbigen ©erid)te unb überall 30g er ben tür3ern.
©ine 3eitlang fdjien es, als ob ihut bie Sache
bermafjen aufs ©emüt fdjlüge, bah er baran

öOjäljrijjitt gütlnlrntttt ber ffiottljrtrbbaljti.
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bad)te, fid) auf3ugeben. 3m ©runbe genommen
ging es ja um nid)ts als um feinen Stillen.
Slber baf) er biefen gerabe ba nicht haben follte,
hätte beinahe genügt, il)n gan3 3U brechen. Dann
rih er fid) 3ufammen. ©r tarn mieber in ben
alten ©ang unb 31er früheren Sdjtung. Stur
meinem Sater trat er aus bem SSeg. ©s mar fo,
als ob biefer uid)t mel)r ba märe, roenn er mit

„Man muß darüber schla-

fenl" Wenn der Vater das
sagte, so wußte ich, daß er eine
ruhelose Nacht haben würde.

Wir sind auch wirklich aus-
einander geraten, derVater und
der Neuhauser, die Rose und

- ich. Es gibt Zeiten, wo man
nur einen Weg zu erkennen
und zu gehen vermag. Er mag
noch so ungepflastert und voller
Ränke sein, man kommt nicht
mehr von ihm ab, wenn auch

hundert glatte Kreuzungen und
Wegweiser einem begegnen.
Die Menschen wollen ihr Un-
geschick. Wenn es dann vier
Menschen zusammen wollen,
so hat es keinen Grund, aus-
zubleiben. Es ist zwar eine
lange Zeit gegangen, bis ich
das gemerkt habe. Denn ich
meinte immer, die Rose müßte
einsehen, daß ihr Vater den
härteren Kopf habe als ich, und
daß ihr meine Meinung mehr
gelten müsse als die ihres
Vaters. Ich würde ihr allerlei
Recht zuerkannt haben, sobald
sie nachgegeben hätte. Weil sie

es nicht tat, blieb ich stolz. Der
Stolz ist immer ein Knüppel im
Glück. Man muß ihn zur rechten
Zeit über die Hügel schleudern
können, so macht sich manches
leichter. Es geht ja nichts ver-
loren auf dieser Welt, und man
kann sein Päcklein immer dort Zum
wieder finden, wo man es hin-
geworfen hat. Ich habe aber
meinen Stolz in beide Hände genommen und
damit wie mit einer Keule gefochten und Wunden
geschlagen, wo Pflästerlein hätten sein sollen.

Eigentlich ist nicht mehr viel zu sagen. Der
Höfliger zwang seinen Prozeß durch alle zu-
ständigen Gerichte und überall zog er den kürzern.
Eine Zeitlang schien es, als ob ihm die Sache
dermaßen aufs Gemüt schlüge, daß er daran

öchührigeii Illlnläum der Motthardbahn.
Bellinzona, Castello di Svitto.

Phot. Wehrli, Zürich.

dachte, sich aufzugeben. Im Grunde genommen
ging es ja um nichts als um seinen Willen.
Aber daß er diesen gerade da nicht haben sollte,
hätte beinahe genügt, ihn ganz zu brechen. Dann
riß er sich zusammen. Er kam wieder in den
alten Gang und zur früheren Achtung. Nur
meinem Vater trat er aus dem Weg. Es war so,

als ob dieser nicht mehr da wäre, wenn er mit



iljm 3ufammentraf, urtb er fagte niemanbem
gegenüber jemals ein SBort —roeber im Sci)led)ten
nod) im Outen — über feinen früheren Sdjul»
tameraben. Seine Beute aber ftanben hinter if>m.
Sie Slofe t)ielt 3U ihm in allem; aber heiraten
roollte fie nidjt. So leicht bat roobl ber Steu»

baufer ben Schnaufer bod) nidjt erfe^en tonnen.
Sftan tann im Dorf eher als in ber Stabt

täglidj aneinanber oorübergefjen, oijne fid) itgenb»
roeldje Obre 3^ erroeifen unb fid) bodj nidjt be=

leibigen. Sllan ift foroiefo fpärlidjer mit feinen
irjöflidjteiten, es ift nicht, baß man roeniger auf»
einanber t)ält. So mar es nidjts Ungern ähnliches,
baß, toenn mir uns begegneten, idj bie Slofe
unb bie Slofe mid) nidjt mehr grüßte. Slur bas
erftemal bat es uns beiben einen Stieb gegeben.
3d) mar eben babei, beim Scbmieb ein paar
3roingen 311 erfteben, ba tarn fie mit ibrem Rorb
aus bem Sorf. Slls fie mid) fab, murbe fie rot.
9Jtir fd)of3 alles Slut aus bem Ropf. „SBenn fie
mich nun noeb grüßt", bacbte idj, ,,fo foil bas ein
3eidjen fein." SBabrfdjeinlidj bat fie auf basfelbe
geroartet. Sie ging an mir oorbei, unb roeber
id) nod) fie taten eine Seroegung. Set jfjeiniger,
roeldjer bamals nod) fdjmiebete, brebte eben ein
neugereiftes SBagenrab 00m SBrunnen bet:

„Reine großen §iben fällig", meinte er
fpöttifdj.

Sa reute es mid), nicfjt gegrüßt 3U haben.
Sftan hätte aud) anbers auseinanber geben
tönnen.

Sabei ift es geblieben. Sie Slofe unb id)
finb langfam in bie 3at)re getommen. Os bat fid)
eigentlich nie etmas Ungutes 3toifd)en uns beiben
ereignet; aber alles, roas fidj niebt erfüllte, murbe
3U einem Sornenl)ag, an meld)em niebt bie un»
fdbeinbarften Sliimlein ntebr trieben. Unb bod)
mußte idj immer, mas fie oorl)atte, mas fie tat,
unb ibr mochte es aud) fo geben. Os gab immer
ÎRenfdjen, roeld)e meljr Hoffnung für fid) auf»
brachten, als mir beibe 3ufammen.

3bt 33ruber batte ben $of übernommen. Sie
mar mit Slater unb SJtutter itt bas Slltenteil,
melcbes ber fjöfliger neben ben §of geftellt batte
unb an meldbent er 33lumen l)tnauf3og, aus»
geroanbert. SBie fie gegen bie Slier3ig machte,
ftarb ber Steußaufer. Slm Sag, an roeldjem fie
ibn begruben, haben mir grieben gefd)loffen.

Os mar ein blauer Sommermorgen, an
roeldjem es trauriger fcljten, non ber Orbe 3U

müffen. Stach ber Rirdje ging Slofe noch allein
auf bas ©rab. Slls fie mieber auf bie Straffe
bog, begegnete icb ihr- 3$ fjriißte fie. Sa bielt
fie ein menig an unb m artete.

„3d) baute bann audj oielmal für ben Rratt3 !"
fagte fie. 3d) mertte ihrer Stimme an, bah fie
fid) gemunbert batte, ihn 3U erhalten.

„Or ift mit meinem Slater in bie Schule ge»

gangen", roollte ich ertlären, „unb fdjließlidj ift
es nun auch fdjon lang her mit bem ijjänbel."

Sah an bei einer foleben ©elegenbeit
immer bie paffenbften Sroftroorte finbet, ift nicht
bie Siegel; aber mas ich Sefagt hatte, mar nicht
lange ausgefudjt.

Sie Slofe fing mieber lautlos an 3U meinen.
3cb tonnte ihr nicht helfen, unb babei tarnen mir
meine früheren Slatlofigteiten in ben Sinn.
SBir machten uns langfam neben einanber b^t
ihrem jrjäuslein 3U. Sas hing ooller Stofen.
Sann fchidte ich attd) an, um3utebren.

„SBollen Sie nicht noch hinauf tommen?"
fragte fie.

3d) roar nie in bem §aus gemefen. 3efet
maren mobl Slerroanbte in ben Stuben. Sarum
3ögerte ich-

„Os ift nichts Bäßes, unb id) gebe 3ßnen bas
SBegredjt", meinte fie ein menig ftacbelig.

Sftid) tarn unmilltürlich ein ßädjeht an. Os

ift bie gleiche Slofe, bacbte id), unb id) fagte:
„Sßarum nid)t, Slofe, roenn bu roillft!"

Sarob ging fie oerroirrt an mir oorbei. Stuf
ber Sreppe fab fie fid) um.

„SBollen mir mieber ,Su' mad)en?" fragte fie.
„§e, marum nicht !"
So bin ich btnaufgeftiegen unb habe ber alten

grau unb ben Sterroanbten mein Seileib aus»

gefprodjen. Stacbbes als id) mieber ging, be»

gleitete mich bie Slofe bis 3um ©artenbag. Os

murbe beinahe mieber mie früher: nur über
fünf3ebn 3afue fpäter mar es geroorben. Sas
hatte aud) uns um unfer 3Begred)t, um unfer
Siecht auf einen gemeinfamen SBeg gebracht.

Ser alte §err Orni lächelte ein menig oor fid)

hin.
„Schön finb aber bie 3^ten bocfj nod) ge=

mefen, unb mir haben uns baran auf unfere

ihm zusammentraf, und er sagte niemandem
gegenüber jemals ein Wort — weder im Schlechten
noch im Guten — über seinen früheren Schul-
kameraden. Seine Leute aber standen hinter ihm.
Die Rose hielt zu ihm in allem; aber heiraten
wollte sie nicht. So leicht hat wohl der Neu-
hauser den Schnaufer doch nicht ersetzen können.

Man kann im Dorf eher als in der Stadt
täglich aneinander vorübergehen, ohne sich irgend-
welche Ehre zu erweisen und sich doch nicht be-
leidigen. Man ist sowieso spärlicher mit seinen
Höflichkeiten, es ist nicht, daß man weniger aus-
einander hält. So war es nichts Ungewöhnliches,
daß, wenn wir uns begegneten, ich die Rose
und die Rose mich nicht mehr grüßte. Nur das
erstemal hat es uns beiden einen Stich gegeben.
Ich war eben dabei, beim Schmied ein paar
Zwingen zu erstehen, da kam sie mit ihrem Korb
aus dem Dorf. Als sie mich sah, wurde sie rot.
Mir schoß alles Blut aus dem Kopf. „Wenn sie

mich nun noch grüßt", dachte ich, „so soll das ein
Zeichen sein." Wahrscheinlich hat sie auf dasselbe
gewartet. Sie ging an mir vorbei, und weder
ich noch sie taten eine Bewegung. Der Heiniger,
welcher damals noch schmiedete, drehte eben ein
neugereiftes Wagenrad vom Brunnen her:

„Keine großen Hitzen fällig", meinte er
spöttisch.

Da reute es mich, nicht gegrüßt zu haben.
Man hätte auch anders auseinander gehen
können.

Dabei ist es geblieben. Die Rose und ich
sind langsam in die Jahre gekommen. Es hat sich

eigentlich nie etwas Ungutes zwischen uns beiden
ereignet; aber alles, was sich nicht erfüllte, wurde
zu einem Dornenhag, an welchem nicht die un-
scheinbarsten Blümlein mehr trieben. Und doch
wußte ich immer, was sie vorhatte, was sie tat,
und ihr mochte es auch so gehen. Es gab immer
Menschen, welche mehr Hoffnung für sich auf-
brachten, als wir beide zusammen.

Ihr Bruder hatte den Hof übernommen. Sie
war mit Vater und Mutter in das Altenteil,
welches der Höfliger neben den Hof gestellt hatte
und an welchem er Blumen hinaufzog, aus-
gewandert. Wie sie gegen die Vierzig machte,
starb der Neuhauser. Am Tag, an welchem sie

ihn begruben, haben wir Frieden geschlossen.

Es war ein blauer Sommermorgen, an
welchem es trauriger schien, von der Erde zu
müssen. Nach der Kirche ging Rose noch allein
auf das Grab. Als sie wieder auf die Straße
bog, begegnete ich ihr. Ich grüßte sie. Da hielt
sie ein wenig an und wartete.

„Ich danke dann auch vielmal für den Kranz!"
sagte sie. Ich merkte ihrer Stimme an, daß sie

sich gewundert hatte, ihn zu erhalten.
„Er ist mit meinem Vater in die Schule ge-

gangen", wollte ich erklären, „und schließlich ist

es nun auch schon lang her mit dem Händel."
Daß man bei einer solchen Gelegenheit

immer die passendsten Trostworte findet, ist nicht
die Regel; aber was ich gesagt hatte, war nicht
lange ausgesucht.

Die Rose fing wieder lautlos an zu weinen.
Ich konnte ihr nicht helfen, und dabei kamen mir
meine früheren Ratlosigkeiten in den Sinn.
Wir machten uns langsam neben einander her
ihrem Häuslein zu. Das hing voller Rosen.
Dann schickte ich mich an, umzukehren.

„Wollen Sie nicht noch hinauf kommen?"
fragte sie.

Ich war nie in dem Haus gewesen. Jetzt
waren wohl Verwandte in den Stuben. Darum
zögerte ich.

„Es ist nichts Lätzes, und ich gebe Ihnen das
Wegrecht", meinte sie ein wenig stachelig.

Mich kam unwillkürlich ein Lächeln an. Es
ist die gleiche Rose, dachte ich, und ich sagte:
„Warum nicht, Rose, wenn du willst!"

Darob ging sie verwirrt an mir vorbei. Auf
der Treppe sah sie sich um.

„Wollen wir wieder ,Du' machen?" fragte sie.

„He, warum nicht!"
So bin ich hinaufgestiegen und habe der alten

Frau und den Verwandten mein Beileid aus-
gesprochen. Nachher, als ich wieder ging, be-

gleitete mich die Rose bis zum Gartenhag. Es

winde beinahe wieder wie früher: nur über
fünfzehn Jahre später war es geworden. Das
hatte auch uns um unser Wegrecht, um unser
Recht auf einen gemeinsamen Weg gebracht.

Der alte Herr Erni lächelte ein wenig vor sich

hin.
„Schön sind aber die Zeiten doch noch ge-

wesen, und wir haben uns daran auf unsere



ÏGeife gefreut. Standhmal haben
mir ernfttjaft überlegt, ob mir
bocE) nidjt gau3 3ufammen
mollten; ober banrt tjat uns
immer ein Dachen über biefe
3ungenleutegebanten I)tnmeg=
geholfen. ÏBir hätten ja oiel»
Ieicfjt unfere §er3en 3ufammen
tun tonnen; gtoei Köpfe mären
es bo«f) geblieben, ba3U Ratten
mir fie 3U lange auseinanber»
geroötjnt."

Sßir ftanben am ÏBalbranb
unb fatjen über bas Dal unb
ins Dorf. 91m gegenüberliegen»
ben ifnigel fdjroelte ein geuer.
3n breiten Schleiern ging ber
Saud) über bie ©bene, unb in
ben Dobeln am §ang l)inauf.
9tuf ber Strafte oon fiangened
holperte bie ißoft. ©ne gelbe,
altertümliche Kutfdje mit brei
groben ©äulen. Die Sdjellen
Hangen feltfam in ben Sbenb.
Dann fuhr ber 3ug in ben
^Bahnhof ein. Hub haftig unb
gemächlich fat) man bie Sienfdjlein nachher
bem Dorfe 3ugehen.

„SRich bauert ber Sietmeier!" fagte ber alte
§err.

Seine Krttiï.
„ÏBeiftt bu, lieber greunb, ich möchte gerne

mein neues ©emälbe irgenbeinem 3nftitute 3mm
©efdjen! machen. 3Bas tönnteft bu mir ba
empfehlen?" — „Stifte es bodj für ben großen
Saal ber 23Iinbenanftalt."

„Suebi, roo motfch ht?" — „§e, ib'Sdjuel." —
„ßs ifch ja hüt gar teini." — 91 bah, it)3 ha=n=i
mi oergäbe g'mäfche."

Hmgeteftrt.
„3ft es mahr, baft bu eine grau mit einer

unglaublichen Stenge ©elb h^irateft?" — „23e=
mahre! 3<h heirate eine Stenge ©elb mit einer
unglaublichen grau."

ißolarljunbe auf £>em gungfraujodj.
Çptjot. Dîofir, Sern.

Die Heilten SBörter.

£el)rer: „©in einfilbiges ÏBort ift ein ÎBort, 3U
bem man ben Stunb nur einmal 3U öffnen braudjt;
alfo 3aïobIt, nenne mir ein folies." — 3atobli:
„©hlini §ärböpfeli."

Hufterftanbe.
©in Sauer tünbigt feinem Kned)t, ber nicht

gerabe bas Ruiner erfunben hat, bie Stelle:
„So $ans, i oier3äh Sage muefch luege für ne
angere Steifster." — Darauf bas Knedjtlein:
„So, fo, motfch ött fürt."

Schlau aber praïtifd).
fiehrer : „eingenommen, in einer gamilie finb

fünf Kinber, aber bie Stutter hat nur 4 Kartoffeln,
bie fie unter fie oerteilen mill. ÎBas mirb fie
machen?" Starieli: „§ärböpfelftod."

„Sater, marum ifch bin Sd)nau3 fchmar3,
onb bini Saar topft?" — „Sßääfdjt 3otebli, be

Schnau3 ifch halt 3män3g 3olü jünger."

Weise gefreut. Manchmal haben
wir ernsthaft überlegt, ob wir
doch nicht ganz zusammen
wollten; aber dann hat uns
immer ein Lachen über diese
Jungenleutegedanken hinweg-
geholfen. Wir hätten ja viel-
leicht unsere Herzen zusammen
tun können; zwei Köpfe wären
es doch geblieben, dazu hatten
wir sie zu lange auseinander-
gewöhnt."

Wir standen am Waldrand
und sahen über das Tal und
ins Dorf. Am gegenüberliegen-
den Hügel schwelte ein Feuer.
In breiten Schleiern ging der
Rauch über die Ebene, und in
den Tobeln am Hang hinauf.
Auf der Straße von Langeneck
holperte die Post. Eine gelbe,
altertümliche Kutsche mit drei
groben Gäulen. Die Schellen
klangen seltsam in den Abend.
Dann fuhr der Zug in den
Bahnhof ein. Und hastig und
gemächlich sah man die Menschlein nachher
dem Dorfe zugehen.

„Mich dauert der Nietmeier!" sagte der alte
Herr.

Seine Kritik.
„Weißt du, lieber Freund, ich möchte gerne

mein neues Gemälde irgendeinem Institute zum
Geschenk machen. Was könntest du mir da
empfehlen?" — „Stifte es doch für den großen
Saal der Blindenanstalt."

„Ruedi, wo wotsch hi?" — „He, id'Schuel." —
„Es isch ja hüt gar keim." — A bah, jyz ha-n-i
mi vergäbe g'wäsche."

Umgekehrt.
„Ist es wahr, daß du eine Frau mit einer

unglaublichen Menge Geld heiratest?" — „Be-
wahre! Ich heirate eine Menge Geld mit einer
unglaublichen Frau."

Polarhunbe auf dem Jungfraujoch.
Phot. Rohr, Born.

Die kleinen Wörter.
Lehrer: „Ein einsilbiges Wort ist ein Wort, zu

dem man den Mund nur einmal zu öffnen braucht;
also Jakobli, nenne mir ein solches." — Jakobli:
„Chlini Härdöpfeli."

Außerstande.
Ein Bauer kündigt seinem Knecht, der nicht

gerade das Pulver erfunden hat, die Stelle:
„So Hans, i vierzäh Tage muesch luege für ne
angere Meischter." — Darauf das Knechtlein:
„So, so, wotsch du furt."

Schlau aber praktisch.
Lehrer: „Angenommen, in einer Familie sind

fünf Kinder, aber die Mutter hat nur 4 Kartoffeln,
die sie unter sie verteilen will. Was wird sie

machen?" Marieli: „Härdöpfelstock."

„Vater, warum isch din Schnauz schwarz,
ond dim Haar wyß?" — „Wääscht Jokebli, de

Schnauz isch halt zwänzg Johr jünger."
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