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Das Wegredt.

Ttovelle vont Robert Jafob Lang, Uetifon am See.
(Naddrud verboten.)

Das Dorf ift ein freundlider Garten. Die
rotent und braunen Ddader hHangen wie Rojen
jwijden ben didten Kronen der Objtbdumne ; wie
ein helles Band liegen darum die gelben Korn-
felder und punfelgriinen Kartoffeldader. Mitunter
ldgt lidh ein Bogel vom hddten Gipfel eines
Bauntes auf die Strafe fallen und dreht mit
merfwiirdiger Gerubjamteit Jein Kipiden nad
jedem Gerdufd). Wenn der Jug in den Bahnhof
einfdbrt, hort man es in den Stuben, in welden
pie Fenjter offen ftehen. Die Frauen find mit
$Heimarbeiten hinter den Stdden verborgen; fie
fabren fich {iber die Stirne und riident mahnend
suredt: , Herrjejes, [dhon baldb 5 Ubr!“ Um
6 Ubr ldutet die Betglode mit |prodem Sdlag
Jeierabend; bdie Mildhfarren feffeln und die
Arbeiter aus den wenigen Fabrifen gehen in
Ioderen Reiben 3wijden den Haujern. Die Sonne
leudytet blendendes Lidht in die Fenfterjdyeiben;
aber auf der Gtrafe liegt [don bdie erfte feudhte
Spur ber bendjdatten. Juerjt Hreitet man
adhtlos an biefen Dingen vorbei; Jie find einem
gewdhnlid) wie ber Ctundenjd)lag. Mandymal aber
gehen einem aus irgendeinem Grunbde die Augen
auf, und man midte vieles, was man nod) nidyt
weif, 3u dbem Gid)tbaren erfabren. Wud) Heute
ijt jo ein Tag, und der alte Herr Crni neben
mir |deint jeine Gedanfen inwendig 3u haben,
wie er 3u jagen pflegt, wenn er jid) an einer
guten Sadje im Stillen freut. Cr ift ein riiftiges,
graues Mdannden und ftigt jid) mit findlider
Hodadtung auf den filbernen Knopf feines
Stodes, welden er von jeinem Bater ererbt hat.

Der junge Rietmeier geht an uns vorbei. Cr
bat einen groBen $Hof jenfeits des Flufles in
Padyt; eines der [dhonften und befjtgelegenen Ge-
werbe der Umgegend. JIn jeiner Begleitung ijt
ein Herr aus der Stadt mit ber WUktenmappe.

& wird wegen dem Wegredht fein,” ver-
}nute id, nadpem bdie beiden auBer Horweite
inb.

»Man mup nidht immer meinen, dak es einen
redyten Weg gebe, wenn man um ein Wegredt
prozeffiert,” |pottelt der Alte faft webhmiitig.
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Cine MWeile darauf begegnet uns bie Neu-
baujer Roje, ein altes Fraulein, weldes jid) in
ein fleines, blumenumjponnenes Hausden neben
demijenigen ihres Bruders zuriidgezogen hat.

»Outent Abend, Frdaulein!” wink mein Ge-
fabrte, baf fie rot wird wie ein junges Madden.
Nun ruft fie mit einer lieben Stimme wieder
,Guten Abend, Seppil”

Der Abend jdhien heute feinen Wbjdyied be-
jonbers leudhtend Haben 3u wollen: die Blatter
arn dent Bdaumen waren vergoldet, und der Himmel
batte einen Dellroten Sdjimmer wie felten.

»30, ja, dbas Wegredt,” jagte Herr Erni, , es hat
Jidh [hon mandyer dabei auf die like Strage be-
gebent und ben Ranf nadher nidht mehr redi-
3eitig finden Iomnen. Wenigjtens ift es mir jo
gegangen.” €r nahm feinen Hut ab, Jrid) |id
iiber den KRopf und fubr fort, ohne ben Hut
wieder aufzujefen: ,Wenn Sie wollen, fann id)
Jhnen eine Gefdidte erziblen, welde aud) von
einem Wegredhyt handelt, und in welder aud
proze|jiert wird. Wir Idnnen dabei unjern Abend-
fpagiergang iiber den Berg ausdehren und von
ver Waldfeite wieber ins Dorf hereinfommen.”

Obne meine Jujtimmung abzuwarten, bog er
linfs mneben dem Brunnen ab umd ging den
Jdhmalen Weg dem Hiigel nad) hinauf.

oIant braudht um fein halbes JFJahrhundert
3uriidzuzdablen”, fing er an. ,,3Jdh) war nidt viel
iiber 3wanzig Jabre alt und eben von der Re-
Frutenjdule 3uriidgefehrt. Die Crfiillung mili-
tarijder Pflidten Jtattet ben Jiingling mit einexr
jelbjtgefdlligen Widhtigteit aus, welde aud) mid
nicht ohne Stolz lieg. JIdh war wobl nun erjt
redht ein PMann und nahm mir vor, es bei jeder
Gelegenbeit und unter allen Umitinden 3u be-
weijen. Die erfte Gelegenbeit war die Kilbi. Sie
wiljen, wie es etwa bei einer folden 3uzugehen
pflegt. Das war aud) frither nidyt viel anders, nur
daB man damals nod) eher unter |id) fejtete, und
pie gange Herrlichfeit mebr auf bie eigene, als
auf bie frembe Beluftigung hinauslief. Es wurden
jelbiges Mal 3wei Buben aufgejdlagen: CEine,
in welder ,Der wahre Jafob aus Chicago in
Wmerifa" mit Heijerer Stimme nadywies, dak die
Bille, welde man auf feine Fallpuppen 3u
werfen |id) anjdidte, und diefe Fallpuppen felbjt
eine bejonbdere Wnziehungstraft zueinander hatten,



jo’'baf es beinahe ausgejdlofjen iéi; -baB'ﬁ'e jid
nid)t begegneten.  Kam bdennod) ein Febliduf
vor, |p hatte man eben den faljden Ball auf die
faljhe Puppe geworfen, und es war wieder eine
MWabrheit mebr auf ber Welt. Die Fweite Bubde
.war der ,,Galnn be Tavenit”, in weldem eine
alte: Hexe mit einem Raben auf dbem Kopf und
einer Kafe auf der Sdulter das Sdidfal fiix
swangig Rappen unter [deupligem Augenver-
drehen wabhrheitsgetren enthiillte. Die Jutunift
offenbarte fid) in Spriidhen, von welden mir,
weil |ie auf mid) gemiingt waren, Fwei in Cr-
inmerung blieben. GSie |ind mit |eltjamer Ge-
nauigfeit eingetroffen. Der eine lautete:

LDt dir meint e8 da8 Sdhidfal gndbdig,

Deivateft dbu nidht, fo ﬁ[eiﬁit bu Tledig.”

Und der anbdere:

00t du einen Sdjah dann trau'n,

©o ift ey {dhwarz, blond oder braun.”

3 mufy geftehen, dap mir dieje Verslein
einige Verlegenbeit bereiteten, weil id) in Be-
gleitung der Frdaulein Hifliger war, der Neu-
Baujer Roje. Man ift in diejer Beziehung mert-
wiirdig: was irgendein Haud) von Anjpielung
auf eine IMoglicheit ijt, deren Crfiillung um
mindejten nidt unangenehm wdre, madyt einem
jturm. Jn bieJem war es mit ber vorgenommenen
MannlichTeit tro der Gelegenbeit nidts.
muBte es alfo auf bie Umitinde anfommen
[affen.

Als wir bis {pdt in die Nadt hinein mebrere
Miale miteinander getanzt hatten, band id) meine
Miutfeflein Fujammen und frug Frdulein Roje
um bdie Crlaubnis, jie bheimzubegleiten. Diefe
Rebderet war wenigftens iiberfliifjig, weil die Aus-
funft davauf tmmer jelbjtverjtandlid) ijt; aber mir
bebeutete es etwas, daf die Bered)tigung be-
jontders und mit ein wenig verftedter Freude be-
jtatigt wurde. Jd) Holte meiner Tdanzerin auf
ibrem Tijd) Umtud) und Sommenjdirm, und wir
madten uns auf dben Heimweg. Die Nadt fah
jo errlid) aus, als fie iiberhaupt an einer Kilbt
und fiir Berliebte es tun fann. Wenn id) mid)
allerdings heute redt befinne, jo [deint es mir,
es wdren jdon, als wir ben Tanzboden verliegen,
Spuren jenes Gewitters am Himmel gejtanbden,
weldes nreinen Hoffnungen jo freundlid) ent-
gegenbalf. Wir hitten, wenn es auf die Sdnellig-
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‘gerne Jebr vieles gejagt.

feit angefon’mten ‘wire, die “Dorfjtrae einge-
jhlagen und in finf immuten beibe 3u $Haufe

“Jeint forinen, aber weber meine Begleiterin mod)

id verfielen auf bdiefen gewdhnliden Wusweg.
MWir [dritten vielmebhr gufrieden und flummmitten
in die Baumgdrten hinein, dem. Fluk 3u. Vor-
laufig jdien nod) ber MWond. Er 3itterte filbern
auf den Wellen und warf jdharfe Sdatten in
die Wiefen. Wus der Ferne hbrte man Tang-
mufif und iiber dem Dorfpla war ein jpdrlides,
tritbes Lidht. Jh weik nidht, ob man mit Uber-
lequng bem 3iele zujteuern . fann, an weldem
mir lag. Wenigjtens gelang es mir |o lange nidt,
auf das redhte Geleife eingulaufen, als idy bariiber
naddadyte. Jd) Jinnierte ziemlid) wortfarg neben
meiner Begleiterin Her und Hatte trofdem bie
perrlichite Empfindung der Welt. Jwilden 3wei
auf der Landfeite bes Flufweges jtehenden hohen
Cidhen gingen wir hin und her. Jd glaube, da
im Stillen beide pom Scdyatten diefer Baume etwas
erwarteten. Jd) hatte vor Wufregung faum mehr
ein verniinftiges Wort [preden fomnen, und dod
Cs Tam mit meiner
Rede wie mit dbem Sdyatten: id) wartete ver-
gebens.

Gliidliderweile miiffert die verborgenften Ge-
heimnifle offenbar werden; uns leudhteten fie in
einem jdhen und |tarfen Gemitter auf. Beim
erften ©Sdlag fahte Rofe er{droden nad) meiner
$Hand, und id) fonnte meinen rm um fie legen,
ohne daf Jie fid) jonderlidh jtraubte. Wir waren
siemlid) weit abgefommen, und Hiaufer jtandenam
Fluffe feine. Da das Wetter an Heftigleit 3u-
nahm, und nun aud) vereingelte {dhwere Tropfen
fielen, wurbe mein Madden immer unrubiger.
Sie barg bei jebem uffladern ihrem Kopf an
meine Brujt. So liefen wir dem Dorfe 3u. Diefer
Heimgang ijt die [donjte Begebenbheit meines
Lebens. Trofdem id) bei allem nur einen un-
fiern Mut 3uftande bradte, frug id) dod) das
gute Bewuftjein, die Neuhaujer Rofe u jdiigen,
und id) madyte dennod) einen Mann aus. Wdre
td) abergldubifdy, hatte i [pdter fejtjtellen fonnen,
daf Gewitter und Auseinanbdergehen dbas Borfpiel
3u dem abgaben, was uns bevorjtand. Der Regen
hatte tiidifd) auf den Wugenblid gewartet, in
weldem wir uns perabjdiedeten, um niebers
tradhtig etmaufallen. Gs war aud) in Jufunft viel



WettergewdIf iiber uns; ber
Abidyied war vielleidht nidht fo
unvermittelt, aber es war dod,
als pb ein Megen nad) und
nad) 3wet Feuer auslsjdte, und
in den Gefdgen, in welden fie
leudhteten, nur nody FTiible,
graue Afde uriidliele.

Seit  mebhreren Wodyen
madten fid) Geometer mit
ihren rvotweifen Iiejtangen
in unferer Gegend bemeribar.
Es bhandelte |id) darum, eine
Bahn durd) bden Ort bder
SHauptjtadt Fuzufithren. Das
Dorf jah mit Neugierde und
ngftlidhieit diefem Unterneb-
men entgegen. Damals war
das Gewdhnlide, daf man
einent Schienenjtrang nur vom
SHirenjagen fannte. Jmmerhin
hatte man die Jtotwenbdigleit
per Neuerung beraus. Cin
Hafen fand fidh aber nur in
der Sadye: bie AUbjidyt, bie Bahn
purdydie ,Grundmatte”, welde
bem Hofliger, dem Bater der
Rofe,gehdrte, 3u fithren und auf
diefer den Bahnhof anzulegern.

Sum Jteuhauferhof gehorte
dbamals das Land bis iiber die
Langenederbriide hinaus. Die
Babhn hatte nun das abgerun=
dbete Gut erjdnitten.

Der Vauer war nidt zu
bewegen, Jid) auf die Sade
eingulafjen. ,Baut meinet:
wegen die Bahn, id) red’ nidts
brein; aber mad)t um mein
Land herum”, befdhied er.

,Gperr nidht o, Hofliger”,
fegte ihm mein Bater, weldher Gemeindeprdfi-
pent war, auseinander. ,Was Tommt, ijt wohlein
Opfer wert, und bu Ionnteft es ohne viel Um=
Jtande mit bem allgemeinen Wobhl Halten.”

2Das allgemeine Wobl ift ein Sdled fiir die
Wahl- und Shiienfeftldalber; mtcf) Iodjt du
damit nidht ins Gatter!” -
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Bum H0jdhrigen Jubilinm der Gotthardbabn.
Qugern, Spittelerquai und Bilatus.
' Phot. Wehrli, Jitrid).

,@s wire aud) nidt unprofitlich”, meinte der

- Bater, ,fie follen redyte Bagen haben.”

Das [dien den Neubaufer weid) 3u maden.

3 will bann mit der Frau dariiber redem.”

Das war eine jerer ihm geldufigen Wus-
flithte, wenn ex Jidh md)t [diiffig in eiren Hanbel
einlajfen, fombern eine Nadt dariiber [dhlafen



wollte. Die Meinung feiner Frau bolte er jid
meijtens erjt, wenn eine Sadye o weit gediehen
war, daB man nidhts mebhr daran dndern fonnte.
JIm grogen gangen fubr jein Weib bei diefer rt
nidt {dHledt, denn der Bauer Hatte eine jpiirige
Nafe, und griff nidht 3u, wenn er nidt jidher war,
eine ordentlidhe Handooll bei einer Angelegenbheit
berauszugziehen. Dabei frieb er es nidt geiziger
und draufjeherijdher, als es eben ein Bauer treiben
mup, wenn er vorwirts maden will. Cr fam
bisher mit meinem Bater, welder mit ihm auf
der Shulbant gefeffen hatte, gut aus; nun gab er
thm leid)thin die Sduld an jeinen neuen Sorgen.
Dak id) dabei, wenn id) 3ur Rofe ging, aud) etwas
abbefam, verjtand |id) wobl von felbjt. Cr war
ohne Hader iiber die Bierzig gefommen. Wlles
modte ben Weg gegangen |ein, welden ex als den
redhten anjah; nun jollte es mit dbiefer Gewohn-
heit 3u Ende gehen. Das bradyte er nid)t in dben
Kopf.

Cr fonnte ploglidh Hilljtehen und fJinnen.
$Hin und wieder 3og er dann jeine Hofjen, welde
ihm ausgerut|dht waren, mit einem Rud an ihren
Plaf. Gein [dmieriges Hemd bing in einem
Wult iiber den Bund binunter und war am
linfen Wrm zerfest. Seine nadldfjige Art madhte
bent beiden Frauen, welde um ihn zu fjorgen
batten, viel BVerdbruf. Man Hitte es dem Mann
faum angefeben, dap er einer der hablidjten
Bauern des Ortes war. Er fiimmerte fid) weder
um die Meinung der Leute, nodh) um den Arger
jeiner Weiber. Fiir ihn war Hoffart, 3u welder
er wie jelbftverjtandlid) aud) dbie eigene Orbent:
lichTeit redhnete, etwas Feiertdglidhes. Jum Wert-
tag geborte die Arbeit, und wer arbeitete, bem
mufte man es anmerfen.

Das hohe Dady ging breit iiber Tore und
Tiiren und |dHirmte Stiege und Laubenplal vor
der Kiide. CEs herrfdte um und an dem Hauje
eine Gauberfeit, welde erfreulidh vom Bauern
abjtady. s hatte feinem der Knedyte einfallen
jollen, bie gleidhen Griinde fiir eine Vernad)-
ldffigung aufzubringen, welde der Hofliger fiir
Jid beanjprudhte. Die bebarrlihe Unordentlid)-
feit des Bauern war iibrigens eine Jeiner wenigen
Untugenden, jonjt war er mufterhajt und flug.
tan holte ibn 3u allen dffentlihen Wngelegen-
heitenn und tat bamit einer Sadye feinen Wbbrud).
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Der Neubaujer iiberlegte id) ben Hanvel burd
mebhrere Nddte hindurd). Cr fam an fein redtes
Enbe; feine Matte wurde ihm erjdnitten.
Shlieglid) aber, als er immer wieder die runden
Summen vor |id) jah, welde fiir bas Land an-
geboten wurden, madyte er fury und gab den
Hand|dlag. Die [homjte Jeit Hatten Rofe umnd
id) trof bdiefer Crledigung nidt. Der Bauer
bradte fiir midh faum den ,Gutentag” Fuwege.
3Jd) habe es allerdings erft nadtrdglid) gemertt,
denn wir fanden genug fiir einander zu |innen
und 3u feben in jedem Tag, als bag wir Obren
und Augen fiir anderer Leute Ungemiitlidfeiten
gebabt Ddtten. Der Herbjt lieg |idh bejonbders
jhom an. Die Bdaume bhingen voll OO, wie
Bliitenjtode an dber Sonnfeite, und das Laub
der Wilber jtand in den bunteften Farben.

An einem Gonntag madten die Rofe und
id) ung iiber ben Berg in ben Wald. Es war nad)-
mittags, und die meiften Leute nod) nidht unter-
wegs. Die Frauen Dhatten in ihren Kiiden 3u
tun, und die Manner jagen beim Jaf. Pandmal
horte man ein Rollen durd) den (|tillen ZTag,
dbarauf fielen irgendwo die Kegel in einer Babhn.
Trofdem wir unbebelligt waren und uns viel
Gutes 3u jagen Datten, ging es ohne Worte
swifden uns her. Wir fithrten uns an der Hand;
id fpiirte es meinem IMdadden an den Fingern
ab, daf ihm etwas auf dbem Herzen lag. Hinter
pem Berg Dbegegneten wir dem Oberlehrer
PMeier. Cr hatte den Hut im Naden und einen
Grashalm im Mundwintel.

,Sp, 10! Jagte er. ,Gebt's einen Weg aus!”
und ldadelte ein wenig.

Die Rofe tat ihrem Namen Ehre und errdtete,
als briadyte ihr der Lebrer etwas Unredtes aus.
Cr ging gutmiitig weiter. Nadbher lief meiner
Liebjten der Sprudy leidhter nom Pund:

,Der BVater hat dbann gefragt, was mit uns
beiden Jei; id) habe ihm aber nidhts Jagen mibgen,
ba id) ja nidht weil, wie du es meinjt. Du wirjt
aljo die Sadye felber bejorgen miiffen. Allerdings
wortgebig ift er jet gerade nidht, und ber Mutter
und mir wire es redyt, wenn der Eifenbahnmadrt
einmal abgefdloffen wadre.”

Der Handel legte Jidh unfroh auf unjer Ju-
fammengeben. Jd) madyte mir nidyt viel baraus,
und gudem war der Tag nidht zum Kopfhangen



pa. Man Jab iiber die Hiigel die Sdneeberge,
und unter uns lag das Dorf rubig und utraulid.
Jd bin- immer jtolz auf mein Dorf gewefen.
Damals, als i) mit Roje ging, war idh’s ganz
befonders. Wenn man ein Madden hat, geht
es einemt, als ob man dbie goldene Brille iiber der
Nafe triige. Es bhat alles feinen beffern Plak
und jeinen f[dbdrneren Ginn. Pan fann nidht
traurig Jein und Hat Teinen Grund Fum Ldrmen.

Wir waren |o langfam in ben Wald gefornmen.
Da fjtanden bie gleichen hohen Buden, welde
heute noch oben ftehen, und der Weg Dhatte eine
verjtedte WAusfidht auf die Haujer und das Tal.
Dort feften wir uns bhin. IMuttergottesidden
glitten durd) die Luft, und ein paar lete Sommer-
vigel flatterten 3wijden dem herbjtliden Laub.
3 glaube, daf wir einander nid)t jehn gangze
Saglein gefagt haben. Dafiir wukten wir vielerlei
in unjere Namen 3u legen, und das madte die
jhonjten Reden aus. Wls wir wieder ins Dorf
famen, brannten die erjten Lidhter.

,Der Babhnbhof formmt dann nidt auf bie
Grundmatte, und dem Hifliger nimmt’s nur die
pbere CEde |eines Lanbes”, beridhtete mir bder
Bater daheim.

3Jd Jtand mit der Neuigfeit bald driiben in
Rofes Kiide. Der JNeubaufer wollte eben nod)
ins Dorf, als id) die Uustunjt bradte. Jdh) war
ooller Freubdigteit iiber die gute Ldjung heriiber-
gefommen und frob, daf diefer Mebel aus unfern
bellen Tagen gefegt wurbe. Es ift ganz anders
gefommen. Der Bauer geriet in eirten unver-
ftindigen Jorn.

pHimmeldonnerwetter,” ldrmte er, ,es gibt
fdhon eine GSorte Leute, die nie redht wijfen, wie
lte es einem ld maden fonnen. Was Keibs gehen
etwa die andern meine Matten an; idh werbe
vent bie Sade lipfen Idnnen, ohne eine Winbde 3u
entlehrien. Der Teufel ol fie Holen!”

Damit war wieder viel ungeredterweife auf
meinen Bater gemiingt. Mir ver[dlug bdiefer
plogliche Ausbrud) dbas Reden; als das Feuer 3u
lobern begann, hielt id) es fiir das befte, mid) aus
dem Wege 3u maden. Roje fah mir mit grogen
erfdrodenen Augen nad.

€s gibt Wugenblide, von denen man nidt
weil, wie man fie ins Leben pajfen joll. Sie
[ind weber grof nod) flein und Haben dod) ihre
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unvermeidlide Bedeutung. Criennte man fie
3ur redhten 3eit, [o wdre ihnen auf den Naden 3u
fommen; aber meiftens ldgt man jie unbeadytet
vorbeigehen, und dann hat alles mit einem Piale
ein ganz anderes Ausjehen. Dak idh an jenem
Abend weglief, hat mir in ben ugen des Hofliger
mebr ge|{dabet als alles, was man ihm gegen
midh) und meinen BVater Hiatte zutragen Fonmnen.

" 3d batte rubig ihm ablofen und feinen Garn-

Induel entwirren follen. Wbher id) wollte es mit
ibm nid)t verderben und verdbarb es um jo mebhr.
Das Ausweiden ift immer eine falide Rednung.
Einige Tage dbarauf — vorher befam id) die Roje
nidht mehr 3u Gefiht — vernahm id), daf der
Neubaufer die Cifenbabhn bereits in jeine Pldne
einbezoq, als die lete Melbung ihm alles wieder
durdjtricdh. Weil ex |id) nur mit IPiihe iiberhaupt
an den Gedanfen, daff Sdienen und Babhnhof
ihm Jein Land teilen jollten, gewdbhnt bhatte,
fam es ihm als ein Sdimpf vor, daf man ihm
nun diefe Gewdhnung furweg als nidt gefdehen
abrednete und |o mir nidts dir nidts einfad
wieder den fritheren Jujtand gelten lajfen
follte. Das durfte man ihm nidht bieten. Cr
wiirde [don irgendeine WArt ausfindig maden
tonnen, um nidht um jeine Berednung betrngen
3u werden, Weil Roje im Gedanfengang ibres
Baters [dritt, vertrat id) nun fajt mebr aus Cifer-
fudt als aus Uberzeugung die Meinung, dak es
nur darauf anfomme, wie die Bahn am beften
und billigiten gebaut werbe. I redete eine Weile
fo Ber; dann jtieg mir bas Gonbderbare diejer
Unterhaltung fiir 3wei BVerliebte auf.

Roje Jaf neben mir im Gdrtlein hinter dem
Haufe. Es war Abend und der (donjte Sternen:-
bimmel. Bor uns in einem Beete [dwaniten
einige Dalberjdlojlene Ajterfdopfe. €s lag ein
miider Duft auf der Erde. Der Herbjt duftet
mandmal Jo; es ijt Rube und ift Crfiilllung und
dod) [dhon Bergangenheit. Bielleidht madyte uns
ber Duft beide ein wenig traurig. Role weinte
ploglid JHIl oor fidh Hin und id) wugte nidt,
wie id) hatte trdjten Tonrnen; am liebjten Hatte id)
es ibr nadgetan, Der Waldhiigel ftand hody und
dunfel vor uns. uf einmal fingen die oberjten
Baummipfel an 3u gliihen. Es war ein |eltjam
rotes Lidt. Dann wurde es der Mond. Cr [dien
ungewdhnlich grof und leudytend; aber die Sterne



blieben trogdem heller. - Wit die Nadt gab feinen
Trojt. Wir gingen auseinander, unb ¢S War uns
trof unjerm Lddeln bcmg

© Unpvermittelt — mein BVater war auf einige
Wodyen im Bad — |dyien die Sadye wieder ins
Reine 3u formmen. An einem Morgen madte mic
ber Neubaujer den Vor|dhlag, ihn 3u feiner
Brunnjtube zu begleiten.

»C&r wird dent aud) wijjen wollen, wie bdie
Sade ausfieht. Die Geredtigfeiten beformmt
bie Rofe mit.”

Wuf dem Weg fragte mid) der Sjofhger, wie
das jet mit dem Meit|di Jei, und es werde etwa
einen Rud gehen muii|fen. . ,

&) erflarte, daf es mir redt jein fdonnte,
wenn id) ibm und der WPtutter palje.

-, Wegen dem it bald fertig geredet, und bas
andere mad) id)  dann mit dem  Prifidenten
aus !

€s war ein grauer Porgen. ‘lqu aIIen Heden
gligerten najje Gpinnennege, und der JNebel
fam bis ins Tal herab. Es ging ein gutes. Stiid
jur Brunnjtube: Der Weg lag mir linger in die
Beine als jonjt; id) wartete imimer auf die gute
Nede des Bauern. €s deudyte mid) merfwiirdig,
Daf er, wo wir gute Gelegenheit gehabt hatten,

alles durdyzuipredyen, um die Cijenbabhngejdhidte |

berum fam. Es war irgendein Ungewijjes da.
Es fonnte in die Hohe gehen wie der Nebel und
eine gute ober fdled)te Ausliht auftun. Aber es

géfc[)al) nidts. Uud) |paterhin nidt. Da legte id) |

meine Wad)jameit jdHlafer umd freute mid) an
jedem geid)enften Zag,_

An einem Wbend ging id) gegen den ,,imobren“
Da i) den DOberlehrer Meier beim Sdoppen
jiten fab, macl)te id) midy binein. ‘

, S0, 10", Jagte er, , wird bald gebod)aettet?“

,Es mtrb md)t fo prefjieren”, antwortete id, |

trofdem es mir wobhl gepaBt hatte, dem RLebrer
red)t geben 3u Idnmnen..

w9e, i) babe blog gememt weil der Neu-
haufer bauen will.”

Das gab mir einen raid)en Stid.

»IWo will er bauen?” ‘

R duf der Grundmatte, der neuen %abn 1P
~ Nun wukte id den Grund ur Gemiitlidteit |
des Neuhaufers. Cr hatte wobl irgend etwas ganz
Sdlaues ausgefdwiegert. :

, &0, davon hab id) nidts gemuBt “ €s Datte
Teinen 3wed, daf der Lehrer um meine unrubige
Berlegenheit merfte.

Auf dem ﬁetmmeg ging id) bei ber Gemeinde-
fanglet 3u. JIm Gang hing der Plan; die Ein-
jprudsfrift war [don feit wei Tagen verfloffen.
Das Haus war in die miglidhjte Nihe der Babhn
geriidt, {o baf, wenn irgend etwas gebaut wurde,
es burd) die geplanten vier Mauern gehen mufte.
Dabet war es jo, daf fiir die nadjte Jeit die
Grundmatte nad) der Veinung der Bahngefell-
haft nidyt irgendwie belaftet erden burfte. Man
rechnete mit der Moiglidhfeit, auf diefer Seite der
Babhn ein weiteres Ab|chiebegeleije und den end-
giilltigen Giiter|duppen bauen 3u miifjen. Die
Sadye |dien aljo fein ausgefliigelt und trug dem
Hifliger einmal ein gutes Stiid Geld ein.

Piein Bater, welder als eingiger der Cifen-
bahnfommifjion im Gemeinberat jah, war ver-
rei|t; oon den andern hatte feiner nom Plan eine
Ahnung. Man ift auf bem Land gewdhnt, dak
in dffentliden Saden alles feinen einfadjten
und gefebesmdpigen Weg: geht, und nimmt jid
nidht einmal die Wiihe, nadzujehen, nb es wirt-

lid jo .

Wuf diefe Weife Tam dber Neubaujer 3u feiner
Bewilligung, und mein Bater, als er es vernahm,
3u einem jdranfenlofen Jorn. WAlles war o weit

. gediehert, und nun mufte an bte Oberbehdrde
appelliert werden.

Unterdejfen baute der Bauer, meId)er am
~erften Tage nad) ber Bewilligung die Handwerfer
'~ hatte fommen lajjen, rubig weiter. Jd jab ihn

mandymal von unferm Haus aus vor bem Latten-
bag des Neubaues ftehen und an die Stangen hin-
auf ftieren. Der Baumeifter ging mit [dweren
Tritten {iber den oberjten Geriijtboden und warf
raube Worte iiber die WUrbeiter hin. Der eu-
' Daufer Dhatte auswirtige Leute gedungen und
war mit ber gangen Bauerei wider das Dorf
geraten. Befiimmert 3og er an- einem aus-
- gebrannten 3Jigarrenjtummel und jdien nidt
- redht dariiber im Klaren, welden Ranf die ganze
| Ge[didte nod)y nahm. Nad) einer Weile [dynitt
- er das angebrannte Enbe feines Stumpens ab
- und |dhob das andere hinter die Jdihne. Dann
| madyte er lid) mit langjamen Bewegungen I)etm3u'

- und [pudte mit WAbjidht vor dbem Hauje meines
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SBaters aus. Das ‘Regelmahtge jeines (Sebabens
war Trof. Es ging ihm Jelbjt am unbehaglid)jten
bei der Sadye, denn feine Citelfeit hatte er nod)
nidt dabei; dennod) wollte er aud) jest nicht
daran denfen, nadzugeben. Eine Crinnerung war
ihm ploglid) wie ein dhwerer Stein in das triibe
Waljer feiner Schadenfreude gefallen. jab
voraus, daf er an einem Hag {tand, vor weldem
feine Sdlaubeit boden mufte, und er fand vor-
[dufig feine IMoglichteit, {iber das Hindernis 3u
fommen.

Die Grundmatte war durd) einen Streifen
Gemeindelandes von der Hauptjtrahe getrennt,
und auf der andern Seite wiirde die neue Babhn
fabren. Was der Neubaufer jet nod) jann, ging
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um ein Wegred)t. Cr fubr wie eine arme Geele
in feinem $Haufe herum, und Rofe hatte mehr ver-
weinte als blanfe ugen.

3b wurde mandes mal mit mamenben
Handen von der Kildentiive weggewunien, wenn
der Alte jeinen bejonders grdtigen Tag bHatte.

Kawm war mein BVater uriid, bradyte der
Nadymittag den Neubhaufer. Cr trug jdon einen
unertragliden, [pottijden Trof mit und warf ihn
mir gleid) mit einem niedertradhtigen Blid in die
Wugen. IMid) dbauerte die Rofe, wenn |ie um
diefert. ®ang wufte. I wollte mid) mit Ge-
IhidlidTeit hinter die Tiive maden. Mein Vater
aber bielt mid) guriid; er modte einen Jeugen
braudyen, und id fam ibm wobl aus anderen

&



Griinden nod) befjonders redht. Er hatte die An-
gelegenbeit nadtrdaglidh nady allen Moglidfeiten
mit bem Gemeindeammann und den Gemeinde-
riten befprodyen, und wartete nun auf den Neu-
baujer. Miein BVater Hatte midy gerne bei feinen
Gejddften. BVon diefer Gewobhnbheit modyte er
vielleicht — gerade weil er um mein Verhailtnis
mit Role wute — nid)t abgehen. CEr wollte wohl
wifjen, wie id) mid) 3u ber Sadye ftellte, wenn
i) aud) gefiiblshalber nidht ganz mit ihm ging.

Cr hat in diefer Beziehung einen Sieg gebabt.
Dak id) ihm dafiir auferordentlid) dantbar ge-
welen wire, will idh nidht Jagen. Der Cinfas,
weldjen id) dbabei verlor, war grof genug.

3¢ fomme wegen dem Wegred)t!” Der
Hofliger fimmte |id) gleid) auf einen drohenden
Ton, mit weldem er [id) in Nadteil Jehte.

»Wegen weldem Wegred)t?”

»9e, denf wegen dem um Haus!”

, 50", fagte der Bater, ging um den Tijd),
welder ihn vom Neubhaujer trennte, herum und
ftand nun didt oor ihm, ,jo, und nun meinjt
du wobl, baf das Jo einfad) in den Tag gleiten foll,
wie die Vauerei; da bift du aber ldf beridtet,
mit dem Wegredt ift’s nidts!”

LHerrgottjternenjaframent ! Der Bauer fubr
auf, als hatte er ein Mejjer 3wijden den Rippen.
,Wer will mir gegen das Red)t ?”

w3BH", Jagte der Bater rubig, ,id) und bder
Gemeindeammann und der Gemeinderat!”

,Warum it mir nidts gejagt worben?’
idhlug ber andere dazwijdhen, ,ih bin aud) Ge-
meinderat ! ‘

LHe nun, deine Meinung fornte man ja
wijfen, und nun haft dbu den Beridht aud) gehdrt.
Dann it am  WAbend Gemeinderatsjifung!”
Hofliger fubr wieber auf. Was braudyte da der
®emeinderat dajwijden 3u redem. Das Weg-
redt wollte er, und dbamit war bie Sadye fertig,
und wenn man es ihm nidt geben wollte, o
wiirde es denf nod) Leute geben, weld)e das Redyt
nidht einfad) drehen modyten.

2 H0fliger”, Jagte der Bater, ,,mit bem Redt-
breben ift das o eine Sade, mert bdir's, daf
nidht id) dir den Vorwurf gemad)t habe.”

»30, Das Red)t dreht ibr, bu und der Ge-
meinderat, und wenn ihr es lang nidt haben
wollt. Ober warum gebt ibr einem eine Bewilli-
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gung und madt jie einem andern Jtreitig? Ober
warum [oll man ein Haus bauen fonnen, wenn
man einem feinen Weg dazu geben will? Jjt
vas vielleidht nidht das Redht gedteht?”

»Oofliger”, [dhlop langjam der Bater, ,,id) will
nidht Handvel mit dir; was id) dir fage, Jage id)
dir, weil id) es dir als Gemeindeprdlident jagen
muB und weil du 3u mir famjt; wdre id) da-
gewejen, du bhattejt die Bewilligung nidht! Was
i nod) weiter 3u bemerfen bhabe, will id) auf
den Abend fparen, damit du jiehjt, daf id) es nidt
auf perjonliden Hader mit dir abjehe. Und nun
iiberleg dir's, weil id) dbod) benfe, baf wir es den
Sungen nidt Gwer maden jollten.”

Vielleid)t wdre der Neuhaufer auf dben Ge-
dbanfen, ber. Rofe und mir Jeine Niederlage ent-
geltent 3u laffen, nidt gefommen. WYiein Bater
hat ihn durd) fein Jureden dbarauj geftogen. Cr
ftand einen Wugenblid¢ mit BHalbge|dlofjenen
Wuger.

L2Auf die Sdwieger|daft mit dir verzidhte
id Heute jdhon, und der Junge joll jidh nur feine
Gedanfen madjen. Es fonnte Jein, daf ihm, wenn
er Jid) wieder auf bem Hof herumtreibt, der Hund
vielleidt Hurtiger an die Waben ginge als ithm
lieb ijt!”

,Zut das dber Rofe nidht guleid, Neuhaujer!”
bat id), und id) glaube, id) hatte Trdnen in den
Wugen.

-, Hitteft du befjer gewupt, was du dem Bater
der Nofe zu lieb tun muft; die Rofe wird [dhon
verniinftig werben, die Neuhaufer find nod) nie
wegen nidtgeratenen Liebeleien in bdie Aus-
zehrung gefommen!“ Dann [dlug er die Tiire ins
SHlog. Cr nahm viel Sonne mit, was mid
anging. Der Bater Jagte nidyt mebhr viel; es
mag ibm nadtraglid) nidt gepakt haben, dak er
mid) in den Hdandel hineinzog.

Am Wbend befam bder Neubaufer in bder
Sihung den gleidyen Be[deid wie am Nadymittag.
Das Wegredht wurde ihm perweigert; da fagte
er den Prozel an.

Als i den Hdfliger in der Sigung wukte,
ging ich 3ur Role hinitber. I hatte genug von
den Gderereien um $Haus und Wegredt m
meine Qiebe greifen lajfen, und modyte nidts
pont der Sade Jagen. Id jah der Roje rote
Augenrdinder an, aber id) fonnte nidht fragen.



Wir Jagen bei anbredender Nadt wieder hinter
pem Haus auf bem Binflein im Garten. Cs
war nidt iibermdkig warm. Wir meriten es erjt,
als wir beide nadher unjerer Wege gingen.
Solange wir aneinandergelehnt in den Himmel
Jaben, bem einzigen Sternleinnad), weldes immer
swifdhen den Wolfen durdyleudytete, ging uns an
Wiarme nichts ab. Der Waldhiigel jtand vor uns;
biesmal bedroblid) und {dwarz. Die fahlen Ujte
ver Baumwipfel ftaden erregt in den weikblauen
Himmel. Bor uns ging ein breiter Lidtjtreif
purd) den Garten. €s war o jtill, bag man durd)
dent Fenjterfpalt iitber uns das Tiden der Wanbd-
ubr horte. $Hin und wieder fam Rojes Putter
aus der Kiidhe und rithrte die Wpfelldhnife in den
Kudyenbledjen auf dem Ofen. Man nimmt |id)
jeltenn Jeit, Ungemiitlidhfeiten wirtlid) 3u be-
fpredhen, jo dak ihnen das Bedriidende genommen
wird, dag man auf ben Grund |ieht und aud) den
tritben Bodenjag erfennen fann. Man |part |id
joldje Wuseinanderfefungen auf drei Abjdieds-
minuten gujammen und bringt |ie dann {iber-
jtiirat und gebdfjig s3ur Sprade. Damit verdirbt
man meiftens mebhr als mit der Urjade Jelbjt.
NAber die Menjden find einmal Jo. Es muf
feinen Grund haben, daf fie immer wieder auf
pie namliden Febhler verfallent und immer wieder
fiber bie namliden Torheiten 3u Rate gehen und
weije Sdliifje 3iehen. Die grigte Weisheit,
unbd mwenn es die eigene gewejen wdre, Hhatte midh
damals wahrjdeinlich aud) nidht 3um Reden ge-
bradht. €s war mir vorldufig, |olange id) bei
meinem IMddden jag und ibre Hand in bder
meinen driidte, nod) nidt um Wiffen und Gewil-
heit zu tun. Mir [dhien der Augenblid und der
vergangene und der nadjte etwas jehr Kojtlides,
baf es mir wenig bang war, wie es weiter gehen
wiirde, denn NRoje madyte feine Anjtalten, mid
heimzujdiden.

Cin ploglider Wind ging durd) den Garten.
Die bdiirren Blumenirduter rajdelten. WAuf ein-
mal froren wir. Jn diefem WAugenbdblid rvief die
Mutter 3um Fenfter hinaus, der Bauer fomme.
Jesit fam mir unvermittelt der Gedanfe, daf
id) Roje vielleicht nicht mehr Jehen wiirde, weil
lih dodh ein Jufjammenbhang wijden unferer
Liebe und den vereitelten Planen Neubaufers
berjtellen fonnte. I wollte auf einmal alles
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wiffen und jider wijfen. €s flang wie eine angfjt-
volle Drohung, als id) die Frage ftellte, wie Er-
wartung und Trok. '

HUnd NRofe, wie wollen wir es jet Hhalten?
Der Neubaufer hat heut bos gedreut! Er war
wegert des Wegredts beim BVater. Uns fann es
3war gleid) fein.”

Die Roje modhte ein befonderes Ohr fiir die
Drobung und den Trol haben. Die beiden nahm
jie mir ab und gab fie mir Furiid:

»Du batteft 3u meinem Bater jtehen biirfen;
es ijt feine Art, dak du |o Fugehvrt hajt, wie der
Prdjident den Vater, welder [dHlieklid) im Redt
gewefen ijt, angefabren hat. Id hdtte davon
nidht mebr geredet, aber da es dir jdeint’s feine
Rube ldkt, fannft du aud) wiffen, dag idh um
bid) geweint habe und daf mir die Augen nod
webh tun!”

Sie batte eine verftodte, jiegreidhe Stimme.
Das Gternlein am Himmel war ver|dwunden.
BVielleidht abh ih es midht mebr, weil mir der
Kopf wirr war. Jd ging mit meiner Wngjt
doppelt beladen nad) Haufe. Es gibt bei den
Pannern feine groBere Cigenjudt als die Liebe.
3d glaube, daf Rofe in jener Nadyt tief an mid
gedbadht hat und mit guten Gefiihlen; id) habe
faum einen Gedbanfen fiir jie gehabt, defto mebr
aber fiir mid.

Am nddjten Tag fiel der erfte Shnee. Wuf
einmal Dhat Das Leben ein ganj anderes usfehen.
Die Menjden fangen an, jid u riihren, als
miigten fie vielerlei nad)holen. Sie find ge-
jddftig wie die Floden, welde von den Wolten
hHeruntertanzen. Alle BVerzagtheit und alle Ber-
droffenbeit hat ein Enbe. Die Stuben fiillen |ich
mit gegenwdrtigen und jufiinftigen Geheim-
niffen. Die Kinder fiken auf den Tiir|dywellen
und madyen grope Wunjdaugen, und die Cltern
geheimmniffent mit einverjtandigem Laden im
Blid herum. Gp ift der Winter, wenn der erfte
Sdnee fdllt. Er ijt ein Marden in der Wirflich-
feit. Cr ijt die Crfiillung und gliidlidhe Sehn-
judht. CEr ijt weif und ooll zierlidher Sterne.
Grauer Raud) geht iiber die mafellojen Ehenen,
und weit hinten in den Tdlern warten Yiebel auf
dert Abend. Die Wilver |ind mit neuem Glan3z
erfiillt, und bdie falte Mittagsfonne lipt taujend
Feberdyen von den Jweigen flattern.



‘Uber allem Jind die Stimmen der Menjdhen
[aut und -freudig, und bie Gloden der Sdlitten
[quten in unermeBhdw ﬂBetten Das ijt ber
Winter.

Die Leute vom irteuf)aus merﬁen faum etwas
von dem grofen Fefttag. Es war fein Hund im
Hof, welder beflifjener die Waden der Cin-
dringlinge angriff; aber ein Ungetiim lauerte
dod) vor allem: die Sorgen und der Unmut des
Bauern. Aud) mir ift nod nie ein Winter mit
joldjer Kdlte in bie Seele gefallen. Es gibt 3war
jonjt nod) Leute, welde jidh) vor dem Winter
dngftigen, welde feine Augen fiir feine Freund-
licgTeiten und Gebheimnifje haben. Sie fehen nur
jeine Darten, unerbittliden Nddte, und |eine
fabhle, unfrudhgtbare Kilte. So habe i) midy nicht
vor bem Winter gefiirdhtet. Plir waren gerabde
feine Sdbnbeiten und Crfiilllungen eine Qual,
weil id) Jie nidt ausioften fonnte. Meine Whr ging
etnen merfwiirdig langjamen und unfrohen Gang.

Wer den alten ,Mohren” nidt gefannt hat,
fann i) nid)t vorftellen, welde unbejdeidbene
HaplidIeit dburd den neuen Bau an feine Stelle
gefommen ift. €s war ein breiter, nieberer Stod,
mit einem hohen Crdge[dog und einer Reibe
heller Scdeiben dariiber. An der Cde, der Poijt
3u, bhing das Sdyild, ein Pohrenfopf in einem
griinen Kranz. Bor dem CEingang, weldem
eine gemejjene, breite Ganbdjteintreppe mit
eifermem Geldinder zufiihrte, Htanden alte Pla-
taren. Die Wirtsjhube war voll traulider Dammnte-
rung. Es mupten im Sommer aud) Maien vor
die Fenjter: ziindrote (eranien oder rotweile
Fudiien. Cin tiefer Wand|drant aus Kirjden-
bol3 ftand tm ,Mohren” neben dem neuen Bier-
ausfdant. JIn der zierlid) gewslbten Nijde des
alten MWidbels blikte ein Tupferner Waljerfeljel.
NAud) die Wandubr war in den Kaften eingebaut.
Sah man den Sdrant, |o iiberfam einem eine
berrlidhe Juverfidht auf ben Jnbalt und die Um-
gebung. Der Wirt war einer jener Wanner, welde
man nid)t unaufgefordert anjpridht, und vondenen
es eine Chre ift, angefprodhen 3u werden.

An einem CSonntagabend gingen der Bater
und idh aus einer BVerfammlung in die Wirts-
jtube. Der Neubaujer Jak da mit der Roje. Der
Bater, welder nidt viel auf lange Ungemiitlich-
feiten fete, madyte |ich Dhinter den Tijd) um
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Hofliger, und id) fehte mid) neben Roje. Der
Bauer war uge[dnappt wie ein Vexier{dlok.
Der Bater befam den redten Griff, ibn auf-
gujdliegen, nidht heraus. So war eigentlid) mehr
verpfujdt als geregelt. C€s gibt nidts gefdbhr-
lidyeres fiir einen Gtreit, als wenn die, welde es
angebt, |tilljdweigend einanber gegeniiberfifen.
Die Roje und id) waren audy nidt iiber einen
Handedrud hinausgefommen.

Da frat der Gemeindeammann berzu; er
griigte und fegte fich aud) an den Ti|d).

,©p, it wieder Frieden im ﬁanb pas ijt
jhom ! ladhte er.

w3@ habe midhts nom RKrieg gewult”, ent-
gegnete der BVater unbehaglid).

S Und i nidyts nom Frieben”, fuI)r ber Neu-
baujer auf.

PWeein Vater wurde dunfelrot; die Sade fak
thm tiefer, als id) meinte. Seit der 3Jeit, als
Jie fid) in ber Sdyule verpriigelt hatten, waren jie
obne laute Hanbel ausgefommen. So jagte er
nidts.

3d) fah zur Roje biniiber.
Trdne dem Augenlid nad.

»3br  |olltet midht Jo redem, ~JMeubaufer”,
meinte id).

,Wie foll id) nid)t reden”, brad) er aus, ,id
werd denf reden fomnen wie id) mag; es hat did
niemand geheifen, an meinen Tijd) zu Hoden!
Wenn es dir nidht pakt, jo fann idh ja gebhen!
Die Ulten werden [id) nod) vor den Jungen
driident miijfen! Das tdte dir wobl pajjen!”

Und Role fubr er an: ,Mad) nidht ein Gelidt,
als ob du binter einer Leid) wadreft, WMeit|di!
Der Sdnaufer wird wohl zu erfegen jein! —
So, 3ablen!”

Nadbher ging er ohne Gruf, die Rofe hinter
thm drein; fie Jah nidht etrunal bei der Tiire unt.

Wud) wir |ind bann bald miteinander beim,
der WBater und id). Der Viond leudytete bhell
auf den Irnigen Sdhnee, und es war ungemiit=
lid) falt. Die Haufer [dhlugen harte Sdatten auf
die Strafe und unjere Sdyritte jangen.

w30, Jeufste id).

Der Bater ging miihjelig meben mir Der.

,Cs wird nidts 3u maden fein!”

Mir Jdhien aud) feine grofe Hoffnung und
Ausfid)t mebr offen.

Der ging eine



»Pan mup dariiber jdla--
Jfen!” Wenn der BVater das
jagte, o wufte id), daf er ¢ine
rubelofe Nadyt haben wiirde.

Wir [ind aud) wirflid) aus-
einander geraten, berBater und
ber Neubaujer, die Role und

‘td). €s gibt Jeiten, wo man
nur einen Weg 3u erfennen
und 3u gehen vermag. €r mag
nod) o ungepflaftert und ooller
Rianfe fein, man fommt nidht
mebhr von ihm ab, wenn aud)
bunbdert glatte Kreuzungen und
Wegweifer einem begegnen.
Die Nen|den wollen ihr Un-
gelhid. Wenn es dann vier
Penjden Fujammen wollen,
jo bat es feinen Grund, aus:
3ubleiben. Cs it 3war eine
lange Jeit gegangen, bis id)
das gemerft habe. Denn idy
meinte immer, die Roje miikte
einfehent, daf ibr Vater bden
harteren Kopf habe als i, und
‘paf ibr meine Meinung mebr
gelten miifje als Ddie ibres
Baters. Jd) wiirde ihr allerlei
Red)t guerfannt haben, jobald
fie nadhgegeben hatte. Weil fie
es nidt tat; blieb id jtol3. Der
Stol3 ift immer ein Kniippelim
Gliid. Man muBibhn 3ur redhten
Seit iiber die Hiigel {hleudern
fonnen, Jo madt |id) mandes
leidter. €s gebt ja nidhts ver-
[oren auf diefer Welt, und man

fann Jein Pddlein immer dort Bum HO0jilrigen Jubilium der Gotthardbakn,

wieder finden, wo marn es hin=

geworfent hat. Jd) Dabe aber

meinen Gtoly in beide Hanbe genomiten und

damit wie mit einer Keule gefochten und Wunben

geldlagen, wo Pfldjterlein hatten fein [ollen.
Gigentlid) it nid)t mehr oiel u jagen. Der

Hofliger zwang feinen Prozel durdy alle 3u-

jtanbigen Geridhte und iiberall 30g er den firzern.

Cine Jeitlang |dien es, als ob ihm bdie. Sadye

dermafen aufs Gemiit [dlige, dak er daran
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Bellingona, Cajtello di Shitto.
Bhot. Wehrli, Jiirid).
dadyte, fid) aufzugeben. JIm Grunde getiominen
ging es ja um mnidhts als um feinen Willen.
Aber daf er diefen gerade da nidht haben jollte,
hatte beinabe geniigt, ihn gang 3u bredyen. Dann
rig er )i ujammen. Cr fam wieder in den
alten Gang und 3ur fritheren Adtung. JNur
meinem Bater trat er aus bem Weg. Es war |o,
als ob bdiefer nicht nehr da wdre, wenn er mit



ibm ujammentraf, und er jagte niemandem
gegeniiber jemals ein Wort — weder im Sdledten
nod) im Guten — iiber feinen fritheren Sdul-
fameraben. GSeine Leute aber jtanden hinter ihm.
Die Roje bielt zu ihm in allem; aber Heiraten
wollte fie nidht. So leiht hat wohl der Jeu-
haufer den Sdhnaufer dod) nidht erfefen Tomnen.

Pan fann im Dorf eher als in der Stadt
tdaglid) aneinander voriibergebhen, ohne fid) irgend-
welde Ehre 3u erweifen und fid) dod) nidht be-
leibigen. Man it owiefo jparlider mit jeinen
Hoflidhteiten, es ift nidht, dbag man weniger auf-
einander hdlt. So war es nidts Ungemwdhnlides,
daf, wenn wir uns begegneten, id) bdbie Role
und die Roje midh nidht mebhr griigte. Nur das
erjtemal hat es uns beiden einen Stid) gegeben.
3d war eben dabei, beim Sdmied ein paar
Bwingen 3u erjtehen, da fam jie mit ihbrem Korb
aus dem Dorf. Wls |ie mid) |ah, wurde fie rot.
Mir ok alles Blut aus bem Kopf. ,Wenn |ie
mid) nun nod) griigt’, badte id, ,io |oll das ein
Seidyen fein. Wabr|deinlid) hat jie auf basfelbe
gewartet. Gie ging an mir vorbei, und weder
id) nod) jie taten eine Bewegung. Der Heiniger,
welder damals nod) |dmiedete, drebte eben ein
neugereiftes Wagenrad vom Brunnen her:

yReine grofen Hiken fdllig”, meinte er
fpbttijd).

Da reute es mid)y, nidyt gegriift 3u haben.
Man  hdatte aud) anders auseinander gehen
Tonnen.

Dabei ijt es geblieben. Die Roje und id
find langjam in die Jahre gefommen. €s bhat |id)
eigentlid) nie etwas Ungutes 3wijden uns beiden
ereignet; aber alles, was [id) nidt exrfiillte, wurde
3u einem Dornenbag, an weldem nidht die un-
heinbarften Bliimlein mebr trieben. Und dod)
wulte idh immer, was lie vorhatte, was jie tat,
und ihr modyte es aud) |o gehen. €s gab immer
Menfden, welde mehr Hoffnung fiir fid auf-
bradyten, als wir beide Fujammen.

J3br Bruder hatte den Hof iibernommen. Gie
war mit BVater und Piutter in das WAltenteil,
weldes der Hofliger neben den Hof geftellt hatte
und an weldem er Blumen binaufiog, aus-
gemandert. Wie Jie gegen die Bierzig madte,
ftarb ber Jteubaujer. Am Tag, an weldem fie
ihn begruben, haben wir Frieden gejdloffen.
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Es war ein blauer GSommermorgen, an
weldem es frauriger |dhien, von ber Crde 3u
miijfen. Nad) der Kirdje ging Roje nod) allein
auf das Grab. Uls [ie wieder auf die Strafe
bog, begegnete id) ihr. Jd) griifte |ie. Da bielt
Jie ein wenig an und wartete.

»3@ banfe bann aud) vielmal fiir ben Kranz!”
jagte fie. JId) merkte ihrer Stimme an, dak fie
i) gewundert hatte, ihn 3u erhalten.

»&r ift mit meinem Bater in die Sdule ge-
gangen”, wollte id) erflaven, ,und |dlieklid) ijt
es nun aud) |don lang her mit bem $Handel.”

Dag man bei einer |olden Gelegenbeit
immer die pajjendjten Troftworte findet, it nidt
bie Regel; aber was idh gelagt Hatte, war nidht
lange ausgejudt.

Die Roje fing wieder lautlos an ju weinen.
Id) fonnte ihr nidht helfen, und dabei famen mir
meine fritheren Ratlofigieiten in den GSinn.
Wir madten uns langjam neben einander her
ihrem Hduslein zu. Das bhing voller Rojen.
Dann |didte id) mid) an, umgzufehren.

,Wollen Gie nidht nod) hinauf fommen?
fragte |ie. ,

Jd war nie in dbem Haus gewefen. Jehit
warent wohl BVermwandte in den Stuben. Darum
3bgerte id).

»Es it nidts Lidtes, und id) gebe Jhren das
Wegredht”, meinte jie ein wenig jtadelig.

Pid) fam unwillfiiclid) ein Ladeln an. Cs
ift die gleihe Rofe, dadte id), und id) |agte:
LSWarum nidht, Rofe, wenn du willjt!”

Darob ging fie vermwirrt an mir vorbei. WAuf
der Treppe fab fie fid) um.

,Wollen wir wieder ,Du’ madjen?” fragte fie.

,9He, warum nidyt!”

So bin id) hinaufgejtiegen und habe der alten
Frau und den BVerwandten mein Beileid aus-
gejprodyen. JNadbher, als id) wieder ging, be-
gleitete mid) bie Rofe bis 3um Gartenhag. €s
wurbe beinahe wieder wie friiher: nur iiber
fiinfzehn Jabre jpdter war es geworden. Das
batte aud) uns um unfjer Wegred)t, um unjer
Redht auf einen gemeinjamen Weg gebradt.

Der alte Herr Erni [ddelte ein wenig vor |id
hin.
,Sdbn {ind aber die Jeiten dbod) nod) ge-
wefen, und wir haben uns dbaran auf unjere



PWeile gefreut. Mandymalhaben
wir ernjthaft iiberlegt, ob wir
oodh nidht ganz Fujammen
wollten; aber dann hat uns
immer ein Ladyen {iber bdiele
Jungenleutegedanfen hinweg-
geholfen. Wir hatten ja viel-
leicht unfere Herzen zujammen
tun Ionnen; 3wei Kopfe wdren
es dod) geblieben, daju hatten
wir fie 3u lange auseinanbder-
gewdhnt.”

Wir ftanden am Waldrand
und jaben iiber bas Tal und
ins Dorf. Am gegeniiberliegen-
den Hiigel jdhwelte ein Feuer.
It breiten Sdleiern ging der
Raud) iiber die Ebene, und in
den Tobeln am Hang binauf.
Auf der Strake von Langened
bolperte die Poft. Cine gelbe,
altertiimlidhe Kutjdhe mit drei
groben Gdulen. Die Sdellen
flangen feltjam in den Wbend.
Danmn fubr ber ug in bden
Bahnbhof ein. Und haftig und
gemddlid Jah man bdie Men[dhlein nadbher
dem Dorfe 3ugehen.

» i) dauert der Rietmeier!” jagte der alte
Herr.

Ceine Kritil.

»Weibt du, lieber Freund, id) middte gerne
mein 1neues Gemdlde irgendeinem Jnftitute 3um
Gefdent maden. Was Iomntejt dbu mir da
empfehlen?’ — | CStifte es dbod) fiir den grofen
Saal der Blinbenanjtalt.”

o Ruedi, wo wotfd Hi?"' — , He, i b’ SdHhuel.” —
»Es iJd) ja biit gar feini.” — A babh, i3 ha=n-i
mi vergdbe g'wdjde.”

Umgefehrt.
23t es wabr, dbaf du eine Frau mit einer
unglaublidhen Menge Geld Dheirateft?’ — ,Be-
wabre! Jd) beirate eine Yienge Geld mrit einer
unglaubliden Frau.”

Polarhunde auf dem Jungfraujod.
Bhot. Nohr, Bern,
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Die Feinen Worter.

Lehrer: , Ein einfilbiges Wort it ein Wort, 3u
dem man den Pund nur einntal 3u dHffren braudt;
alfo Jafobli, nenmne mir ein Joldes.” — Jafobli:
,Chlint Hirdopfeli.”

~ Auperitande.

Cin Bauer fiindigt feinem Knedt, ber nidt
gerade das Pulver erfunden bhat, die Stelle:
,©0 Hans, i vierzdh Tage muejd) luege fiir ne
angere Meifdter.” — Darauf das Knedytlein:
,©0, |0, wotjd) du furt.”

Sdlau aber praftijd.

Lebrer: ,Angenommen, in einer Familie find
finf Kinder, aber bie Mutter hat nur 4 Kartoffeln,
die jie unter fie verteilen will. Was wird fie
madyen?” Marieli: , Harddpfelftod.”

,Bater, warum ifjd din Sdnauz jdwarz,
ond dini Haar wyg?’ — ,Wdd|dt Jofebli, dbe
Sdnauz ij® balt 3wdnzg Jobr jiinger.”
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