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fcßmanb. 9Kit nicßt geringem 3ubel empfing bie

©efellfdjaft it)n am SBirtstifd). Unterbeffen tobte
©eoatter SJiaaßer nod) lange im Stellet, bis enblid)
fein ©efd)rei einen .Hnecßt ßerbeirief, ber bie

fiöcßer gufdjmierte unb ben Otiten befreite.
iöiußte Slnfelm aucß für ben Unfug ein tleines

Strafgelb erlegen, er ßatte mit ber SBette bod)
ein ©efd)äft gemadft, unb ba er fein SJiütcßen an
biefem ©eigtragen gefüllt, ftanben bie £acßer

auf feiner Seite."

Sie luftige Söittoe.

„Sangen Sie, bitte, nid)t fo fdjnell! Sie feßett

bod), baß id) ÏBitroe bin!"

9Ius einem Muffatj.
3n einer 9Jtäbd)enfcßultIaffe ift bas Dßermo=

meter beßanbelt morben, unb bie fießrerin läßt
barüber einen 5Iuffaß fcßreiben. 3n einer ÜIrbeit
fteßt folgenbes: „ÏBenn es friert, gießt fid) bas

.Quedfilbet auf einen Ort gurüd, ben man
geroößnlicß mit 9MI begeidfnet!"

DJlobetner Rimmel.
Sie fReligionsleßrerin fragte bie SUaffe:

„Stönnt ißr mir fagen, too ißr alle ßintommt, menn
ißr immer feßr brao feib ?" — „3d) toill eucß

befcßreiben, roie es bort ausfießt: ©s ift ein
riefengroßer Saum, beffen Dede oon golbenen
Pfeilern getragen mirb; bie £uft bort ift ooller
2BoßIgerüd)e, unb es ertönt fortgefeßt eine fanfte,
uubefcßreiblid) fcßöne SRufit." — Da rief ein
tleines Siäbdfen ftraßlenben Suges: „Das Stino!"

Iroft.
„Denten Sie, grau §ocßpintner, bas 23abp

meiner Socßter ÎInne ïRarie roieqt taum fünf
ipfunb."

„SRein ©ott, roas mollen Sie. Sur bie gtoei
Sionate, bie 3ßre Sod)ter erft oerßeiratet ift,
tann man bod) nicßt meßr Detlangen", tröftete
bie Sad)barin.

SRerltoiirötger ÜBiöerfprusß.
Das ifd) bocß g'fpäffig mit bene Jßpberoölcßer;

beoor fie gtoänggi ft), ßei fie geng ülngfcßt, es

näßm fe eine, u fo toie fie brüber ft), ßei fie
Sngfcßt, es näßm fe e teine!

gin „DD(ftstiim(i(f)er tltienö" int

Betner SUniin.

Son ffelir 91. Sit alt.

SBenn am Samstag bas
SRabioprogramm ins §aus fommt,
feßt fid) ber Sauer auf bie Ofen-
bant unb ftubiert es. §inter bie
Sage, an benen emooltsiümlicßes
Programm gefenbet mirb, feßt
er em ßreug. 2Iuf beut fianbe ift
ber ooltstümlicße 9Ibenb bas
Scßönfte am Sabio. Der Surecßer
oon Sabio Sern fcßilbert ßier ben
£efern bes „§in!enben Soten",
mie ein ooltstümlicßes Programm
entfteßt. ©r ßat autß bie §elgen
gegeicßnet.

3cß ßabe früßer bas 3obeIn nicßt ausfteßen
tonnen, benn id) bin in ber Stabt aufgeroacßfen,
unb bort läuft man bent 3©53 nacß. 93or brei
3aßren — icß mußte bamals notß nicßt, baß icß

Sabio=Sprecßer mürbe — oerbracßte icß einige
Serientage auf ber SJleglisalp am Suße bes Säntis.
Dort ßabe icß ben Sennen gugeßört, menn fie
beim 3nnacßten mit langen 3obeIrufen bas Siel)
aus ben Seifen gum 93îelten riefen. Die oieß
ftimmigen, balb laut unb coli aus ber Sruft, balb
ieife unb meicß burcß bie iteßle gegogenen £od=

rufe, bie non ben ÏBanben unb ftlüften metier
getragen mürben unb benen bie $erbeng!oden
antroorteten, ßatten in ben Sergen eine ftarte
SBirtung auf ntid). 3d) ßatte bisßer bie 3obler nur
in Seftßütten ober im SBirtsßaus geßört. 3n ber

Siegiisalp, mo icß ben 3n>ed bes 3obels faß

unb feine Sermacßfenßeit mit bem 23erg erlebte,
lernte icß ißn aucß oerfteßen. Slit ber £änbler=
mufit ift es mir äßnlicß ergangen. 3n unferen
Stäbten finb eben bie fd)önen Sräucße bes £anb«
noltes unb feine Stufit nicßts anberes als Htttrat*
tionen geroorben. Stau oeranftaltet 3obeItongerte
unb oerlangt bafür einen ©intrittspreis mie im
5tino ober im 3ntus.

9Bas icß ßier gefagt ßabe, muß bem £anbe, too

man oon itinb auf mit bem 3obeIn unb ber

£änblermufit oerroad)fen ift, eigen oortommen,
unb bocß ift es fo. 3<ß ßnbe es baßer abficßtlicß

gefd)rieben, nicßt als ©ntfcßulbigung für bie

Stäbter, fonbern um gu geigen, mie bie Abneigung

schwand. Mit nicht geringein Jubel empfing die

Gesellschaft ihn am Wirtstisch. Unterdessen tobte
Gevatter Maaßer noch lange im Keller, bis endlich
sein Geschrei einen Knecht herbeirief, der die

Löcher zuschmierte und den Alten befreite.
Mußte Anselm auch für den Unfug ein kleines

Strafgeld erlegen, er hatte mit der Wette doch

ein Geschäft gemacht, und da er sein Mütchen an
diesem Geizkragen gekühlt, standen die Lacher
auf seiner Seite."

Die lustige Witwe.
„Tanzen Sie, bitte, nicht so schnell! Sie sehen

doch, daß ich Witwe bin!"

Aus einem Aufsatz.

In einer Mädchenschulklasse ist das Thermo-
meter behandelt worden, und die Lehrerin läßt
darüber einen Aufsatz schreiben. In einer Arbeit
steht folgendes: „Wenn es friert, zieht sich das

Quecksilber auf einen Ort zurück, den man
gewöhnlich mit Null bezeichnet!"

Moderner Himmel.
Die Religionslehrerin fragte die Klasse:

„Könnt ihr mir sagen, wo ihr alle hinkommt, wenn
ihr immer sehr brav seid?" — „Ich will euch

beschreiben, wie es dort aussieht: Es ist ein
riesengroßer Raum, dessen Decke von goldenen
Pfeilern getragen wird; die Luft dort ist voller
Wohlgerüche, und es ertönt fortgesetzt eine sanfte,
unbeschreiblich schöne Musik." ^ Da rief ein
kleines Mädchen strahlenden Auges: „Das Kino!"

Trost.
„Denken Sie, Frau Hochpintner, das Baby

meiner Tochter Anne Marie wiegt kaum fünf
Pfund."

„Mein Gott, was wollen Sie. Für die zwei
Monate, die Ihre Tochter erst verheiratet ist,
kann man doch nicht mehr verlangen", tröstete
die Nachbarin.

Merkwürdiger Widerspruch.
Das isch doch g'spässig mit dene Wybervölcher;

bevor sie zwänzgi sy, hei sie geng Angscht, es

nähm se eine, u so wie sie drüber sy, hei sie

Angscht, es nähm se e keine!

Ein „nolbsimlicher Abend" im

Berner Mio.
Von Felir A. Vitali.

Wenn am Samstag das
Radioprogramm ins Haus kommt,
setzt sich der Bauer auf die Ofen-
bank und studiert es. Hinter die
Tage, an denen ein volkstümliches
Programm gesendet wird, setzt

er em Kreuz. Auf dem Lande ist
der volkstümliche Abend das
Schönste am Radio. Der Sprecher
von Radio Bern schildert hier den
Lesern des „Hinkenden Boten",
wie ein volkstümliches Programm
entsteht. Er hat auch die Helgen
gezeichnet.

Ich habe früher das Jodeln nicht ausstehen
können, denn ich bin in der Stadt aufgewachsen,
und dort läuft man dem Jazz nach. Vor drei
Jahren — ich wußte damals noch nicht, daß ich

Radio-Sprecher würde — verbrachte ich einige
Ferientage aufder Meglisalp am Fuße des Säntis.
Dort habe ich den Sennen zugehört, wenn sie

beim Zunachten mit langen Jodelrufen das Vieh
aus den Felsen zum Melken riefen. Die viel-
stimmigen, bald laut und voll aus der Brust, bald
leise und weich durch die Kehle gezogenen Lock-

rufe, die von den Wänden und Klüften weiter
getragen wurden und denen die Herdenglocken
antworteten, hatten in den Bergen eine starke

Wirkung auf mich. Ich hatte bisher die Jodler nur
in Festhütten oder im Wirtshaus gehört. In der

Meglisalp, wo ich den Zweck des Jodels sah

und seine Verwachsenheit mit dem Berg erlebte,
lernte ich ihn auch verstehen. Mit der Ländler-
musik ist es mir ähnlich ergangen. In unseren
Städten sind eben die schönen Bräuche des Land-
volkes und seine Musik nichts anderes als Attrak-
tionen geworden. Man veranstaltet Jodelkonzerte
und verlangt dafür einen Eintrittspreis wie im
Kino oder im Zirkus.

Was ich hier gesagt habe, muß dem Lande, wo
man von Kind auf mit dem Jodeln und der

Ländlermusik verwachsen ist, eigen vorkommen,
und doch ist es so. Ich habe es daher absichtlich

geschrieben, nicht als Entschuldigung für die

Städter, sondern um zu zeigen, wie die Abneigung



gegen unfere fcßöne Doltstümlicße Slufit über»

ßaupt entfteßen tonnte. 933ir ßaben für mufitalifcße
Abneigung ein träfes Seifpiel. 3^) nteine ben
3033. Das £anb fagt Segermufit ober and) nur
Säumufit. ©s roill nichts toiffen baoon. Unb es

fjat recßt. Der 3<*33 ift auf beut fianbe braußen,
roo ber ffMsfcßlag bes mobernen Stabtiebens
nid)t t)tnretd)t, ein frentber ©inbringling, für ben
jebes Serftänbnis naturgemäß fel)len muß. 3Bas

foil ein Îlppen3eller mit ber „Donna ©tara"
anfangen! Unb ba geigt fiel) genau bie gleicße
©inftellung tote in ber Stabt gegenüber ber
ooltstümlidfen 9Sufit. Sbleßmmg! So geßt es

mit uns, toas man oon 5iinb auf gefjört ßat,
fiedt überall tief im Stenfcßen, unb bas Seue
iommt nur feßmer bagegen an.

Die £änblertapelle Deimberg fpielte bas
letjte 3aßr im grüßling am großen Stubentenball
ber Stabt Sern. 3^n Saale nebenan tobte auf
ber 23üßne eine 3a33rnufit. Sie tarn aus Sans
unb ßatte einen richtigen Seger mit. Die §eim=
berger, fünf ftramme fieute 00m £anb, ßaben ein
paar Stunben taube Sugen gemaeßt. Sber in
ben Saufen mußten fie bod) ßinßören. Ulm anbern
Dag fpielten bie §eimberger im Sabio. -„Das.
ifd) cEjeibe guet gfp", fagten fie mir. „Die$errgotts=
fatramenter 00 Saris d)eu fpiele. II am befeßte
i)et üs br Seger gfalle."

3n ber £änblertapelle oon Steffisburg bei
Dßun fpielt ein ©inßeintifd)er mit, ber ein paar
3al)re in Smerita brüben in einer 3a33tapelle
gefeffen ßat, unb man tarnt es erleben, baß bie
fiänblertapelle Steffisburg „Segermufit" madft.
Droßbem 3äßlen bie Steffisburger 3U ben beften
fiänblertapellen ber Sd)toei3.

Diefe 3tnei Seifpiele 3eigen, baß bie Sbnei»
gung mit gutem Sßillen überrounben roerben
tann.

Die Siogtammleitung einer Sabioftation ift
nid)t 3u beneiben. <r>aben mir brei Dage ßinter»
einanber leine 3aölerplatten gefpielt, ßagelt es

Sriefe. Das £anb ift entrüftet. §aben mir einen
ooltstümlicßen Sbenb geßabt, tommen Stöße
oon Setlamationen. Die Stabt feßimpft. 3^ber
Stanbpuntt in ©ßren, aber allen Deuten reeßt
getan, ift ein Ding, bas niemanb tann. Sud) eine
Srogrammleitungnidjt.Satürlid) roerben 2Bünfd)e
TtacE) SSöglicßteit berüdfid)tigt. Sber alles ßat feine

Der £u3erner Dialeïtbidfter 3oböri, etn beliebter
©aft non Sîabto Sent.

©ren3en. ©inmal fd)reibt einer aus ber Oft»
feßroeß), baß feine ©roßmutter in brei Dagen
rüftig ißre fiebgig 3aßre alt roirb, ob man ba
nidjt ein Soogoamm mad)en tonnte mit §anb=
örgeler unb bem fcßönen £ieb „£äute ÏRunot»
glödelein..fie f)öre bas fo gern. ÎOir baben
bann ber ©roßmutter gratuliert unb ißr nod)
red)t oiele Stunben am Sabioapparat geroünfcßt.
©in befonberes Soogoamm tonnten mir ißr nid)t
fenben, ba unglüdlid)erroeife nod) einige ©roß»
mütter am gleichen Dage ©eburtstag hätten,
aber fie folle nur jebesmal, menn fie Sern ßöre,
benten, es fei aud) für fie.

3d) mill eud) er3äl)len, roie ein ooltstümlicßer
Sbenb entfteßt. Das Datum feßt ber §err
Direttor an. Darauf ruft er nad) ber 5torrefpon=
ben3. 3" einer Slappe fteßt fein fäuberlid) oer»
mertt, roer am leßten ooltstümlicßen Sbenb 31t

©afte mar. Sit jebem Sbenb tommen anbere an
bie Seiße, benn bie guten 3o*>ler unb £änbler=
tapellen fallen nad) 9Söglid)teit alle berüdfießtigt
merben. Sun geßen 3roei Sriefe aus bem §aus,
unb in menigen Dagen tommen bie Sntroorten.
Seim Sabio preffiert es ja immer. Seßnten mir
an, bie §eimberger ßätten 3ugefagt unb ber
Serner 3oölerclub... (roarum müffen fieß bie
3obIergruppen mit einem Slal ,,©lub" nennen?
©lub ift ein englifdfes ÏBort unb mag red)t fein

gegen unsere schöne volkstümliche Musik über-
Haupt entstehen konnte. Wir haben für musikalische
Abneigung ein träfes Beispiel. Ich meine den
Jazz. Das Land sagt Negermusik oder auch nur
Säumusik. Es will nichts wissen davon. Und es

hat recht. Der Jazz ist auf den: Lande draußen,
wo der Pulsschlag des modernen Stadtlebens
nicht hinreicht, ein fremder Eindringling, für den
jedes Verständnis naturgemäß fehlen muß. Was
soll ein Appenzeller mit der „Donna Clara"
anfangen! Und da zeigt sich genau die gleiche
Einstellung wie in der Stadt gegenüber der
volkstümlichen Musik. Ablehnung! So geht es

mit uns, was man von Kind auf gehört hat,
steckt überall tief im Menschen, und das Neue
kommt nur schwer dagegen an.

Die Ländlerkapelle Heimberg spielte das
letzte Jahr im Frühling am großen Studentenball
der Stadt Bern. Im Saale nebenan tobte auf
der Bühne eine Jazzmusik. Sie kam aus Paris
und hatte einen richtigen Neger mit. Die Heim-
berger, fünf stramme Leute vom Land, haben ein
paar Stunden taube Augen gemacht. Aber in
den Pausen mußten sie doch hinhören. Am andern
Tag spielten die Heimberger im Radio. „Das.
isch cheibe guet gsr>", sagten sie mir. „DieHerrgotts-
sakramenter vo Paris cheu spiele. U am beschte
het üs dr Neger gfalle."

In der Ländlerkapelle von Steffisburg bei
Thun spielt ein Einheimischer mit, der ein paar
Jahre in Amerika drüben in einer Jazzkapelle
gesessen hat, und man kann es erleben, daß die
Ländlerkapelle Steffisburg „Negermusik" macht.
Trotzdem zählen die Steffisburger zu den besten
Ländlerkapellen der Schweiz.

Diese zwei Beispiele zeigen, daß die Abnei-
gung mit gutem Willen überwunden werden
kann.

Die Programmleitung einer Radiostation ist
nicht zu beneiden. Haben wir drei Tage hinter-
einander keine Jodlerplatten gespielt, hagelt es

Briefe. Das Land ist entrüstet. Haben wir einen
volkstümlichen Abend gehabt, kommen Stöße
von Reklamationen. Die Stadt schimpft. Jeder
Standpunkt in Ehren, aber allen Leuten recht
getan, ist ein Ding, das niemand kann. Auch eine
Programmleitung nicht. Natürlich werden Wünsche
nach Möglichkeit berücksichtigt. Aber alles hat seine

Der Luzerner Dialektdichler Zyböri, ein beliebter
Gast von Radio Bern.

Grenzen. Einmal schreibt einer aus der Ost-
schweiz, daß seine Großmutter in drei Tagen
rüstig ihre siebzig Jahre alt wird, ob man da
nicht ein Programm machen könnte mit Hand-
örgeler und dem schönen Lied „Läute Munot-
glöckelein...", sie höre das so gern. Wir haben
dann der Großmutter gratuliert und ihr noch
recht viele Stunden am Radioapparat gewünscht.
Ein besonderes Programm könnten wir ihr nicht
senden, da unglücklicherweise noch einige Groß-
mütter am gleichen Tage Geburtstag hätten,
aber sie solle nur jedesmal, wenn sie Bern höre,
denken, es sei auch für sie.

Ich will euch erzählen, wie ein volkstümlicher
Abend entsteht. Das Datum setzt der Herr
Direktor an. Darauf ruft er nach der Korrespon-
denz. In einer Mappe steht fein säuberlich ver-
merkt, wer am letzten volkstümlichen Abend zu
Gaste war. An jedem Abend kommen andere an
die Reihe, denn die guten Jodler und Ländler-
kapellen sollen nach Möglichkeit alle berücksichtigt
werden. Nun gehen zwei Briefe aus dem Haus,
und in wenigen Tagen kommen die Antworten.
Beim Radio pressiert es ja immer. Nehmen wir
an, die Heimberger hätten zugesagt und der
Berner Jodlerclub... (warum müssen sich die
Jodlergruppen mit einem Mal „Club" nennen?
Club ist ein englisches Wort und mag recht sein



w

Oft lommen 3ot>Iergruppen, bie ein faft ftäötifcpes
Busfepen paben.

für gußballer ober Borer. Ser Sport tomrrrt ja
aus ffinglartb — urtfer 3obeIrt ift aber f>offeiutIid)
bod) ïein Sport, fortberrt etroas Urfd)mei3erifcpes

ltitb nepmen toir an, bie beliebten 3Hpeï°
oirtuofen §einrtd) unb SCRt33i SBoIf fatten aud)
3ugefagt. Sen 3ufagen liegen bie Brogramm»
oorfdjläge bei. 3eßt ïann ber Bbenb ausgearbeitet
toerben. Sas Stationsorcpefter eröffnet mit einem
Sdproeiperntarfdß. Sann folgen abroecpflungstoeife
bie Nobler, bie £änblerlapelle unb bie 3iH)^»
oirtuofen. Sas ^Programm toirb gebrutft, unb ber
Briefträger trägt es 3um entfernteren Bauern»
pof. Bun feßt ber Bater pinter bas ooItstümlid)e
^Programm ein gropes rotes itreu3- Sas pat mir
ein Bauer aus bem Simmental genau ergäplt.
UBenn ber erroartete Bbenb anrüdt, tommen bie
Badjbarsleute perüber, ber Bater [teilt feinen
größten SRofttrug auf ben Sifcp, unb aucp ber
(Sroßtnecpt gcpt ntcpt gleid) auf feine Kammer.
(Bber nicpt toegen bem ilJîoft!) 3ept fißen fie
alle in ber Stube perum unb reben nocp oom
^Better urtb ro arten.

3n Bern, auf ber Station, finb alle 3lTner
erleucptet. Ilm palb 8 Upr rüdt bie £änbler=
tapelle an, fünf SOÎinuteu fpäter bie 3ttperoir=
tuofen mit iprenbeiben eleganten Söcptern, unb
um ein Biertel oor 8 Upr fiepen bie 3oöIe* fteif
unb ernft oor ber Slire. Sie Stimmung bringen

fie nicpt mit, bie muß erft entftepen, roir Scproeiser
finb fparfam bamit.

3n ber ©arberobe türmen fid) bie hüte
aufeinanber, unb auf ber gan3en Station ift lein
Stupl utepr frei. (3cp bericpte pier nocp oom alten
Berner Stubio auf bem Sturfaal Scpänßli — im
neuen, an ber Sdfroarßtorftrape, lönnte eine

Kompanie oerfcproinben.) ©in bidjter Stumpen»
qualm ftreicpt über bie Äöpfe unb bringt bis in
ben Secpnilerraum. Sie £änblermufil pat bie

3nftrumente aus ben leinenen Säden genommen
unb ftimmt. Sie 3obIer beftellen im Äurfaal einen
Soppelliter BSaabtlänber unb fecp3epn ©läfer.
Sie 3Hperoirtuofen üben.

Biäpltcß roirb's 8. Ser „SBeicpenfteller" in
Ölten fcßaltet oom Basler Stubio auf Babio
Bern um. iOiit einem Bial finb noir nicpt mepr
allein, bie 2BeIt porcptuns 3U. 3d) ntelbe an. Sas
Orcßefter fcpmettert ben 3äßttnger Btarfcp. Sie
Blufiler finb faft alle 3t<xliener, aber fie paben
aud) für unfere Biufil Boutine. Bber ber ÎRann
an ber Bûuïe ift ein Scptoeißer. Sas ift bei einem
eibgenöffifcpen SBarfdß nicpt gleichgültig.

Bum — aus Sas Büfroppon 3U, bie 3obler
.perein! Bafdj, rafd), nur leine Baufen. 3ePe
Banfe ift für ben Sprecper eine Qual, benn fie

ift oerlorene 3eil- 3^it ift ©elb Ser ©ebanle,
einigen 3epntaufenb §örern 3ett 3U fteplen, laftet
furdjtbar. 3d) bin roäprenb einer ©miffion nur
rußig, folange ber £autfpre<ßer tönt. Bber man
barf nie pepen, benn bann oerlieren bie Beute ben

Stopf unb bie Stataftroppe ift ba: ein ©infaß gept

3um Serifei, ein Botenblatt feplt, ber Sirigent
ftolpert über eine Stänberlampe... (Blies fcpon
bageroefen

§eute läuft's am Scpnürcpen. Sie 3oblei
paben fiep fcpon aufgeteilt, einer feplägt am pflüge!
ben Son an. 9Jimmm... fummen bie Beamten.
Biitroppon auf! (5treu3ntiIlionen — roas brauept
ber nod) 3U puften!) Sie Bruftlörbe fteigen bis

3um Stinn pinauf, bie Blide pängen ftarr an ber
Secfe. Breit unb mäcptig erfdjallt bas £ieb oom
Buureftanb. Sie paben bie Brrne pinter bem

Bilden oerfcpränlt unb ftepen unbetoeglid), mit
palbgefdploffenen Bugen. Bur am ©nbe einer

Stroppe, ba ber Borjobler mit feinem mäcptigen
Bruftlaften aus bem häufen oorftöpt, fenlen bie

anbern bie Stopfe. Ser Borjobler pat rotes, toiber»

Oft kommen Jodlergruppen, die ein fast städtisches
Allssehen haben.

für Fußballer oder Borer. Der Sport kommt ja
aus England — unser Jodeln ist aber hoffentlich
doch kein Sport, sondern etwas Urschweizerisches!)

und nehmen wir an, die beliebten Zither-
virtuosen Heinrich und Mizzi Wolf hätten auch
zugesagt. Den Zusagen liegen die Programm-
vorschlage bei. Jetzt kann der Abend ausgearbeitet
werden. Das Stationsorchester eröffnet mit einem
Schweizermarsch. Dann folgen abwechslungsweise
die Jodler, die Ländlerkapelle und die Zither-
virtuosen. Das Programm wird gedruckt, und der
Briefträger trägt es zum entferntesten Bauern-
Hof. Nun setzt der Vater hinter das volkstümliche
Programm ein großes rotes Kreuz. Das hat mir
ein Bauer aus dem Simmental genau erzählt.
Wenn der erwartete Abend anrückt, kommen die
Nachbarsleute herüber, der Vater stellt seinen
größten Mostkrug auf den Tisch, und auch der
Großknecht geht nicht gleich auf seine Kammer.
(Aber nicht wegen dem Most!) Jetzt sitzen sie

alle in der Stube herum und reden noch vom
Wetter und warten.

In Bern, aus der Station, sind alle Zimmer
erleuchtet. Um halb 8 Uhr rückt die Ländler-
läpelle an, fünf Minuten später die Zithervir-
tuosen mit ihren beiden eleganten Töchtern, und
um ein Viertel vor 8 Uhr stehen die Jodler steif
und ernst vor der Türe. Die Stimmung bringen

sie nicht mit, die muß erst entstehen, wir Schweizer
sind sparsam damit.

In der Garderobe türmen sich die Hüte
aufeinander, und auf der ganzen Station ist kein

Stuhl mehr frei. (Ich berichte hier noch vom alten
Berner Studio auf dem Kursaal Schänzli — im
neuen, an der Schwarztorstraße, könnte eine

Kompanie verschwinden.) Ein dichter Stumpen-
qualm streicht über die Köpfe und dringt bis in
den Technikerraum. Die Ländlermusik hat die

Instrumente aus den leinenen Säcken genommen
und stimmt. Die Jodler bestellen im Kursaal einen
Doppelliter Waadtländer und sechzehn Gläser.
Die Zithervirtuosen üben.

Mählich wird's 8. Der „Weichensteller" in
Ölten schaltet vom Basler Studio auf Radio
Bern um. Mit einem Mal sind wir nicht mehr
allein, die Welt Horchtuns zu. Ich melde an. Das
Orchester schmettert den Zähringer Marsch. Die
Musiker sind fast alle Italiener, aber sie haben
auch für unsere Musik Routine. Aber der Mann
an der Pauke ist ein Schweizer. Das ist bei einem
eidgenössischen Marsch nicht gleichgültig.

Pum — aus! Das Mikrophon zu, die Jodler
.herein! Rasch, rasch, nur keine Pausen. Jede
Pause ist für den Sprecher eine Qual, denn sie

ist verlorene Zeit. Zeit ist Geld! Der Gedanke,
einigen zehntausend Hörern Zeit zu stehlen, lastet
furchtbar. Ich bin während einer Emission nur
ruhig, solange der Lautsprecher tönt. Aber man
darf nie Hetzen, denn dann verlieren die Leute den

Kopf und die Katastrophe ist da: ein Einsatz geht

zum Teufel, ein Notenblatt fehlt, der Dirigent
stolpert über eine Ständerlampe... (Alles schon

dagewesen!)
Heute läuft's am Schnürchen. Die Jodler

haben sich schon aufgestellt, einer schlägt am Flügel
den Ton an. Mmmm... summen die Mannen.
Mikrophon auf! (Kreuzmillionen — was braucht
der noch zu husten!) Die Brustkörbe steigen bis

zum Kinn hinauf, die Blicke hängen starr an der
Decke. Breit und mächtig erschallt das Lied vom
Buurestand. Sie haben die Arme hinter dem
Rücken verschränkt und stehen unbeweglich, mit
halbgeschlossenen Augen. Nur am Ende einer

Strophe, da der Vorjodler mit seinem mächtigen
Brustkasten aus dem Hausen vorstößt, senken die

andern die Köpfe. Der Vorjodler hat rotes, wider-



fpertftiges Brnar, tote es 3utoeilen öert Sennen
unter bem©hüjerä)äppli heroorroirbelt, unb einen
btonben, Heinert Schnurrbart. Nicht alle 3obIer
haben biefen Stiel) itts HrcE)ige. fiinls fteEjt einer
mit einer beängftigenb amerilanifchen Hornbrille,
unb ber angegraute Dirigent I)at in feinen
Setoegungen gerabe^u etroas ©elefjrtes. Das ift
roieber bie Stabt, fie läßt fid) am ©nbe eines
langen B3iirotages nicht oerleugnen. Biber bie
Bieber finb bobenftänbig unb faftig bis guru
legten Dort!

BBährenbbeffen nehmen bie fünf §eimbetger
hinter ben Notenpulten Siaß. Sie hoben im
iBarte^immer geftimmt, nur bie §anb=
orgel unb bie ^Baßgeige finb fid) nod)
nicht einig. 3et}t muß es Kappen!
Dotenftille... Kreibig fitjt bie Capelle
im toeißen Dampf ber ^Bogenlampen.
Der Drompeter lommanbiert leife:
„gertig — furt !" ©in DNarfci) hüpft
aus ben 3nftrumenten, tnapp gebogen
im Dalt, aber tief unb roarm im Don.
©r ift ianbauf, lanbab belanut, ber Don
ber Seimberger, roenn man bie Nugen
fd)Iießt, fiel)t man fd)öne, famtige
garben. Bluf ben BJtarfd) fpielen fie
eine lüpfige Solia mit übermütigen
Sprüngen ber Klarinette unb einen
atemtofen Bßa^er, aus beut man bas
Schleifen ber genagelten Sd)ul)e hört.
Die §eimberger haben fd)on langft
ettoas toie eine gemeinfame Stuftier»
feele. Start hat ^utoeilen Stühe, bie ein»
Seinen 3nftrumenteheraus3uholen. 33eim§infehett
toirb's leichter: 3unäd)ft am Stiirophon fteht ber
Saßgeiger, er ift jung, hat einen ftruppigen §aar=
fcljopf unb blicEt ernft auf ben hüpfenben Sogen
herunter. 3h gegenüber ho® üer ffjanbörgeler,
auch ar fpielt ol)ne Noten. Das gibt ben beibett
etroas <5ordjenbes. Der linte guß bes §anb=
örgelers fteht nur mit ber Spitze auf beut 33oben.
Uas Kinn liegt troßig auf bem lofe gelnüpften
Kragen. ^Baßgeige unb $attborgel finb ber 93ruft=
ton ber ßänbleriapelle. Sei ber Klarinette, ber
Drompete unb ber Sofaune leud)ten bie ©efießter
mehr eifrig benn bebäd)tig. Der Klarinettift
Hämmert beibe Seine um ben Stuhl unb toippt
mit bent feften Körper ben Dalt, bie Blugen

Der Klarinettift ber
Seimberger.

3ief)en fid) oor ©ifer 311 ftrengen ßinien 3ufammen,
unb bie Saden glühen toie roter Stoßn im Kortt.
Der Drompeter blidt aus feiner llugen Srille
oergnügt in bie Noten, manchmal blitjt ein gunte
aus ben Stunbroinieln. Der bläft mit Seele. Der
Sofaunerid) fcßlägt ben Dalt mit bem Kopfe,
eratt unb unermüblid) roie ein UI)renpenbel.
©egen ©nbe eines Dan3es rudt ber Klarinettift
feinen fieib fleißiger unb aud) bie Drompetem
Öffnung fteigt höher empor über beut Sultranb.
Nur ^Baßgeige unb §anborgel laffen fid) um lein
3ota aus il)rer fteifen Nul)e bringen.

gürbie3itl)eroirtuofen5einrid)iinbNii33iBBolf
haben mir einen großen Difch auswart»
l)ol3 00m Sitro heruntergebracht. Der
Klang ift beffer barauf. Ungern genug
fage id) ein paar Stinuten Saufe an.
Die 3itl)er muß bei ber hohen Dempe*
ratur bes Stubios (bie Dämpfung unb
bie oielen Beute!) immer unb immer
roieber nachgeftimmt roerbett. ©ine
3ither ftimmen braud)t ©ebulb, bie oor
bent Stiirophon an ben Neroen 3errt.
©nblid) Der erfte Blflorb fpringt unter
ben behenben gingern nedifd) I)et»or
— ein fiänbler 001t 9Nüf)lhöl3l. Unb
roäl)rettb bie §änbe oon Sater unb
Stutter mit blinber Sicherheit an beut
hellerleudfteten, oertoirrenb blißenben
Saitenbrett 3upfett, treift bas3ntereffe
ber 3obler, ber ßänblerlapelle, bes
Dedfnilers in feinem Unterftanb (unb
3uroeilen aud) bes Sprechers) um bie

beiben hübfdjen Död)ter. 3^1 lommt Stimmung
auf, unb bie 3obler roollen ©inlagen geben. Biber
bie 3®it retd)t nid)t. Stit Still) unb Sein lantt ber
leßteSiarfd) oor ben Nachrichten gefertbet roerben.
©in her3lid)es ©uet Nacht unb trabitionsgemäß
„Dränt träm trambiribi" — bas Urogramm ift 311

©nbe, ber Banbesfenber fdjaltet ben Strom aus.
Sebäd)tig 3iehen bie Stitroirtenben in bie Nad)t,
heirmoärts. ©in halbes Dußenb Delephone haben
3um gelungeneu Blbenb gratuliert, barunter eines
aus Köln, ©troas mübe oerlaffett ber 3ngeaiour
unb ich öas §aus. „£>. K." — alles in Drbnuttg
fteht im Sapport. Die Station liegt im Dunlel,
nur aus bem BIHumulatoremNaum brid)t ber
fd)ioad)e. Schein ber arbeitenben ©Ieid)rtd)ter.
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spenstiges Haar, wie es zuweilen den Sennen
unter demChüjerchäpplihervorwirbelt, und einen
blonden, kleinen Schnurrbart. Nicht alle Jodler
haben diesen Stich ins Urchige. Links steht einer
mit einer beängstigend amerikanischen Hornbrille,
und der angegraute Dirigent hat in seinen
Bewegungen geradezu etwas Gelehrtes. Das ist
wieder die Stadt, sie läßt sich am Ende eines
langen Bürotages nicht verleugnen. Aber die
Lieder sind bodenständig und saftig bis zum
letzten Ton!

Währenddessen nehmen die fünf Heimberger
hinter den Notenpulten Platz. Sie haben im
Wartezimmer gestimmt, nur die Hand-
orgel und die Baßgeige sind sich noch
nicht einig. Jetzt muß es klappen!
Totenstille... Kreidig sitzt die Kapelle
im weißen Dampf der Bogenlampen.
Der Trompeter kommandiert leise:
„Fertig — furt!" Ein Marsch hüpft
aus den Instrumenten, knapp gezogen
im Takt, aber tief und warm im Ton.
Er ist landauf, landab bekannt, der Ton
der Heimberger, wenn man die Augen
schließt, steht man schöne, samtige
Farben. Auf den Marsch spielen sie

eine lüpfige Polka mit übermütigen
Sprüngen der Klarinette und einen
atemlosen Walzer, aus dem man das
Schleifen der genagelten Schuhe hört.
Die Heimberger haben schon längst
etwas wie eine gemeinsame Musiker-
seele. Man hat zuweilen Mühe, die ein-
zelnen Instrumente herauszuholen. Beim Hinsehen
wird's leichter: zunächst am Mikrophon steht der
Baßgeiger, er ist jung, hat einen struppigen Haar-
schöpf und blickt ernst auf den hüpfenden Bogen
herunter. Ihm gegenüber hockt der Handörgeler,
auch er spielt ohne Noten. Das gibt den beiden
etwas Horchendes. Der linke Fuß des Hand-
örgelers steht nur mit der Spitze auf dem Boden.
Das Kinn liegt trotzig auf dem lose geknüpften
Kragen. Baßgeige und Handorgel sind der Brust-
ton der Ländlerkapelle. Bei der Klarinette, der
Trompete und der Posaune leuchten die Gesichter
wehr eifrig denn bedächtig. Der Klarinettist
klammert beide Beine um den Stuhl und wippt
wit dem festen Körper den Takt, die Augen

Der Klarinettist der
Heimberger.

ziehen sich vor Eifer zu strengeu Linien zusammen,
und die Backen glühen wie roter Mohn im Korn.
Der Trompeter blickt aus seiner klugen Brille
vergnügt in die Noten, manchmal blitzt ein Funke
aus den Mundwinkeln. Der bläst mit Seele. Der
Posaunerich schlägt den Takt mit dem Kopfe,
erakt und unermüdlich wie ein Uhrenpendel.
Gegen Ende eines Tanzes ruckt der Klarinettist
seinen Leib fleißiger und auch die Trompeten-
öffnung steigt höher empor über dem Pultrand.
Nur Baßgeige und Handorgel lassen sich um kein
Jota aus ihrer steifen Ruhe bringen.

FürdieZithervirtuosenHeinrich und Mizzi Wolf
haben wir einen großen Tisch aus Hart-
holz vom Büro heruntergebracht. Der
Klang ist besser darauf. Ungern genug
sage ich ein paar Minuten Pause an.
Die Zither muß bei der hohen Tempe-
ratur des Studios (die Dämpfung und
die vielen Leute!) immer und immer
wieder nachgestimmt werden. Eine
Zither stimmen braucht Geduld, die vor
dem Mikrophon an den Nerven zerrt.
Endlich Der erste Akkord springt unter
den behenden Fingern neckisch hervor
— ein Ländler von Mühlhölzl. Und
während die Hände von Vater und
Mutter mit blinder Sicherheit an dem
hellerleuchteten, verwirrend blitzenden
Saitenbrett zupfen, kreist das Interesse
der Jodler, der Ländlcrkapelle, des
Technikers in seinem Unterstand (und
zuweilen auch des Sprechers) um die

beiden hübschen Töchter. Jetzt kommt Stimmung
auf, und die Jodler wollen Einlagen geben. Aber
die Zeit reicht nicht. Mit Müh und Pein kann der
letzte Marsch vor den Nachrichten gesendet werden.
Ein herzliches Euet Nacht und traditionsgemäß
„Träm träm trämdiridi" — das Programm ist zu
Ende, der Landessender schaltet den Strom aus.
Bedächtig ziehen die Mitwirkenden in die Nacht,
heimwärts. Ein halbes Dutzend Telephone haben
zum gelungenen Abend gratuliert, darunter eines
aus Köln. Etwas müde verlassen der Ingenieur
und ich das Haus. „O. K." — alles in Ordnung
steht im Rapport. Die Station liegt im Dunkel,
nur aus dem Akkumulatoren-Raum bricht der
schwache Schein der arbeitenden Gleichrichter.
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